

বর্ষ-শেষে

ভাষণের বড় আদরের শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর বহু বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আজ তৃতীয়বারে পদার্পণ করিতে চলিয়াছে। জীবনের পথে তাহার এই জয়যাত্রার উৎসবে যোগদান করিবার জন্য আমরা ভক্তমণ্ডলীকে আনন্দে দামস্ত করিতেছি।

অনেক আশা আকাঙ্ক্ষা বুকে লইয়া যে বর্ষ আরম্ভ
ইয়াছিল, তাহা আজ বিদায়ের পথে পদক্ষেপ করিয়া
রাতনের রূপ গ্রহণ করিয়াছে। এই পুরাতনের পিছনে
মুকাইয়া আছে নূতনের স্রষমা-মাখা অভিনব মূর্তি।

গাছের পাতা পাকিয়া ঝড়িয়া পড়ে—নৃতনের উদ্বোধনের জন্ত—তাঁহাকে পোষণ করিবার জন্য। মহাকালের হাইনের গাতায় ইহা একটি বিশেষ ধারা; পুরাতন নৃতনর অগ্রদূতরূপেই আত্মপ্রকাশ করে। স্তবরাং তাঁহাকে বসাহভরে অভিনন্দিত করিতে বিলম্ব করা উচিত নয়।

তারপর সেই পুরাতনই আবার যখন জীর্ণবেশে বিদায়ের
থে পদক্ষেপ করিয়া নূতনের আসিবার পথ সূচয়
করিয়া দেয়, তখন তাহাকে বিদায়সস্তাবে আপ্যায়িত
করিয়া নূতনের আবাহনের জয়গীতি গাহিতে হইলেন।
এই আসা যাওয়াই যে প্রকৃতির সনাতন নিয়ম। তাহাকে
অনাদর করিলে চলিবে কেন ?

ধর্মজগতেও এই আসা বাওয়া অবিরাম চলিতেছে, সেই কৃত-
 যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্যন্ত নানাবিধ ধর্ম প্রাভূত
 হইয়াছিল ; পরিশেষে শ্রীম্মহাপ্রভুপ্রবর্তিত প্রেমধর্ম নবীন
 স্নম্মোজ্জল মূর্তিতে ফলে পুঞ্জে সুশোভিত হইয়া ভারতের
 প্রতি পল্লাতে প্রতি ঘরে মহাভাবের এক অপূর্ণ তরঙ্গ
 তুলিয়া অভিনব উদ্ঘাটনায় সকলকে অভিভূত করিয়া
 তুলিল, জীবের জীবনের গতি ফিরাইয়া দিল। এই
 শ্রীম্মহাপ্রভুপ্রবর্তিত প্রেমধর্মই এবারের যুগবাণী। ইহাতে ধর্মের
 নবভাব আনিবে, কর্মকে মহিমায় মূর্তিতে প্রকাশ করিবে,
 প্রেমের নব জাগরণে সমস্ত জগৎ উদ্ভুদ্ধ হইবে। সর্ববিষয়ে
 তাকে মহিমাযুক্ত চিরস্মরণ করিয়া জ্ঞানবে,—বাহার

ফলে “চণ্ডালে ব্রাহ্মণে করে কোলাকুলী কবে বা ছিল
এ রঙ্গ” এই বাণী সার্থক হইবে।

এই চিরনবীন যুগবাণী প্রচারের উদ্দেশ্যেই ‘ত্রীশ্রীশ্রাম-
সুন্দরের’ আবির্ভাব হইয়াছিল ; এই উদ্দেশ্যে সাধন করিতে
সে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছে এবং যতদিন বাঁচিবে করিবেও
ভাগাই।

বরষার অবিরল ধারা সম্প্রাপ্তে সমগ্র ধরার বুকে যেমন
জীবনের স্পন্দন জাগিয়া উঠিয়াছে, তেমনি শ্রীশ্রামসুন্দরের
কৃপাবারিতে অভিষিক্ত হইয়া ভক্তগণের পরিচর্যায় আমা-
দের “শ্রীশ্রামসুন্দর” সুসমোজ্জ্বল মহিমাময় মূর্তিতে নববর্ণে
প্রকাশ পায় ইহাই আমাদের আশ্চর্য্য ইচ্ছা। আমাদের
সেই হৃদয় ভক্তগণের সমবৃত্ত সাগাযো পূর্ণ হইয়া
পাসিতেছে। তাই আমরা বিনোদভাবে প্রার্থনা করিতেছি—
ভক্তগণের সর্বপ্রকার সাগাযো যেন বঞ্চিত না হই।
তাঁহারা শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুপ্রবর্তিত প্রেমধর্ম প্রচারে দাহায্য
করিয়া অতুল সৌভাগ্য লাভ করুন।

গত দুই বর্ষ আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে আমরা সাধ্যমত
ভুক্তগণের সন্তোষবিধানের চেষ্টা করিয়াছি; তথাপি
এ বিষয়ে বহু ক্রটি বিচ্যুতি থাকিবার সম্ভাবনা। সঙ্গত
পাঠক ও পাঠিকাগণ দয়া করিয়া নিজগুণে তাহা জানাইলে
ভবিষ্যতে সংশোধনের যথাসাধ্য চেষ্টা করিব

আমাদের সঙ্কল্প গ্রাহকগণের নিকট বিনীত অনুরোধ—
 তাঁহারা যেন শ্রীশ্রামসুল্লভের মূল্য বধারণেই পাঠাইতে
 সচেষ্ট হন। বাধ্য হইয়া ভিণি বরিয়া যেন তাঁহাদিগকে
 বিরক্ত করিতে না হয়।

আজ নূতন ও পুরাতন বর্ষের সন্ধিক্ষণে দাঁড়াইয়া
আমরা পৃষ্ঠপোষক ও গ্রাহকগণকে ধন্যবাদ প্রদানান্তে
কর্মফল ভগবানে সমর্পণ করিয়া যুক্তকরে সেই ত্রীভাব-
মুন্দরের উদ্দেশে উচ্চকণ্ঠে বলিতেছি—

ন হৃদুভং অচরণাজ্ঞরেণুভিহঁ তাংহমো ভক্তিৰদোক্তজেশ্বলা
মোহান্তিকাদ বস্ত সমাপ্তাচ্চ মে দ্রুতকমলোহপহত্যেহিবিবেকঃ ॥

শ্রী অনাসিমোহন গোস্বামি কাব্য-ব্যাকরণ-তীর্থ

সূচীপত্র

গ্রন্থকের নাম	লেখক	পত্রাংক
অ		
অভিধেয়ত্ব	শ্রীযুক্ত নরহরিনাথ কাব্য-বৈষ্ণবদর্শনভৌর	১৫৪
আ		
আমাদের সার্বজনীনতা	শ্রীঅনাদি মোহন গোস্বামি-ব্যাকরণ শীর্ষ	৪৫
আনন্দ (কবিতা)	প্রোফেসর শ্রীযুক্ত ফেত্রলাল সাহা	৩৫২
আগন্তিক	শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল	৩৭২
উ		
উজ্জ্বল আদর্শ (কবিতা)	শ্রীমণী বিনয়কুমারী দেবী	৩০৮
উৎসবশত্ৰিকায় মহতের অর্থ্যাণা	শ্রীমহেন্দ্রমোহন শাস্ত্রি-ভর্তুকী	৪১০
এ		
একখানি পত্র	শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল	৩৩
একটি গুণের কথা	শ্রীনবদীপচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ	৪০১
ও		
ওভারলোড (কবিতা)	শ্রীগোপীনাথ বসাক	৫৬
ওমা দেরে দে সাজিয়ে দে মা মোদের নন্দনগালে	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ শাস্ত্রিভর্তুকী	৩৭১
ক		
কষ্ট পাথর	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত	৪১৩
কান্তরতা (কবিতা)	শ্রীকালিকর ঘোষ	২৬
কবে ? (কবিতা)	স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	৩৮
কৃষ্ণপ্রাপ্তির মুখ্য উপায়	শ্রীযুক্ত বহুগোপাল গোস্বামিকাব্যাকরণভৌর	৩৩৭, ৩৮৫
কীর্ত্তনের দোষ	শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র বিদ্যাতৃষণ	১০৮, ২২৮, ২৫৬
গ		
গান	শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৪
গীতিক	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণপুণ্ডরীক	৭২
গীতিক-বাহাঙ্গ্য	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণপুণ্ডরীক	১৮৮
গীতিক-বিভাগ	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণপুণ্ডরীক	৩০৫
ঘ		
চতুর্দশ ও ভাবী গৌরচন্দ্র	প্রোফেসর শ্রীযুক্ত ফেত্র লাল সাহা	৮৪, ১২৩, ২২৩
ছ		
ছবি / ছবিজা	প্রোফেসর শ্রীযুক্ত ফেত্রলাল সাহা	৩৩৫

প্রবন্ধ	লেখক	পত্রাঙ্ক
জ		
জীবের মহত্ত্বজ্ঞান	রায় বাহাদুর ডাক্তার নগেন্দ্র নাথ দত্ত	৪৯, ৮৯, ১২৯, ১৭৬, ২০৯, ২৪৯, ২৭১, ২৯৭, ৩৪০
জয়দেব (কবিতা)	শ্রী অনাদি মোহন গোস্বামি ব্যাকরণভীর্থ	৫৯
জীবের বরূপ ও স্বৰূপ	শ্রীমৎ কামুপ্রিয় গোস্বামী	৬০, ১১২, ১৪৫, ১৬১, ২০১, ২৪১, ২৯০, ৩২৯, ৩৬১, ৪২৩
ঝ		
ঝুলনে (কবিতা)	শ্রী অনাদি মোহন গোস্বামি ব্যাকরণভীর্থ	
শ্রী শ্রীঝুলনলীলা (কবিতা)	শ্রীমতী বিনয় কুমারী দেবী	
ঝুলন (কবিতা)	শ্রীভূজঙ্গর রায় চৌধুরী	
ঝুলনলীলায় শ্রীগৌরচন্দ্র	শ্রীহরেন্দ্রমোহন শাস্ত্রি তর্ক ভীর্থ	
ঝুলনলীলায় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র		
ড		
ডাক (কবিতা)	প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্র লাল সাহা	
দ		
দীক্ষা গ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা	শ্রীশুক্ত বৈষ্ণব দাস	২৩৩, ৩১
দশম দশা (কবিতা)	কালিকিহর ঘোষ	২৮১
শ্রী দামবন্ধন লীলা	স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	৫, ১৭
দীক্ষার কথা	প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা	৭৮
ধ		
ধ্বজালোক	শ্রীযুক্ত বিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	১৩, ১০১, ১৪১, ২১৮, ২৭৮
শ্রীধাম রামচন্দ্রী দর্শন	প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী	৩৫৩, ৪২৮
ন		
নিদ্রাহারী (কবিতা)	শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রভা দেবী	৩৩
নিমাই সন্ন্যাস (কবিতা)	শ্রীযুক্ত অমিত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় এমএ, বিএল,	৯৬
নিম্নত্ব (কবিতা)	শ্রীযুক্ত ভূজঙ্গর রায় চৌধুরী	২৯৪
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দভট্ট	শ্রীবহুবল্লভ গোস্বামী	১৫৩
প		
শ্রেমিকে শ্রেমিকে (কবিতা)	শ্রীমতী বিনয় কুমারী দেবী	১৪০
পাগল প্রভু	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণপুরাণভীর্থ	৩৪৭, ৪০৬
প্রমাণ নির্ণয়	শ্রীনন্দগোপাল গোস্বামী কাব্যব্যাকরণভীর্থ	৩৮৭
শ্রীতি সন্দর্ভ (কবিতা)	শ্রীগোপীনাথ বসাক	৪০৫

গ্রন্থ	লেখক	পত্রাঙ্ক
বিলাসবিবর্ত (কবিতা)	শ্রীঅমিতা রঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বিএল,	৪
বাঁশী (কবিতা)	শ্রীচন্দ্রশেখর বিশ্বাস	৮
ব্যাধসর্দার (গল্প)	শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাংকরণপুরাণতীর্থ	২৭
ব্রহ্ম হরিদাস	শ্রীকানাট লাল পাল এম, এ বি এল	৬৮, ১২১
বাসনা (কবিতা)	শ্রীচন্দ্রশেখর বিশ্বাস	১৩৬
বঙ্গসম্পর্ক	শ্রীস্বরূপ নাথ ভৌমিক ষট্‌তীর্থ শাস্ত্রী	১৬৫
বংশীবাদন (কবিতা)	শ্রীযুক্ত গোবিন্দ লাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১৬৯
বঙ্গের কুপাবৈজ্ঞানিক	শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু	১৭০
বঙ্গের রাষ্ট্রকল্যাণ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত ভুবনধর রায়চৌধুরী	২১৭
বঙ্গের (কবিতা)	প্রোফেসর শ্রীযুক্ত ফেরুলাল দাশ	২১৭
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীমতী হেমলতা দেবী	২২২
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীগোপীনাথ বসাক	২৪৮
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীকালিকঙ্কর ঘোষ	২৭০
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীগোপীনাথ বসাক	৩১৯
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীশরৎচন্দ্র চাকী	৩৬৫
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীমতী ক্ষণপ্রভা দেবী	৩৬৯
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীরাধানাথ কাবাসী	২৪৪
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীমতী রামকৃষ্ণানন্দ	৪০৩
বঙ্গের (কবিতা)	শ্রীঅনাদিমোহন গোস্বামী কাব্যব্যাংকরণতীর্থ	
ম		
মহাচরণ	প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী	১, ৪১
মহাচরণ (সংগৃহীত)	প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী	৪৭
মহাচরণ (কবিতা)	ব্রজরঞ্জন	৬৭
মহাচরণ ও রাখাল (কবিতা)	শ্রীকালিকঙ্কর ঘোষ	১১২
মহাচরণ বাংলা (কবিতা)	শ্রীকালিকঙ্কর ঘোষ	২৮৯
মহাচরণ (কবিতা)	শ্রীঅনাদিমোহন গোস্বামী কাব্যব্যাংকরণতীর্থ	৩৮৬
মহাচরণ (গ্রন্থ)	রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্র নাথ দত্ত	৩৮৬
মহাচরণের চতুর্ভুজী ব্যাখ্যা	রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত বোমেন্দ্র নাথ দত্ত	১১, ৭৭, ৮১, ১৮৫, ২৫৪, ৩২০
মহাচরণের আমেরিকা বিজয়	শ্রীযুক্ত নাথ রায়	১৪৮
র		
রামদাসী (কবিতা)	শ্রীগোবিন্দ লাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৭

প্রবন্ধ	লেখক	পত্রাঙ্ক
শ্রীরাধাকৃষ্ণোদয়	শ্রীগৌরহরি দাস	৩৩৮
শ্রীকৃষ্ণ সনাতন	শ্রীবামাচরণবর্	৩০২, ৩২৫
শ্রীপাদ রঘুনাথ দাস গোস্বামী	শ্রীবিভাগ প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ	৩১৫, ৩৩৪, ৩৩৬, ৪১৬
শ্রীরাসলীলা তত্ত্ব	শ্রীশ্রীশ চন্দ্র রায় চৌধুরী	৩৭৭
শ		
শ্রীশ্রীমহ্মন্দের দ্বিতীয় বর্ষে প্রবেশ	শ্রীশ্রীশচন্দ্র রায় চৌধুরী	৯
শ্রীমদ্রম্যে আগতা (কবিতা)	শ্রী কালিন্দিকর ঘোষ	৮৩
শ্রীশ্রীমদ্রম্য (কবিতা)	শ্রীঅমিত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,	১৩৫
শ্রীমদ্রম্যের মৌর ও বিস্তৃতি	প্রাঃ শ্রীক্ষেত্রমাল সাহা	১৫২
শ্রীমদ্রম্য (কবিতা)	শ্রীউপেন্দ্র নাথ রাহা	১৮৪
শ্রীবাস-অঙ্গন (কবিতা)	শ্রীমতী যোগমায়া দেবী	১৬৪
স		
সাধুসঙ্গ	রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ দত্ত	১৭
সুখ কোথায় ?	শ্রী অমল্য কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৭
সকৌতল	শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরূপ	১০৫
সুখ (কবিতা)	শ্রীগোপীনাথ বসাক	১৭৪
সই (কবিতা)	শ্রীমদ্রম্য কুমার পাল	২২৩
স্বভাববোধ	শ্রীঅনাদিমোহন গোস্বামী কাব্যব্যাকরণভোগ	৩৭৫

শ্রীশ্রীশ্যামভূন্দর

২য় বর্ষ

ভাদ্র—১৩৩৯

১ম সংখ্যা

মঙ্গলাচরণ

[প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী ।

অনপিতচরীঃ চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ
সমর্পায়ীতুমুন্নতোজ্জ্বলবসঃ স্তম্ভিতাশ্রয়ঃ ।
হরিঃ পুরটম্ভর ছাতিকদম্ব-সন্দীপিতঃ
সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

“এই চতুর্থ শ্লোকে শ্রীলগ্ন্যকার সমস্ত জগতের জীব-
য় গ্ন্যপ্রতিপাত্ত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর ক্ষুদ্র প্রার্থনা
মূলত আশীর্বাদরূপ মঙ্গলাচরণ করিতেছেন ।

চতুর্থ শ্লোকেতে করি জগতে আশীর্বাদ ।

সর্বত্র মাগিঞে কৃষ্ণচৈতন্য-প্রসাদ ॥ আঃ ৫৩ ।

এস্থলে প্রথম সন্দেহ এই যে—

বস্তুনির্দেশরূপ মঙ্গলাচরণের পর আশীর্বাদরূপ এই
মঙ্গলাচরণ করিবার সার্থকতা কি ? ইহার উত্তর এই
যে—শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর তত্ত্ব অতি মহান, জীবতত্ত্ব
অতি অগু; তাই অতি ঋণী জীব কেমন করিয়া অতি বৃহৎ
ও অতি নিগূঢ় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর তত্ত্ব অনুভব করিতে
পারে ? একমাত্র তাঁহার অহৈতুকী রূপা-শক্তি ভিন্ন অথ
কোন উপায়েই এ তত্ত্ব জানিতে পারা যায় না । সেই

শ্রীকৃষ্ণরূপা হইতেও ভগবদ্ভক্ত-রূপা সর্বথা নিরপেক্ষা ও
বলবতী ! সেই মহতী রূপাশক্তি শ্রীপাদ রূপ গোস্বামীর
প্রতি পরিপূর্ণরূপে প্রকাশ পাইয়াছে ; তাই শ্রীপাদরূপ-
গোস্বামি কৃত শ্রীবিদগ্ধমাধবোক্ত শ্লোকের দ্বারাই আশীর্বাদ
করিতেছেন ।

দ্বিতীয় সন্দেহ উঠিতে পারে এই যে—শ্রীপাদ কবিরাজ
গোস্বামি চরণ নিজ-কৃত শ্লোকে মঙ্গলাচরণ না করিয়া
শ্রীপাদরূপগোস্বামিচরণকৃত শ্লোকদ্বারা মঙ্গলাচরণ করিলেন
কেন ? ইহার উত্তরে কেহ বলেন—“অপেক্ষাকৃত মহত্তর
ব্যক্ত, তদপেক্ষা লঘুতর ব্যক্তিকেই আশীর্বাদ করিতে পারে,
কিন্তু লঘুতর ব্যক্তি মহত্তর ব্যক্তিকে আশীর্বাদ করিতে
পারে না ; এজন্য শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামী যদি নিজে
জগৎকে আশীর্বাদ করেন, তবে তাঁহার দৈত্বের হানি হয়,
তাই তিনি নিজকৃত শ্লোকে আশীর্বাদ না করিয়া শ্রীপাদ
রূপগোস্বামিচরণ কৃত শ্লোক দ্বারা আশীর্বাদ করিলেন” ।
তাহাদের এই সিদ্ধান্ত সর্বথা ভান্তবিরুদ্ধ, কারণ শ্রীমন্ন্যহা-
প্রভুর অবতারে শ্রীকৃষ্ণ-সনাতন ও শ্রীহরিদাস ঠাকুর সাক্ষাৎ
দৈত্বের মূর্তি ; বাহারা মহারাষ্ট্রীয় পবিত্র ব্রাহ্মণকুলসম্মত
হইয়াও স্ববনের দাসত্ব করিয়াছেন বলিয়া স্বীয়

হানি হইয়াছে, এজন্ত নিজকে অভ্যস্ত অযোগ্য মনে করিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরের সম্মুখ দিয়া গমন করেন নাই, তাঁহারিও আশীর্বাদ করিবার সময় দৈবদ্রষ্ট্য হইয়াছেন—এরূপ অসংসিদ্ধান্ত বুদ্ধিমত্তা নহে। আরও শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামিচরণ তৃতীয় পরিচ্ছেদে নিজের বলিয়াছেন—“চতুর্থ শ্লোকেতে করি জগতে আশীর্বাদ”। এই বাক্যানুসারে জানা যাইতেছে যে—আশীর্বাদে কৰ্ত্তা যদি শ্রীল কবিরাজ গোস্বামিচরণ নিজের না হইতেন, তবে “করি” উক্তম (অসং) পুরুষের ক্রিয়ার প্রয়োগ না করিয়া “বরেন” এই নাম পুরুষের ক্রিয়ার প্রয়োগ করিতেন। তবে এস্থলে তাৎপর্য এই যে—উক্তম ব্যক্তিও কনিষ্ঠ ব্যক্তিকে যেমন আশীর্বাদ করেন, কনিষ্ঠ ব্যক্তিও উক্তম ব্যক্তিকে তেমনি বরেন। তবে আশীর্বাদে প্রকারভেদ মাত্র আছে অর্থাৎ কনিষ্ঠ ব্যক্তি যখন উক্তম-ব্যক্তিকে আশীর্বাদ করিবেন, তখন বলিতে হইবে যে আমি শ্রীভগবান নিকট প্রার্থনা করি—তিনি আপনার কল্যাণ বিধান করুন, আর উক্তম ব্যক্তি কনিষ্ঠ ব্যক্তিকে আশীর্বাদ করিবার সময় বলিবেন যে—“আমি আশীর্বাদ করিতেছি তোমার কল্যাণ হউক” এই মাত্র ভেদ।

তবে শ্রীপাদ রূপ গোস্বামিচরণকৃত শ্লোকে মঙ্গলাচরণ করিবার তাৎপর্য এই যে—এই শ্লোকটির শেষ দুই পাদে জগতের প্রতি আশা।—হিয়াছে আর প্রথম দুইপাদ দ্বারা শ্রীমন্নহাপ্রভুর অবতারের বহিঃসঙ্গ কারণ দুইটা বর্ণিত আছে যথা—

চতুর্থ শ্লোকের অর্থ এই কৈল সার
প্রেম-নাম প্রচারিতে এই অবতার ॥

সেই বহিঃসঙ্গ কারণটা শ্রীপাদরূপগোস্বামি চরণ যেমন জানেন, তেমন অত্র কেহ জানেন না। শ্রীপাদরূপগোস্বামি-চরণ যে শ্রীমন্নহাপ্রভুর সাঙ্গাৎ রূপাশক্তি লাভ করিয়াছেন তাহা “যঃ কোমারহরঃ” এই শ্লোক-প্রসঙ্গে শ্রীমন্নহাপ্রভু স্বয়ং শ্রীমুখে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের নিকট বলিয়াছেন। প্রয়াগে শ্রীপাদরূপগোস্বামিচরণের প্রতি সম্পূর্ণ রূপাশক্তি-দান প্রসঙ্গ শ্রীগ্রন্থের মধ্যলীলায় উনবিংশ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে।

বিশেষতঃ আশীর্বাদ-সম্বলিত মঙ্গলাচরণস্বরূপ এই অনর্পিতচর্য চিরাৎ” শ্লোকটা যখন শ্রীমন্নহাপ্রভুর চরণ—শ্রীরায রামানন্দ, স্বরূপদামোদর প্রভৃতির নিকট পাঠ করেন, তখন তাঁহারি এই শ্লোকের ভিতরে শ্রীমন্নহাপ্রভুর রূপাশক্তি উপলব্ধি করিয়া হৃষ্টচিত্তে বলিয়াছিলেন যে—

সব ভক্ত গণ কহে শ্লোক শুনিয়া,
কৃতার্থ করাইলা সবায় শ্লোক শুনাইয়া ॥

অন্ত্যঃ—১ম,

বিশেষতঃ এই শ্লোকটি যখন শ্রীমন্নহাপ্রভুর নিকট পাঠিত এবং শ্রীমন্নহাপ্রভুর অবতারের বহিঃসঙ্গ কারণরূপে বর্ণিত হইলেও তৎকর্তৃক অনিন্দিত তখন ইহা নিবল্য যায় যে—এই শ্লোকটি শ্রীমন্নহাপ্রভুর অন্তঃকেনন না শ্রীমন্নহাপ্রভু এই শ্লোক শুনিয়া কেবল ছিলেন—অতিস্তুতি কৈল যোরে ইত্যাদি।

এক্ষণে মূল প্রস্তুত বিষয় আরম্ভ করা যাইবে। শ্লোকস্থ “হরি পঙ্কজ বহু অর্থ শাস্ত্রে দেখিতে পাও তন্মধ্যে আশ্বাসাম শ্লোক-ব্যাখ্যায় শ্রীমন্নহাপ্রভু স্বয়ং শ্রীসনাতন গোস্বামিচরণকে বলিয়াছেন—

হরি শব্দের নানা অর্থ দুই মুখ্যতম।
সর্ব অমঙ্গল হরে, প্রেম দিয়া হরে মন ॥

হরতীতি হরিঃ—হরণ করেন এই অর্থে হরি। কি হরণ করেন, এই অপেক্ষায় শ্রীমন্নহাপ্রভু বলিয়াছেন হে সনাতন! শাস্ত্রে হরিশব্দের যে সকল অর্থ আছে তাহা গৌণ, তন্মধ্যে সর্ব-অমঙ্গল হরণ করেন প্রেম দিয়া মন হরণ করেন” এই দুইটা অর্থ মুখ্যতম অমঙ্গল শব্দে আমরা সাধারণতঃ বুঝি—বাহা পুণ্য তাহা মঙ্গল, আর তদ্বিপরীত বাহা, পাপ তাহাই অমঙ্গল। এ অর্থটা স্থূলবুদ্ধিকল্পিত মাত্র; যেহেতু পাপ ও পুণ্য শব্দের পর্যায় শব্দ কখনও অমঙ্গল ও মঙ্গল হইতে পারে না। বস্তুতঃ অমঙ্গল ও মঙ্গল শব্দের অর্থ এক কথায় বুঝিতে হইলে—বাহাতে মায়াময় জড়ীয়-পদার্থ ভোগ করিতে হয়, তাহার নাম অমঙ্গল, কারণ বাহা মহাজড়, তাহাই হৃৎকথের আকর, আর বাহা বাহা চৈতন্য, তাহা তাহাই স্মৃৎকথের আকর জড়ীয় পদার্থ ভোগ করাই হৃৎকথ বা অমঙ্গল। সর্বপ

প্রয়োগ থাকিতে ভোগের মূল কারণ-বাসনা, বাসনার মূল কারণ কূট, কূটের কারণ অবিদ্যা, অবিদ্যার কারণ ভগবদ্বিস্মৃতি। যাঁহারা পরমমঙ্গলময় শ্রীহরির নাম-কীর্তনাদিতে তৎপর হয়েন, শ্রীহরি তাঁহাদের ভোগবাসনাদি ভগবদ্বিস্মৃতি পর্য্যন্ত সর্ববিধ অমঙ্গল হরণ করেন।

এস্থলে হরণ শব্দের অর্থ বৃথিতে হইবে—অভাব সম্পাদন। অর্থাৎ যাঁহারা হরি বলিবেন, হরিশ্রবণ করিবেন শ্রীগৌর-হরি তাঁহাদের হৃদয়গুহা হইতে ভোগ বাসনাদি ভগবদ্বিস্মৃতি পর্য্যন্ত সর্ববিধ অমঙ্গলের অভাব সম্পাদন করিবেন। হরণ শব্দের ইহাতে মুখ্য-অর্থ প্রকাশ পাইতেছে

এ যাহার নিকট যে বস্তু আছে, তাহার অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করিয়া আপনার নিকট স্থাপন করার নাম হরণ মুখ্য অর্থটী বুঝাইবার নিমিত্ত বলিতেছেন—

সর্ব অমঙ্গল হরে প্রেম দিয়া হরে মন।

“অর্থ বৃথিতে হইবে যে—পূর্বোক্ত সর্ববিধ অমঙ্গল ত বিদূরিত করিয়া সেই নির্মল হৃদয়ে প্রেম-প্রদান থাকেন। প্রেম-প্রদানের পর আবার মনটিকে হরণ বলিতে বৃথিতে হইবে যে—মনের ধর্ম “সঙ্কল্প” করেন। অর্থাৎ প্রাকৃতবিষয়ভোগাদি-সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিদূরিত করিয়া নিজ (শ্রীহরি) বিষয়ক সঙ্কল্প ঐ মন মধ্যে অর্পণ করেন।

হরি শব্দের পূর্বোক্ত অর্থটীও সাধারণ, কিন্তু শ্রীগৌর-হরির অসাধারণ;—হরণ শব্দের অর্থ শ্রীকৃষ্ণ... হরণ... লায় বলিয়াছেন—

অপারং কস্তাপি প্রণয়জনবৃন্দস্ত কুতুকী
বসন্তোমংজ্ঞা মধুরমুপভোক্তুং কিমপি যঃ।
রুচং স্বামাবত্রে দ্যুতিমিহ তদীয়াং প্রকটয়ন
স দেবশ্চৈতত্যা কৃতিরতিতরাং নঃ কুপয়তু ॥

যিনি প্রণয়জনবৃন্দমধ্যে কাহারও অপার মধুর রস-সন্তোম অর্থাৎ আনন্দ-সমূহকে দর্শন করিয়া হরণপূর্বক উপভোগ করিবার লালসায়, নিজের ইন্দ্রনীলমণি দ্যুতিকে ঢাকা দিয়া যাহার রসসন্তোম আনন্দনে লোলুপ হইয়াছেন, তদীয় কনক-দ্যুতিকে বাহিরে প্রকাশ করিয়া বিরাজিত

আছেন—সেই শ্রীচৈতন্যকৃপা হরি আমাদের প্রতি সর্বোচ্চ শায়িনী ককণা বিস্তার করুন।

এস্থলে শ্রীপাদকৃপগোষামিচরণ দেখাইলেন যে—যাঁহা কোনও অভাব নাই, সেই শ্রীহরি স্বকীয় প্রেমসৌশিরোমণি; মধুর জাতীয় অসমোর্দক আনন্দনরাশি ভোগের নিমিত্ত লুপ্ত হইয়া তদীয়দ্যুতি হরণ করিয়াছিলেন—এই স্থানেই “হরি” শব্দের মুখ্য অর্থ শ্রীগৌরসুন্দরে পর্য্যাপ্ত হইয়াছে। এইটী বুঝাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন—হরি-পুটসুন্দরদ্যুতিকদম্ব সন্দীপিতঃ। ইহার অর্থ এখন বুঝা যাইতেছে—উপভোগের নিমিত্ত যাহার মন হরণ করিতে হইবে, তাহার বর্ণটী ধারণ করিতে না পারিলে, তদীয় কোথাগারে প্রবেশ করা সম্ভবপর নহে; এজন্ত রসিকে লুচুড়ায়ণ শ্রীকৃষ্ণ... দ্যুতিটী ঢাকা দিয়া সেই যু... হরণ... নিজ প্রেমসৌশিরোমণি শ্রীরাধিকার স্বর্ণবিনিম্বিত কান্তি-সমূহ বাহিরে প্রকাশ করতঃ সম্যক রূপে দীপ্তিশালী হইয়াছেন। ইহাটী “পুটসুন্দরদ্যুতিকদম্বসন্দীপিতঃ” শব্দের অর্থ।

“শচীনন্দনঃ” বাদটী পূর্বোক্ত হরিশব্দের আর একটি অসাধারণ বিশেষণ, শ্রীগৌরহরিকে পরিচয় করাষ্টবার নিমিত্ত শ্রীল গুপ্তকার “শচীনন্দন” এই বিশেষণটী প্রদান করিয়াছেন। অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব অবতারে “দমন-নন্দন” ইত্যাদি পিতৃ নামাঙ্ক্যারে শ্রীপত্নীর নামনির্দেশ না করিয়া মাতৃ-নামাঙ্ক্য-সারে “শচীনন্দন” এই নাম নির্দেশ করিবার কারণ কি? ইহার উত্তরে বুঝা যাইতেছে যে,—যত জনই ককণা করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে মায়ের ককণাই সর্বোপেক্ষা অধিক, এমন কি পিতৃককণা অপেক্ষাও মাতৃককণা উৎকৃষ্ট। নির্দোষ শিশু-সন্তানের অঙ্গে ধূলি-কর্দমাদি লিপ্ত দেখিলে পিতা সেই নিজ সন্তানকে ক্রোড়ে করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন, কিন্তু ঐ ধূলিকর্দমাদি লিপ্তাবস্থায় হিতাহিতবিবেকশূন্য শিশু-সন্তানটী যখন ক্রন্দন করিতে থাকে, তখন স্নেহময়ী জননী যে কোনও কার্যেই ব্যাপৃত থাকুন না কেন অমনি সমস্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া এমন কি মথুরের গ্রাম পর্য্যন্ত ফেলিয়া সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া নিজ অঞ্চল দ্বারা সন্তানের গায়ের কর্দমাদি মুছিয়া ফেলিয়া সন্তানের মুগ্ধচক্ষন করিতে করিতে স্তম্ভপ্রদানে সন্তানকে পরিতৃপ্ত করিতে থাকেন, হিতাহিত-

বিবেকশূন্য শিশু সন্তানের প্রতি এইরূপ অবিচারিত লক্ষিত হইয়া থাকে। শ্রীগৌর-হরির এই অপরিণীম সৰ্ব্বাতিশায়িনী করুণা যেমন একমাত্র জননোত্তেই দেথা যায় করুণাটা বুঝাইবার নিমিত্তই পিতৃনামাসুন্দারে নাম-নির্দেশ সেই প্রকার কাল-কবলিত দুর্গত জীবগণের প্রতি অবি- না করিয়া যেহয় জননী শ্রীশচীমাতার নামাসুন্দারে “শচী- চারিত সৰ্ব্বাতিশায়িনী কৃপা এই শ্রীগৌর-হরিতেই পরি- নন্দন” এই নামের নির্দেশ করিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

বিলাস-বিবর্ত্ত ।

শ্রীঅমিতা রঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম্, এ, বি, এল্ ।

তোমায় পাব' না, পাব' না,
জেনেছি পাব' না,
তবুও এ প্রাণ কেঁদে উঠে শ্যাম ।

আমায় দাও ভুলাইয়ে,
অনু কিছু দিয়ে,
এ যাতনা আর সহনাক শ্যাম ।

চাহি গো সতত ভুলিতে তোমাবে,
তব শ্যামরূপ সদা খেলা করে,
অনলে অনিলে, চির নভো-নীলে,
ভূধরে সলিলে গেয়ে উঠে শ্যাম ।

কর্ণবন্ধ করি শুনিবনা নাম,
ভিতরেতে হেরি সেই ঘন-শ্যাম,
মুহু মুহু হাসি, অধরেতে বাঁশী-
বিষ-বাণে বুঝি বধে গো পরাণ ।

মরণেব পথে চাতি গো মরিতে,
তব বাঁকাক্রপ হেরি চাৰি ভিত্তে,
শঙ্কিত চাহনি, কিবা মুখ খানি,
তুষিত-সনা গেয়ে উঠে শ্যাম

ভুলিতে তোমাবে, ছুটি গো সংসারে,
মাতা, দারা, স্নেহে হেরিগো তোমারে,
তোমাব বিলাস, আমার বিনাশ,—
বাঁচাও আমারে ফিরে লহ নাম

অমিতারঞ্জন শুন এই বাণী,—
শ্যাম-প্রেম-দায়ে ঠেকিলে গো তুমি,
বিলাস-বিবর্ত্তে, পড়েছ আবর্ত্তে,
উঠিবে এখন গাহ শ্যাম নাম ।

শ্রীশ্রীদামবন্ধন লীলা

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এখন আমরা এই লীলা হইতে বুঝিলাম যে—শ্রীভগবান্ শীকৃষ্ণচন্দ্র সর্বদা ভক্তের হৃদয়স্থিত অকৈতব-প্রেমরস পান করিবার জন্য লোলূপ হইয়া থাকেন এবং ঐ রস মাতা ব্রজেশ্বরীর হৃদয়ে পাইয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার নিকট দাঁড়া পড়িলেন। শ্রীভগবানের স্বরূপই এই রস পান করেন। স্বরূপ হইতে অভিন্ন বস্তুতে পান করিবার তাঁর রতি প্রকাশ হয় এবং সেই অভিন্নবস্তু হইতেছে—ছন্দাদিনী শক্তি।

শ্রীভগবান্ হইতেছেন সং-চিং-আনন্দময়বস্তু। আমরা সং বলিতে সাধারণতঃ যে ভাল বুঝি, তাহা কিন্তু এই ‘সং’ এর অর্থ নয়। শ্রীভগবানের ‘সং’ এর অর্থ—তিনি যেমন স্বয়ং কাল-কর্ষ-মায়া-পরাভবকারী আবার অপরকেও তিনি ঐক্য ‘সং’ করান। সেইক্য তাঁহার ‘চিং’ শব্দের অর্থ যে—তিনি যেমন নিজেকে চেনেন আবার অপরকেও তেমনি চেনান। তাঁহার ‘আনন্দ’ শব্দের অর্থ যে—তিনি নিজেকে আনন্দ ভোগ করেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে অপরকেও আনন্দ ভোগ করান। যে শক্তির দ্বারা তিনি আনন্দ ভোগ করেন এবং ঐ সঙ্গে অপরকেও ভোগ করান তাহাকে ছন্দাদিনী-শক্তি বলে। নিজে কেবল আনন্দভোগ করা আর নিজে ভোগ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে অপরকে ভোগ করান এই দুই আনন্দের পরস্পরের অনেক প্রভেদ হয় অর্থাৎ পূর্বটি অপেক্ষা শেষেরটি অত্যধিক আনন্দদায়ক। আলিঙ্গন একটি আনন্দদায়ক বস্তু এবং যখন স্বীয় হস্ত স্বীয় শরীরকে আলিঙ্গন করে তখন একপ্রকার আনন্দ-অমুভব হয় সত্য—কিন্তু যখন সেই হস্ত কোন প্রিয়বন্ধুকে আলিঙ্গন করে, তখন আনন্দমুর্তিস্বরূপ সেই আলিঙ্গনটি নিজে যেমন নৃত্য করিতে করিতে থাকে, বন্ধুকে সেইরূপ নৃত্য করায় এবং যে আলিঙ্গন করে তাহাকেও তদ্রূপ করায়। তরঙ্গ যেমন স্বয়ং নৃত্য করে, নদীকে নৃত্য করায় এবং নদীর উপরিস্থিত নৌকাকে নৃত্য করায়—সেইরূপ আনন্দস্বরূপ শ্রীভগবান্ যখন

ভক্তকে রূপা করেন, তখন তাঁহার ছন্দাদিনীশক্তি নৃত্য করিতে থাকে, স্বয়ং নৃত্য করিতে থাকেন এবং ঐ সঙ্গে সঙ্গে ভক্তকেও নৃত্য করাইতে থাকেন। আবার স্বাভিনক্ষদের জল যেমন গজমস্তকোপরি পতিত হইলে গজমুস্তা, সর্পমস্তকোপরি পতিত হইলে মণিরত্ন, গোমুস্তোপরি পতিত হইলে গোরোচনা, মৃগোপরি পতিত হইলে মৃগনাভি, গুস্তির উপর পতিত হইলে মুস্তা প্রসব করে—সেইরূপ ছন্দাদিনীশক্তি যখন শাস্ত্র-দাস-সখা-পিতামাতা-কান্তাগণের উপর আবেশিত হয়, তখন যথাক্রমে শাস্ত্র-দাস-সখা-বাৎসল্য ও মধুর প্রেমের সৃজন হয়।

শ্রীভগবান্ ভক্তের হৃদয়স্থিত যে অকৈতব-রসটি পান করেন, সেটি হইতেছে ভক্তের প্রেমভক্তি। প্রেমভক্তি বলিতে যেন আমরা ভক্তের পূজা-অর্চনা-প্রদ্বা-ক্রন্দন প্রভৃতিকে না বুঝি। যাহার দ্বারা ভক্ত শ্রীভগবানের হৃদয় গলাইতে পারে তাহাকে প্রেমভক্তি বলে। অগ্নির সংস্পর্শে যোমবর্তিকা যেমন গলিয়া বাঁকিয়া পড়ে, সেইরূপ ভক্তের সংস্পর্শে শ্রীভগবান্ আর স্থির থাকিতে পারেন না, তিনি গলিয়া ভক্তকে সঙ্গে করিয়া নাচিতে থাকেন। শ্রীমতীর পার্শ্বে শ্রীভগবান যখন দাঁড়ান তখন সেই অসমোর্ধ্ব-মাদনাখ্য-মহা-প্রেমের তাপে শ্রীভগবান্ নিজেকে আর দীর্ঘ স্থির স বল রাখিতে পারেন না, ক্রমে ললিত ত্রিভঙ্গ ঠাম হইয়া বামে শ্রীমতীর অঙ্গে হেলিয়া পড়েন। তাই আজ মা ব্রজেশ্বরীর বিশুদ্ধ মধুর বাৎসল্যপ্রেমের তাপে সেই অচ্ছেদ্য অদাহ্য অব্যক্ত অচিন্ত্য অনাদির আদি ত্রিভুবনের পালনকর্তা তাঁহার নিকট প্রাকৃত বালকের মত রজ্জ্বদ্ধ হইলেন।

তারপর শ্রীশুকদেব গোস্বামী মহারাজ পরীক্ষিতকে বলিলেন—‘হে মহারাজ! আজ মা ব্রজেশ্বরী ‘বসন্ত’ যে একটা জিনিষ লাভ করিলেন, ব্রহ্মা শিব লক্ষ্মী শ্রীভগবানের নিকট অনেক প্রসাদ লাভ করিয়াছেন কিন্তু এরূপ জিনিষ

লাভ করেন নাই।^১ শ্রীশুকদেবের 'যত্ন—যে একটা জিনিষ' এরূপ ভাষা প্রয়োগ করিবার কারণ কি? তাঁহার ত বলা উচিত ছিল যে—‘মা ব্রজেশ্বরী যে প্রসাদ লাভ করিলেন’। ইহার তাৎপর্য্য যে, যেমন কোন সেবাপরায়ণ শূণ্ডের * সম্মুখে কোন ব্যক্তি যদি তাহার মাতাকে বলে—‘মা! তুমি তোমার পুত্রকর্তৃক যে প্রসাদ (অন্নগ্রহ) পাইলে’, ইহাতে বস্তুর যেমন ভাষাপরাধ করা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পুত্রও অসন্তুষ্ট হয়, সেইরূপ এখানেও যখন মা ব্রজেশ্বরীর আবেশ রহিয়াছে যে—শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ‘স্বর্ভক’ উদ্ভবের সম্ভান; আর শ্রীকৃষ্ণের আবেশ রহিয়াছে যে—ব্রজেশ্বরী তাঁহার ‘সমাতা’ নিজের মা। এরূপ অবস্থায় যদি শুকদেব ‘যত্ন’এর পরিবর্তে ‘প্রসাদ’ বলিতেন তাহা হইলে ভাষাপরাধ ও শ্রীকৃষ্ণের অসন্তোষ উৎপাদন করা হয়। তারপর যশোমতী এমন কি জিনিষ লাভ করিলেন, যাহাতে শ্রীশুকদেব বলিলেন যে—ব্রহ্মা শিব লক্ষী প্রভৃতি সেকপ জিনিষ লাভ করিতে পারেন নাই। ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক প্রদানকারী শ্রীভগবান্কে আজ মাতা যশোমতীর নিকট বিক্রীত হইতে দেখিয়া শ্রীশুকদেব ঐরূপ বলিলেন। মাতা যদি কোন প্রকারের মুক্তিলাভ করিতেন তাহা হইলে তিনি কখনই ঐরূপ বলিতেন না। কারণ পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে—অশুরেরাও যুদ্ধাদি করিয়া শ্রীভগবান্কে সন্তুষ্ট করিয়া ঐরূপ প্রসাদ লাভ করিতেন। বৈষ্ণবশাস্ত্রকারগণ বলেন যে—শ্রীভগবান্ যাহাকে সর্বোত্তম প্রসাদ দিতে ইচ্ছা না করেন তাহাকে ঐরূপ একটা মুক্তি-প্রসাদ দিয়া থাকেন।

তারপর মহারাজ পরীক্ষিত যখন শুনিলেন—শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বংশে অবতরণ করেন নাই, যত্নবংশে অবতরণ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার মনে একটি আক্ষেপ উৎপন্ন হইল। শ্রীশুকদেব ইহা বুঝিতে পারিয়া মহারাজকে বলিলেন—‘মহারাজ। তুমি আক্ষেপ করিও না, ভূই বংশের তুলনা কর, বুঝিবে কোন বংশ ধন্য, কোন বংশ শ্রীভগবানের প্রকৃত প্রসাদ লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। যত্নবংশে অবতরণ করিয়া তিনি সেই বংশের রক্ষক-রাজা-গুরু-কুলপতি প্রভৃতি ছিলেন সত্য, কিন্তু তোমার বংশে অবতরণ না করিয়াও ঐরূপ ছিলেন। যত্নবংশ ধ্বংস করিয়া কেবলমাত্র বজ্রকে রাখিলেন, তোমাদের বংশও ধ্বংস

করিয়া কেবলমাত্র তোমাকে রাখিলেন, তাহা হইলে বুঝিলে উভয় বংশের প্রতি প্রায় একরকম ব্যবহার করিলেন। কিন্তু বল দেখি যত্নবংশে কখন তিনি কিস্কর হইয়াছিলেন কি? তোমার পিতামহ অর্জুনের নিকট তিনি কিস্কর কিস্কর-সদৃশ সেবা করিয়াছিলেন। যখন তোমার পিতামহ আজ্ঞা করিলেন—‘যুদ্ধের মধ্যস্থলে রথ রাখ’ শ্রীভগবান্ তৎক্ষণাৎ সেই আজ্ঞা পালন করিলেন। যখন তোমার পিতামহদিগের দূত হইয়া কুরুসভায় গমন করিলেন, কৌরবগণ তখন তাঁহাকে কত অকথাভাষায় গালি দিল,—কাহার জন্ত তিনি এই সমস্ত সহ্য করিয়াছিলেন? আবার যখন তোমার পিতামহদিগের রাজসূয়যজ্ঞে ব্রাহ্মণগণ একমত না হইয়া কোপাঘ্নিত হইয়া পরস্পর পরস্পরের মত খণ্ডন করিবেন বলিয়া আগমন করিতেছিলেন, তখন নবজন্মের শ্রীভগবান্ দেখিলেন যে—তিনি যদি জলবর্ষণ না করেন তাহা হইলে সেই ব্রাহ্মণগণ ক্রোধান্বিত হইয়া তাঁহার প্রাণাধিক ভক্ত তোমার পিতামহগণের যজ্ঞ নষ্ট করিয়া দিবে এবং তাহাতে তাহাদের (পাণ্ডবগণের) অমঙ্গল হইবে—তখন তিনি ব্রাহ্মণগণের পাদ-প্রক্ষালণে নিযুক্ত হইলেন। বল দেখি যত্নবংশ ভাগ্যবান্—না তোমার বংশ ভাগ্যবান? তোমার পিতামহগণ ভক্ত ছিলেন বলিয়া শ্রীভগবান্ তাঁহাদিগের নিকট বিক্রীত হইয়াছিলেন। অতএব শ্রীভগবান্ যে মা যশোদার নিকট বিক্রীত হইলেন অর্থাৎ প্রাকৃত বালকের মতন রজ্জ্বদ্ধ হইলেন, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে? কারণ ব্রজবাদীদিগের প্রেমের তুলনা নাই এবং সেইহেতু তাহার যেরূপ শ্রীভগবানের প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন কুত্ৰাপি কেহ তাহা পায় নাই। তাহাদের সৌভাগ্য দেখিয়া একদিন লোকপিতা ব্রহ্মা শ্রীভগবান্কে বলিয়াছিলেন যে—তিনি নিজেকে সহস্র গুণ ভাগ্যবান্ মনে করিতেন যদি ব্রজে গুল্মলতা হইয়া ব্রজের নীচ-জাতিরও চরণধৌল মস্তকে ধারণ করিতে পারিতেন। বাস্তবিক ব্রজের সৌভাগ্য অপরিমিত। বেদে যাহাকে ‘আনন্দ ব্রহ্ম’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন ব্রজে সেই তিনি প্রাকৃত সীমাবদ্ধ মানুষ্যের মতন বাস করিতেন। আবার বেদশাস্ত্রে সকলের অধিকার নাই কিন্তু ব্রজে নীচজাতি যে দয়াজি সেও শ্রীভগবানের শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিতে পারে এবং এমন কি প্রয়ো-

জন হইলে সেই শ্রীঅঙ্কে জানিতে পারে আর বেদে তাঁহাকে জানা ত দূরের কথা—তাঁহার একবিন্দু অমুভব করাও দুঃসাধ্য, তিনি অবাধ্যনসোগোচর বলিয়া অসিহিত হন।

এখন শ্রীশুকদেব আর একটি নূতন সংবাদ দিতেছেন। অনেকে বলিয়া থাকেন যে—ব্রজার রূপায় ‘দ্রোণ ও বরা’ নন্দ ও যশোদা হইয়া জন্মিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে জানিলাম যে নন্দযশোদা শ্রীভগবানের যেরূপ প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন ব্রজা সেরূপ লাভ করেন নাই। অতএব ব্রজা নন্দযশোদার স্বজনকর্তা ইহা অসম্ভব ও অস্বস্তিপূর্ণ। তাহা হইলে নন্দযশোদা কে এবং কিরূপে আসিল? শাস্ত্রে আছে শ্রীভগবান্ যখন মত্যাভূমে অবতীর্ণ হন তখন পাশ্চদগণও আসিয়া থাকেন। নন্দযশোদা হইলেন সেইরূপ পাশ্চদদম্ব এবং তাঁহারা গোলোকে যে যে অংশ লইয়া যেকপভাবে লীলা করেন, এখানে আসিয়া সেই সেই অংশ লইয়া সেইরূপ ভাবে লীলা করিলেন, আর দ্রোণ ও বরা হইলেন নন্দযশোদার অংশ, তাঁহারা মত্যাভূমে আসিয়া অংশদ্বয়ের সঙ্গে মিশিয়া গেলেন।

এক্ষণে আমরা বুঝিলাম যে, শ্রীভগবান্কে পূর্ণভাবে উপভোগ করিতে হইলে বিস্তৃত প্রেমের অধিকারী হওয়া চাই। আবার ভগবৎ-প্রাপ্তি হইলেই ভগবান্কে ঠিক পাওয়া হইল না। তাঁহাকে আশ্বাদন করা চাই তবে তাঁহাকে ঠিক পাওয়া হইল। যেমন মিষ্টান যদি হাতে আসিল তবে তাঁহা আশ্বাদন করিতে হইলে রসনার প্রয়োজন, সেইরূপ শ্রীভগবান্কে আশ্বাদন করিতে হইলে প্রেমভক্তি যাহার যেকপ পরিমাণ আছে তিনি সেইরূপ পরিমাণে শ্রীভগবান্কে আশ্বাদন করিতে পারিবেন। যেমন যাহার দর্শনেন্দ্রিয় যেরূপ পরিমাণে মতেজ তিনি সেইরূপ পরিমাণে স্নন্দরপদার্থ উপভোগ করেন।

শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সত্ত্ব হইতেছে তিনটি, যথা—স্বরূপ, ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য। স্বরূপে তিনি আনন্দময়। ঐশ্বর্য্যে তিনি অতুলনীয়—অস্বাস্তর তাঁহাকে বধ করিতে আসিল, সমস্ত দেবতার দ্বিধিতেছেন যে সেই অস্বরের কি পরিণাম হয়, কিন্তু শ্রীভগবান্ তাঁহাকে বধ করিয়া সত্ত্ব-স্বস্তি দিলেন, এরূপ রূপা-ঐশ্বর্য্য কোন দেবতার নাই। সেই জন্ত

বলা হয় যে—ঐশ্বর্য্যে তিনি অতুলনীয়। সর্বমনোহরতা-ধর্ম্মটি হইতেছে মাধুর্য্য। এই বস্তুটি শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের একমাত্র নিজস্ব ধর্ম্ম যে ভক্ত তাঁহাকে মাধুর্য্যে বাধিতে পারিয়াছেন, তাহার নিকট তখন তিনি আর ভগবান্ নহেন, স্বরূপ-ঐশ্বর্য্য সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া বেড়ান। ব্রজবাদীগণ শ্রীভগবান্কে “আমার” পুত্র ‘আমার সখা’ ‘আমার কান্থ’ এইরূপ বিস্তৃতমাধুর্য্য ও প্রীতি-বন্ধনে বাধিয়াছিলেন বলিয়া তিনি তাঁহাদের সম্পূর্ণ অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন। দামবন্ধনলীলা করিবার পূর্বে শ্রীভগবান্ মা ব্রজেশ্বরীকে দুইবার ঐশ্বর্য্য (বিশ্বরূপ) দেখাইয়াছিলেন তথাপি মাতা এমনই বাৎসল্যরসে ডুবিয়া থাকিতেন যে—সেই শ্রীভগবান্ যে তাহার জঠরজাত-পুত্র সেই মধুর ভাবটি কখনও ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাই শ্রীভগবান্ সেই মাধুর্য্যপ্রেমে এমনই গলিয়া গিয়াছিলেন যে, নিজেকে ভক্তের মনোমত অর্থাৎ প্রাকৃত শিশু হইয়া থাকিতে হইয়াছিল।

মাধুর্য্যরসের রসিক ভক্তেরা শ্রীভগবান্কে যেরূপ সুখের ভোগ করিতে পারেন যোগী বা জ্ঞানিগণের কথা দূরে থাকুক, এমন কি জ্ঞানমিশ্রিতভক্ত বা গৌরবমিশ্রিত ভক্তগণ সেরূপ ভাবে পারেন না। তবে সেই সমস্ত শ্রেণীর ভক্তেরা যদি কোন রসিক-ভক্তের দঙ্গ লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে ঐরূপ সুখ-আশ্বাদনে সমর্থ হয়েন—রসিকভক্ত শ্রীভগবানের এত প্রিয় জন। রসিকভক্তগণ শ্রীভগবান্কে ‘গোপিকাসুতঃ ভগবান্’ আবেশে উপাসনা করেন বলিয়া তাঁহারা শ্রীভগবান্কে এত মধুর এত সুখপ্রদভাবে আশ্বাদন করেন চৈতন্তচারিতামৃতে আমরা ঠিক এই জিনিষই দেখিতে পাই। শ্রীশ্রীমদ্বাহাপ্রভু শ্রীবল্লভভট্টকে বলিয়াছিলেন—“কৃষ্ণ” শব্দের যদিও বহু অর্থ আছে, কিন্তু আমি সে সমস্ত মানি না। আমি কবল জানি তিনি শ্রীমদ্বন্দ্রের যশোদা-নন্দন।” ‘গোপিকাসুতঃ ভগবানের’ আবেশে শ্রীভগবানের উপাসনা করা যেমন এ দিকে অতি সুখপ্রদ, অপর দিকে এই পন্থা তেমনই অতি সঙ্কটজনক। কারণ—পূর্বব্রজ শ্রীভগবান্ নন্দগৃহে প্রাকৃত বালকের মত খেলা করিতেছেন। ননী চুরি করিতেছেন, সখাদের সঙ্গে উচ্ছ্রিষ্টভোজন করিতেছেন ইত্যাদি এই সমস্ত যতক্ষণ পর্যন্ত জীবের

হৃদয়ে বিস্তৃত পূর্ণ মদীয়তায়ুক্ত ভক্তিরসের উদয় না করি-
তেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাগা হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব। সেইজন্ম
শ্রীশুকদেব বলিলেন যে—যাহার হৃদয়ে শেখমাত্র দেহাভি-
মান বিচার্যভিমান জ্ঞানাভিমান প্রভৃতি আছে, তাহার
এইরূপ লীলায় জড়বুদ্ধি আসিয়া পড়িলে। আবার শ্রীভগবানে
কখন ছাড়াছাড়ি হয় না, সেইরূপ গোপিকাসুতে ও
কখন ছাড়াছাড়ি হয় না। (ক্রমশঃ)

(শ্রীচন্দ্রশেখর বিশ্বাস)

(কেন) প্রাণমাতান, কুল মজান, বাঁশি বাজাও শ্যাম

(বহে) বাঁশির সুরে ছুকুল ভ'রে, যমুনা উজান ॥

নদনদী বন উপবন, পশু পক্ষী-প্রাণবিমোহন,

ধন্য হ'ল গিরি গোবর্দ্ধন, পূর্ণ মনস্কাম ।

সুর নর কিম্বর, ব্রজা বিমুগ্ধ মহেশ্বর,

বিমোহিত চরাচর, শুনি বাঁশির গান ॥

আমবা সব কুলনাগী, যমুনাতে নিতে বারি,

ভেঙ্গে গেল গাগরি, জাতি কুল মান ।

রহি যবে গৃধকাণ্ডে, বাজে বাঁশি বনমাঝে,

পশি হৃদয়ের মাঝে, আকুল করে প্রাণ ।

রসময় রসিক নাগর, প্রেমময় প্রেমের সাগর,

মদন মোহন নটর, গোপীজন-প্রাণ ।

স্মিতাধরে সুখে বসি, পিয়ে সুধা রাশি রাশি,

জানেনা কি আন বাঁশি, বিনে রাধার নাম ॥

ব্রজধনু জন-বরা, বিনোদিনী দিশেহারা,

নয়নে ঝরিছে ধারা, নাহিক বিরাম ।

পায়ে ধরি বংশিদাবী, যাতনা দিয়োনা হরি,

দেখনা তোমার কিশোরী, হ'ল হতজ্ঞান ॥

চন্দ্রশেখর ভনে, মিবৈদি রাজাচরণে,

যেন নিদানের দিনে, জপি রাধে শ্যাম ।

হোরি যেন নয়নে, যুগলরূপ-সুন্দারনে ।

শুনি যেন শ্রবণে, বাঁশি অবিরাম ;

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরের দ্বিতীয়বর্ষ প্রবেশ

(শ্রীশ্রীশচন্দ্র রায় চৌধুরী)

এই ভাদ্র মাসের শুভ শ্রীকৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র
আবির্ভূত হইলেন। ত ন সর্বগুণসম্পন্ন পরম রমণীয় কা
উপস্থিত,—রৌহিনী নক্ষত্র উদিত এবং তারকানিকর শাশু,
দিক্ সকল সুপ্রসন্ন এবং ব্রজ গ্রাম পূর্ণাদি যজ্ঞলম্বন, নদী-
সকল প্রসন্নসলিলা, এবং বায়ু পূর্ণাঙ্গক বহন করিয়া মৃদু মৃদু
সঞ্চালিত হইতেছিল। গ্রাম-জলপর দর্শন আশায় জলপর
মন্দ মন্দ গর্জন করিয়া সাগরাভিমুখে ধাবিত হইতেছিল।
ফলকধা, যে ঋতুর যে গুণ আছে, তাহাই বহন করিয়া
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সেবা করিবার জন্ত শ্রীব্রজমণ্ডল অভিমুখে
সকলেই ধাবিত হইল। আনন্দে দেবতা গন্ধর্ব্ব কিন্নরগণ
মধুর-স্বরে গান গাহিতে লাগিলেন। বিজ্ঞানদরী অম্বরগণ
নাচিতে লাগিল। দেবগণ সুগন্ধি-পুষ্প বষণ করিতে
লাগিলেন। কবি গাহিয়াছেন—

স্বর্গে ভুন্দভি বাজে নাচে দেবগণ।

হরি হরি হরি ধ্বনি ভরিল ভূপন।

ব্রজা নাচে শিব নাচে আর নাচে ইন্দ্র।

গোকুলে গোয়াল নাচে পাইয়া গোবিন্দ।

স্বর্ঘ্যবংশে ভগবান্ শ্রীরাগচন্দ্র আবির্ভূত হইয়াছিলেন।
চন্দ্রবংশে এতদিন কোন শ্রীভগবান্ জন্ম গ্রহণ করেন নাই।
সেই ক্ষোভে চন্দ্র বড়ই বিষমান ছিলেন। আজ অত
নিরপেক্ষ-সম্বাক স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার বংশে জন্ম
গ্রহণ করিলেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলেন—

যার ভগবত্তা হইতে অতের ভগবত্তা।

স্বয়ং ভগবান্ শব্দের তাহাতেই সত্তা।

দীপ হইতে যৈছে বহু দীপের জ্বলন।

মূল এক দীপ তাহা করিয়ে গণন।

এইে সব ভগবানের কৃষ্ণ মে কারণ।

এই আনন্দে চন্দ্রের আজ বুক ভরিয়া গিয়াছে। তাই
আজ অষ্টমীর চন্দ্র পূর্ণচন্দ্ররূপে বিরাজমান। এদিকে ব্রজে
শ্রীমদনন্দনকে দর্শন করিয়া গোপগণের আনন্দসিক্ত উচ্ছলিত
হইয়া উঠিল।—

পুণ্ডারিকমুখ যশোদা।

সমজনি বলবতীরতিমোদা।

কোহপূর্ণনয়নিত্তি বিবিধমুখহারম্।

নৃত্যতি কোহপি জনো বহুবারম্।

কোহপি মধুবমুখগাঘাতিত গীতম্।

বিকরিত কোহপি মদাধিনবনাতম্।

কোহপি তনোতি ননোরস-পুষ্টিম্।

বাসতি কোহপি সনাতন মূর্ত্তিম্।

অর্থাৎ যশোদা তাঁহার 'উদার পুত্র শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে প্রেম
করেন। তাহাতে সমগ্র গোপসমাজ অত্যন্ত আনন্দিত
হন। চন্দ্রের গায়ে উপহার আনিয়া উপস্থিত করিতে-
ছেন। কেহ কেহ বার বার নৃত্য, কেহ মধুর গান গাহিতে-
ছেন। কেহ কেহ দর্শনসহ নবনাত ভূমে নিক্ষেপ করিতে-
ছেন। কেহ মনোরথ পূরণ করিতেছেন, কেহবা সনাতন
মূর্ত্তি বালককে দেখিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি
জগতে একটা অগুপ্ত আনন্দস্রোত বহিয়া যায়। স্বর্গে
দেবতাগণও অত্যন্ত আনন্দমাগরে নিমজ্জিত হন
কেবল অম্বরগণের মনে শান্তি নাই। বিশেষতঃ ভীষণ
শত্রুভাবাপন্ন চন্দ্রের মণিরূপ বাজা কংশ ঐ বালক শ্রীকৃষ্ণ
চন্দ্রকে বিাশ করিবার জন্ত বারম্বার রাক্ষসী পুতনা
অথবা কাদি অসুরগণকে ব্রজে প্রেরণ করিতেছিল। সুতরা
পিতা নন্দ যা যশোদা নিরন্তর বাল-গোপালের অনিষ্টাশঙ্কা
এক মুহূর্ত্তকালও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই। সর্বদা
মনে ভয়—বৃদ্ধি, গোপালকে আর বাঁচাইতে পারিলাম না।

মা মনে মনে ভাবেন বহু তপস্যার ফলে শ্রীনারায়ণ বা
বয়সে যদিও একটা পুত্রসন্তান দিলেন, ইহাকে এত উপদ্র
হইতে কি প্রকারেই বা রক্ষা করি। আরো মনে বিচা
করেন গোপাল আমার পেটের ছেলে... যদি আমি সর্বদা
ইহাকে লালন পালন ও রক্ষা না করি তবে ইহাকে আ
কে রক্ষা করিবে এবং এই শিশু কি প্রকারেই বা মাহু
হইবে? বিপুল-বাৎসল্যপ্রেমের মূর্ত্তি মা যশোদা গোপাল :

তাহা জানিতে পারেন নাই। পূর্ণব্রহ্ম তাঁহার ঘরে পুত্ররূপে আবির্ভূত, তাহা বুঝিতে পারেন নাই। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের বয়স বখন এক বৎসর হইল, তখনও মায়ের চিন্তা উদ্বেগ সমানভাবেই বর্তমান। কংস এবং তাহার অত্যাচার অসুর-গণ শ্রীকৃষ্ণের প্রাণবিনাশের জন্ত তখনও সমভাবেই চেষ্টা করিতে লাগিল। ইহারা মায়াযুক্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের বুঝিতে না পারিয়া স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বিনাশ করিবার জন্ত নানা প্রকার উত্তম করিতেছিল।

বাৎসল্যভাবে মুগ্ধা মা যশোদারও গোপালের জন্ত খাইতে শুইতে সোয়াস্তি নাই।

গত বৎসর শ্রীকৃষ্ণজন্মাষ্টমী শুভতিথিতে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের অভিন্নকলেবর চিরমধুর ও চিরসুন্দর শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দর আবির্ভূত হইয়াছেন। শাস্ত্র বলেন :-

“অভিন্নস্বাং নামনামিনোঃ”।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত তাহার প্রতিধ্বনি করেন :-

নাম বিগ্রহ স্বরূপ তিন একরূপ।

তিনে ভেদ নাই, তিন চিদানন্দরূপ ॥

শ্রীশ্রামসুন্দরের আবির্ভাবে বৈষ্ণবজগতে আনন্দধ্বনি উথিত হইয়াছিল। বৈষ্ণব-আচার্য্যগণ শ্রীশ্রামসুন্দরের আবির্ভাবে অসীম আনন্দসাগরে নিমজ্জিত হইয়াছিলেন। কিন্তু আবির্ভাবের পর হইতেই তাঁহার তারিহের বিষয়ে সন্দেহান হইয়া উদ্ভ্রাণচিন্তে কালাতিপাত করিতেছেন। বিরোধভাবাপন্ন-জনগণ শ্রীশ্রামসুন্দরের অনিষ্টসাধন করিবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও তিনি একবৎসরকাল অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয়বারে পদার্পণ করিলেন। এখনও আচার্য্যগণ তাঁহার অনিষ্টাশঙ্কায় চিন্তাসমাকুল। গুহ-বাৎসল্যভাবাপন্ন মা যশোদা ও পিতা নন্দ পূর্ণব্রহ্ম-সনাতন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে প্রাকৃত পুত্রের স্থায় মনে করিয়া যেমন চিন্তিত ও ভীত হইয়া কাল কাটাইতেন, স্বচক্ষে পুতনা, অঘ, বক, শকটাদি অসুরের নিধন, গোবর্ধন ধারণাদি, শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক-ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য দর্শন করিয়াও প্রগাঢ়-বাৎসল্যস্নেহে এই-

সকল লীলা শ্রীনারায়ণের কৃপাশক্তিরপ্রভাবে সংসাধিত হইতেছে বলিয়াই মনে করিতেন। শ্রীকৃষ্ণের এই সকল লীলা অঘটনঘটনপটীয়সী তাঁহার স্বরূপশক্তি যোগমায়াই খেলা—তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন নাই। এই যোগ-মায়া প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণের পিতা মাতা আত্মীয়স্বজনের এই ভ্রম অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ প্রাকৃতবুদ্ধির উদয় উপস্থিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বিনাশ করা দূরে থাকুকিহ্মাত্র অনিষ্ট করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই এবং অনিষ্টাশঙ্কা করিবার অবসরও নাই। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের কথা দূরে থাকুক তাঁহার অংশ বা অংশাংশ অল্প কোন ভগবৎস্বরূপের কোনরূপ অনিষ্টসাধন করিবার শক্তি কাহারো নাই। সুতরাং আমরাও বহিরঙ্গা মায়া-শক্তির প্রভাবে শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হইয়া অকারণে ব্যাকুল হইতেছি। শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দরের প্রথম আবির্ভাবে সম্পাদকের নিবেগনে আমি যে কথা বলিয়াছি সেই কথা পুনরায় বলিতেছি :-

করুণা নিকরধ কমলে

মধুরৈশ্বর্য্য-বিশেষ-শালিনি।

জয়তি ভজরাজনন্দনে

নহি চিন্তা কণিকাভ্রাদেতি নঃ ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে উক্ত আছে :-

একলে ঈশ্বর কৃষ্ণ আর সব ভৃত্য।

যারে যৈছে নাচান, সেই তৈছে করে নৃত্য ॥

সুতরাং শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দরের কার্য্য শ্রামসুন্দরই করিয়া লইবেন। আমাদের ভাবনার কোন কারণ নাই। তাঁহার ইচ্ছা হইলে চিরমধুর ও চিরসুন্দর শ্রীশ্রীশ্রামসুন্দর বয়োবুদ্ধির সহিত নিত্য নব নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়া জগজ্জনের বিশেষতঃ তদনুগত সমগ্র ভক্তমণ্ডলীর আনন্দবর্দ্ধন করিবেন। আমরা চেষ্টা করিয়া কিছুই করিতে সমর্থ হইব না।

আপন ইচ্ছায় জীব কত বাঞ্ছা করে,

কৃষ্ণ যে ইচ্ছা করে সেই কল ধরে ॥

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি মহাশয় কৃত পাঠাবলম্বনে

। রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক লিখিত ।

শ্রীভগবান্ নিজের ঐকান্তিক-ভক্ত শ্রীব্রহ্মাকে স্বকীয় অন্তরঙ্গ-শাস্ত্রের উপদেশ করিবার জন্ত সেই শ্রীমদ্ভাগবত-প্রতিপাত্ত বিষয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বস্তুচতুষ্টয়ের পরিচয় করাইবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছেন। এইস্থানে ৭টি শ্লোকের মধ্যে “জ্ঞানং পরম গুহ্যং” এই প্রথম শ্লোকটি প্রতিজ্ঞা বাক্য, “বাবানহং যথাভাব” এই শ্লোকটিতে আশীর্বাদ করিয়াছেন, “সহমেবাসং” ইত্যাদি শ্লোকটিতে নিজ স্বরূপে পরোক্ষজ্ঞান উপদেশ করিয়াছেন। “স্মৃতে-হর্থং” ইত্যাদি শ্লোকটিতে মায়াত্যাগমুখে অনুভব-পদার্থ-টীর পরিচয় দিয়াছেন। “যথা মহাত্ত্বভূতানি” ইত্যাদি শ্লোকে রহস্ত (প্রেম) স্বরূপের উপদেশ দিয়াছেন। “এতাবদেব” ইত্যাদি শ্লোকে সাধন-ভক্তির উপদেশ করিয়াছেন। “এতন্নতং” ইত্যাদি শ্লোক উপদিশ্ট বস্তু-চতুষ্টয়ের বোধের জন্ত পুনর্বার আশীর্বাদ করিয়াছেন। হে ব্রহ্মন্! আমার (ভগবানের) জ্ঞান (শব্দদ্বারা যাদার্থ্য-নির্দারণ) আমি উপদেশ করিতেছি, তুমি গ্রহণ কর। আমার বিষয়কজ্ঞান অত্রে উপদেশ করিতে পারে না; যেহেতু আমার ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান হইতেও অত্যন্ত রহস্যপূর্ণ। এস্থানে বিশেষ বুঝিবার বিষয় এই যে,—জ্ঞান হইভাগে বিভক্ত, পরোক্ষও অপরোক্ষ; তন্মধ্যে শাস্ত্রদ্বারা বস্তুর যাদার্থ্য নির্দারণ করাকে পরোক্ষ-জ্ঞান বলে, এবং হৃদয়ে যথাযথরূপে বস্তুতত্ত্ব উপলব্ধি করার নাম অপরোক্ষ জ্ঞান। তন্মধ্যে পারমার্থিক জ্ঞানের তিন প্রকার অভিব্যক্তি,—নির্দিশেষ ব্রহ্মজ্ঞান, কিঞ্চিং অভিব্যক্ত পরমাত্মজ্ঞান, পরিপূর্ণ অভিব্যক্ত বিশেষভগবত্জ্ঞান। ব্রহ্মজ্ঞান গুহ্য, পরমাত্মজ্ঞান গুহ্যতর, ভগবত্জ্ঞান গুহ্যতম, ব্রহ্মজ্ঞান হইলে পরমাত্মজ্ঞানের ও ভগবত্জ্ঞানের অভাব থাকিয়া যায়, পরমাত্মজ্ঞানে ব্রহ্মজ্ঞান হয় বটে কিন্তু ভগবত্জ্ঞানের অভাব থাকিয়া যায়, কিন্তু ভগবত্জ্ঞানের উদয় হইলে সকল জ্ঞানই অন্তর্ভূতরূপে প্রকাশ পাইয়া

থাকে, এই গভিপ্রায়েই শ্লোকে “পরম গুহ্য” পদটি স্থানেন বিশেষণ রূপে প্রয়োগ করিয়াছেন। ব্রহ্মজ্ঞান হইতে ভগবত্জ্ঞানের যে উন্নতি, তাহা ৬.১২.১ শ্লোকে শ্রীপরোক্ষঃপ্রপ্নে স্পষ্টই উল্লেখ করা হইয়াছে যথা—“মুক্তানামপি সিদ্ধানাম্ নারায়ণপরায়ণঃ। সচ্ছব্ভঃ প্রশান্তায়াকোতিমপি মহামুনে।” হে মহামুনে! কোটি কোটি মুক্ত-দ্বীপের মধ্যে একজন সিদ্ধিলাভ করে, আবার কোটি কোটি সিদ্ধ মহাত্মার মধ্যে একজন নিকাম নারায়ণ পরায়ণ সচ্ছব্ভ। এত পেমাণে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে ভগবত্জ্ঞানের উন্নতি দেখান হইয়াছে। শ্রীমদ্রায়িপাদও “তথাপি ভূমন্! সাত্বতগুপ্তং তে” ইত্যাদি ১০।১৪।১ শ্লোকের ব্যাখ্যান “এবং তাবৎ সত্ত্বগুণির্জ্ঞানৈকোক্তয়ো রপি জ্ঞানং ভূমন্মিতি তৎকথাশ্রবণাদিনৈব তৎপ্রাপ্তি নীনায়েত্য়াক্তম্। ইদানীং যত্বপাভয়োঃবিশেষণে চক্ষুর্যদ্ব মূকং তথাপি গুণাতীতজ্ঞ জ্ঞানং কথঞ্চিদভবেৎ, নতু সত্ত্বগুণ তব, অচিন্ত্যানসত্ত্বগুণত্ব ইতি শ্লোকদ্বয়েন স্তোতি তথা পীতি” অর্থাৎ সত্ত্ব ও নিগুণ উভয় স্বরূপেরই জ্ঞা হুট, এইজন্ত তোমার (শ্রীকৃষ্ণের) কথা শ্রবণ-কৌতুর্না দ্বারাই তোমাকে লাভ করিতে পারা যায়, অত্ কোন উপায়ে তোমাকে পাওয়া যায় না, ইহা পূর্বে ৩টি শ্লোকে বলা হইয়াছে। এক্ষণে বর্ণাপ নিগুণ ও সত্ত্ব এই উভ স্বরূপেরই অবিশেষে চক্ষুর্যদ্ব বলা হইয়াছে তথাপি গুণ ভীত ব্রহ্মস্বরূপের জ্ঞান (অনুভব) সাধনপ্রকার-বিশেষ হইতে পারে, কিন্তু অচিন্ত্য অনন্তগুণহেতু সত্ত্ব ভগব স্বরূপ তোমার জ্ঞান (অনুভব) হইতে পারে না—এ মর্মার্থে ব্রহ্মস্বরূপ-জ্ঞান হইতেও ভগবৎস্বরূপ জ্ঞানে পরমগুহ্যত্ব স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে। আমার যে মদ্বিঃ জ্ঞানটীর তোমাকে উপদেশ করিতেছি, তাহাও আমি অনুভব সম্বলিত রূপেই গ্রহণ কর। অর্থাৎ কোনও শা দ্বারা আমার যাদার্থ্য নির্দারণ রূপ পরোক্ষ-জ্ঞানই উপ

করিব না তাহার সঙ্গে আমার অনুভবটীও উপদেশ করিতেছি, কেবলমাত্র জ্ঞান-বিজ্ঞানই উপদেশ করিব তাহা নহে তাহার সঙ্গে—রহস্য নামে যে বস্তুটা আছে, তৎসম্বলিত জ্ঞানটীও উপদেশ করিব। এই রহস্য পদের অর্থ “প্রেমভক্তি” বলিবা অগ্রে “যথা মহাস্তি ভূতানি” এই শ্লোকে অভিযুক্ত হইবে; এবং সেই সঙ্গে আমার অনুভব ও রহস্য বস্তুটির অভিযুক্তির জ্ঞা প্রেম-ভক্তির অথবা জ্ঞানের সাধনরূপ সাধনভক্তিটিরও বর্ণনা করিব তাহাও গ্রহণ কর। কারণ যতদিন পর্য্যন্ত নামাপরাধরূপ বিষ থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত আমার অনুভব ও মদ্বিষক প্রীতির আবির্ভাব ঘটতে পারে না। শ্রবণ-কীর্তনাদি রূপ বিশুদ্ধ সাধন-ভক্তির অনুষ্ঠান করিতে করিতে অপরাধাখ্য বিষ নিরস্ত হইলে অতি সম্ভব মদ্বিষক অনুভব ও মদ্বিষয়ক প্রীতি সাধক-হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া থাকে। এইজন্ত সাধন-ভক্তিটিরও উপদেশ করিব তাহাও গ্রহণ কর। এস্থলে জ্ঞান পদটী বিশেষ্য, আর বিজ্ঞান-সম্বলিত, রহস্য, তদঙ্গ, এই তিনটী পদ জ্ঞানের বিশেষণ-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। অথবা “সরহস্যম্” এই পদটী তদঙ্গ পদের বিশেষণ, যেহেতু সাধন ভক্তি ও প্রেমভক্তি এই দুইটী পরস্পর বন্ধুজনের মত পরস্পরের সম্বন্ধক হইয়া একত্র অবস্থান করিতেছে। অর্থাৎ যতটা পরিমাণে সাধন-ভক্তির অনুষ্ঠান করিবে, ততটা পরিমাণে প্রেমভক্তির উদয় হইবে, আবার যতটা পরিমাণে প্রেমভক্তির উদয় হইবে, ততটা পরিমাণে সাধন-ভক্তির অনুষ্ঠানে আবেশ বাড়িবে। ইহাই চতুঃশ্লোকীয় প্রতিজ্ঞা-বাক্যের অর্থ।

প্রতিজ্ঞাত চারিটা বস্তুর মধ্যে ব্রহ্মার হৃদয়ে “যাবানহম্” এই শ্লোকে সাধ্য-জ্ঞান ও রসস্থের আবির্ভাব জন্ত শ্রীভগবান্ আশীর্বাদ করিতেছেন—হে ব্রহ্মন! আমার অনুগ্রহে আমি ‘যাবান্’ অর্থাৎ স্বরূপগত আমি যেক্রপ পরিমাণ-বশিষ্ট, আমার সত্তাটী যে প্রকার, এবং আমার স্বরূপভূত গম্যত্ব চতুর্ভূজাদি রূপটী যে প্রকার, আমার স্বরূপসিদ্ধ স্তব্ধাৎসল্যাঙ্গিগুণসমূহ যে প্রকার, আমার স্বরূপভূত লাসমূহ যে প্রকার, এই কয়েকটী স্বরূপগতধর্মের সর্ব-প্রকার তত্ত্ববিজ্ঞান অর্থাৎ যথার্থ-অনুভব তোমার হউক। ভগবানের এইপ্রকার উক্তিতে চতুঃশ্লোকীয় প্রতিপাণ্ড

বস্তুর নির্বিশেষব্রহ্মপদ ব্যাখ্যা স্বয়ংই নিরস্ত হইল। যেহেতু ব্রহ্মের রূপগুণ-কর্ম নাই অথচ এই শ্লোকে বলিতে-ছেন—আমার রূপগুণকর্মের স্বরূপের প্রকারটী তোমার হৃদয়ে স্মৃতিপ্রাপ্ত হউক। ইহাতে নির্বিশেষব্রহ্মপদ ব্যাখ্যা করিবার অবসরই হইতে পারে না। এই চতুঃশ্লোকীকেই উদ্দেশ্য করিয়া শ্রীভগবান্ স্বয়ংই উক্তবের প্রতি ৩৪১৩ শ্লোকে বলিবেন—

পুরা যয়া প্রোক্ত মজায় নাভো,

পদো নিষগায় মমাদিসর্গে

জ্ঞানং পরং মমাহিমাবভাসং

যং সুরয়ো ভাগবতং বদন্তি ॥

অর্থাৎ হে উক্তব। পূর্বে পান্ডকল্পে সৃষ্টিপ্রারম্ভে আমার নাভিপদে অবস্থিত ব্রহ্মার নিকটে আমি ঋষিগণ যাহাকে শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়া কীর্তন করিয়া থাকেন, সেই আমার লীলাপ্রকাশক পরম জ্ঞান উপদেশ করিয়াছিলাম। এই শ্লোকে চতুঃশ্লোকী-প্রতিপাণ্ড বস্তুর সবিশেষ-ভগবৎপরত্ব স্পষ্টই প্রকাশিত হইতেছে। মূল শ্লোকে “তথৈব তত্ত্ব-বিজ্ঞানং” এই পদের উল্লেখ থাকায় শ্রীভগবানের রূপগুণ-লীলার স্বরূপভূতত্ব স্পষ্টই প্রতিপাদিত হইতেছে; যদি রূপগুণ লীলা ভগবানের স্বরূপভূত না হইত, তবে তত্ত্ব-পদটির উল্লেখ করিতেন না। এই শ্লোকে বিজ্ঞান অর্থাৎ অনুভববিষয়ে আশীর্বাদটী স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে। রহস্য অর্থাৎ প্রেমভক্তি বিষয়ে আশীর্বাদটী স্পষ্টরূপে উল্লেখ না করিলেও শ্রীভগবানের পরমানন্দস্বরূপ রূপ-গুণ-লীলার যথাযথরূপে অনুভব হইলে অবশ্যই প্রেমের উদয় হইয়া থাকে বলিয়া বিজ্ঞানাসীর্বাদের (অনুভবের) অন্ত-ভূতরূপেই প্রেমভক্তিবিশয়ে আশীর্বাদটী করা হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে হইবে। যেহেতু পরমানন্দই পরমপ্রীতির আশ্রয়। পরমানন্দ বস্তুর অনুভব হইলে প্রীতি স্বয়ংই আবির্ভূত হইয়া থাকেন এই অভিপ্রায়ে ১১২১৪২ শ্লোকে শ্রীকবি যোগীন্দ্র নিমি মহারাজকে বলিয়াছিলেন—

ভক্তিঃ পরেশানুভবো বিরজি-

রজত চৈষ ত্রিক এককালঃ

প্রপণ্ডমানন্ত যথানন্তঃ স্য-

খুষ্টিঃ হৃদপায়োহমুখ্যাসম্ ॥

অর্থাৎ হে রাজন! ভোজনে প্রবৃত্ত মানবের প্রতিগ্রাসে গ্রাসে যেমন সন্তোষ উদরভরণ ও ক্ষুদ্রিত্ব এই তিনটি একসময়েই হইয়া থাকে, তেমনই শ্রীভগবানের চরণে শরণাগত মানবেরও উদরভরণ-স্থানীয় ভগবদমুভব, সন্তোষ-স্থানীয় প্রেমভক্তি, ক্ষুদ্রিত্বস্থানীয় বিষয়বৈরাগ্য, একসময়েই উদ্ভিত হইয়া থাকে। যিনি যে পরিমাণে ভোজন করিবেন,

তাহার সেই পরিমাণেই যেমন সন্তোষ উদরভরণ ও ক্ষুদ্রিত্ব হইয়া থাকে, তেমনই যে ভক্ত যে পরিমাণে ভজন করিবেন, তাহার সেই পরিমাণে ভগবদমুভব, ভগবৎপ্রেম ও বিষয়-বৈরাগ্যের উদয় হইবে। অতএব বিজ্ঞানানীর্কীদের অস্তুভূত-রূপেই প্রেমভক্তির আবির্ভাবের আশীর্বাদটা করা হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে হইবে। (ক্রমশঃ)

ধন্যালোক

(শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ)

আমরা 'কবি ও কাব্যরস' শীর্ষক প্রবন্ধে কাব্যে কিরূপে ধ্বনিদ্বারা শোভাভিষয়া প্রকাশিত হয়, সে বিষয় প্রসঙ্গক্রমে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার অবকাশ পোণ্য হইয়াছি। ধ্বনি সম্বন্ধে ধন্যালোক গ্রন্থখানি একটি বিশেষ প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ। পরবর্তী আলঙ্কারিকগণ পূর্বোক্ত গ্রন্থ হইতেই তাঁহাদের রসশাস্ত্রে প্রমাণরূপে বহু স্থানে উহার কারিকা ও শ্লোকসমূহ উদ্ধৃত করিয়াছেন। এখন ঐ গ্রন্থে স্থানে স্থানে যে সমস্ত অমূল্য শ্রোত্র্যবিশিষ্ট ব্যঙ্গের মাধুর্য ও সৌন্দর্য্য-পুষ্টির প্রমাণরূপে উপস্থিত হইয়াছে, তাহারই কিয়দংশ এই প্রবন্ধে আত্মদান করিবার প্রয়াস করিব।

প্রথমে গ্রন্থখানির কিছু পরিচয় আবশ্যক। ধন্যালোক চই ভাগে বিভক্ত; একভাগ কারিকারূপধ্বনিসংজ্ঞায় অভিহিত, তন্মধ্যে তাহারই বৃত্তি (বাখ্যা) আলোক সংজ্ঞক। কেহ কেহ বলেন যে কারিকা ও বৃত্তি এই উভয়েরই প্রণেতা শ্রীমদানন্দবর্দ্ধনাচার্য্য। জহ্নন সঙ্কতি হস্তি মুস্তাবলীতে রাজশেখর দ্বারা একটি শ্লোক উদ্ধৃত দৃষ্ট হয়। যথা,—

“ধ্বনিভিগভীরেণ কাব্যতত্ত্ব নিবেশিনা।

আনন্দবর্দ্ধনঃ কশ্চ নাসৌদানন্দবর্দ্ধনঃ॥”

অর্থাৎ কাব্যতত্ত্ব প্রবেশের দ্বার-স্বরূপ অতি গভীর-ধ্বনিদ্বারা আনন্দবর্দ্ধন তাহারই আনন্দবর্দ্ধন করেন নাই? অর্থাৎ সকলেরই আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছেন।

এই পদ্যটিও আনন্দবর্দ্ধনই যে ধ্বনিকার তাহা সূচনা করিতেছে, কিন্তু অভিনব গুপ্তপাদের ব্যাখ্যা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে কারিকাকার ও বৃত্তিকার হইজন ভিন্ন লোক।

কে যে ধ্বনি-কারিকাকার তাহা আজ পর্য্যন্ত নিশ্চয়রূপে সিদ্ধান্তিত হয় নাই। কিন্তু বৃত্তিকার যে রাজানন্দ শ্রীমদানন্দবর্দ্ধনাচার্য্য, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। ব্যাখ্যার এক স্থানে এইরূপ উল্লেখ আছে। ‘অতএব মূল কারিকার সে বিষয়ে নিরাকরণ দৃষ্ট হয় না, কিন্তু বৃত্তিকার সেই পূর্বপক্ষ নিরাকৃত হইলেও উহার অগ্রবাদ করিয়া যথেষ্ট রূপে নিরাকরণ করিয়াছেন।’ ‘বৃত্তিকার আমি উহা বলি না, কিন্তু কারিকাকারেরই এইরূপ অভিপ্রায়।’ এইরূপ অভিনব গুপ্তপাদের ব্যাখ্যা হইতে স্থানে স্থানে বৃত্তিকার ও কারিকাকারের ভেদ পরিস্ফুট হইয়াছে। বিশেষতঃ ধ্বনির প্রাচীনতা প্রথম কারিকায় ব্যক্ত আছে ‘কাব্যগান্ধা ধ্বনিরিত্তি বৈদ্যঃ সমাম্নাত পূর্বঃ’। বাহ্য-তাক্ রাজতরঙ্গী হইতে জাত হওয়া যায় যে—শ্রীআনন্দ-বর্দ্ধনাচার্য্য খৃষ্টাব্দীয় নবম শতকের পরবর্তীভাগে কাশ্মীর-প্রদেশে অবস্থিত মহীপতির রাজ্য সময়ে খ্যাতনামারূপে বর্তমান ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম যে ‘নোণ’ ছিল তাহা তদায় প্রণীত দেবীশতক হইতে জানা যায়।

ধন্যালোক গ্রন্থখানি আয়তনে স্বল্প হইলেও উহার মধ্যে যে অপূর্ব রসবিচারপরিশীলিত ও গভীর রসাত্মক প্রণালীর বিশ্লেষণ দৃষ্ট হয়, তাহা যেমন একদিকে সূক্ষ্ম-বিচার পদ্ধতির পরিচায়ক, সেইরূপ অপরদিকে অসীম রস বোধহুচক।

প্রথমে ধ্বনি কাহাকে বলে সে বিষয় সংক্ষেপে আলোচনা করা যুক্তিযুক্ত। কর্ণরঞ্জে প্রবাহ দ্বারা আগত অস্তিম শব্দসমূহ শ্রুত হয়। সেই শব্দ সমূহের বর্ণাঙ্করণ-রূপতা বিস্তারিত আছে—সেই জ্ঞাত উহা ধ্বনি শব্দে উক্ত হইয়া থাকে। ভগবান্ ভবুহরি বলেন,—

“যঃ সংযোগবিয়োগাভ্যাং করণৈরুপজাতং

স ফোটে: শব্দজ: শব্দো ধ্বনিরিত্যুচ্যতে বৃথৈ:।”

অর্থাৎ বাহ্য ইঞ্জিয়গণ কর্তৃক গৃহীত হইয়া সংযোগ বিয়োগ দ্বারা উদ্ভূত হয়, তাহা শব্দজাতফোট (ফুটোতে বর্ণে: ব্যজাতে ইতি ফোট:) অর্থাৎ বর্ণ দ্বারা বাহ্য অভিযুক্ত হয় তাহাই ফোট। প্রত্যয় উৎপাদনের পূর্বে বাহ্য কেবল শব্দ-প্রতীতি করায় তাহা ধ্বনি। ভগবান্ পতঞ্জলি প্রভৃতি দার্শনিকগণ ফোটাবাদী। তাহাদের মতে কণ্ঠতালুর সংযোগে যে যে বর্ণ উচ্চারিত হয়, তাহা অর্থবোধক হয় না। কারণ বর্ণমাত্রাই প্রতিক্ষেপে উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়। উহার শব্দরূপ ধারণ করিতে অসমর্থ। এই ক্ষুদ্র বর্ণময় শব্দদ্বারা অর্থ-জ্ঞান হইতে পারে না; কিন্তু ক, খ, প্রভৃতি বর্ণের উচ্চারণে যে স্বতন্ত্র একটা শব্দ অভি-
যুক্ত হয়, তাহার নাম ফোট। উহা নিতা, অগুণ ও এক-
রূপ। ফোটসম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয়।

ঘণ্টা প্রভৃতি শব্দস্থানীয় অন্তরঙ্গনাথক বাঙ্গা এবং অর্থও ধ্বনি শব্দে অভিহিত হয়। অব্যক্ত শব্দ সমুহেরই এই প্রকার ঘটয়া থাকে। ব্যক্ত শব্দসকলের সদৃশ নাদ-শব্দবাচ্য যে সমস্ত বর্ণ শ্রুত হয়, যাহারা অস্থির-
বর্ণ গ্রাহ্য ও ফোটের অভিযুক্ত, তাহারাই ধ্বনি শব্দে অভিহিত হয়। ইহাদ্বারা সামান্য শব্দার্থ-সুগলও ধ্বনি শব্দে উক্ত হয়। অতি অল্প প্রয়াসে উচ্চারিত বর্ণও ধ্বনি শব্দে ব্যবহৃত হয়। তদন্তরূপমাত্র পরিণাম-শ্রুত শব্দসমূহে বস্তুর যে ক্রতবিলম্বিত বৃত্তি, ভেদাত্মক ও প্রসিদ্ধ উচ্চারণাদি ব্যাপার হইতে বাতা অমিক, তাহাও ধ্বনি শব্দে অভিহিত হয়। এইরূপ চারি প্রকারে ধ্বনি শব্দ ব্যবহৃত হয়। ধ্বনি বোগেই সকল কাব্যই ধ্বনি শব্দে অভিহিত হয়। অভিধা, তাৎপর্য ও লক্ষণাত্মক প্রসিদ্ধ শব্দশক্তি হইতে অতিরিক্ত শব্দব্যাপারই ধ্বনি শব্দে কথিত হয়। পূর্বে যে ‘অস্থির-বর্ণগ্রাহ্য’ বলা হইয়াছে উহার তাৎপর্য এই যে গৌ: শব্দ উচ্চারিত হইলে প্রথমে গ এই বর্ণের সংস্কার, তদনন্তর ঙ সংস্কার ও সর্বশেষে বিসর্গের সংস্কার মনে বিদ্যমান হয়। শেষবর্ণ-সংস্কারের সহিত পূর্ববর্ণ-
সংস্কারদ্বয় একীভূত হইলে অর্থবোধ হয়।

এইরূপ অভিযতই আচার্য্য অভিনব গুপ্তপাদ ধ্বন্তা-
লোকের প্রথম উদ্যোতে জ্ঞাপন করিয়াছেন। যে সকল শ্লোকরাজি উহাতে নিহিত আছে সেগুলি পদসৌষ্ঠবে, রসমাধুর্যে, ভাবগাভীর্যে ও উপমা-লালিত্যে অভুলনীয়। বিবক্ষিতান্তর বাচ্যধ্বনির উদাহরণরূপে এই শ্লোকটি গ্রহণ হইয়াছে। বর্থা,—

“শিখরিণি ক হু নাম কিয়চ্চিরং কিমভিধানমসাবকরোত্তপ:।

তরুণি বেন তবধর-পাটলং দশতি বিশ্বকলং শুকশাবক:।”

অর্থাৎ হে তরুণি, এই শুকশাবক পর্তে কি তপতা

করিয়াছিল যে—তাহার ফলে তোমার অরুণ অধরপল্লব আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইতেছে। বিষমুখ উত্তম সিদ্ধগণ শ্রীপদাদিও এরূপ সিদ্ধি-লাভ করেন নাই। দিব্যকল সহস্রকালও শুকশাবকের তপস্তার নিকট অতিশয় পরিমিত কাল এবং পঞ্চাগ্নি প্রভৃতি তপস্তাও এরূপ উত্তম ফলদায়ক নহে। এই শুক যে তোমার অধর, পেটুক ব্যক্তির মত ভোগ করিতেছে, তাহা নহে, কিন্তু পরম রসজ্ঞের মতই। তোমার অধরপল্লবপ্রাপ্তির মত তাহার রসজ্ঞতাটিও তপস্তাপ্রভাব হইতেই লব্ধ। ‘শুকশাবক’ শব্দে ইহাই ধ্বনিত হইয়াছে যে...তরুণ বয়সরূপ উচিত কাল লাভও তপস্তারই ফল। এখানে অমুরাগীর প্রচ্ছন্নভাবে স্বীয় অভিপ্রায় খ্যাপন ও চাটুবাচ্য বিরচনাত্মক বিভাব-
উন্মীলনই বাঙ্গ্য। ইহার সম্বন্ধে সাহিত্যদর্পণের চতুর্থ-
পরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে,—‘অত্র কবিনিবদ্ধস্ত কশ্চিৎ কামিনঃ প্রৌঢ়োক্তি সিদ্ধেন বসুনা তবধরঃ পুণ্যাতিশয় লভ্যঃ ইতি বস্তু বাজাতে’। বক্রোক্তি প্রভৃতি বাচ্যা-
লকারের উদাহরণ স্বরূপ এই শ্লোকটি ধ্বন্তালোকে উল্লিখিত আছে।—

“দৃষ্টো কেশব গোপরাগজতরা কিঞ্চিন্ন দৃষ্টং ময়া

তেনৈব স্থলিতাঙ্গি নাথ পতিতাং কিং নাবলম্বসে” ॥

একস্থং বিষমেষু থিন্নমনসাং সর্বাং বলানাং গতি-

গোপৈব্যং গদিতঃ সলেশমবতাদোষ্ঠে হরির্বশ্চিরম্”।

অর্থাৎ হে কেশব! (গোপরাগ) গোপুলি দ্বারা আমার গৃষ্ঠি আঘাত হওয়ার আমি কিছুই দেখিতে পাই নাই। সেই কারণেই আমি পদস্থলিত হইয়াছি। এইরূপে পথে পতিতা আমাকে কোন্ কারণে তুমি অবলম্বন দান করিতেছ না? যেহেতু তুমিই একমাত্র অতিশয় বলবান্—
নিম্ন ও উন্নত সকল শ্রেণীর বাগবুদ্ধাজনাগণের—বাহার গমন করিতে অসমর্থ, তাহাদের আশ্বনা দি উপায়স্বরূপ। ইহাই সরলার্থ। এইরূপ অর্থে যদিও এ প্রকরণে অভিধা-
বৃত্তি দ্বারা শব্দসমূহ নিয়ন্ত্রিত আছে, তথাপি দ্বিতীয় অর্থ ব্যাখ্যাত হইলে অভিধা শক্তি নিরুদ্ধ হইয়া ‘সলেশং’ ইত্যাদি শেষ চরণেও বাক্য দ্বারা পুনর্বার উজ্জীবিভা হইয়া উঠে।

শব্দশ্রেণী বক্রোক্তির দ্বারা অন্তর্ভুক্ত এইরূপ হইবে—হে কেশব গোপ (গুপ্ত, দাতু রক্ষণে) স্বামিন্! রাগদ্বারা আমার দর্শন-শক্তি হৃত হইয়াছে, সেই জন্যই আশ্বপদ হইতে পতিত হইয়াছি বা খণ্ডিতচরিত্র হইয়াছি। অতএব স্থলিতা আমার প্রতি কোন্ কারণে তুমি ভর্তৃভাব অবলম্বন করিতেছ না? যেহেতু একমাত্র অপাধ্যায় গোভাগ্যশালী তুমিই মদনবেদনাবিধুরজন্য অবলাগণের জীবকলুষতা নিরাসপূর্বক সেবিত হইয়া তাহাদের জীবিত রক্ষার উপায়। এইরূপে গোপীদ্বারা কথিত হইয়া আকার দ্বারা

(আলিঙ্গন) ভাব সূচনাকারী গোষ্ঠীস্থিত হরি তোমাদিগকে চিরকাল রক্ষা করুন। এইরূপে এই শ্লোকটী বক্তোক্তির দ্বারা বাচ্য-শ্লোকের বিষয়ীভূত হইল।

সাহিত্যদর্পণের চতুর্থ পরিচ্ছেদে শব্দাদি দ্বারা যেখানে গোপন হেতু চমৎকারিত্বের বিপর্যাস তাহাও গৃহীত ব্যঙ্গ—তাহারই উদাহরণরূপে এই শ্লোকটী উক্ত আছে। এখানে গোপন রাগাদি শব্দকলের গোপে রাগ ইত্যাদি ব্যঙ্গার্থ শব্দকলের ‘সলেশ’ এই পদে স্পষ্টরূপে অবভাসিত দৃষ্ট হয়। ‘সলেশ’ এই পদভ্যাগ করিলে ধ্বনিই হইবে।

যে স্থলে ব্যঙ্গ্য অপেক্ষা বাচ্যের চাক্ষুষাৎকর্ষ প্রতীয়মান হয়, সে স্থানে ব্যঙ্গ্যটী বাচ্যের অঙ্গ বলিয়া ধ্বনির বিষয়ীভূত হয় না। সেই জন্ত প্রতীয়মান অর্থটী ‘ফুট’ হইলেও যদি উহা বাচ্যের অঙ্গরূপে অবভাসিত হয়, তবে তাহাও অঙ্গ-রূপনরূপ ব্যঙ্গধ্বনির অগোচর বা বিষয়ীভূত নহে। ধ্বতালোকে সেই জন্ত উক্ত আছে,—

“যত্র প্রতীয়মানোর্থ প্রকৃষ্টত্বেন ভাসতে

বাচ্যস্তাঙ্গবরা বাপি নাশ্চাসৌ গোচরোথনেঃ” ২।৩২

উদাহরণ স্বরূপে একটী শ্লোক উল্লিখিত আছে।

যথা :—

“কমলাকরা ন মলিনা হংসা উড্ডীয়িতা ন চ পিতৃষণঃ

কেনাপি গ্রামতড়াগেহুভ্রমুত্তানিত্যঃ ক্ষিপ্তম্।”

অর্থাৎ কমলসমূহের আকর বা স্থান অর্থাৎ জলাশয় মলিন হয় নাই—পিসিমার হংসসমূহও উড্ডান করা হয় নাই। কেনি এক নিপুণ ব্যক্তি উর্দ্ধস্থিত যেব জলে নিক্ষেপ করিয়াছে। এখানে বিষয়ের কারণরূপ বাচ্যের দ্বারা মুখ্যাত্মক প্রতীতি হইতেছে। সেই জন্ত বাচ্য হইতে চাক্ষুষ-সম্পৎ প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে যেষের প্রতিবন্ধ দর্শনরূপ প্রতীয়মান অর্থটী বাচ্যের অঙ্গ।

গৃহীত ব্যঙ্গ্যও রসভাবাদি তাৎপর্য পর্যালোচনা দ্বারা পুনরায় ধ্বনিরূপই ধারণ করে। তাহার উদাহরণরূপে এই শ্লোকটী উল্লিখিত আছে,—

“হরারামা রাধা স্তভগ যদনেনাপি মূজত-

স্তবৈতৎ প্রাণেশাজবন বসনেনাশ্র পতিতম্।

কঠোরং স্ত্রীচেতস্তদলমুপচ্যেতৈ বিরমহে

ক্রিয়াং কল্যাণং বো হরিরত্ননয়নেষেবমুদিতঃ।”

এই শ্লোকের ত্রীপাদ আভনব গুণাচার্য্য বেক্রপ বাধ্য করিয়াছেন, তাহা হইতে উপলব্ধি হয় যে ত্রীরাধিকার খণ্ডিতা নায়িকার অবস্থায় ত্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,—তুমি অসময়ে কুপিতা হইয়া তোমার পদতলে পতিত আমার প্রতি প্রসন্ন হইতেছ না; আহা! তুমি হরারামা অর্থাৎ তোমার দুর্জয় বান কোনরূপেই প্রসাধিত হইতেছে না। তুমি রোদন করিওনা, এই বলিয়া প্রিয়ভব কৃষ্ণ অশ্রুপারা মার্জন করিতে থাকিলে, ত্রীরাধিকা তদীয় নির্ণয়ভোক্তা এইরূপে

প্রকাশিত করিয়াছিলেন,—‘হে স্তভগ বা স্তবন! প্রত্যক্ষ-রূপে দেখ, তুমি তোমার প্রিয়ার যে জবনবসন দ্বারা আমার মার্জন করিতেছ তাহাতে তোমার অশ্রু পতিত হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রিয়ার বস্ত্রে তোমার সাত্ত্বিক শোভা হইয়াছে। প্রিয়া দ্বারা সন্তান ভূষণ বিহীন হইয়া তুমি কলকালও তাহাকে ত্যাগ করিতে সমর্থ হও না। প্রত্যক্ষরূপেই ইহা দেখ। তুমি তাহার প্রতি একপ আদর প্রকাশ করিয়াছ যে, লজ্জাদি ত্যাগ করিয়াও তাহা হইে বস্ত্র পরিধান করিয়াছ। তোমার প্রত্নাত সংস্কারাবাহী অশ্রুশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। তুমি হতবুদ্ধি, অর্থাৎ সেই নায়িকার প্রেমে জ্ঞান হারা হইয়াছে সেই জন্ত আমাকে বিম্বত হইয়া এখনও তাহাকেই কুপিতা মনে করিয়াছ। তাহা না হইলে তুমি একপ করিবে কেন? এখন রোদনের অবকাশ গত হইলেও অশ্রু পতিত হইল কেন? এইরূপ অর্থই ত্রীরাধিকার সৌমুখ্য (স্ততি পূর্বক দুর্জয়) বচনভঙ্গী দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে।

যদি ত্রীকৃষ্ণ বলেন যে—এত আদর করিয়াও তোমার কোপ উপশান্ত হইলনা, আমি কি করিব? স্ত্রীগণের হৃদয়েই পাষণদূষণ কঠোর। তাহাদের হৃদয় বজ্রদার হইতেও অধিক কঠিন; যেহেতু একপ আমার আচরণ সাক্ষাৎ করিয়াও উত্তা সংস্কার বিদ্যমান হইল না! পার্শ্ব-স্বকুমারহৃদয় তা স্ত্রীর মত কোমলসদৃশবিশিষ্ট—ইহাই তোমার ত্রীকৃষ্ণ বলেন—স্ত্রীচিহ্ন কঠোর, দাপিত্য-প্রতিভা যে সকল উগ্রচর যাত্তবদের জন্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের আর প্রায়ে জন নাহি। হে রামে, তুমি যান ত্যাগ কর, এইরূপে বহু অনুরম্যকারী শ্রীহারি তোমাদের কল্যাণ বিধান করুন। এখানে ‘অনুরম্য’ এই বহুবচন প্রয়োগদ্বারা বারম্বার বচনভঙ্গের এইরূপ অনুরম্য সূচিত হইল। ত্রীরাধিকার সৌভাগ্যাত্মক অভিব্যক্তি হইল। এইরূপে ব্যঙ্গ্যার্থমার বাচ্যার্থকে ভূষিত করিয়াছে। সেই বাচ্যও এইরূপে ত্রীরাধানামা বিপ্রলম্বের অঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছে। এইরূপে ব্যঙ্গ্যের যে প্রকৃত গৃহীততা বা বাচ্যার্থ হইতে অচ্যুতকারিতা, তাহা এইরূপে সমূলে অপগত হয়।

ভক্তির অপূর্ণ মহিমা ধ্বতালোকের এই শ্লোকটীতে প্রকাশিত হইয়াছে।

“যা ব্যাপারবতী রসানরগরিভূম্ কাচিৎ কবীনাং নবা

দৃষ্টিয়া পরিনিষ্ঠিতার্থ বিষয়োন্মেষা চ বৈপশ্চিতি।

তে যে অপ্যবলম্ব্য বিখ্যমনিশং নির্বগ্নস্তো বয়ম্

প্রাস্তা, নৈব চ লক্ষ্যম্বি শয়ন স্বস্তিক্তিভূলাং স্বধং।”

৩।২৭ পৃঃ।

যে প্রতিভারূপা দৃষ্টি-ব্যাপারবতী অর্থাৎ বিভাবাদি যোজনাস্বীকা বর্ণনা ব্যাপারময়ী ও রসমানতা সারিতাহেতু

ভাবসমূহকে রসতাবস্থা প্রাপ্তিযোগ্য করিতে কবিগণের 'যে দৃষ্টি নব নব বৈচিত্র্য সৃষ্টি করিয়া প্রকাশিত হয়। এইরূপ যে দৃষ্টি নিশ্চেতব্য বিষয়ে অচলোন্মেষশাণিনী ও জ্ঞানময়ী। এই দৃষ্টিবশ অবলম্বন করিয়াও বারম্বার অশেষ-রূপে নিঃশেষে বর্ণনা করিয়া 'আমরা থিন্ন হইয়াছি, কিন্তু কোন সার বস্তু লাভ করিতে সমর্থ হই নাই। হে সাগরশায়ি, তুমি যোগনিদ্রাময়, অতএব সার স্বরূপজ ও স্ব স্বরূপে অবস্থিত; যে ব্যক্তি শ্রান্ত হয় তাহার শয়ন-স্থিত জনের প্রতি বহু মান প্রদান করা যুক্তিযুক্ত। তুমিই পরমাত্ম স্বরূপ বিশ্বসার—তোমার উপাসনা ক্রমে যে আবেশ সঞ্চার হয়, তজ্জাতীয় বস্তুর কথা দূরে থাক। তাহার তুল্যও কোনবস্তু আমরা লাভ করি নাই।

এই শ্লোকটি আনন্দ বর্দ্ধনাচার্য্য সহৃদয় ভাগবতগণের হৃদয়ে আনন্দ বর্দ্ধনার্থই যেন রচনা করিয়াছেন। শ্লোক-কার মহোদয় প্রথমেই মঙ্গলাচরণ শ্লোক পরমেশ্বর-ভক্তির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। পুনরীর কৃতুহল মাত্র অবলম্বন কারী কবি ও প্রামাণিকগণ এই উভয়ের কার্য্য হইতে পরমেশ্বর ভক্তি বিশ্রাস্তি যে শ্রেষ্ঠ ও যুক্ততর তাহাই এখানে উক্ত হইয়াছে। শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্য বলেন—'সকল প্রমাণ পরিনিশ্চিত দৃষ্টাদৃষ্ট বিষয় বিশোধজং যং স্তং বদপি বা লোকোত্তরং রসচর্য্যাত্মকং তত উভয়তোহপি পরমেশ্বর-বিশ্রাস্ত্যাননঃ প্রকৃষ্যতে। তদানন্দ বিপ্রং মাত্রাবভাসোহি রসাবাদ ইত্যুক্তং প্রাগম্যভি লৌকিকং তু স্তং ততোহপি নিকটপ্রায়ং বহুতর দ্রুতানুভবাদিত্যি তাৎপর্য্যম্ (লোচন)। বিশেষতঃ শ্রীরাধামাধবের লীলাবিলাসের মধ্যেই রস বৈচিত্র্য ও বৈদগ্ধ্য চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। সে বিষয় বিজ্ঞ রসিকগণ বলেন,—

“যদমিত রসশাস্ত্রে ব্যক্তি বৈদগ্ধ্যানন্দম
উদগুমপি ন বেতুং কল্পতে কামিলোকঃ।
তদখিলমপি যন্ত প্রেমসিন্ধৌ ন কিঞ্চি-
দ্বিধুনমজিত গোপীরূপমেতদ্বিভাতি ॥”

অর্থাৎ অসংখ্য রসশাস্ত্রে যে রস পরিপাটী সমূহ অভিযান্ত্র আছে, কামিলোক তাহার অনুমাত্রও অবগত হইতে সমর্থ নহে। কিন্তু সেই অখিল বিদগ্ধতা পরিপূর্ণ অবয়বে প্রকাশিত হইলেও যে যুগলকিশোরের প্রেম সিদ্ধিতে অতি ক্ষুদ্র রূপেই প্রতীয়মান হয়, সেই শ্রীকৃষ্ণ গোপীরূপ যুগল শোভা পাইতেছেন। অতএব তাঁহার সাধারণ মিথুন নহে।

শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্যের মূর্খোক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যায় মর্ম্ম এই—সকল প্রমাণ দ্বারা পরিনিশ্চিত দৃষ্ট ও অদৃষ্ট বিষয়ে বিরাগ হইতে উদ্ধৃত যে স্তং, কিবা

লোকোত্তর রসাবাদনাত্মক যে স্তং, এতদভ্যস হইতেও যে পরমেশ্বর বিশ্রাস্তি জনিত আনন্দ উক্লষ্ট তাহা প্রদর্শন করাই এই শ্লোকের তাৎপর্য্য। সেই ভগবৎভক্তি হইতে উৎকৃত আনন্দসাগরের কণামাত্র অবভাসই যে কাব্যরসাবাদ, তাহা শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্য পূর্বেই প্রতিপাদন করিয়াছেন। লৌকিক স্তং যে তাদৃশ রসাবাদ হইতেও নিকট ও দূঃখবহুল তাহা বলাই বাহুল্য। এই শ্লোকটি ধ্বংসলোকে বিরোধালঙ্কার দ্বারা ধ্বনি ভেদ অর্থান্তর সংক্রমিত বাচ্যের সংকীর্ণত্বের উদাহরণরূপে উল্লিখিত আছে। সাহিত্যদর্পণে উহার লক্ষণ এইরূপ আছে,—

‘বাক্যান্তর পদানাং বাক্যান্তরেহুপ্রবেশঃ সংকীর্ণত্বম্।

অর্থাৎ অত্র বাক্যের পদ বাদ অপর বাক্যে অনুপ্রবেশ করে, তাহা হইলে উহা সংকীর্ণ সংজ্ঞায় অভিহিত হয়। এই শ্লোকে দৃষ্টি শব্দাপেক্ষা দ্বারা একপদের বাক্যান্তরে অনুপ্রবেশ ঘটিয়াছে। দৃষ্টি—অবলম্বন করিয়া নিবর্ণনম্—ইহা দ্বারা বিরোধালঙ্কার পরিষ্কট। কারণ এখানে নিবর্ণন ‘শব্দে’ নিশেষে বর্ণনা বা বর্ণনা দ্বারা নিশ্চয়্যর্থ বর্ণনই বুঝাইতেছে কিন্তু তাহার প্রকৃতার্থ দর্শন বুঝায় না।

দৃষ্টি শব্দে চাক্ষুষ জ্ঞান তাহার দ্বারা নিবর্ণন—এখানেও বিরোধালঙ্কার; অতএব নূতন বিরোধের দ্বারা ধ্বনি এখানে অনুগৃহীত।

চাক্ষুষ জ্ঞান অবিবাক্ত হইতে পারেনা—অত্যন্ত অসম্ভবের অভাব হেতু উহা অত্র বিষয়কও হইতে পারেনা। কিন্তু ইন্দ্রিয়সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানভাস দ্বারা উল্লসিত প্রতিভা-লক্ষণ অর্থান্তরে সংক্রান্ত হইবে। ইহা দ্বারা বিরোধের অনুগ্রাহক হয়। ‘বৈপাশ্চতী’ শব্দে এখানে বিপাশ্চতী-মিয়ং বৈপাশ্চতী এইরূপ বুঝিতে হইবে। অর্থাৎ এই যে দৃষ্টি উহা জ্ঞানীগণেরই—আমি ‘কবি বা পাণ্ডিত্য নহে—এইরূপে আপনাদি অনোদ্ধত ধ্বনিত হইয়াছে। যেসকল দরদ্রগৃহে অত্র স্থান হইতে উপকরণাদি আনীত হইয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেইরূপ এই দৃষ্টিবশও আনন্দবর্দ্ধনা-চার্য্য অতের নিকট আহরণ করিয়াছেন। এই এক দৃষ্টি দ্বারা সম্যকরূপে বর্ণন হয় না বলিয়া সেই লজ্জা হুটীর আবশ্যক। ইহা এই প্রকার, এইরূপে পরামর্শ অনুমানাদি দ্বারা বিভাগ করিয়া এখানে কোনটা সার বস্তু আছে ভ্রাম্মিত্তি তিল তিল বর্ণন। বাহা বর্ণিত হইতেছে, তাহার মধ্যে বিভাবাদি যোজনা পূর্বক রস ঘটনা পর্য্যন্ত ক্রিয়াপর ও অর্থবিণেষে নিশ্চয়্য দৃষ্টি দ্বারা সম্যক বর্ণিত হইলেই নিবর্ণন হইয়া থাকে। শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্যের ‘ব্যাখ্যায় ইহাই তাৎপর্য্য।

(ক্রমশঃ)

সাধুসঙ্গ—৩

(পূর্বানুবৃত্তি)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্র নাথ দত্ত]

শ্রীভগবান্ ভক্তের কেবল ভক্তিতেই বশীভূত হইয়া থাকেন, তিনি ভক্তের কুল শীল বিদ্যাদি অথ কোনও গুণের অপেক্ষা করেন না। শ্রুতি বলিয়াছেন—

ভক্তিরেবৈনং নয়তি ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি
ভক্তিবশঃ পুরুষো ভক্তিরেব ভূয়সীতি শ্রুতে।

অর্থাৎ ভক্তিই ভক্তকে ভগবদ্ভ্যাসে লইয়া ভগবদ্বর্ষণ করাইয়া থাকেন, শ্রীভগবান্ ভক্তিরই বশ, ভক্তিই ভগবৎ-প্রাপ্তির একমাত্র সাধন।

স্বয়ং শ্রীমুখে শ্রীমদ্বাক্যে বলিয়াছেন—

ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহঃ শ্রদ্ধয়ায়া প্রিয়ঃ সতাম্।
ভক্তিঃ পুনাতি মগ্নিষ্ঠা খণাকানি সন্তবাৎ ॥

১১।১৪।২১

অর্থাৎ কেবল একমাত্র শ্রদ্ধাযুক্ত-ভক্তিতেই ভক্ত আমাদের পাইয়া থাকে; মগ্নিষ্ঠা ভক্তিই কুক্করভোজী চণ্ডালেরও জাতিদোষাদি প্রারক পাপ নষ্ট করিয়া তাহাকে পবিত্র করিয়া থাকে

পূজ্যপাদ শ্রীকৃষ্ণগোষামী পত্নাবলীতে দেখাইয়াছেন যে শ্রীভগবান্ কেবল ভক্তিতেই তুষ্ট হইলেন, আর কিছুতেই নহে—

ব্যাক্ত্যাচরণং ধ্রুবশ্চ বয়ো বিদ্যা গজেন্দ্রশ্চ কা
কুজায়াঃ কিম্ নাগ রূপমধিকং কিস্তং সুদায়ো ধনম্
বংশ কো বিহরশ্চ যাদবপতেকুগ্রশ্চ কিং পৌরুষম্
ভক্ত্যা তু ব্যাতি কেবলং ন চ গুণৈর্ভক্তিপ্রিয়ো মাধবঃ

দাক্ষিণাত্যশ্চ

ধর্মব্যাপ্তির কি সদাচার ছিল, জীবের বয়সই বা কি ছিল, গজেন্দ্রের কি বিদ্যা ছিল, কুজার কি রূপ ছিল, সুদায়ার কি ধন ছিল, বিহরের কি বংশ ছিল, উগ্রসেনের কি পৌরুষ ছিল, তথাপি শ্রীভগবান্ ইহাদের প্রতি বিশেষ রূপা করিয়াছেন। ভক্তিপ্রিয় শ্রীমাধব কেবল ভক্তিদ্বারাই

সন্তুষ্ট হইলেন, কেবল সদাচারাদি গুণসকলদ্বারা কখনও পরিতোষ লাভ করেন না।

গোষামী-চরণ আরও একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন—

অনুচিতমুচিতয়া কর্ম কোহংগং বিভাগো
ভগবতি পরমাত্মাং ভক্ত্যযোগো দ্রঢ়ায়ান্।
কিরতি বিষমহীন্দ্রঃ সান্দ্রপীযুষমিন্দু
ধ্বমপি স মহেশো নির্বিশেষং বিভক্তি ॥

শ্রীবিষ্ণুপুরাণাদানাম্

অর্থাৎ শ্রীভগবানে ভক্তিযোগ দৃঢ় হইলে সদাচার ও দুরাচার বলিয়া কোনও ভেদ থাকে না। বিহিতাকরণ কিম্বা নিষিদ্ধকরণে অভিমানাভাবহেতু ভক্তের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। অহীন্দ্র বিব উদ্ভারণ ও শশধর নিবিড়ামৃত ক্ষরণ করিয়া থাকে, কিম্বা শ্রীশঙ্কর বৈষ্ণব-চূড়ামণি, তিনি ঐ দুইটিকেই নির্বিশেষভাবে ধারণ করিতেছেন।

বৈষ্ণবকবি শ্রীল প্রেমানন্দদাস মহাশয় গাহিয়াছেন—
মন! কি করে বরণ কুল।

যেই কুলে কেন, জনম না হয়, কেবল ভকতি মূল
কপিকুলে ধৃত, বীর হনুমান, শ্রীরামভক্তরাঙ্গ ॥
রাগস হইয়া, বিভীষণ বৈসে, ঈশ্বরসভার মাঝ ॥
দৈত্যের ঔরসে, প্রহ্লাদ জনমি, ভুবনে রাখিল যশ।
ক্ষটিকস্তুম্ভেতে, প্রকট নৃহরি, হইয়া যাহার বশ ॥
চণ্ডাল হইয়া, মিতালি করিলা, গুহক চণ্ডালবর ॥
বল না কি কুল, বিহরের ছিল, খাইল তাহার ঘর ॥
দেখনা কেমন, সাধন করিল, গোকুলে গোপের নারী।
জাতি কুলাচারে, তবে কি করিল, সে হরি যে ভজে তারি ॥
শ্রীকৃষ্ণভজনে, সবে অধিকারী, কুলের গরব নাই।
কহে প্রেমানন্দ, যে করে গরব, নিতান্ত মূর্থ ভাই ॥

মনঃশিক্ষা

শ্রীপ্রহ্লাদ মহাশয় বলিয়াছেন—

বিপ্রাদ্বিষড়্গুণযুগ্মদরবিন্দনাভ-

পাদারবিন্দবিমুখাং স্বপচং বরিষ্ঠম্।

মন্ত্রে তদর্পিতমনোবচনেহিতার্থ-

প্রাণং পুনাতি সকুলং ন তু ভূরিমানঃ ॥

ভাগ ৭।২।১০

অর্থাৎ ধর্মসত্যাদিদ্বাদশগুণযুক্ত ব্রাহ্মণও যদি শ্রীগোবিন্দচরণারবিন্দ ভঞ্জে বিমুখ হয়েন, তাহা হইলে অতি নিকট চণ্ডালও যদি শ্রীগোবিন্দচরণে তাহার সকল কর্ম, ধন ও প্রাণ অর্পণ করিয়া কায়মনোবাক্যে সেই চরণ ভঞ্জন করিতে পারে, সেই ব্যক্তিকে তাঁহা হইতে অতিশয় শ্রেষ্ঠ; কারণ এই চণ্ডাল নিজের কুলের সকলের সহিত পবিত্র হইয়া যায়, আর এই ব্রাহ্মণ নিজেকেও পবিত্র করিতে পারেন না। ভক্তিবীন-গুণসকল ব্রাহ্মণের গর্বেই হেতু হইয়া থাকে। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

বিজ্ঞানমদো ধনমদস্তথা চাভিজনমদঃ।

মদা এতৈরলিপ্তানাং ত এব হি সতাং দম্যঃ ॥

বিজ্ঞানমদ, ধনমদ ও সংকুলজন্মহেতু মদ এই তিনটিকেই মদ কহে। সাধুভক্তের হৃদয় ইহা স্পর্শ করিতে পারে না। এই তিনটিই তাঁহাদের দম অর্থাৎ অন্তর ও বাহ্যেই-দমনের হেতু বা সহায় হইয়া থাকে।

শ্রীভগবান্ নিজেও এই কথাই বলিয়াছেন—

ন মে ভক্তচতুর্সৈদী মন্তুস্তঃ স্বপচঃ প্রিয়ঃ।

তস্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহং স চ পূজ্যো যথা হৃদম্ ॥

ইতিহাসসমুচ্চয়

অর্থাৎ ভক্তিবীন চতুর্সৈদনিপুণ ব্রাহ্মণও আমার প্রিয় নহে! আমার ভক্ত স্নান চণ্ডাল হইলেও আমার প্রিয়। তাঁহাকে সকলেরই সম্মানাদি দেওয়া কর্তব্য এবং তাঁহার নিকট হইতে সকলেরই উপদেশাদি লওয়া আবশ্যিক। তিনিই দানের স্পৃহা এবং তাঁহার দান সকলেরই গ্রহণযোগ্য। তিনি আমার হৃদয় সকলেরই পূজ্য।

সাধুভক্ত নীচকুলোদ্ভব হইলেও তাঁহার সহিত শ্রীতি-সংস্পর্শন সকলেরই কর্তব্য। পূজ্যপাদ শ্রীকৃষ্ণগোস্বামী এই ভক্তির লক্ষণ দেখাইয়াছেন—

দম্যতি প্রতিগৃহীতি গুহ্যমাখ্যতি পৃচ্ছতি।

ভুক্তো ভোজয়তে চৈব বড়্বিধং শ্রীতিলক্ষণম্।

অর্থাৎ শ্রীতিপূর্বক ভক্তের প্রয়োজনীয় দ্রব্য ভক্তকে দেওয়া, ভক্তদত্ত বস্তু প্রতিগ্রহণ করা, স্বীয় গুহ্যকথা ভক্তের নিকট ব্যক্ত করা, ভক্তের গুহ্যবিষয় জিজ্ঞাসা করা, ভক্তদত্ত অন্নাদি ভোজন করা এবং ভক্তকে শ্রীতিপূর্বক ভোজন করান, এই ছয়টি শ্রীতিলক্ষণ, এতদ্বারা সাধুসেবা করিবে।

অতিশয় হুরাচার-সম্পন্ন ব্যক্তিও সাধুসঙ্গপ্রভাবে ভগবৎ-ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইলে সাধুপদবাচ্য হইয়া থাকেন। একবার ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইলে আর কদাপিও তাঁহার নাশ-সম্ভাবনা নাই। এতৎসম্বন্ধে শ্রীমদর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের সাটোপ-বাক্যই প্রমাণ—

অপি চেৎ সূহুরাচারো ভজতে মামনন্তভাক্!

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগব্যবসিতো হি সঃ।

ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধর্ম্মায়া শ্বচ্ছাস্তিঃ নিগচ্ছতি।

কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানাহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্চতি ॥ গীতা

অত্যন্ত হুরাচার ব্যক্তিও অনন্তমনে আমার ভঞ্জন করিলে তাহাকে সাধু বলিয়াই জানিবে। “একমাত্র ভগবদ্ভজনেই কৃতার্থ হইব” তাহার এই অধ্যবসায় অতি প্রশংসনীয়; সে ইহার ফলে অনতিবিলম্বে ধর্ম্মপরায়ণ হইয়া মদেকনিষ্ঠা পরা শাস্তি লাভ করিয়া থাকে। হে অর্জুন! তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে উদ্ধবাহ হইয়া পটহাদি মহাঘোষ সহকারে সকলের নিকট প্রোতজ্ঞা করিয়া আইস যে, আমার ভক্ত সূহুরাচার হইলেও কখনও নাশ প্রাপ্ত হয় না।

শ্রীভগবান্ শ্রীরামাবতারেও এই প্রতিজ্ঞাই করিয়াছেন—

সকৃদেব প্রশ্ননো বস্তুবান্মীতি চ যাচতে।

অভয়ং সর্বদা তস্মৈ দদাম্যেতদ্ব তং মম।

আমার ব্রতই এই যে—যে ব্যক্তি আমার শরণাগত হইয়া একবার মাত্র “আমি তোমার” একথা বলিতে পারে, আমি তাহাকে চিরকালের জন্য অভয় দিয়া থাকি।

যোগ ও জ্ঞানমার্গে হুরাচারী যোগী ও জ্ঞানী নিন্দার পাত্র, এবং হুরাচারদ্বন্দ্বোবে তাঁহাদের যোগ ও জ্ঞান সাধন নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু ভক্তিমার্গে হুরাচার হইলেও ভক্ত নিন্দনীয় নহেন, এবং তাঁহার ভক্তিসাধনও নষ্ট হয় না। গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবান্ যোগভ্রষ্ট ও জ্ঞান

দ্রষ্টের বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু ভক্তের সম্বন্ধে
দীর্ঘায় অর্জুনকে বলিয়াছেন—“ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ৰুতি”, এবং
শ্রীমদ্ভাগবতে উদ্ধবকে বলিয়াছেন

বাধ্যমানোহপি মন্ত্রজ্ঞো বিষয়েরজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

প্রায়ঃ প্রগলভয়া ভক্ত্যা বিষয়ৈর্নাভিভূয়তে ॥

১১।১৪।১৮

অর্থাৎ ভক্তিসাধনে প্রবৃত্ত হইলেই সাধক জীব কৃতার্থ
হইয়া যায়, উৎপন্নভাব ভক্তের ত কথাই নাই। সাধক-
ভক্তের প্রথম হইতেই সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ সম্ভবপর
নহে। বিষয় কর্তৃক বাধ্যমান হইলেও পরিবর্তমানা মদীয়া
ভক্তির প্রভাবে সাধক ভক্ত তৎকর্তৃক অভিভূত হয়েন না।
যেমন শৌর্যশালী বীরপুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুহস্তে শস্ত্রানাত
প্রাপ্ত হইয়াও পরাভূত হয়েন না, সেইরূপ ভক্তিমান সাধক
বিষয়কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়াও অভিভূত হন না। যেমন পিত্ত-
জ্বরগ্রস্ত ব্যক্তি একদিন পিত্তজ্বরর মহৌষধ সেবন করিলে
সেই দিন তাহার জ্বর আসিলেও সে জ্বর যৎসামান্য ও
প্রকোপশূন্যই হয়, এবং পরদিন হইতে আর আইসে না,
সেইরূপ ভক্তি আশ্রয় করিলে সাধক ভক্তের বিষয়-
তৃষ্ণা প্রথমে কিছু থাকিলেও অনতিবিলম্বে একেবারেই
দূর হইয়া যায়।

ভক্তি-সাধনে প্রবৃত্ত সাধকের হৃদয়ের কামনা বাসনাদি
মলরাশি শ্রীভগবান্ নিজেই মার্জিত করিয়া দিয়া থাকেন।
যোগীন্দ্র করভাজন নিমি মহারাজকে বলিয়াছেন—

স্বপাদমূলং ভজতঃ প্রিয়শ্চ

তাস্তদ্ব্যভাবশ্চ হরিঃ পরেশঃ ।

বিকর্ষ যচ্চোৎপতিতং কথঞ্চিদ্

ধুনোতি সর্বং হৃদি সন্নিবিষ্টঃ ॥

ভাগ ১১।৫ ৩৬

অর্থাৎ যে সাধক নিজের দেহাদিতে আবেশ এবং
দেবভাস্তরে সেবা-বুদ্দি পরিত্যাগ পূর্বক শ্রীগোবিন্দচরণ
ভজন করিয়া থাকেন, তিনি শ্রীভগবানের প্রিয়, তাঁহার
নিন্দিত কর্মে প্রবৃত্তিই হয় না। যদি কখনও প্রমাদ-
বশতঃ প্রবৃত্তি হয় তাহা হইলে তাঁহার হৃদয়স্থ শ্রীভগবান্
তাঁহার হৃদয় হইতে তাঁহার অজান্তসারে তাঁহার পাপবাসনা

সমূলে উৎপাটিত করিয়া দূর করিয়া দিয়া থাকেন। দেবর্ষি
নারদ শ্রীবেদব্যাসকে বলিয়াছেন—

তাক্তা স্বধর্ম্যং চরণাশূজং হরে-

উজ্জ্বলপকোহপ পতেৎ ততো যদি ।

যত্র ক বাভদ্রমভূদমুখ্য কিং

কো বার্থআপ্তোহভজতাং স্বধর্ম্যতঃ ॥

ভাগ ১।৫।১৭

ন বৈ জনো জাতু কথঞ্চনাত্রজ্ঞে-

মুকুন্দসেব্যাত্রবদঙ্গ সংসৃতিম্ ।

স্মরন্ মুকুন্দাজ্যুপগূহনং পুন-

র্কিহাতুমিচ্ছন্ন রসগ্রহো জনঃ

ভাগ ১।৫।১৯

অর্থাৎ স্বধর্ম্যাচরণ ত্যাগ করিয়া গোবিন্দচরণ ভজন
করিতে করিতে অপক্ক অবস্থায় যদি কেহ ভজনমার্গ
হইতে ত্রুটি হয়, কিম্বা মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহা
হইলে তাহার নীচ বোনিতে জন্মলাভ হইলেও ভক্তি-
বাসনা-সম্ভাব হেতু কখনও অমঙ্গল হয় না। পক্ষান্তরে,
গোবিন্দচরণ ভজন না করিয়া কেবল স্বধর্ম্যাচরণে কাহারও
কখন মঙ্গল হয় না। ভগবচ্চরণ-ভজনকারী কোন
দুরভিনিবেশ হেতু কুয়োনি প্রাপ্ত হইলেও কশ্মিজনাতির
তায় পুনঃ সংসারগ্রস্ত হন না; কারণ পরমানন্দধন ভগবচ্চরণ
আলিঙ্গন স্মরণ করিয়া পুনরায় আর তাহা ত্যাগ করিবার
ইচ্ছা হয় না। তিনি পূর্বে হইতেই রসনীয় ভগবচ্চরণ-
কর্তৃক গৃহীত অর্থাৎ বন্ধীকৃত হইয়া আছেন।

এই জগত্ শ্রীভগবান্ গীতায় সখা

বলিয়াছেন—

নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যাবায়ো ন বিজতে ।

স্বল্পমপ্যশ্চ ধর্ম্যত্র ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ॥

এই ভক্তিমার্গে প্রারম্ভের নাশ কখনও হয় না, এবং
আমার কৃপা হেতু ইহাতে বিষ বৈষ্ণুগাণাদিরও সম্ভাবনা
নাই। অতি অল্পমাত্রায় অনুষ্ঠিত হইলেও ইহা সংসারলক্ষণ
মহৎ ভয় হইতে পরিত্রাণ করিয়া জীবকে কৃতার্থ করিয়া
থাকে।

গর্ভস্থতিতে দেবতার শ্রীভগবান্কে সেই কথাই
বলিয়াছেন—

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

তথান তে মাধব তারকাঃ কচিদ্

ব্রহ্মস্তু মার্গাৎ ত্বয়ি বদ্ধ-সৌন্দর্য্যঃ ।

ত্বয়াভিগুপ্তা বিচরন্তি নির্ভয়া

বিনায়কানীকপ-মুর্দ্ধন প্রভো ॥ ভাগ ১০।২.৩৩

হে মাধব ! অভক্ত কর্মী, যোগী ও জ্ঞানীর মত তোমার ভক্তসকল কখনও ভক্তিমার্গ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পতিত হয়েন না, কারণ তাঁহাদিগের স্নহভ্রম তুমি তাঁহাদিগকে নিজ চরণকমলে বাঁধিয়া রাখিয়া থাক। তুমি প্রভু, তোমাকর্তৃক সর্ব্বতোভাবে রক্ষিত হইয়া তাঁহারা নির্ভয়ে বিঘ্নদাতাগণের মন্তকোপরি বিচরণ করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁহারা বিঘ্নদাতাগণকে এরূপ অভিভূত করিয়া ফেলেন যে, তাহারা তাঁহাদিগের চরণ মন্তকে ধারণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়া থাকে !

ভক্তের ভক্তিই পরমপুরুষার্থচূড়ামণি, কারণ সর্ব্বৈশ্বর্য্য-পূর্ণ, সর্ব্বনিয়ন্তা ও মহাস্বতন্ত্র হইয়াও শ্রীভগবান্ ভক্তিলোলুপ, এবং শ্রীভগবান্ কেবলমাত্র ভক্তের ভক্তিতেই বশীভূত হইয়া থাকেন। ভক্তের ভক্তিই তাঁহার একমাত্র উপজীব্যরূপে আশ্বাদনীয়, তজ্জগুই তিনি ভক্তমাত্রেরই ভক্তিবিবর্দ্ধনার্থ সর্ব্বদা লালায়িত। কেহ তাঁহাকে সন্ধ্যা-ভাবে ভজন করিবেও তিনি তাহার কামনাসমূহ দূর করিয়া স্বচরণে অহৈতুকী ভক্তি প্রদান করিয়া থাকেন। শ্রীমদ্ভাগ-বত বলিয়াছেন—

সত্যং দিশতর্খিতমর্গিতো নৃণাং

নৈবার্হদো যৎ পুনরর্হিতো যতঃ ।

স্বয়ং বিধন্তে ভজতামনিচ্ছতা-

মিচ্ছাপিধানং নিজপাদপল্লবম্ ॥ ৬।১০।২৬

অর্থাৎ তিনি সন্ধ্যাভক্তের প্রার্থনামুসারে তাহাকে অর্থাৎ দিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তাহা পরমার্থ নয় বলিয়া তাহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহার যে হৃদয় হইতে পুনঃ পুনঃ কামনার উদয় হয়, তথায় তাহার সর্ব্বকামপরিপূরক নিজ পাদপল্লব স্থাপন করিয়া দেন; তখন সে তাঁহার চরণ-কমলের অপূর্ণ মাধুর্য্যাস্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়া তাঁহাতে অহৈতুকী ভক্তি লাভ করিয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণহাশয়ের মত সে কাঁচ খুঁজিতে বাহির হইয়া দিব্যরত্ন পাইয়া কৃতার্থ হইয়া যায়।

গীতায় শ্রীমুখেই বলিয়াছেন—

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো যে ভক্ত্য্য প্রযচ্ছতি ।

তদহং ভক্ত্য্যপদমগ্নানি প্রযতায়নঃ ॥

যে ভক্তিসহকারে আমাকে পত্র পুষ্প, ফল ও জল মাত্র প্রদান করে, আমি সেই গুণুচিত্ত নিষ্কাম-ভেদের ভক্তিমিশ্রিত দ্রব্যসকল আদরের সহিত ভক্ষণ করিয়া থাকি।

গৌতমীয় তন্ত্র বলিয়াছেন—

তুলসীদলান্যত্রৈণ জলন্ত চুলুকেন বা ।

বিক্রীণীতে স্বমায়ানং ভক্তেভ্যো ভক্তবৎসলঃ ॥

অর্থাৎ ভক্তবৎসল শ্রীভগবান্ ভক্তের ভক্তিমিশ্রিত একটি তুলসীদল ও গুণুমাত্র জল পাইলেই তাহার নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া থাকেন।

শ্রীভগবান্ এতাদৃশ ভক্তবৎসল হইলেও অধিকাংশ ভক্তকে শ্রী বিপদাদি দুঃখ দিয়া তাহার ভক্তি বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। ইহা তাঁহার ভক্তহিতৈষিতারই পরিচয়। তিনি স্বভক্তি-বিবর্দ্ধনচতুর, যাহার যাহাতে মঙ্গল হইবে তিনিই তাহা জানিয়া ব্যবস্থা করেন। ভক্তের দুঃখ বহির্দৃষ্টিতে সাধারণ দুঃখের ত্রায় বোধ হইলেও তাহা কর্মফলজন্তু নহে বলিয়া ভক্তকে অভিভূত করে না। সাধারণ দুঃখ কাল-কর্মাদি-কৃত, ভক্ত কালকর্মাদির অতীত বলিয়া তাঁহার দুঃখ কেবল ভগবদ্বিচ্ছাহেতু জানিতে হইবে। ভগবদন্ত বিপদাদি দুঃখ-হেতু তাঁহার ভজনোৎকর্ষাই বৃদ্ধি হইয়া থাকে এবং তিনি ভগবচ্চরণে গাঢ়তর অভিনিবেশ প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দই ভোগ করিয়া থাকেন। অতএব ভক্তের বিপদ ভগবচ্চরণ-প্রাপ্তির সহায়তা করে বলিয়া তিনি তাহা সম্পদজ্ঞানেই বাঞ্ছা করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণদেবী সেইজন্তই বলিয়াছিলেন—

বিপদঃ সন্ত তাঃ শব্দভ্রততত্র জগদুগুরো ।

ভবতো দর্শনং যৎ শ্রাদপুনর্ভবদর্শনম্ ॥

ভাগ ১।৮।২৪

হে জগদুগুরো ! যে বিপদে তোমার দর্শনলাভ হয়, আমি যেন নিরন্তর সেই বিপদই পাই, কারণ তোমার দর্শনলাভ হইলে আর সংসার-দুঃখের দর্শন করিতে হয় না।

শ্রীভগবান্ নিজেও বলিয়াছেন—

“যন্তাহমমুগ্ধাহমি হরিষ্যে তদ্ধনং শনৈঃ”

ভাগ ১০।৮৮ ৮

অর্থাৎ আমি যাহার প্রতি অনুগ্রহ করিব বলিয়া মনে করি, আমি তাহার ধন অল্প অল্প করিয়া হরণ করিয়া থাকি। ধনজনাতির প্রতি আবেশ থাকিতে আমার ভজন সফল হয় না।

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে, সাধুসঙ্গ ও সাধু-রূপায় ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইলেই সূচরাতাৰ ব্যক্তিও সাধু-পদবাচ্য হইয়া থাকেন, এবং অনতিবিলম্বে সাধুর সকল-গুণই তাঁহাতে লক্ষিত হইয়া থাকে ও সূচরাতাবাদি দোষ দূর হইয়া যায়। আমরা ইহাও আলোচনা করিয়াছি যে ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইলেই জীবের সৰ্বকৰ্ম্ম ধ্বংস হইয়া যায়; তাহাব জন্ম মৃত্যু সুঃ দুঃখাদি ভোগ বন্ধকালের মত দৃশ্য-বন্ধনহেতু আব হয় না, এই সকল তাহার কেবল ভগবদ্ভক্তি-তেই সম্পাদিত হইয়া থাকে। ভক্তির অচিন্ত্যশক্তি প্রভাবে এই সৰ্বকৰ্ম্মধ্বংস-কার্য্য যুগপৎ সম্পাদিত মনে হইলেও তাহা ক্রমশঃ সম্পন্ন হইয়া থাকে। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন— “উৎপলমহাসদলভেদবৎ”। অর্থাৎ একসহস্র পত্রদল এক-টির উপর আর একটি করিয়া সাজাইয়া লইয়া সূচিকাদ্বারা ভেদ করিলে একসময়ই সকল দলগুলি বিকল হইতে মনে হইলেও যথাক্রমে একটির পর আর একটি দলটি ভেদ হইয়াতে জানিতে হইবে। এইজন্ত ভক্তিমার্গে প্রথম প্রাথমিক ভক্ত ও উৎপন্নভাব-ভক্ত এই দুই জনের পার্থক্য অবশ্যই দেখিতে পাওয়া যায়। এইজন্তই শ্রীমদ্ভাগবত কৃপা করিয়া শ্রীমদাতন-শিক্ষায় শাস্ত্রপ্রমাণসহ প্রথমে ভক্তির অধিকারীর ৩টি শ্রেণী দেখাইয়াছেন, যথা—উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ। কনিষ্ঠাধিকারীর লক্ষণ দেখিয়া সামান্যমুগ্ধাবস্থিতে তাঁহার অবজ্ঞা করিয়া আমরা যাহাতে অপরাধে পতিত না হই, সেই উদ্দেশ্যেই কলিপাবনাবতার শ্রীমদ্ভাগবতের এই প্রয়াস। তিনি বলিয়াছেন—

শ্রদ্ধাবান্ জন হয় ভক্তি অধিকারী :

উত্তম মধ্যম কনিষ্ঠ শ্রদ্ধা অনুসারী।

সামান্যভক্তিতে সকলেরই অধিকার আছে, কারণ শাস্ত্র বলিয়াছেন—

শাস্ত্রতঃ শ্রীমতে ভক্ত্যো নৃমাত্রাধিকারিতা। ভ-র-সিদ্ধ

অর্থাৎ মনুষ্যমাত্রেরই ভগবদ্ভজনের যোগ্যতায় অধিকার আছে। পূৰ্বোক্ত পত্রারে শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন যে, শ্রদ্ধাবান্ জগত্ই অত্যাভিলাষিতাশূন্যাদিলক্ষণ-যুক্ত। উত্তম-ভক্তির অধিকারী। শ্রদ্ধার তাবতম্যেই ভক্ত উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। উত্তম অধিকারীর লক্ষণ বলিয়াছেন—

শাস্ত্রযন্তোঃ হনিপুণ চৈব শ্রদ্ধা যার।

উত্তম অধিকারী সেই তরয়ে সংসার ॥

মধ্যম অধিকারীর লক্ষণ বলিয়াছেন—

শাস্ত্রমুক্তি নাশি কানে দত শ্রদ্ধাবান।

মধ্যম অধিকারী সেই মহাভাগবান্ ॥

এই পত্রাবে “নাশি” অল্পার্থে প্রয়োগ হইয়াছে, কারণ শাস্ত্র একবারেই না শুনিলে শ্রদ্ধা হইতেই পারে না।

কনিষ্ঠ অধিকারীর লক্ষণ বলিয়াছেন—

যাহাব কোমল শ্রদ্ধা সে কনিষ্ঠ জন।

কমে কমে তত্বেই ভক্ত হইবে উত্তম ॥

এই কনিষ্ঠ অধিকারী কোমল শ্রদ্ধাবান্ হইলেও কাল-কমে তিনিও উত্তম অধিকারী হইবেন।

ভক্তির এই তিনটি অধিকারী দেখাইয়া শ্রীমদ্ভাগবত ভক্ত্যেও উত্তম মধ্যম ও কনিষ্ঠ এই তিনটি শ্রেণী দেখাইয়া-ছেন। যেখানেই হরি মগাবাজ নিমিকে এই তিন শ্রেণীর ভক্তের যে পন্থা দেখাছেন, শ্রীমদ্ভাগবত তাহাই প্রমাণ দিয়াছেন। অত্যা উত্তম ভক্তের লক্ষণ বলিয়াছেন—

সৰ্বভূতেশু যঃ পশ্যেদ্ব্যবস্থাবিস্ময়ং।

ভূতানি ভগবত্যাশ্রয়ে ভাগবতোত্তমঃ ॥

অর্থাৎ যিনি সৰ্বভূতেই শ্রীভগবানের সত্তা, অথবা শ্রীভগবানে নিজের যে জাতীয় ভাব বিদ্যমান সৰ্বভূতে তাহারই অভিব্যক্তি দেখিতে পান, এবং সৰ্বভূতেই শ্রীভগবানে আশ্রিত দেখিতে পান তিনিই ভাগবতোত্তম। উত্তম ভক্ত চিদানন্দময় ইন্দ্রিয়বৃদ্ধিশালী বলিয়া জগতের যেখানেই তাঁহার চক্ষু পড়ে সেই খানেই তিনি চিদানন্দময়মূর্তিই দেখেন। ইহাকেই লক্ষ্য করিয়া শ্রীভগবান্ অজুনকে বলিয়াছেন—

যো মাং পশুতি সৰ্বত্র সৰ্বত্র ময়ি পশুতি ।

তন্ত্ৰাহং ন প্রণশ্যামি স চ যেন প্রণশুতি ॥ গীতা

অর্থাৎ যে আমাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূত আমাতে দেখিয়া থাকে, আমি তাঁহার কখনও অদৃশ্য হইনা, এবং সেও কখন আমার অদৃশ্য হয় না ।

উত্তম ভক্তের কায়িক, বাচিক ও মানসিক চেষ্টা দেখিয়া তাঁহাকে চিনিতে হইবে । প্রাকৃতদৃষ্টি সম্পন্ন আমাদের চক্ষু জগতের যেখানেই পড়ে, কেবল ভোগ্যদৃষ্টিতেই দেখে, আর চিদ্রিয়বান্ উত্তমভক্ত সর্বত্র ভগবদর্শনতত্ত্ব সর্বদা সেব্য-দৃষ্টিতেই দেখিয়া থাকেন । শাস্ত্র এই জগ্গাই বলিয়াছেন—

নারায়ণময়ং ধীরাঃ পশুন্তি পরমার্থিনঃ ।

জগদ্ধনময়ং লুকাঃ কামুকাঃ কামিনীময়ম্ ॥

অর্থাৎ ধীর পরমার্থীগণ জগৎ নারায়ণময় দেখিয়া থাকেন, লুক্কায়িত জগৎকে ধনময় এবং কামুক ব্যক্তি ঐ জগৎকেই কামিনীময় দেখিয়া থাকে ।

শ্রীমন্নহাপ্রভু রাগরামানন্দকেও উত্তমভক্তের এই লক্ষণই বলিয়াছেন—

মহা ভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম ।

তাঁহা তাঁহা হয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণস্মরণ ।

স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মূর্তি ।

সর্বত্র হয় তাঁর ইষ্টদেবস্মৃতি ॥

উত্তম ভক্তের দৃষ্টি একমাত্র শ্রীভগবানে থাকিলেও তাঁহার অন্তরের অবস্থাভেদে দৃষ্টির তারতম্য হইয়া থাকে, যথা—(১) উৎকর্ষাপ্রাবল্যাবস্থায়, জগতের যেখানেই তাঁহার দৃষ্টি পড়ে, তিনি জগৎ দেখেন না, সর্বত্রই তাঁহার ইষ্টদেব—দ্বিজ, শ্যামসুন্দর, পীতাশ্বর, মুরলীধরমূর্তিই তাঁহার নয়নগোচর হইয়া থাকেন ।

(২) প্রেমপ্রাবল্যাবস্থায়, জগতের যেখানেই তাঁহার দৃষ্টি পড়ে, সেইখানেই তাঁহার ইষ্টদেব মূর্তির স্মৃতি হইয়া থাকে ।

(৩) ভাবপ্রাবল্যাবস্থায়, শ্রীভগবানে তাঁহার নিজের যে ভাব সেই ভাবেরই আভ্যাক্তি জগতের যে পদার্থে তাঁহার দৃষ্টি পড়ে তাহাতেই তিনি দেখিতে পান । উত্তম ভক্তের এই অবস্থার আদর্শ পূর্বরাগবতী ব্রজবালাগণ বেণু-গীতে দেখাইয়াছেন । রাসরজনীতে ষণ্মাপুলিনে শ্রীকৃষ্ণ

অন্তর্হিত হইলে বিরহ-বিধুরা ব্রজরামাগণও বনে বনে কৃষ্ণাশ্বেষণ করিতে করিতে এই অবস্থার পরিচয় দিয়াছেন ।

শ্রীদারকায় মহিষাগণেও ইহার যথেষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছিল ।

(৪) শরণাপত্তিপ্ৰাবল্যাবস্থায়, সকল দৃশ্যবস্তুই আশ্রিতাশ্রয়-বিগ্রহ শ্রীভগবানে আশ্রিত দেখেন ।

(৫) তত্ত্বানুভূতি-প্রাবল্যাবস্থায়, তিনি নয়ন উন্মোচন করিলেই শ্রীভগবানের বহিরঙ্গা মায়াক্রান্তির খেলা বুঝিতে পারেন, এবং স্বরূপশক্তির রূপায় চিন্ময়ীকৃতি লাভ করিয়া জীব ক্রুরূপে কৃতার্থ হয় তাহাও বুঝিতে পারেন ।

উত্তম ভক্ত সাধনবলে সাধনভক্তি ও ভাবভক্তি অতিক্রম করিয়া প্রেমভক্তি লাভ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার দৃষ্টি কেবল শ্রীভগবৎসম্বন্ধেই আবদ্ধা । তাঁহার কায়িক বাচিক ও মানসিক চেষ্টা বিচক্ষণ পণ্ডিতেও বুঝিতে সমর্থ নহেন । শ্রীমন্নহাপ্রভু বলিয়াছেন—

যার চিত্তে কৃষ্ণপ্রেমা করয়ে উদয় ।

তার বাক্য ক্রিয়া মূঢ়া বিজ্ঞে না বুঝয় ।

উত্তমভক্তের বাহ্যিক ও আন্তরিক চেষ্টা যোগেন্দ্র কবি এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্ত্য

জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উচ্চৈঃ ।

হসত্যথো রোদিতি যৌতি গায়-

তুয়াদবনু ত্যতি লোকবাহুঃ ॥ ভাগ ১১।২।৪০

অর্থাৎ এইরূপ ভজনশীল জাতপ্রেমা ভক্ত স্বপ্রিয় শ্রীভগবানের নাম কীর্ত্তন করিতে করিতে অন্তরে ও বাহিরে শ্রীভগবানের রূপ, গুণ ও লীলাদির স্মৃতিসাক্ষাৎকারহেতু স্নেহহৃদয় হইয়া কখন উচ্চহাস্য, কখনও রোদন, কখন চিংকার কখন গান এবং কখনও বা নৃত্য করিয়া থাকেন । তাঁহার লোকমর্যাদার প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না । লীলানিধি শ্রীভগবানের লীলাসমূহের স্মৃতিহেতু তত্তৎলালাসু-সারেই তাঁহার এই আচরণ-সকল প্রকট হইয়া থাকে ।

উত্তমভক্তের লক্ষণ বর্ণনা করিয়া শ্রীমন্নহাপ্রভু যোগেন্দ্র হরির বাক্যেই মধ্যম ভক্তের লক্ষণ দেখাইয়াছেন—

ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দ্বিষৎসু চ ।

প্রেম মৈত্রী ক্রপোপেক্ষা যঃ করোতি স মধ্যমঃ ॥

অর্থাৎ মধ্যমভক্ত শ্রীভগবানে ভক্তি করেন, তিনপ্রকার ভক্তের সহিতই সখ্যতা অর্থাৎ যথোচিত শুশ্রূষাপ্রণতি-সমাদরাদি করেন, বহির্মুখলোকের প্রতি রূপা করেন, এবং ভক্তও ভগবদ্বিরোধীজনের প্রতি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। অতএব মধ্যমভক্তের দৃষ্টি চারি স্থানে চারি প্রকার। মধ্যমভক্তই জীবোদ্ধার-কার্যে কৃতসংকল্প, মধ্যম ভক্তই জগতের যথার্থ উপকার করিয়া থাকেন।

মধ্যমভক্ত প্রায়শঃ সাধন ভক্তির রাজ্যেই বিচরণ করিয়া থাকেন। প্রথমে সাধুসঙ্গে শ্রদ্ধা লাভ করিয়া ভজনবলে অনর্থ-নিবৃত্তি হইলে, তিনি ভক্তিতে নিষ্ঠা, রুচি ও আসক্তি লাভ করিয়াছেন। ভাব ভক্তির লক্ষণও তাহাতে কখন পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। ভক্তিরসামৃত্তিসিদ্ধকার তাহার লক্ষণ বলিয়াছেন—

ক্ষান্তিরব্যর্থকালতঃ বিরক্তির্মানশূন্যতা।

আশাবন্ধঃ সমুৎকণ্ঠা নামগানে সদাকৃচিঃ ॥

আসক্তিস্তদুগুণাখ্যানে প্রীতিস্তদ্ব্যসতিস্থলে।

ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্ল্যজ্জাতভাবাস্কুরে জনে ॥

ক্ষমা, বৃথাকালক্ষেপতাগ, বৈরাগ্য, মানশূন্যতা, ভগবৎ-প্রাপ্তিতে আশাবন্ধ, সমুৎকণ্ঠা, সদানামগ্রহণে রুচি, ভগবদ্-গুণ কীর্তনে আসক্তি ও ভগবত্তীর্থাভূমিসকলে প্রীতি, জাতভাবাস্কুর ভক্তের এই অনুভাব। সকল মধ্যমভক্তে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

মধ্যম ভক্তের লক্ষণ বর্ণনা করিয়া শ্রীমন্নহাপ্রভু কনিষ্ঠ ভক্তের লক্ষণ দেখাইয়াছেন—

অর্চায়ামেব হরয়ে পূজাং যঃ শ্রদ্ধয়ে হতে।

ন তত্তত্তেষু চাশ্বেষু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্বতঃ ॥

ভাগ ১১।২।৪৭

অর্থাৎ যিনি হরিসন্তোষের জন্ত লৌকিক শ্রদ্ধার সহিত অর্চানুষ্ঠিতেই হরিপূজা করিয়া থাকেন, কিন্তু শাস্ত্রানুশীলন-দ্বারা সর্বতত্ত্ব অবগত হইয়া হরিভক্তজনের পূজা করেন না, কিম্বা অত্কাহারও সহিত সখ্যতা করেন না, তাঁহাকে প্রাকৃত অর্থাৎ প্রকৃতিপ্রারম্ভ বা কনিষ্ঠ ভক্ত কহে। ইহাতে ভক্তিবীজ রোপন হইয়াছে মাত্র, ইনিও যথাকালে মধ্যম ও উত্তম ভক্ত হইবেন।

একদা শ্রীনীলাচলে কুলীনগ্রামবাসী বহু রামানন্দ ও

তৎপিতা সত্যরাজখান শ্রীমন্নহাপ্রভুকে গৃহস্থের সাধন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তদন্তরে শ্রীমন্নহাপ্রভু কৃষ্ণসেবা, বৈষ্ণবসেবন ও নিরন্তর নামকীর্তন এই তিনটিই গৃহস্থের সাধন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া শ্রীসত্য-রাজখান পুনরায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন।

সত্যরাজ বলে বৈষ্ণব চিনিব কেমনে।

কে বৈষ্ণব কহ তার সামান্য লক্ষণে ॥

তাহার উত্তরে শ্রীমন্নহাপ্রভু অতি সংক্ষেপে ও সরল ভাষায় যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা সর্বদা স্মরণ রাখিলেই আমাদের সকল মঙ্গল সাধন হইবে। শ্রীমন্নহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—

প্রভু কহে যার মুখে শুনি একবার।

কৃষ্ণনাম সেই পূজ্য শ্রেষ্ঠ সবাচার।

অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণ নাম,

দেই ত বৈষ্ণব করিহ তাহার সম্মান ॥

একবৎসর পরে কুলীনগ্রামবাসীগণ পুনরায় শ্রীমন্নহাপ্রভুর চরণপ্রান্তে সম্মিলিত হইয়া তাঁহাকে দ্বিতীয়বার বৈষ্ণবলক্ষণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন এইবার তিনি তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন—

কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার বদনে।

সে বৈষ্ণব-শ্রেষ্ঠ ভজ তাহার চরণে ॥

তৃতীয় বৎসরেও ঐ কুলীনগ্রামবাসীগণ শ্রীমন্নহাপ্রভুকে তৃতীয়বার বৈষ্ণবলক্ষণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছেন—

যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম।

তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণবপ্রধান ॥

শ্রীমন্নহাপ্রভু এই তিনবারে তিনপ্রকার উত্তর দিয়া বৈষ্ণবের তারতম্য অর্থাৎ বৈষ্ণব, বৈষ্ণবতর এবং বৈষ্ণবতম এই তিনটি ক্রম বা শ্রেণীর লক্ষণ সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়া-ছেন। শ্রীমন্নহাপ্রভু এতদ্বারা ইহাও শিক্ষা দিলেন যে, ভক্তিসাধনে প্রবৃত্তমান সাধকের পক্ষে প্রথমশ্রেণীর বৈষ্ণব-সঙ্গই সুলভ ও যথেষ্ট, এবং সাধনপথে অগ্রসর হইতে পারিলেই দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর বৈষ্ণবসঙ্গলাভের সৌভাগ্য যথাসময়ে সাধকের হইয়া থাকে। যে বৈষ্ণবকে দর্শন করিলেই দ্রষ্টার মুখে কৃষ্ণনাম আপনিই উদয় হয়, তিনি সামান্য বৈষ্ণব নহেন, তাঁহাকে মহাভাগবত বলিয়া জানি ত

হইবে। শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ পূর্বোক্ত তিনপ্রকারের উত্তরে ইহাও শিক্ষা দিয়াছেন যে ঐ তিন প্রকারের বৈষ্ণবেরই সকলেরই সেবা করা কর্তব্য; এই তিন জনই জগৎ পবিত্র করিয়া থাকেন। শ্রীরূপগোস্বামিপাদ উপদেশামৃতে বলিয়াছেন—

কৃষ্ণেতি যত্র গিরি তং মনয়াদ্রিয়েত

দীক্ষান্তি ৬৭ প্রগতিভিঃ ভক্তমুখশম্।

শুক্রযয়া ভজনবিজ্ঞমনতমত-

নিন্দাদিশৃঙ্খদমৌপ্সিতসঙ্গলক্ষ্য ॥

অর্থাৎ যাহার মুখে কৃষ্ণনাম শুনিবে তাঁহাকে স্ব-সম্প-কীয়বোধে মনে মনে আদর করিবে। দীক্ষিত কনিষ্ঠ ব্যক্তি যদি হরিভজনে প্রবৃত্ত থাকেন তাহাকে প্রগতিদ্বারা আদর করিবে, আর অন্তর্নিন্দাদিশৃঙ্খল ঐকান্তিক ভজনবিজ্ঞ মহা-ভাগবতকে ঈপ্সিতসঙ্গ জানিয়া শুক্রযা দ্বারা আদর করিবে।

পূজ্যপাদ শ্রীরূপগোস্বামী কেবল বৈষ্ণববেশই বৈষ্ণবের যথেষ্ট পরিচয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—

যে কণ্ঠলগ্নতুলসী নলিনাক্ষমালা

যে বাহুমূলপরিচিহ্নিতশঙ্খচক্রাঃ।

যে ললাটফলকে লসদুক্ষপুণ্ড্রা

স্তে বৈষ্ণবা ভুবনমাণ্ড পবিত্রয়ন্তি ॥

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি।

অর্থাৎ যাহার কণ্ঠে তুলসী বা নলিনাক্ষমালা দেখিবে, যাহার বাহুমূলে শঙ্খচক্র চিহ্ন দেখিবে, এবং যাহার ললাটে উর্দ্ধপুণ্ড্র তিলক দেখিবে, তাঁহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে, তিনিই ত্রিভুবন আশু পবিত্র করিয়া থাকেন। গোস্বামি-চরণ বৈষ্ণববেশের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে এই তত্ত্ব ব্যক্ত করিয়াছেন।

করণাবতার শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ পূর্বোক্ত ত্রিবিধ সাধুভক্তের পরিচয় দিয়া আমাদের মত কলহিত প্রীতির যথার্থ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। উত্তমভক্ত প্রাকৃতদৃষ্টীবান্ আমাদের পক্ষে হৃদ্য। মধ্যম ভক্ত কদাচিত্ কাহারও অনির্বচনীয় সৌভাগ্যবলে দৃষ্টগোচর হইয়া থাকেন, তাঁহার সঙ্গলাভেই বহির্মুখ বদ্ধজীব কৃতার্থ হইয়া থাকে। কনিষ্ঠ-ভক্তের সঙ্গলাভও আমাদের পক্ষে আপাততঃ বাঞ্ছনীয়। দেকূলে বা দেশে একজন ভক্ত জন্মগ্রহণ করেন, সে কুল ও যশ ধন্ত। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বশুকরা সা বসতি চ ধত্তা।

নৃত্যন্তি স্বর্গে পিতরশ্চ তেষাং যেষাং কুলে বৈষ্ণবনামেধেয়ঃ ॥

অর্থাৎ যে কুলে একজন বৈষ্ণব জন্মগ্রহণ করে, সে কুল পবিত্র, সে জননী কৃতার্থা, এবং সেই বসতি ও পৃথিবী ধত্তা। বৈষ্ণবের পিতৃগণ স্বর্গে আনন্দে নৃত্য করিয়া থাকেন। ভক্তকুলচূড়ামণি শ্রীপ্রহ্লাদ ভক্তও ভগবদ্দ্রোহী দৈত্যপিতা হিরণ্যকশিপু পাপ-নির্মুক্তির জন্ত প্রার্থনা করলে শ্রীমুগ্ধদেব বলিয়াছিলেন—

ত্রিঃ সপ্তভিঃ পিতা পূতঃ পিতৃভিঃ সহ তেহনঘ।

বং সাধোহস্ত কুলে জাতো ভবান্ বৈ কুলপাবনঃ ॥

ভাগ ৭।১০।১৮

হে নিম্পাপ! তোমার ছায় কুলপাবন পুত্র যাহার বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে পিতা কেবল নিজে কেন, তাঁহার একাবংশতি পুরুষ পর্যন্ত পবিত্র হইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

প্রবন্ধের উপসংহারে আমাদের এইমাত্র বক্তব্য যে, এই অপার মহিমার্নব সাধুভক্তের মহিমাকীর্তন করিবার প্রয়াস আমাদের পক্ষে পঙ্গুব্যক্তির গিরিগজবন প্রয়াসের মত কিম্বা উদ্ধাহ বামনের চন্দ্র ধরিবার প্রয়াসের মত কেবল দৃষ্টতার পরিচয় মাত্র, কারণ আমাদের শাস্ত্রজ্ঞান বা ভজন সাধন কিছুই নাই, সুতরাং ইহাতে আমাদের অধিকার নাই। যাহাদের ইহাতে সম্পূর্ণ অধিকার আছে তাহারাও বলিয়াছেন—

বৈষ্ণব জানিতে নারে দেবের শক্তি।

মুঞি কোন্ ছার হঙ্ শিশু অল্পমতি ॥

জিহবার আরতি আর মনের বাসনা।

তেঞি যে করিতে চাহেঁ বৈষ্ণববন্দনা ॥

শ্রীল দেবকীনন্দন দাস।

শ্রীল নরোত্তমদাস ঠাকুর মহাশয় বৈষ্ণব মহিমা কীর্তন করিতে বলিয়াছেন—

ঠাকুর বৈষ্ণব পদ,

অবনীর সম্পদ

শুন ভাই! ইঞা একমন।

আশ্রয় লইয়া সেবে, সেই কৃষ্ণ ভক্তি লভে,

আর সব মরে অকারণ ॥

বৈষ্ণব চরণ জল, প্রেমভক্তি দিতে বল,
 আর কেহ নহে বলবন্ত ।
 বৈষ্ণব চরণ রেণু, মস্তকে ভূষণ বিনু,
 আর নাহি ভূষণের অন্ত ॥
 তীর্থ জল পবিত্র গুণে, লিখিয়াছে পুরাণে,
 সে সব ভক্তির প্রবন্ধন ।
 বৈষ্ণবের পাদোদক, গম নহে এই সব,
 যাতে হয় বাঞ্ছিত পুরণ ॥
 বৈষ্ণব অধরামৃত, তাতে রহে মোর চিত্ত,
 ভরসা মোর বৈষ্ণব শরণে ।
 বিষ্ণুভক্ত দয়াময়, বড় মনে পাঞা ভয়,
 তরু মন সাঁপিল চরণে ॥

এই অপার মহিমাসিদ্ধ বৈষ্ণব-ঠাকুরের মহিমাকণার দিগ্-
 দর্শন মাত্র করিবার উদ্দেশ্যেই যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া
 আমরা হয়ত বৈষ্ণবপদে অপরাধী হইলাম, কিন্তু আমাদের
 ভরসা এই যে—বৈষ্ণব অদোষদর্শী ও ক্ষমাগুণশালী, এবং
 সূর্য ও সজ্জন পার্থক্যবৃন্দ নিজগুণে আমাদের অপরাধ গ্রহণ
 কারবেন না । তাঁহাদের চরণে নিরন্তর দণ্ডবৎপ্রণতি ভিন্ন
 আমাদের আর উপায় নাই ।

বাঙ্গাকল্পতরুভ্যশ্চ রূপাসিদ্ধভ্য এব চ ।
 পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমোনমঃ ॥

(সমাপ্ত)

ঝুলনে ।

(শ্রী অনাদিমোহন গোস্বামী)

নীপ তরুশাখে ছলিতেছে ফুল-দোলায়ে ।
 ময়ুর ময়ুরী ফুল হরষে
 অজানা কাহার মধুর-পরশে
 তরুমূলে আজি নাচিছে আপন ভোলায়ে ॥
 কি শোভা কুঞ্জে কি দিব তাহার উপমা ।
 পিয়া পিয়া রবে ডাকিছে পাণিয়া
 মৃদু বায়ে লতা উঠিছে কাঁপিয়া
 বৃন্দাবিনে এ কি হেরি আজি স্রম্যা ॥
 অপরূপ সাজে সাজিয়াছে আজি রজনী ।
 পূর্ণিমা-শশধর নববেশে
 হাসিছে শুভ্র সুনীল আকাশে
 থাকি থাকি জাগি উঠিছে কোকিল-কুজনী ।
 ঝিঁঝির বীনাটী শুনিয়া হরষে শিহরে ।
 মধুমাখা আহা যুথিকা কামিনী
 ঝুলনেতে মাতি কাটায় বামিনী
 হাসি-রেখাটুকু মুখে মৃদু মৃদু বিহরে ॥

যমুনা মাধবে দেখিতে ফুল আননে ।
 নাহি লাজ ভয় আগিয়াছে আজি
 নীপতরুমূলে উজ্জ্বল সাজি
 ফুল ত্যাগ করি আকুল-পিয়াসে কাননে ॥
 ভ্রমর ভ্রমরী ছুটিছে কুহুমে শিহরি ।
 বকুল শেফালি মুগ্ধ নয়নে
 চেয়ে আছে আহা নীপশাখা পানে
 ঝুলিছে ঝুলনে শ্রামসনে যেথা কিশোরী ॥
 সহচরিগণে ফুলদোলা ধরি দেয় দোল ।
 শ্রীরাধামাধব উঠে চমকিয়া
 শ্রীরাধারাগীরে শ্রাম কোলে দিয়া
 হাততালি দিয়া বলে সবে বোল হরিবোল ॥
 নবনটবর সচকিতা দেখি প্রিয়ারে
 ছুটি বাহু গলে জড়াইয়া ধরি
 কাছে মুখ আনি চাহে ফিরি ফিরি
 চুখনরাশি পিয়ার গণ্ডে অঙ্কিত করি দিয়া রে ॥

কাতরতা

[শ্রীকালিকঙ্কর ঘোষ

•ফুটেছিছু হ'য়ে ফুল,—

বৃন্দাবনত বন্ধ ছিল না, আমারই ছিল ভুল ;
 প্রণয়-বাসরে পুতি-গন্ধের বসেছিল যেথা হাট,
 সেথা ছিছু প'ড়ে তোমারে তুলিয়া ; হায় ! হায় রে ললাট !
 তোলেনি ক' কেউ কৃষ্ণপূজার তরে মোরে ভরি' সাজি !
 কাতরতা তাই লইয়া এসেছি, ঠাই দাও মোরে আজি ।
 প্রাকৃতের খেলা খেলিবনা আর, লও হে খেলাতে তব ;
 নিত্যধামের মুক্ত বাতাসে দেহ' প্রাণ অভিনব ।
 তব দিবারাতে জাগাও আমারে, ঘুচাও এ দিন রাত্রি,
 আমি নিত্য-ধামের যাত্রী !

বহেছিছু হয়ে বায়,—

নিজ প্রসংগা শুনিবার তরে চলিয়া কামিনী-গায় ;
 অঞ্চলে কভু লয়েছি শরণ, ব্যঞ্জনে খেলেছি ঢেউ ;
 রাধাকান্তের লীলার কথাটি স্মরণে আনেনি কেউ ।
 বিলাসিনীদের ভৃত্যের মত গোলাপগন্ধ ল'য়ে,
 যোগাইছু মন প্রমোদ-কাননে মৃদুল মধুর ব'য়ে ।
 চতুর্দিকের নৃত্ত বাতাসে ঝড়ে ল'য়ে গেল ধরি' ;
 বাতাস-জন্ম শুধু গেল মোর জনমে মরণে বরি' !
 যাই নাই ব্রজে যেথা অলিটিও তব মধুনামে গুঞ্জে ;
 মোরে স্থান দাও তব কুঞ্জে ।

এসেছিছু হ'য়ে মাটি—

তব নাম যেথা অজ্ঞাত ছিল, না ছিল কেহই খাঁটি ;
 নিকটে কোথাও বহিত না তার পূত ত্রিধারার ধারা ;
 আপন গরবে গাখিয়া ছিলাম অনিত্যতার কারা ;
 'মিথ্যা'র সেথা রাজ-সন্মান, 'সত্য' খোঁজেনা কেহ ;
 কি গতি আমার হ'বে ভগবান ! তুমি আজি ব'লে দেহ ।
 তব মন্দির-মার্জনে কেহ লাগা'লনা মোরে কভু.
 করুণ কণ্ঠে ভিক্ষা মাগি হে, কৃপা কর, মোরে প্রভু !
 পাইনি ক্ষমতা করিতে তোমার ভক্ত-পাছকা-স্পর্শ ;
 যাচি, চির-আনন্দ—বর্ষ ।

ছুলেছিছু হ'য়ে পাতা,—

নাচি নাই কভু দূর হ'তে শুনি তোমার প্রেমের গাথা ।
 পঙ্গু যে নামে নর্তন করে, মুকমুখে ফুটে ভাষা
 সে মধুর নাম করি নাই কানে ; তবু মোর এত আশা !
 চির-আপনার জনে করি'পর কতই পেয়েছি কষ্ট ;
 কোটি অপরাধ মার্জনা কর, আমি চির পথভ্রষ্ট ।
 আবর্জনায় কাড়াইছু, যবে শুখায়ে গেলাম ঝরি',
 তব ভোগশালে অঙ্গাররূপে পাই নাই শোভা, হরি !
 'বড়' হ'তে গেছি, হই নাই 'ছোট', হেলি' তুলি' করি' রঙ্গ
 মাগি, ভক্তজনের সঙ্গ

প'ড়েছিছু হ'য়ে জল,—

'ব্রজ' নামটিও ভুলে রয়েছিছু, ফলে নাই কোন ফল ;
 হয়নি ভাগ্য ছুটিতে আমার যমুনা-গর্ভে ডলে ;
 কিম্বা বীচিতে আছাড়ি' পড়িতে রাধাকুণ্ডের কূলে !
 প্রেমহীন-জনে কত আয়োজনে করায়ছি বৃথা স্থান
 নন্দমা বাহি' বহিয়া গিয়াছি গাহি নাই তব গান ।
 খেদে ক্ষোভে আজ ল'য়েছি শরণ কেহত আমার নাই,
 তুমি যদি টানি' নাহি ল'বে কাছে, কেবা তবে দিবে ঠাই ;
 তোমার পূজায় কখনও হায় ! হই নাই বিনিযুক্ত !
 মোরে কর আজি মোহমুক্ত ।

কাটিয়াছে কত কাল,—

বহির্দ্বার খের যাতনা হ'য়েছে,—তুলিওনা হে দয়াল !
 পৃথিবীর কালো কর্দমে ভরা অঙ্গ ; জুআঁগি বহে ;
 তোমার ধূলায় ধূসরিত নহি, প্রেমোজ-ধার নহে ।
 কাঁদিবার মত পারিনি কাঁদিতে, কাঁদাও আমারে আজি ;
 সব মলিনতা ধুয়ে যাক মোর, ভরিয়া তুলিতে সাজি ।
 ভক্তগণের চরণ-ধূলায় গড়াগড়ি দেব' লুটি' ;
 এতদিন শুধু বুটার জ্ঞা করিয়াছি ছুটাছুটি !
 তোমা' ছাড়া হ'য়ে ঘুরিয়া ম'রেছি, বড়ই হ'য়েছি শ্রান্ত
 আজ তোমা'-মুখী কর কান্ত !

ব্যাধ সর্দার ।

(শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণতীর্থ)

সন্ধ্যাকালে কতকগুলি মৃতপশু কাঁধে লইয়া রক্তমাখা-
দেহ ব্যাধসর্দার নিজের ঘরের দরজার নিকট আসিয়া
ডাকিল—“সর্দারণী” !!

তখনও সন্ধ্যারণী তার কালরঙের ওড়নাখানি গায়ে
দিয়া মুগের উপর ঘোমটা টানিয়া একেবারে জগতের
মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াই নাই। তখন সেই মাত্র বৃক্ষ-
কোটরে পেচকগুলি মনের আনন্দে আফালন করিয়া
আক্রেণে সূর্যের দিকে মুগ বক্রত কবিতা তাকাইতেছিল,
এবং কুমুদিনীসকল পদ্মিনী-নায়িকার স্নান মথগানি দেখিয়া
মৃহমন্দ হাস্য করিতে করিতে আপনাদের মুগের আবরণ
ধীরে ধীরে অপসারণ করিতেছিল। এই সকল চর্যাবহার
দেখিয়া সূর্যদেব রাগে মুগগানি বক্রবর্ণ করিয়া তখনও
অস্তাচলের উচ্চতায় অগোলা করিতেছিল। এবং সেই-
সঙ্গে সারাটা জগৎকেও নিজের কোপের রঙ মাখাইয়া
দিতেছিল। শ্রাস্ত ক্লান্ত ব্যাধসর্দারের দেহখানিও মৃত-
পশুর রক্তে এবং সেই রঙ্গে লাল দেখাইতেছিল।

স্বামীর আহ্বান শুনিয়াই ব্যাধসর্দারী সর্দারণী তাদের
জীবীর্ষ পর্ণকুটীরের দ্বারের নিকটে আসিয়া বলিল,—
“কি সর্দার! বেশী পরিশ্রম হ'য়েছে? আজ যে অনেক
হরিণ মেরেছ দেখছি।” এই বলিয়া সর্দারের আর
কোনও প্রত্যাবৃত্তির অপেক্ষা না করিয়াই ঘরের মধ্যে
চলিয়া গেল, এবং অল্পক্ষণ পরেই একঘণী জল ও একগানা
ভাজা পাখা হাতে বাহিরে আসিয়া, ঘটাটা স্বামীর সম্মুখে
রাখিয়া ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিল।

রাত্রে ভোজন সমাপন করিয়া ছেঁড়া একখানা
চোটেইএর উপর স্বামী শয়ন করিলে, সর্দারগৃহিণী তাহার
পার্শ্বে বসিয়া আদরের সহিত জিজ্ঞাসা করিল—“বড় পরিশ্রম
হ'য়েছে, সর্দার?”

ব্যাধসর্দার পত্নীর কথায় একটু হাসিয়া বলিল “এতে
আর পরিশ্রম কি? তবে আজ অনেকগুলি হরিণ মেরেছি
কিনা?”

“আচ্ছা, সর্দার! এত হরিণ আমাদের কি হবে?”

“কেন? কাল সকালে বাজারে বিক্রী ক'রবো,
পয়সা হবে। আমি বাজারে মাংস না নিয়ে গেলে কি
আর বক্ষা আছে? বাবুবা সব পাঠায়ে দেয় তাদের
চক্ষুকে পথের দিকে—আমার অঙ্গসম্মানে। আমিই যে
তাদের প্রতিদিনের খোরাক যোগাই।”

“সর্দার! তোমাকে আজ একটা কথা জিজ্ঞাসা
করি। আচ্ছা, তুমি যে এত পশু মার, এতে তোমার প্রাণে
কি এতটুকুও মায়া হয় না, আমার কিন্তু এসব দেখে,
বুটী... ..”

জড়ান-স্বরে এই কথা কয়টা বলিয়াই পত্নীকে চুপ
করিতে দেখিয়া ব্যাধসর্দার তার মুগের দিকে তাকাইয়া
দেখিল, তার বড় বড় চক্ষুহুটিতে ফোঁটা ফোঁটা জল
জমিয়াছে। যেন বর্ষার জলে ভিজা নীলপদ্মের দুটো
পাপুরীর পান্ডভাগে জলবিন্দু বিজ্ঞমান রহিয়াছে। ইহা
দেখিয়া সর্দার হাসিতে হাসিতে বলিল “আরে, পাগলি!
তুই কাঁদছিস? পশু মারি দেখে তোর কষ্ট হয় বুঝি?
এতে আমার কিন্তু খুব আনন্দ? আর এই ত আমাদের
জীবিকা। আমার বাণ ঠাকুরদাও এই কাজ ক'রে গেছে।
এতে আবার মায়া দয়া কি? আমরা যে জাতিতে ব্যাধ!”

“হতে পারে এ আমাদের খেয়ে বাঁচবার উপায়,
তবু ত অজ উপায়ও আছে। ভেবে দেখ আমাদের যেমন
প্রাণ আছে, তাদেরও তেমনি প্রাণ আছে। একটা
আঙ্গুল কেটে গেলে আমরা যেমন খুব কষ্ট পাই ওদেরও
তেমনি হয়। তুমি যখন তাদিকে মার, তখন তারা কত
না কষ্ট পায়। কেউ বা মাতৃহীন হয়, কেউ বা স্বামীকে
হারায়, কারও বুকের ছেলেকে জোর ক'রে হত্যা করা
তুমি যেন সাক্ষাৎ বম। ওঃ! তোমার প্রাণটা কি.....”

“কঠোর” এই শেষ কথাটা আর সর্দারণীকে বলিতে
হইল না। তাহার কথায় বাধা দিয়া সর্দার হটাৎ বলিয়া
উঠিল, “আরে? রেখে দে পাগলি! তাদের ওসব

ধর্মকথা। আমার ও সব ভাল লাগে না। তোরা মেয়েলোক কিনা, তাই তোদের ওরকম। এখন ঘুমো।” এই বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল এবং শীঘ্রই নিদ্রাদেবীর সব ভুলিয়ে দেওয়া কোলে আশ্রয় লইল।

সদাঁরগীর কিন্তু সেদিন সহসা ঘুম আসে না। জগতের জমাটবাঁধা ছেঁথ যেন আজ তার বুকটাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। যরা পশুদের অব্যক্ত করুণ রোদিন যেন আজ তার হৃদয়ের অন্তরতমস্থল হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। সে ঠাত ছুটি একত্র করিয়া কপালে ঠেকাইল, এবং চুপে চুপে বলিল, “হা ভগবান্! আমাদের গতি কি হবে? এই কথা বলিতে বলিতে দুই ফোঁটা অশ্রু মুক্তার মত তার গণ্ড বহিয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল।

(২)

“বেলাত হ’য়েছে অনেক, এখনও কেন সদাঁর আজ বাজার হ’তে ফিরে না? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সদাঁরগৃহিণী সংসারের কাজ সারিয়া রান্নার সাজ করিতেছে। আর মধ্যে মধ্যে পূর্বরাত্রে কথাকথলি বৃকের মধ্যে ব্যথা জাগাইতেছে। সেই ব্যথায় সে কখনও কখনও কেমন আনমনা হইয়া যায়। এমন সময় রান্না-চালার দরজায় খোলান ছেঁড়া চটের পর্দার কাছে ব্যাধ-সদাঁর কখন আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা সদাঁরগী ততক্ষণ লক্ষ্য করে নাই।

পত্নীর মুখে চিস্তার চিহ্ন দেখিয়া সদাঁর বলিয়া উঠিল,— “আরে, পাগলি! ভাবছি কি?”

“ভাববো আর কি? তোমারই কথা। তোমার এত দেবী হচ্ছে কেন, তাই।”

এতটুকু প্রীতিমাথা কথা শুনিয়া সদাঁর উৎফুল্লচিত্তে বলিয়া উঠিল—“আমাদের কি সময় আছে? বাজার গিয়ে হাজার লোকের মন ষোগাতে হয়। সবটুকু মাংস অংশ অংশ করে সবাইকে বেচতে হয়। দেবী হয় এতেই। আচ্ছা এখন খেতে দে, আমার জপলে যেতে হবে।”

“আচ্ছা, সদাঁর! কাজ নাই আজ আর জপলে যাওয়ায়।”

“গবে কাল কি খাবি?”

“ঘরে যা আছে তাই খাবো, কিছু না থাকলে ভিক্ষে করবো। তবু আমি অকারণে পশুগুলিকে মারা দেখতে পারি না। আমার বড় কষ্ট হয়।”

পত্নীর বৃকের পঙ্করভেদী বাণী শুনিয়া পাষণ্ডজন্য লুক্ক অণুমাত্র ক্রুদ্ধ হইল না, বরং আরও উপহাসের স্বরে বলিতে লাগিল,—“আরে, তুই দেখছি মস্ত বড় সাধু হ’য়ে গেলি। আমি কিন্তু এসবের ধার ধারিনে। দে ছুটি গেতে, বনে চলে যাই।”

বনে যাওয়ার আগেই ব্যাধসদাঁর তার তীরগুলি ভাল করিয়া মাজিয়া ঘসিয়া দেখিয়া লইল। দম্বতে গুণ লাগাইতে গিয়াই যখন ধড়টা হঠাৎ চটৎ করিয়া ভাঙ্গিয়া গেল, তখন সে একটু বিমর্ষ হইয়া বলিতে লাগিল,—“কি রে! সদাঁরগীর মত তোরও আজ ভাগ্যে বৈরাগ্য এলো না কি? না হলে আমার হাতের ধমুক, তাও কিনা ভাঙ্গা? আচ্ছা বা তুই, আরও অনেক আছে।”

বেলা দ্বিপ্রহর—মধ্যাহ্ন মার্জিতের প্রচণ্ড সন্তাপে সারাটা বিশ্ব নিঃশব্দ নিস্তর। যেন দেবী প্রকৃতি রৌদ্রের রুদ্ধতাপে ক্রান্ত হইয়া ষোগাসনে উপবিষ্ট ষোগীর ত্রায় ধ্যানে বসিয়াছে। সূর্যের ওয়ে ভীত ভায়া মানুষ বৃক্ষ প্রভৃতি সকলের পদতলে আশ্রয় লইয়াছে। গ্রামের বাহিরে একটা গহন কানন। তন্মধ্যে ঘন-সন্নিবিষ্ট বৃক্ষগুলি শাখা প্রশাখা দ্বারা সমগ্র বনটিকে আবৃত করিয়া রাগিয়াছে। বিহঙ্গ-কুলের মধুর সঙ্গীতে জঙ্গল পুরিত হইয়া মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল। নানা রঙ্গে চিত্রিত কুরঙ্গসকল বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছিল।

এমন সময়ে অকস্মাৎ সেই বনের বৃকের শাস্তি ভাঙ্গিয়া রক্ষমুর্ষি ভীষণবাণ হাতে ব্যাধসদাঁর আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং ক্ষিপ্ৰ হাতে চক্ষুর পলক গড়িতে না গড়িতে একটা মৃগের বক্ষ পাণ-বিদৌর্ণ করিল। তাহাকে বস্ত্রণায় ছটফট করিতে দেখিয়া সে আনন্দে লাফাইয়া উঠিল। পরে যখন অস্ত্র একটিকে হত্যা করিতে উত্তত হইল, তখন প্রাণভয়ে ভীত অস্ত্রাশ্রয় বহু পশুগুলি ইতস্ততঃ পলাইতে লাগিল। ব্যাধ সদাঁর একটা শূকরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে বলিতে লাগিল—“আরে বেটা!

পালাবি কোথা? এ আমি সাফাৎ যম, আমার হাত থেকে নিস্তার নেই—এই এখনই তোকে যমের বাড়ী —”

মুগের কথা শেষ হইতে না হইতেই সে বাণ ছাড়িয়া দিল। বিদ্ধ বরাহটী কিছু দূরে পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া সে মনের আনন্দে নাচিতে নাচিতে বলিতে লাগিল—“বাঃ কি মজা! কেমন লাফাচ্ছে!”

এই বলিয়া অলক্তকবর্ণ সেই রক্ত নিজের কপালে দুই বাহুতে ও বক্ষে লেপন করিতে লাগিল। তখন সেই জল্লাদের আফ্লাদ দেখে কে? এই ভাবে কিছু সময় পর্যাণ্ড আরও কয়েকটা জীবকে নিজীব করিয়া, যখন সে তত্ত্ব একটা নিরীহ বরাহকে বিদ্ধ করিবার জন্ত লক্ষ্য স্থির করিতেছিল, তখন সে দেখিল—হঠাৎ পশুগুলি কেন যেন ইতস্ততঃ পলায়ন করিতেছে। প্রথমতঃ সে চিহ্নার কারণ নির্ধারণ করিতে পারিল না। কিছু পরেই দেখিল অদূরেই বীণাদারী অরণাচারী এক ঋষি দীরে দীরে তাহারই দিকে আসিতেছেন। এবং মুহু মুহু স্বরে বলিতেছেন—‘অহো! এ মর্শ্বস্তদ দশ্র আর দেখতে পারচিন।’ এ কথা ভাবিতেও প্রাণ বিদীর্ণ হয়। তুচ্ছ নোগলালদার ভৃগুর জন্ত বহু-জীবগুলিকে নিধন করিয়া কোন পাণিষ্ঠ এই মহান্ অনিষ্ট সাধন করিতেছে? কে আজ নারদর হৃদয়ে বজ্রাঘাত সম শেল বিদ্ধ ক’রে দিল! তা ভগবান্! হা প্রভো! রক্ষা ক’রো। আর যে সহ্য হয় না।”

করণ-কণ্ঠে জলভরা চোখে এই কথাগুলি উচ্চারণ করিতে করিতে ব্যাকুল-হৃদয় দেবর্ষি নারদ ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহাকে দেখিয়া ব্যাধসর্দার প্রথমতঃ থতমত পাইয়া একটা প্রকাণ্ড গাছের কাণ্ডের পশ্চাতে গিয়া লুকাইল। পরে আরও নিকটে আসিতে দেখিয়া কোণে অধীর হওয়াতঃ ঋষিকে উৎপাতস্বরূপ মনে করিয়া গালি দিতে উত্তত হইলেও দেবর্ষির প্রভাবে তার মুখে সে ভাষার ক্ষুদ্রি হইল না। দেবর্ষি দেখিলেন—তাঁহার সম্মুখে সাফাৎ যমগুণের মহাভয়ঙ্কর শ্রামবর্ণ রক্ত-নেত্র ধ্বংসান্বিত এক ব্যাধ দণ্ডায়মান।

ব্যাধ কষ্ঠার স্বরে প্রশ্ন করিল, ‘কি, সাধু!—এদিকে কোথা?’

দেবর্ষি স্থিরভাবে উত্তর করিলেন—“বাবা! প্রয়াগে ত্রিবেণী স্নান ক’রবো মনে করে সম্বর বাওয়ার জন্ত এই বনের পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম। পথে দেখলাম কতকগুলি হরিণ শূকর ও শশক পরে আছে, সে গুলি কি তোমার?”

‘হাঁ আমা।’

ব্যাধসর্দারের উত্তর শুনিয়া দেবর্ষি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,—“আচ্ছা, বাবা যদি তুমি জীবহতাহী কর, তবে তাদিকে একেবারে না মেরে, আধমরা করে রাখো কেন?”

“ঠাকু। তা তুমি কি বুঝবে? জান ত আমরা বাধ, আমার বাপ পিতামহেরাও এই কাজই ক’রে গেছে। দেখ, ‘আধমরা’ জীবগুলো যখন বাসনায় খড়্‌খড়্‌ করে, তখন আমার মনে যে কি আনন্দ হয়, তা আর কি ব’লবে।”

“বাবা! আমি তোমার কাছে একটা ভিক্ষা চাই।”

দেবর্ষির কথা শুনিয়া ব্যাধ ভাবিল, “ঠাকুর সাধুমানুষ, বোধ হয় বসবার জগে বাঘের কি হরিণের একটা চামড়া চাইবে তা ভাগই, একটা চামড়া দিয়ে ওকে ভুলিয়ে ভৃত পেত্রী তাড়ানোর কিছু মন্তর তন্তর শিখে নেব। সম। অসময়ে কা জ লাগবে।” এই ভাবিয়াই সে বলিল,—“নি ঠাকুর! তুমি একটা হরিণ চাও নাকি? না হরিণের ছাল চাও? তা বাঘের ছালই হোক, আর হরিণের ছালই হোক, তুমি যা চাবে তাই দেবো। এসো আমার সঙ্গে আমার বাড়ীতে, সেখানে এসব অনেক ঝুলানো আছে।”

“না বাবা! ও সব আমার প্রয়োজন নেই। আমি তত্ত্ব জিনিষ চাই। কাল হ’তে তুমি যে পশু মারবে, তাদিকে একেবারেই মেরে ফেলবে, আধমরা ক’রে রাখতে পারবে না। কেবল এইমাত্র আমার ভিক্ষা। তা কি তুমি আমাকে দিবে না, বাবা?”

ছলছলনয়ন-নারদের ভাব দেখিয়া ও এই সমস্ত কথা শুনিয়া ব্যাধসর্দার অবাক হইয়া গেল। এ ভাবের কথা সে জীবনে কোন দিন শুনে নাই। তাই সে বলিল—“এ আবার কি চাইলে সাধু। আধমরা ক’রে মারা ও একেবারে মারার আবার তফাৎ কি?” ভাবিল সাধু বুঝি পুঙ্গল।

দেবর্ষি বলিলেন,—“দেখ বৎস! জীবকে অধমরা ক’রে রাখলে সে বড় কষ্ট পায় এবং যাতনায় ছট্‌ফট করে। তুমি যে তাদিকে এত ভাবে যাতনা দিচ্ছ তোমারও শেষে এত যাতনা পেরে যাবে। দেখ, বাপ! তুমি যে জীবসকলকে হত্যা কর, এ তোমার অন্ন পাপ, কিন্তু তাদিকে যে কষ্ট দিয়ে মার, এতে অপার পাপ। তুমি যেমন ওদিকে কষ্ট দিয়ে মারছ, ওরাও তোমাকে জয়ে জয়ে এই ভাবে কষ্ট দিয়ে নিশ্চয়ই মারবে। এই শাস্তি হ’তে নিস্তার নেই তোমার—টিক জেনো।”

দেবর্ষির সঙ্গপ্রভাবে চর্যারহৃদয় ব্যাধসদর্পীরে চিত্ত কিছু দ্রবীভূত হইল। সাধুর বাক্য শুনিয়া তার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। বহুদিনের সংস্কারগত অজ্ঞান-আধার জ্ঞানালোকের আভাষ যেন কিছু উদ্ভাসিত হইল। সে ভাবিল, “সত্যই আমি এমি করিতেছি? আমার গতি কি হবে? ছেলেবেলা হ’তে কেবল এই দৃষ্টিতে ক’রে আসছি।” তখন ভবিষ্যতের শাস্তির ভয়ে বিহ্বল হইয়া সে বলিল,—“ঠাকুর! ঠাকুর! অধম আমি, পরম পামর আমি। আমার উপায় কি হবে? কিসে আমি উদ্ধার পাবো? তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুর! আমাকে রক্ষা করো, আমার নিস্তার করো। হায় হায়! কিসে আমার পাপ যাবে। আমার পাপের যে শেষ নেই।” এই বলিয়াই ব্যাধসদর্পার দেবর্ষির চরণে লুটাইয়া পড়িল, এবং নয়ননীরে চরণ সিক্ত করিয়া বাকুলভাবে যোদন করিতে লাগিল।

তাহার অবস্থা দেখিয়া করুণানিধান শ্রীনারদেরও হৃদয় গলিয়া গেল। ভাবিলেন আজ অন্তকেরও দুঃখের অন্ত হইল। তখন তিনি দীর্ঘভাবে সম্মেহে বলিলেন,—“বৎস! স্থির হও। যদি তুমি আমার কথা শোন, তবে নিশ্চয়ই নিস্তার পাবে।”

“ঠাকুর! দেবতা! তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো।”

আচ্ছা, তবে প্রথমে তোমার ঐ ধমুকটী ভেঙ্গে ফেল।”

“ধমুক ভাঙলে কি ক’রে বাঁচবো ঠাকুর?”

“কোন চিন্তা নাই, আমিই তোমার প্রতিদিনের অন্ন যোগাবো।”

দেবতার আশীর্বাদের মত দেবর্ষির বাক্য শুনিয়া ব্যাধসদর্পার ধমুকটী ভাঙ্গিয়া সাধুর চরণে লুপ্তিত হইয়া পড়িল। দেবর্ষি তাহাকে উঠাইয়া গুরুগভীরস্বরে স্নেহের সহিত বলিলেন,—“দেখ, বৎস! ঘরে গিয়া তোমার যা কিছু টাকা পয়সা আছে, সব ব্রাহ্মণকে দান করো। আর তোমরা স্বামী দ্বী ভজনে এক এক খানি মাত্র ক’পড় পোড়ে ঘর হ’তে বের হ’য়ে পড়ো। নদীর তটে একখানা পর্ণকুটির নিৰ্ম্মাণ ক’রে, তার সামনে একটা তুলসী রোপন ক’রবে। প্রতিদিন তুলসী-পরিক্রমা ও তুলসীসেবা ক’রবে। এবং নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণের নাম কীর্তন ক’রবে। তাতেই তুমি নিস্তার পাবে। দেখ বৎস! খাওয়ার জন্তে কোনও চিন্তা ক’রতে হবে না তোমাকে। আমি তোমাকে প্রতিদিন যথেষ্ট অন্ন পাঠাবো, কিন্তু মাত্র তোমাদের ভ্রুণের পরিমাণে অন্ন গ্রহণ ক’রবে।” এই কথা বলিয়াই দেবর্ষি অন্তর্হিত হইলেন। তখন ব্যাধসদর্পার উদ্ধত মস্তক ভক্তিভরে অবনত হলো দেবর্ষির শ্রীচরণ উদ্দেশ্যে।

অশ্রুনিরে বক্ষ ভাসাইয়া মাতালের মত টলিতে টলিতে ভাব-বিভোর ব্যাধসদর্পার যখন তাহার পর্ণশালার দ্বারে আসিয়া পৌঁছিল, তখন সদর্পারী তারই অপেক্ষায় পথের দিকে তাকাইয়াছিল। স্বামীর অবস্থার বিপর্যয় দেখিয়া ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করিল,—“সদর্পার! আজ শুধু তাতে কেন? আর তোমাকেই বা অমন দেখাচ্ছে কেন? কেমন আছি—কোন অসুখ হয়ান ত?”

“না, সদর্পারী! কোন অসুখ নয়। আমার মত হতভাগার উপর আজ ভগবানের দয়া হ’য়েছে। ভগবান্ আজ আমাকে দেখা দিয়েছেন। চ’লে আয়, শীঘ্র চ’লে আয়। আজ আমাদের শুভদিন। বিলম্ব ক’রলে বুঝি আবার হারাবো।” এই বলিতে বলিতে সেই ব্যাধ পাগলের মত হইয়া উঠিল।

সদর্পারী জিজ্ঞাসা করিল—“ওগো! সে কি রকম ভগবান্ আমাকে একবার দেখালে না কেন?”

“আরে সে খুব অদ্ভুত কথা। আমি শিকার ক’রতে যেতে আছি, এমন সময়ে কোথা হ’তে এক সাধু এসে আমার বকের পাঁজরা গুলোকে একেবারে গুলট পাগট

করে দিল। ওঃ! কি আশ্চর্য্য শক্তি সেই সাধুর। আমার হাতে মরা পশুগুলিও তাঁর হাতের স্পর্শ পেয়ে বেঁচে উঠলো। সব চেয়ে আশ্চর্য্য, তাঁর মুগের কথাও, আমার মত পাণ্ডিত্যের মরা প্রাণেও স্পন্দন এসেছে। হায়! হায়! প্রভু! আমাকে রক্ষা করিবেন? না—আর অপেক্ষা ক’রতে পারছি না। শীঘ্র চলে আয়, যদি শক্তি পেতে চাস্!”

(৪)

“চলুন, মহর্ষে! আজ আপনাকে আমার এক নূতন ভক্ত দেখাবো।”

“সে কোন্ ভাগ্যবান্ দেবর্ষে! কার হৃদয়বীণার তন্ত্রী তোমার বীণার ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে আজ অল্পধ্বনিত হ’য়ে উঠেছে?”

“‘নবর্ষে পর্বত’ গ্রামাঙ্গের পথে বনের মধ্যে হিমসারিত এক তর্কীয় ব্যাধ আজ কৃষ্ণনামে পাগল হ’য়েছে। তার আহারাবহার ভৌগল্যল্যসা সব চিরকালের তরে খুচে গেছে।”

“তার জীবিকানির্বাহের কি ব্যবস্থা করেছেন আপনি!”

দেবর্ষি নারদ বললেন,—“সে এক চমৎকার ঘটনা। সেই ব্যাধ প্রতিদিন বাজারে মাংস বোচত। যেদিন সে ভগবানের রূপার উপলব্ধি লাভ ক’রে শ্রীকৃষ্ণনামে পাগল হ’য়ে নদীতটে আশ্রয় নিল, তার পরদিন তাকে বাজারে অল্পপাঙ্খিত দেগে দেশের দশদুঃখ মনে করলে, হয়ত সে রোগশয্যায় শয়ন ক’রেছে, অথবা কোন বহু-জন্তুর উদরে চিরবিশ্রাম লাভ ক’রেছে। পরে কিন্তু ব্যাধসর্দারের প্রতিবাসীদের মুখে তার সাধু হওয়ার কথা শুনে সকলে ভাবিল, বুঝিবা সে বনের মধ্যে কোন দেবতার দেখা পেয়েছে এবং সেহ সঙ্গে খুব বড় একটা কিছু হ’য়ে গেছে। গ্রামের মধ্যে এই কথা প্রচার হওয়া মাত্রই দেশের লোকে তার কাছ হ’তে কিছু ঔষধ বা কবচ পাবার আশায়, তাকে সম্ভ্রষ্ট করার জন্য চাল ডাল তরকারী প্রভৃতি বহু উপঢৌকন-সম্ভার নিয়ে তার কাছে যেতে লাগলো। যদিও ব্যাধ-সর্দার কারও সঙ্গে বাক্যালাপ করে না, তথাপি

নানাদেশের লোকে প্রতিদিনই তার কাছে এই ভাবে বাতায়াত ক’রতে আরম্ভ ক’রেছে। ঐ দেখুন মহর্ষে! ঐ দেখুন ভক্তের নদী বীরস্থ পবিত্র কূটীরখানি। ঐ দেখুন—কূটীরের সম্মুখে স্বামী জী উভয়ে উপবেশন ক’রে, কেমন পরমানন্দে শ্রীভগবানের নাম কীর্ত্তন ক’রেছে। উহাদের দেহে পুলক, চক্ষে অশ্রুধারা নির্গত হ’চ্ছে। আগ হা! ভক্তকে দেখলেও প্রাণে আনন্দসিদ্ধ উৎলে উঠে।”

দেবর্ষির বাক্য শুনিয়া মহর্ষি পর্বত অতি আশ্চর্য্যাবিত হইলেন। পরে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,—“দেবর্ষে! আপনাকে দূর থেকে দেখেও ঐ ব্যাধ অগ্রসর হ’য়ে সম্বন্ধনা করা দূরে থাক্, দণ্ডবৎ প্রণাম পর্য্যন্তও করিতেছে না কেন? যাটির দিকে হেঁট হ’য়ে কি ঘেন ক’রছে।”

‘সাম্ব্যক্ত জিজ্ঞাসা করলেও সব বুঝতে পারবেন।’ এইভাবে কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে ব্যাধ-দম্পতির নিকটবর্ত্তা হইলে, মহর্ষি পর্বত সর্দারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস! জ্ঞানাজনশলাকা দিয়ে চক্ষুর উজ্জ্বলনকরী তোমার শ্রীশঙ্করদেব সম্মুখে সমাগত, তথাপি অভ্যর্থনা ও যথোচিত সমাদর করিতেছ না কেন?”

ব্যাধসর্দার অতি কোমল অক্ষরে ধীরে ধীরে উত্তর করিল,—“ঠাকুণ! ছেলে বেলা হ’তে অনেক জীব হত্যা ক’রেছি। পাণের বোঝায় দেহটা খুব স্থূল ও ভারী হ’য়েছে। সম্মুখে পথে অনেক পিপালিকা ও ক্ষুদ্র পোকা ঘুরে বেড়াচ্ছে। চলতে গেলে পায়ের চাপে, কিম্বা দণ্ডবৎ প্রণাম করবার কালে দেহের চাপে, এতগুলি জীবের প্রাণ যাবে এই ভয়ে ভূমিতে ফুঁ দিয়া ও কাপড় নাড়া দিয়া ওদিকে তাড়াচ্ছি। এতেই বিলম্ব ক’রে আমি আমার প্রভুর চরণে অপরোধী হইতেছি। আমার পাণের বোঝা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। হায় প্রভো! আমার গতি কোথায়? আমাকে রক্ষা করুন।” এই বলিয়াই স্বামী জী উভয়ে ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিল। পরে ঋষিধ্বজকে পর্বকূটীরের আঙ্গিনায় আনিয়া পরম ভক্তির সহিত উভয়কে তৃণাসনে উপবেশন করাইল

ও ধীরে ধীরে তাঁহাদের পাদপ্রক্ষালন করিয়া দিল। সেই জল উভয়ে পান করিয়া মস্তকে ধারণ করিল। তখন তাঁদের হৃৎনার আনন্দের সীমা নাই। আজ ব্যাধদম্পতী শ্রীকৃষ্ণদেবের চরণ দর্শন করিয়া আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে। তাহারা পাগলের মত দুই হাত উক্কে উঠাইয়া বস্ত্র উড়াইয়া নানারঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণগুণ গান করিতে লাগিল। তখন তাহাদের দেহে অশ্রু কম্প পুলক প্রভৃতি সার্বিক-ভাবে বিকাশ হইতেছিল।

তখন উভয়কে সাঙ্গনা করিয়া শ্রীনারদ বলিলেন—
“বৈষ্ণব! তোমার আহার 'নয়মিত' আসিতেছে ত?”

ব্যাধ কৃতাজলিপুটে কহিলেন,—“দয়াময়! আপনি বকে পাঠান, সেই আমাদের আহার দিয়ে যায়। কিন্তু প্রভো! এত অন্ন আর পাঠাবেন না। হয়ত তাহাতে লোভ জন্মাতে পারে। মাত্র আমাদের হৃৎনের যোগ্য ভক্ষ্য দিবেন—এই প্রার্থনা।”

ব্যাধদম্পদের প্রেমোৎসাহ দেখিয়া ও তাহার মধুর ভাষা শুনিয়া মহর্ষি পরিতুষ্ট বলিলেন,—“দেবর্ষে! নিশ্চয়ই তুমি স্পর্শমণি—

অহো ধাতোহসি দেবর্ষে! কৃপয়া যন্ত তৎক্ষণাৎ।
নীচোহপ্যংগুলকো লেভে লুক্ককো রতিমঢ়াতে ॥”

নিদ্রাহারি

(শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রভা দেবী)

ভুবন যখন নিদ্রামগন তুমি কেবল নও
নিদ্রাহারিরে বক্ষে লইয়া পথমাঝে চলি যাও
নিদ্রা ঘোরিতে কংস তখন বলিছে রক্ষ রক্ষ
দুঃখহারিরে বক্ষে লইয়া জুড়ায় বস্তুর বক্ষ ॥

কারার প্রাচীর বেষ্টিত করি লৌহকপাট বন্ধ
ভববন্ধন মোচনকারি সে ঘুচায় সকল দন্দ
কোলেতে পাইয়া হেরি শিশুমুখ জুড়ায় হৃদি ও বক্ষ
মৃত্যু-ভীষণ কংসের দূত আগুলি রয়েছে কক্ষ ॥

ব্যাখায়' ব্যথিত করণ নয়নে চাহি মুখপানে সতী
বুকে তুলে শিশু চলি যায় বসু অতীব শীঘ্রগতি।
যমুনা হুকুল উর্ষি ফেলিল বজ্র সঘন ডাকে
তাণ্ডব-লীলা জুড়িয়া প্রকৃতি না জানি ডাকিছে কাকে।

ফণি ফণ্ ফণ্ বারি বন্ বন্ সন্ সন্ বহে বায়ু
ডাকিছে কাতরে রক্ষা কর গো দিব গো আমার আয়ু।
নিমেঘে সকল হইল স্তব্ধ শান্ত পবন ধাম
বিশ্বমোহন এলে ব্রজধামে সান্নিহে আপন কাম ॥

একখানি পত্র ।

প্রভুপাদের শ্রীচরণে নিবেদন ।—

শ্রীশ্রীশ্রীমদ্ভক্তের গত আশাচ সংখ্যায় প্রভুপাদ শ্রীমৎ-
প্রাণগোপাল গোস্বামী মহাশয় তারকব্রজনাথ হরেকৃষ্ণ-
মহামন্ত্র অসংখ্যাত-কীর্তনীয় কিনা এসম্বন্ধে বিস্তারিত
আলোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন দেখিয়া, পরম প্রীতি-
লাভ করিয়াছি । যদিও এসম্বন্ধে আমরা অসংখ্যাত ভাবে
মহামন্ত্র কীর্তন করিয়া আসিতেছি, এবং তাহাতে পরম
আনন্দলাভ করিয়া থাকি, তথাপি ইহা শ্রীমদ্ভক্তপ্রভুর
আচরিত বা অনুমোদিতাকনা এ সম্বন্ধে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-
গৌরঙ্গ পত্রিকা এবং অত্যাশ্রয় স্থানে যে যে আলোচনা
হইয়াছে, তাহা দেখিয়া এবং শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত ও
শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতাদি শ্রীশ্রীমদ্ভক্তপ্রভুর লীলা-গ্রন্থাদি
আলোচনা করিয়া এই সম্বন্ধে যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে,
তাহাই অতি সংক্ষেপে প্রভুপাদের শ্রীচরণে নিবেদন করিতে
উত্তম হইয়াছি । আশা করি প্রভুপাদ নিজগুণে আমার এ
ধৃষ্টতা মার্জনা করিয়া আমাদের সংশয় অপনোদন করিয়া
কৃতার্থ করিবেন ।

শ্রীমদ্ভক্তপ্রভু আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখাইয়া-
ছেন । স্মরণ্য তাহার লীলা হইতে যদি দেখাইতে পারা
যায় যে—তিনি নিজে ঐ মহামন্ত্র অসংখ্যাত-ভাবে কীর্তন
করিয়াছেন বা কীর্তন করিতে উপদেশ দিয়াছেন তবে
আর আমাদের সংশয়ের বিষয় কিছু থাকেনা । আমার
মনে হয় এই যুক্তিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠযুক্তি । আশা করি প্রভু-
পাদ আমাদেরকে ইহা দেখাইয়া দিয়া নিঃসংশয় করিবেন ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতে হইস্থানে শ্রীমদ্ভক্তপ্রভু নিজমুখে
“কীর্তন কি” এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন ।

(১) শিষ্যগণ বলেন “কীর্তন কেমন ?”

আপনে শিখায় প্রভু শ্রীশচী-নন্দন ।

“হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥”

দিশা দেখাইয়া প্রভু হাতে তাল দিয়া ।

আপনে কীর্তন করে শিষ্যগণ লইয়া ॥

মধ্য—৮ম অধ্যায়

(২) হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥

কীর্তন কহিল এই তোমা সভাকারে ।

জীয়ে পুত্রে বাপে মিলি কর গিয়া ঘরে ॥

মধ্য—২৩ অধ্যায় ।

এই দুই স্থানেই একই উক্তি পাওয়া যায় । এখানে
মহামন্ত্রের কীর্তনীয়তার উল্লেখ নাই ।

কাজী-দলনের সময় নবদ্বীপময় মহাকীর্তন স্বয়ং
শ্রীমদ্ভক্তপ্রভু করিয়াছিলেন । সেখানেও দেখিতে পাওয়া
যায় যে—

“হরি ও রাম রাম, হরি ও রাম রাম” এই নাম এবং

“হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥

এই উভয় নামই কীর্তন হইয়া ছিলেন । মহামন্ত্র কীর্ত-
নের কোন কথা পাওয়া যায় না ।

শ্রীশ্রীহরিবাসর কীর্তনেও দেখিতে পাওয়া যায়—

গুণ্যবস্ত্র শ্রীবাস-অঙ্গনে শুভারম্ভ ।

উঠিল কীর্তনধ্বনি “গোপাল গোবিন্দ ”

চৈঃ ভাঃ মধ্য ৮ম অধ্যায় ।

শ্রীচৈতন্যভাগবতে আদি খণ্ডের ১০ম অধ্যায়ে তপন-
মিশ্রের উপদেশ প্রসঙ্গে যাহা পাওয়া যায় তাহাতে—

রাত্রি দিন নাম লয় খাইতে শুইতে ।

তাহার মহিমা বেদে নাহি পারে দিতে ॥

“খাইতে শুইতে” নাম লইতে হইলে অসংখ্যাতই
হইয়া পড়ে । তবে এই অংশ মূল শ্রীচৈতন্যভাগবতে আছে
কিনা তাহার সম্বন্ধে সন্দেহ রহিয়াছে ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বাণীনাথ-উদ্ধার প্রসঙ্গে পাওয়া
যায় যে—

বাণীনাথ নির্ভয়েতে লয় কৃষ্ণনাম ।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কহে অবিশ্রাম ॥

সংখ্যা লাগি দুই হাতে আঙ্গুলীতে লেখা ।

সহস্রাদি পূর্ণ হইলে অঙ্কে কাটে রেখা ॥

অন্ত্য—২ম ।

এখানে এই প্রশ্ন যে বাণীনাথের এইরূপ অবস্থায় জপ-

পর্যায়ে না করিয়া কীর্তন পর্যায়ক্রমে মহামন্ত্র গ্রহণের কোন বাধা ছিল কি ?

তবে ঐ মহামন্ত্র সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যভাগবতে মধ্যখণ্ডে ২৩শ অধ্যায়ে শ্রীমহাপ্রভু নিজমুখে বাহা বলিয়াছেন তাহাই শ্রেষ্ঠ বাণী, এবং বোধ হয় তৎপারি কোন ব্যক্তি উপাধন করা যায় না —

ইহা হইতে সর্বসিদ্ধি হইবে সভার ।

সর্বক্ষণ বোনে ইথে বিসি নাহি তার ॥

দশে পাঁচো মিলি নিজ ছয়ারে বসিয়া

কীর্তন করিহ সবে তাতে তালি দিয়া ॥

এই আদেশের পর সংখ্যারাক্ষরপ বিধি ইহাতে আরোপ করা চলে না । আমাদের সংশয়ের মূল কারণ নিবেদন করিলাম । আশা করি প্রভুপাদের আলোচনায় আমাদের সকল সংশয় দূরীভূত হইয়া এই মহামন্ত্র কীর্তনে অপেক্ষাকৃত দৃঢ় অনুরাগ হইবে । প্রভুপাদের শ্রীচরণে দণ্ডবৎ প্রণতি জানাইয়া আমরা সন্দেহ জানাইলাম । সংশয় দূরীভূত হইবে এই আশায় যাহাতে আলোচনাটা একটু সুবিস্তৃত ভাবে হয়, এবং প্রধানতঃ শ্রীমহাপ্রভু লীলায় নিজের আচরণ হইতে বা তাঁহার দেওয়া উপদেশ হইতে মহামন্ত্রের অসংখ্যাত কীর্তনীয়তার প্রতিষ্ঠা হয় তাহাই আমার উদ্দেশ্য ।

কৃপাভিখারী

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী ।

যুগধর্ম্ম-শ্রী নাম

ভূপাদ শ্রীমৎ পাণগোপাল গোস্বামী

(আখ্যাত সংখ্যায় প্রকাশিতের পর)

বাদ কেং প্রাপ্তক করেন যে—“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু “হরেকৃষ্ণ” নামক নাম জপেরই উপদেশ করিয়াছেন, গণনা-বাব ভা— উচ্চ-সঙ্কীর্ণনবিধানে কীর্তনের উপদেশ করেন নাই, তা শাস্ত্রেও বিদ্য নাহি; অতএব অসংখ্যাত-ভাবে প্রমথানন্দ নাম কীর্তনীয় নহেন ।”

একপ আশঙ্কা পরিহারের নিমিত্ত বলা যাইতেছে যে— শ্রীগোরাঙ্গমুখের অসংখ্যাত-ভাবে উচ্চ-সঙ্কীর্ণনবিধানে মহামন্ত্র শ্রী নাম কীর্তনের উপদেশ করিয়াছেন কি, না এবং শাস্ত্রে বিধি আছে কি না, তাহা পরে বলিব । যাহারা বলেন—তাদৃশ ভাবে “হরেকৃষ্ণ নাম” উচ্চ-সঙ্কীর্ণন করিতে শ্রীমহাপ্রভুর আদেশ নাই বা শাস্ত্রে বিধি নাই, সর্বপ্রাণে ভূতাপগম-ভাবে তাহাদের কথা স্বীকার করিয়াই বলা যাইতেছে যে—“অসংখ্যাত-ভাবে কীর্তন করা হইবে না” একপ নিষেধবাক্য কোথাও আছে কি ? কোথাও নাই । সুতরাং অসংখ্যাত-ভাবে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম-কীর্তন যখন কোথায়ও শ্রীমহাপ্রভু নিষেধ করেন নাই তাহা হইলে নিষেধ নাহি তখন নিরর্থক সংশয় করিয়া মহা-

মহামন্ত্রসংকীর্ণনযজ্ঞরূপ যুগধর্ম্ম হইতে বঞ্চিত হওয়া নিতান্ত দুর্ভাগ্যের কথা নহে কি ? ইহাতে কি শাস্ত্র-সিদ্ধান্তের অপলাপ করা হয় না ? যেহেতু শাস্ত্রকার-গণের একটা সিদ্ধান্ত স্থিরতর আছে এই—“একত্র নিনাতঃ শাস্ত্রার্থঃ অত্র প্রতিষেধঃ বিনা পূর্ববৎ প্রসজ্জিত আনন্দ চাত্রকা । শাস্ত্রে একস্থানে যেরূপ বিধি নির্দিষ্ট থাকে, অত্রস্থানে তাহার বাধক প্রমাণ না পাওয়া গেলে পূর্বনির্দিষ্ট বিধিই সর্বথা স্বীকার্য, অতএব “হরেকৃষ্ণ” নাম উচ্চ সঙ্কীর্ণনের কোথাও নিষেধ না থাকায় “হরেনা-মানি কীর্তয়েৎ” “হরেনাম পরং জপ্যং ধ্যেয়ং গেয়ং নিরন্ত-রম্ । কীর্তনীয়ঞ্চ বহুধা নির্বৃত্তীর্বহুধেচ্ছতা” এবং “বজ্জৈঃ সংকীর্ণনপ্রায়েষজ্জতি হি স্মেধসঃ এই সকল শ্রুতি পুরাণাদি শাস্ত্রোক্ত বিধি-অনুসারে মহামন্ত্র নামও সর্বথা উচ্চসংকীর্ণনীয়, ইহাতে কোনও সংশয় নাই ! এক্ষণে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নামের সংকীর্ণনবিধি, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ শ্রীমুখবিনিঃসৃত আদেশ ও শাস্ত্রবাক্য-দ্বারা ক্রমশঃ প্রদর্শন করা যাইতেছে ।

মহাপ্রভু শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া প্রথমতঃ “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নামের জপাত্ম প্রদর্শন পূর্বক সঙ্কীর্তনীয়ত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, যথা—

কৃষ্ণনাম মহামন্ত্রের এই ত স্বভাব
যেই জপে তার উপজয়ে কৃষ্ণে ভাব ॥

এই পর্য্যন্ত তারকব্রহ্ম মহামন্ত্র হরেকৃষ্ণ নামের জপের কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে। পরে সেই নামেরই কীর্তনের আদেশ করিয়াছেন যথা—

ভাল হৈল পাইলে তুমি পরম পুরুষার্থ ।
তোমার প্রেমাতে আমি হইলাঙ্ কৃতার্থ ॥
নাচ গাও ভক্তসঙ্গে কর সঙ্কীর্তন ।
কৃষ্ণনাম উপদেশে তার সর্বজন ॥
এত বলি এক শ্লোক শিখাইল মোরে ।
ভাগবত-সার এই বলে বারে বারে ॥
এবংরতঃ স্বাপ্নয়নাম-কীর্ত্য,
জাতান্তরাগো দ্রুতচিত্ত উঠেঃ ।
হস্তাপো রোদিতি রোতি গায়-
ভূম্মাদবনু তাত্তি লোকবাংঃ ॥

এই প্রকার শ্রবণ-কীর্তনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া নিম্ন-প্রিয় শ্রীকৃষ্ণনাম-কীর্তন হেতুক নিজ অভীষ্ট দেবের প্রতি আকুল পিপাসায় বিগলিতহৃদয় হইয়া উচ্চস্বরে কখন হাসেন, কখন কাঁদেন, কখন বা উচ্চশব্দ করেন, আবার কখন গান করেন, কখন বা উন্নতের মত নৃত্য করিয়া থাকেন,— কিন্তু কোন আচরণেই নিজের প্রাগৈকত্ব দেখাইবার কাপটা থাকেনা। সেই অবস্থায় তিনি বাহ্যদৃষ্টি ও বাহ্যলোকাপেক্ষা শূন্য হয়েন।

এই তার বাক্যে আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি,
নিরন্তর কৃষ্ণনাম সঙ্কীর্তন করি,
সেই কৃষ্ণনাম কভু গাওয়ায় নাটায় ।
গাই নাচি নাহি আমি আপন ইচ্ছায় ॥

কৃষ্ণনামে যে আনন্দসিদ্ধ-আন্বাদন
ব্রহ্মানন্দ তার কাছে খাতোদক সম ॥

এই প্রকরণটির অপ্যমহামন্ত্র হরেকৃষ্ণ নাম-সম্বন্ধে প্রারম্ভ ও পরিসমাপ্তি। যে শ্রীমহামন্ত্রের জপের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই শ্রীমহামন্ত্রেরই—“নাচগাও ভক্তসঙ্গে

কর সঙ্কীর্তন” এইরূপ উপদেশ করা হইয়াছে। এস্থানে ‘সঙ্কীর্তন’ ক্রিয়াটী সংখ্যাপূর্বক কীর্তনপন ব্যাখ্যা করা চলিতে পারে না। যেহেতু “ভক্তসঙ্গে” এই পদের উল্লেখ থাকাতো “বহুভিমিলিতা তদগানমুখং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনম্” অর্থাৎ বহুজন মিলিত হইয়া প্রথমতঃ গৌরহৃদয়ের কীর্তন করিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নাম সঙ্কীর্তন এই কৃষ্ণকীর্তনই শ্রীপাদজীবগোষ্ঠাস্বামিচরণকৃত মহামন্ত্রের সঙ্কীর্তন-লক্ষণে পর্যাবসিত করা হইয়াছে; কারণ বহুভক্তসঙ্গে সংখ্যা রাখিয়া সঙ্কীর্তন কখনও সম্ভব হইতে পারে না। এই উপদেশ-পূর্ব প্রকরণে যে নামের জপাত্ম বিধান করিয়াছেন, সেই “হরেকৃষ্ণ মহামন্ত্রেরই” যে কীর্তন করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন তাহা সুদীপঠিকবর্গমাত্রই প্রণিধান করিলে বুঝিতে পারিবেন।

দ্বিতীয়তঃ নাগরীষাগণের প্রতি শ্রীমহাপ্রভু যে আদেশ করিয়াছেন, তাহাতেও “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্রের জপাত্ম ও কীর্তনীয়ত্ব এই দুইটা বিধিরই উল্লেখ করা হইয়াছে।

যথা—শ্রীচৈতন্য ভাগবতে মধ্য ২৩শ অধ্যায়ে—

আপনে সবারে প্রভু করে উপদেশে ।
‘কৃষ্ণনাম মংগল শুনহ হরিশে’ ॥
“হরেকৃষ্ণ হরেরক্ষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে” ।
হরেরাম হরেরাম রামরাম হরেহরে ॥
প্রভু কহে কচিনাম এই মহামন্ত্র ।
ইহা জপ গয়া সবে করিয়া নির্দ্বন্দ্ব ॥
ইহা হৈতে সর্বসিদ্ধি হইবে সবার ।
সবধর্ম বল ইথে বিধি নাই আর ॥

এই শ্রীমহাপ্রভুর উপদেশ রূপ “হরেকৃষ্ণ মহামন্ত্রের” জপাত্ম ও কীর্তনীয়ত্ব বিষয়ে স্পষ্টরূপেই উল্লেখ আছে।

শ্রীপাদ তপন মিশ্রের প্রতি শ্রীমহাপ্রভুর উপদেশেও শ্রীচৈতন্যভাগবতে আদিলীলার দ্বাদশাধ্যায়ে উল্লেখ আছে যে—

অতএব কলিযুগে নামযজ্ঞ সার ।
আর কোন ধর্ম কৈলে নাহি হয় পার ।
রাত্রি দিন নাম লয় খাইতে শুভ ।
তাঁহার মায়া বেদ নাহি পারে দিতে ॥

শুন মিশ্র কলিযুগে নাহি তপ যজ্ঞ ।
 যেই জন ভজে কৃষ্ণে তার মহাভাগ্য ॥
 অতএব গৃহে তুমি কৃষ্ণ ভজ গিয়া ।
 খুটি নাটি পরিহরি একান্ত হইয়া ॥
 সাধ্যসাধন-তত্ত্ব যে কিছু সকল ।
 হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তনে মিলিবে সকল ॥

তথাহি—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।
 কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরত্থা ॥

অথ মহামন্ত্র—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণকৃষ্ণ হরেহরে ।
 হরেরাম হরেরাম রামরাম হরেহরে ॥
 এই শ্লোকে নাম বলি লয় মহামন্ত্র ।
 ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর এই তন্ত্র ॥

শ্রীমন্নহাপ্রভুর এই উপদেশেও সাধ্যসাধনতত্ত্বের সার-
 রূপে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্রেরই সঙ্কীৰ্ত্তন ব্যবস্থা করিয়াছেন ।
 তবে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে যে—শ্রীমন্নহাপ্রভু স্বয়ং
 কোথাও ইহা কীৰ্ত্তন করেন নাই কেন ? তাহার উত্তর এই
 যে—শ্রীমন্নহাপ্রভু যেখানে যেখানে উপদেশ করিয়াছেন,
 সেই সেই স্থানেই সৰ্ব্বদা শ্রীকৃষ্ণনামাশ্রয় করিয়া থাকার
 আদেশ করিয়াছেন ; কিন্তু জপ ও কীৰ্ত্তন ভিন্ন সঙ্কীৰ্ত্তন সৰ্ব্বদা
 অমুষ্ঠান সম্ভব হইতে পারে না । এইজন্ত সঙ্কীৰ্ত্তনের বহু-
 অপেক্ষা আছে, কিন্তু জপের অল্প অপেক্ষা নাই—এমন কি
 স্বর-তালাদি বোধেরও অপেক্ষা নাই । সৰ্ব্বসাধারণ জীব-
 নাত্রই জপ করিতে পারে এবং সৰ্ব্বসময়েই করিতে পারে ।
 শয়ন-ভোজনাদি কালে জপকরা অসম্ভব হইলেও উচ্চৈঃস্বরে
 বলিবার সম্ভাবনা আছে—এহ অভিপ্রায়ে “হরেকৃষ্ণ”
 মহামন্ত্রের জপ করিবার উপদেশই অধিক পরিমাণে করিয়া-
 ছেন এবং আপনিও সেইরূপই আচরণ করিয়াছেন । কিন্তু
 কোনস্থানে এই “হরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র” নাম কীৰ্ত্তনের নিষেধ
 করেন নাই । যদি কেহ বলেন—যাহা শ্রীমন্নহাপ্রভু কর্তৃক
 আচরিত হয় নাই তাহা আমরা আচরণ করিব কেন ?
 তাহার উত্তরে বলিতে পারি যে—শ্রীমন্নহাপ্রভু শ্রীরাধানাম-
 সন্মিলিত করিয়া কোথাও শ্রীকৃষ্ণনাম কীৰ্ত্তন করেন নাই ।
 তাই বলিয়া আমরাও কি “জয় জয় রাধে কৃষ্ণ গোবিন্দ”

ইত্যাদি নাম কীৰ্ত্তন করিব না ? শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে মধ্যের
 অষ্টম পরিচ্ছেদে—শ্রীপাদ রামানন্দরায়ের সহিত শ্রীমন্নহা-
 প্রভুর ইষ্টগোষ্ঠী-প্রসঙ্গে—

উপাস্ত্রের মধ্যে কোন্ উপাস্ত্র প্রধান ।

শ্রেষ্ঠ উপাস্ত্র যুগল রাধাকৃষ্ণ নাম ॥

ইহাতে শ্রীরাধাকৃষ্ণ নামেরই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন
 করা হইয়াছে । তাহা হইলে শ্রীমন্নহাপ্রভু “রাধাকৃষ্ণ”
 নাম কীৰ্ত্তন করেন নাই বলিয়া আমরাও “রাধাকৃষ্ণ” নাম
 কীৰ্ত্তন করিব না । আর একটি বিশেষ জানিবার বিষয়
 এই যে—শ্রীমন্নহাপ্রভুর যাহাকে যে উপদেশ করিয়াছেন
 তাহারই মুখে শাস্ত্রীয় প্রমাণ উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রীপাদ
 সনাতন গোস্বামিপাদকেও উপদেশ করিয়াছেন—“সৰ্ব্বত্র
 প্রমাণ দিবে পূরণবচন” । তাহা হইলে সৰ্ব্ব-সাধ্যসাধনসার
 “হরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র” এইরূপে গ্রহণ কোন্ শাস্ত্রে
 উল্লেখ করা আছে ? এবং সেইখানে এই হরেকৃষ্ণ মহা-
 মন্ত্রের জপের কিম্বা কীৰ্ত্তনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, কিনা—
 ইহাই সৰ্ব্বাঙ্গে বিচার করা কঠিন । মূল আকর গ্রন্থ না
 দেখিয়া বৃন্দা সংশয় পোষণ করা বিজ্ঞজনের পক্ষে সমুচিত
 হয় না । এই তারকব্রহ্ম নামের উল্লেখ কলিসম্ভরণ উপ-
 নিষদে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেস্থানে গ্রন্থনের ক্রমটি
 বিপরীত-ভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে, অর্থাৎ পূর্বে “হরে
 রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে” এইরূপে বর্ণন করিয়া
 পরে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে” এইরূপে গ্রন্থন
 করা আছে । ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের উত্তর খণ্ডে যে প্রমাণ পাওয়া
 যায়, তাহাতে যথাক্রমেই গ্রন্থন করা আছে বলিয়া ব্রহ্মাণ্ড-
 পুরাণের বচনটিকেই মুখ্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে ।
 সেস্থানে প্রমাণ যথা—

দ্বৈপায়ন উবাচ—

গ্রহণাদ্ যস্তা মন্ত্রস্তা দেহী ব্রহ্মময়ো ভবেৎ ।

সদ্যঃ পূতঃ সুরাপোহপি সৰ্ব্বাসন্ধিযুতোভবেৎ ॥

তদহং তেহিভাষামি মহাভাগবতো হাসি ।

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরেরাম হরেরাম রাম রাম হরে হরে ॥

ইত্যর্ষ্টশতকং নাম্নাং ত্রিকাল-কল্যাণাপহম্ ।

নাতঃপরতরোপায়ঃ সর্বদেহেষু বিদ্যতে ॥

ঐতি স্মৃতি পুরাণেতিহাসাগমমতেষু চ ।

মৌমাংসা-বেদ-বেদান্ত-বেদাঙ্গেষু সমাবিতম্ ॥

তস্ম্যামকীর্তনং ভূয়স্তাপত্রয়বিনাশনং ।

সর্বেষামেব পাপানাং প্রায়শ্চিত্তমুদাহৃতম্ ॥

নাতঃ পরতরং পুণ্যং ত্রিস্র লোকেষু বিদ্যতে ।

নাম-সঙ্কীর্ণাদেব তারকং ব্রহ্ম দৃশ্যতে ॥

নাম-সঙ্কীর্ণানাং তস্ম্যাং সদা কার্যং বিপশ্চিতা ॥

অর্পণং দ্বৈপায়ন বলিলেন—যে মন্ত্র গ্রহণে দেহাভিসানী

জীব ভগবৎস্বরূপ হইতে পারে, এবং মত্তপানীও যাহার আশ্রয়মাত্রে পবিত্র হইয়া সর্বসিদ্ধিযুক্ত হয়, আমি তোমার নিকটে সেই মন্ত্র বলিব, যেহেতু তুমি মহাভাগবত । সেই মন্ত্রটী বলিতেছি—“হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণকৃষ্ণ হরেহরে । হরেরাম হরেরাম রামরাম হরেহরে” ॥ এই বত্রিশ অক্ষর মহামন্ত্রের ১০৮ বার জপ বা কীর্তন করিলে ত্রিকালের পাপ বিনাশ হইয়া থাকে । সর্বদেহে ইহা হইতে পাপ বিনাশের উপায় অধিক কিছু নাই । ঐতি, স্মৃতি, পুরাণ ইতিহাস, আগম, মৌমাংসা, বেদ, বেদান্ত, বেদাঙ্গে উচ্চৈশ্বরে ইহাই ঘোষণা করিতেছেন । পুনঃ পুনঃ সেই নামকীর্তন ত্রিতাপ বিনাশ করেন এবং সর্বপাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ, ত্রিভুবনে নামকীর্তন হইতে অধিক পবিত্র সাধন কিছুই নাই । সঙ্কীর্ণ হইতেই এ নাম তারকব্রহ্ম নামে অভিহিত । কারণ উচ্চৈশ্বরে সংকীর্ণ করিলেই স্থাবরজঙ্গম যাত্রই শ্রীনাথ-ধ্বনি শ্রবণে মায়াবদ্ধ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া থাকে । অতএব বিজ্ঞানের সর্বদা এই পতিতপাবন নাম সঙ্কীর্ণ করা কর্তব্য । এখানে এই হরেকৃষ্ণ নাম তারকব্রহ্ম নামে অভিহিত কেন, তাহার হেতুটিও সঙ্কীর্ণ লক্ষণে পর্য্যবসান করিয়াছেন ।

এই সকল প্রাণে “শ্রীহরে কৃষ্ণ মহামন্ত্র” কীর্তনায় কি না—এ বিষয়ে সংশয় উঠিবার কোন অবসর থাকে কি ? বিশেষতঃ শ্রীপদকল্পতরুতে মাথুর-বরহবতী শ্রীরাধিকা প্রতিনামের, নিজভাবানুরূপ আশ্বাদনপূর্বক এই নামই কীর্তন করিয়াছিলেন, ইহা সুস্পষ্টই উল্লেখ আছে । অতাপি

শ্রীপাদগোপাল ভট্ট গোস্বামিচরণের তিরোভাব-তিথিতে তাঁহার সমাধিবাটীর প্রাঙ্গণে প্রায় চারিশত বৎসরাধিক কাল হইতে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নামের অহোরাত্র কীর্তন হইয়া আসিতেছেন, মাননীয় নিত্যধামগত শ্রীঅদ্বৈত দাস বাবাজী মহারাজ শ্রীগুরুমুখ হইতে বড়দশকুশী তালে “হরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র” গান শিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া, নিজে গরব করিতেন এবং আমাদিগকে অতি আদরে শুনাইতেন এবং ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন । মাননীয় সম্প্রদায়ের মুখোজ্জ্বলকারী পণ্ডিত শ্রীল শ্রীযুক্ত দামোদরলালগোস্বামী শাস্ত্রী মহাশয়কে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন—“বিশ বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে একটা সংশয়ের কথা আমরা কখনও শুনি নাই” । আমাদের অধ্যয়নাবস্থায় পূজনীয় প্রভুপাদ ভগোকুলচন্দ্র গোস্বামি মহাশয় নিজ বাটীতে “হরে কৃষ্ণ হবে রাম” এই মহামন্ত্র নাম অষ্ট প্রহর কীর্তন করাইয়াছিলেন সংশয় করিবার হেতু কি, তাহা আমরা খুজিয়া কিছুই পাই না, বিশেষতঃ এই শ্রীহরেকৃষ্ণ নাম “শ্রীময়চাপ্তর সম্যক্ আবাদিত বলিয়া শ্রীপাদরূপ-গোস্বামিচরণ শ্রীলবু ভাগবতামৃত মঙ্গলাচরণরূপে ও শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ও শ্রীভক্তিরসামৃত সিদ্ধুর টীকাতে অতি আবেশ ও আদর ভরে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

শ্রীচৈতন্য মুখোদ্যোগী হরে কৃষ্ণোক্তি বর্ণকাঃ ।

মঙ্গল্যপ্তো জগৎ প্রেমি বিজয়স্তাং তদাহব্যাঃ ॥

এ স্থানে “মুখোদ্যোগী” ও “মঙ্গল্যপ্তো জগৎ প্রেমি” কণ্ঠ হইয়া একটু ভাবিয়া দেখিলে যে উক্ত কীর্তনের কথাই বা হইয়াছে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় । পূজ্যপাদ বলদে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ও টীকায় ইহাই বিশদ করিয়াছেন ।

অতি অল্পদিনের কথা শ্রীবৃন্দাবনে, শ্রীগোবর্দনে, শ্রীনন্দপুরে ছয় মাস ব্যাপী ও চতুর্দশমাসব্যাপী নাম য়ে হরে কৃষ্ণ মহামন্ত্রই সঙ্কীর্ণিত হইয়াছেন ও অতাপি হইতেছেন । তবে যাহারা “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ” কি “ভজ নিতাইগৌর রাধেশ্যাম জপ হরেকৃষ্ণ হরেরাম” ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন নাম অভিরুচি-ভেদে ও তানলয়ের অহুরে কীর্তন করেন তাহাতে আমাদের বিশেষ আদরবুদ্ধি আর কখনও অনাদর করিবার কারণ দেখি না এবং শ্রীনামই কলিযুগের মুখ্য সাধ্য ও সাধন সেই নাম লইয়া ঝগড়া

বা হৃদয়ে অনাদর বৃদ্ধি পোষণ করা ভক্তিসাধকের পক্ষে আশা করি প্রিয়তম স্মৃতিপাঠকবর্গের ইহাতে কোন বিশেষ অপরাধজনক! তবে শ্রীশ্রীমন্নহা প্রভুর সর্বদা সংশয় থাকিলে অমুগ্রহ পূর্বক জানাইলে প্রত্যুত্তর দিতে আশাদিত্ত বলিয়া “হরেকৃষ্ণ” নামেই আমাদের বিশেষ যথাশক্তি চেষ্টা করিব। প্রিয়তম রেহ-গৌরবাস্পদ আদর—এইজন্ত “হরে কৃষ্ণ মহামন্ত্রে” অহোরাত্রাদি সঙ্কীৰ্ত্তন মুসেক বাবু শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের সংশয় করিয়া থাকি এবং করিবার উপদেশও করিয়া থাকি। নিরসন হইল কিনা জানিতে ইচ্ছা করি।

কবে?

[স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

বিন্দু বিন্দু করি মোর তপ্ত নয়নের জল।
দীর্ঘ বরষ ধৌত করেছে চরণ তল ॥
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে নক্ষ দেখায়েছে বারে বারে।
কার চিত্র আছে গাঁথা হৃদয়ের স্তরে স্তরে ॥
তিল তিল ক'রো চূর্ণ দেখায়েছে এই প্রাণ।
অণুতে অণুতে তাব কে আছে নিরাজমান ॥
বাব বার ডুবি অন্ধকার নিরাশার জলে।
অম্বর এখনও আশা পূর্ণ ‘তোমা পাব ব'লে’ ॥
সন্ধ্যা ঘিরিল ধরা দিবা হ'ল অবসান।
হে নিষ্ঠুর! কাছে এসো জুড়াক তাপিত প্রাণ।

বৈষ্ণব সংবাদ

ভাগবত পাঠ—ভাগবত ব্যাখ্যাশ্রবণপিপাসু স্মৃতি-বর্গকে আমরা অতিশয় আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে সুপ্রসিদ্ধ ভাগবত ব্যাখ্যাতা শ্রীশ্রীনিত্যানন্দবংশ্য প্রভুপাদ শ্রীমৎপ্রাণগোপাল গোস্বামী মহোদয় ২৯শে ভাদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া ১৫ দিন প্রত্যহ রাত্রি ৮টা হইতে ৯টা পর্যন্ত রামকৃষ্ণপুর লক্ষণদাস লেনস্থ ৬নিত্যধন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে তাঁহার স্বভাব মধুর-ভাষায় ভাগবত-কথামৃত বর্ণন করিয়া ভক্তগণের শ্রবণ পিপাসা শান্তি করিতেছেন। এরূপ সুসিদ্ধান্তপূর্ণ মনোহর পাঠ শ্রবণ

সকল সময়ে ঘটয়া উঠে না। আশা করি ভগবন্তত্ত জনগণ কেহই এ সুযোগের সম্ভাবহারে বিরত হইবেন না।

জগদ্বাবুর বাজারের সংলগ্ন পূর্বদিকে শ্রীযুক্ত রামধন মারওয়ারী মহাশয়ের বাটীতেও মহালয়া পর্যন্ত ব্যাখ্যা চলিবে।

সময়—অপরাহ্ন ৬টা হইতে ৭টা।

সুপ্রসিদ্ধ প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয় লোকরোডে ভাগবত কথামৃত বর্ণনে শ্রোতৃবৃন্দকে পরিতৃপ্ত করিতেছেন।

এই পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধবিশেষের কোন কোন স্থানে বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের বিরোধী পরিদৃষ্ট হওয়ায় সেই প্রবন্ধ বর্তমান সংখ্যা হইতে বন্ধ করা হইল। আমাদের অনবধান-

বশতঃ এইরূপ প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত যে ত্রুটি হইয়াছে, আশা করি সঙ্কল্প পাঠকপাঠিকাগণ সে ত্রুটি মার্জন করিবেন।

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

}

আশ্বিন—১৩৩৯

২য় সংখ্যা

মঙ্গলাচরণ

(পূর্বাহ্নয়তি)

[প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী]

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন—শ্রীগৌরহরি সকলকেই করুণা করিয়াছেন, কিন্তু একমাত্র শচীমাতাকেই সন্ন্যাস করিবার সময় হইতে পরিত্যাগ করিয়া কাঁদাইয়াছেন। ইহার উত্তরে ঐ বিশেষণটি দ্বারা দেখাইয়াছেন যে—পরমরূপালু শ্রীগৌরহরি শচীমাতাকে সুখিনী করিয়াছেন, যেহেতু তিনি শচীনন্দন—শচীং নন্দয়তি অর্থাৎ শচীমাতারও আনন্দবর্ধন করিয়াছিলেন, এ অর্থটিও শচীনন্দনপদে বুঝাইয়াছে। এখানে “চরিত্রং তদ্বানঃ প্রিয়মঘবদাহ্লাদনপদং। জয়োদ্ব্যোষৈঃ সমাগ-বিরচিতঃ শচীশোকহরণঃ” শ্রীরূপগোস্বামিকৃত এই শ্লোকটি প্রমাণ। পূর্বোক্ত হরিশব্দটি শ্লিষ্ট। হরিশব্দের বহু অর্থ-মধ্যে এখানে শ্লেষার্থে প্রকরণান্তরোধে হরিশব্দে সিংহ বুঝিতে হইবে; যেহেতু মূল শ্লোকে ত্রীলগ্রহকার বলিয়াছেন যে—তোমাদের হৃদয়রূপকন্দরে শ্রীশচীনন্দন হরি সর্বদা ক্ষুণ্ণ-পাইতে থাকুন। এই প্রকরণান্তরোধে অর্থাৎ সাধকহৃদয়কে কন্দররূপে আরোপ করাতে শচীনন্দনহরিকে শ্লেষে সিংহ-রূপে আরোপ বা বর্ণন করা ত্রীলগ্রহকারের অভিপ্রেত; কারণ শ্লিষ্ট-পরম্পরিতরূপকে একটি বাক্যের অন্তর্গত অঙ্গ-বরূপ কোন পদকে রূপক করিয়া বর্ণনা করিলে মূল অঙ্গ-পদটিকেও রূপক করিয়া বর্ণন করিতে হয়, এজন্য হরি-

শব্দের শ্লেষে এস্থলে সিংহ অর্থ। সিংহ যেমন নিজ অঙ্গ-ছটায় পর্কতগুহার নিবিড় অন্ধকাররাশি বিদূরিত করিয়া হস্তীসকলকে বিনাশ করে ও নিজ সন্তানগণকে পালন করিয়া থাকে, সেইপ্রকার শচীনন্দনরূপ সিংহ তোমাদের হৃদয়কন্দরে উদ্ভিত হইয়া তদ্ব্যতী কন্দররূপ ইত্তিবৃন্দকে বিনাশপূর্বক তোমাদিগকে রস আন্বাদন করাইয়া পোষণ করুন। এস্থলে কেহ কেহ এরূপ অর্থ করেন যে, “সিংহ যেমন শৃগালাদি হিংস্রজন্তুসকলকে বিতারিত করিয়া নিজ সন্তানগণকে রক্ষা করেন, শচীনন্দনরূপ সিংহও সেইরূপ তোমাদের হৃদয়ের কামক্রোধাদিরূপ শৃগালসমূহকে বিতাড়িত করতঃ তোমাদিগকে রক্ষা করুন”—এইরূপ অর্থ সমীচীন নহে। কারণ শৃগাল তাড়ান যেমন সিংহের পক্ষে অতিতুচ্ছ বা অকিঞ্চিৎকর কার্য, সেইরূপ শচীনন্দন হরির পক্ষেও কামক্রোধাদি বিনাশ কার্যটি নিতান্ত তুচ্ছ বা অকিঞ্চিৎকর। বিশেষতঃ এই ভক্তিমার্গে কামক্রোধাদিকে যাবিক বিষয় হইতে আকর্ষণপূর্বক ত্রীভগবৎবিষয়ে নিয়োগ করাই প্রয়োজন; যেহেতু কামক্রোধাদিকে ত্রীভগবৎ-বিষয়ে নিয়োগ করাই প্রয়োজন। যেহেতু কামক্রোধাদিকে বিনাশ করিলে ভক্তিপথে প্রবেশই সুস্বপ্নসাহস।

এই সম্বন্ধে শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন :—

কাম ক্রোধ লোভ মোহ, মদমাৎসর্য্য দম্ব সহ,
স্থানে স্থানে নিযুক্ত করিব ।

আনন্দ করি হৃদয়, রিপু করি পরাজয়
অনায়াসে গোবিন্দ ভজিব ॥

কৃষ্ণসেবা কামার্পণে, ক্রোধ ভক্তদেহি-জনে,
লোভ সাধুসঙ্গে হরিকথা ।

(প্রেমভক্তিচক্রিকা)

শ্রীমদভাগবত বলেন—“কামঞ্চ দাস্তে নতু কামকাম্যায়”

বিশেষতঃ কামক্রোধরূপ শৃগাল বিতাড়ন-কার্য্যটি বর্ণন-
করা শ্রীল গ্রন্থকারের অভিপ্রেত নহে ; কারণ শৃগাল
বিতাড়িত করিবার জন্ত যেমন সিংহকে কোন প্রয়াস
করিতে হয় না, পরন্তু সিংহের ভয়ে শৃগাল কোনপ্রকারে
নিজের প্রভাব বিস্তার না করিয়া ভীত হইয়াই সেইস্থানে
বাস করে, আর শব্দ বা কোনপ্রকার দৌরাশ্রয় করে না ;
তেমনই শ্রীমদভাগবত ভক্তের হৃদয়-গুহার আবির্ভূত হইলে
কামাদি, কোনপ্রকার প্রভাব বা দৌরাশ্রয় করে না, কিন্তু
অনুগতভাবে নিজাভীষ্টসাধনের আশুকূলাই করিয়া থাকে ।
অতএব কামক্রোধাদি দমন করা শচীনন্দন হরির কার্য্য
নহে । হস্তীকে বিনাশ করাই যেমন সিংহের কার্য্য, সেই
প্রকার কাম-দ্বিরদ অর্থাৎ অনাদিকালের অবিজ্ঞা ও তাহার
কার্য্য ভক্তিরোধী সর্ব্বপ্রকার শুভাশুভ-কর্ম্মাদিরূপ-
অজ্ঞানাকার বিনাশ করাই শচীনন্দন শ্রীহরির উদ্দেশ্য ।
তাই শ্রীল গ্রন্থকার বলিয়াছেন—

সেই সিংহ ক্ষুরক সবার হৃদয়কন্দরে !

কাম-দ্বিরদ নাশ হাঁহার হৃদয়ে ।

ভক্তির বিরোধী কর্ম্ম ধর্ম্ম বা অধর্ম্ম ।

তাহার কাম নাম সেই মহাতমঃ ॥ আঃ তুঃ

এইরূপে শ্রীমদভাগবত অবতারের বহিরঙ্গ-কারণটি
প্রকাশ করিতেছেন—যিনি নিজ শ্রবণকীর্ত্তনাদিলক্ষণা-
নববিধা রাগাঙ্গুণা-ভক্তি-সম্পত্তি সম্যক্রূপে অর্পণ করিবার
জন্ত অধর্ম্মবহল কলিযুগে রূপারবণ হইয়া অবতীর্ণ হইয়া-
ছেন । এস্থলে স্বভক্তি-সম্পত্তি বলিতে শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক
সাধন-ভক্তিরূপ অর্থই বুঝিতে হইবে এবং সাধনভক্তির
মধ্যেও শ্রীনাম-সঙ্কীৰ্ত্তনেরই সর্বাধা প্রাধান্য অভিপ্রেত ;

কারণ “চতুর্থ শ্লোকের অর্থ এই কৈল সার । প্রেম-নাম
প্রচারিতে এই অবতার” ॥ এই পয়ারে শ্রীমদভাগবত
সাধন-ভক্তি মধ্যে নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনেরই প্রাধান্য বর্ণিত হইয়াছে,
এবং সেই শ্রীনাম-সঙ্কীৰ্ত্তনটিও বিধিপ্রেরিত হইয়া নহে,
কারণ পরে বর্ণিত হইবেন—

“ব্রজের নির্মল রাগ শুনি ভক্তগণ ।

রাগমার্গে ভজে বৈছে ছাড়ি ধর্ম্মকর্ম্ম” ॥

“সকল জগতে যোরে করে বিধিভক্তি ।

বিধিভক্ত্যে ব্রজপ্রেম পাইতে নাহি শক্তি ॥”

এই দুইটি প্রমাণে অস্বয় ও ব্যতিরেক মুখে রাগাঙ্গুণা-
ভক্তিরই দৃঢ়তা প্রদর্শিত হইয়াছে । যতপি রাগাঙ্গুণা-মার্গে
লীলাদি স্রবণের প্রাধান্য বটে, তথাপি নামসঙ্কীৰ্ত্তন পরি-
ত্যাগ না করিয়া এই লীলাদি স্রবণ কর্তব্য ।

শ্রীমদভাগবত-প্রমাণ অবলম্বনে শ্রীপাদ
প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সহিত বিচার-প্রসঙ্গে শ্রীনাম-
কীর্ত্তনকেই প্রেমপ্রাপ্তির একমাত্র অব্যভিচারী কারণরূপে
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ; যথা—

এবং ততঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্ত্য

জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উঠেঃ ।

হস্তাত্মা রোদিতি রোতি গায়-

তু্যামাদবনৃত্যতি লোকবাহুঃ ॥

যাঁহার সংখ্যাপূর্ব্বক নামকীর্ত্তন পরিত্যাগ করিয়া,
কেবল লীলাদিস্রবণনিষ্ঠ হয়েন, তাঁহার শ্রীমদভাগবত
সাধনভক্তি হইতে বঞ্চিত—ইহাই আমার মনের দৃঢ় নিশ্চয় ।

‘স্বভক্তিপ্রিয়ম্’ এই পদের অন্তর্গত স্বভক্তের অর্থ
শ্রীমদাবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, তৎসম্বন্ধাধিতঃ অথবা তদ্বিষয়ক
শ্রবণকীর্ত্তনাদিলক্ষণা ভক্তিসম্পত্তি ; শ্রীমদভাগবত
সেই ভক্তি-সম্পত্তির দুইটি বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে ।
একটি “উন্নতোজ্জলরসাং” অপরটি “চিরাৎ অনর্শিতচরীং” ।
ইহার মধ্যে প্রথমটির ব্যাখ্যা লিখিত হইতেছে । উন্নত—
শ্রেষ্ঠ, উজ্জল—নির্মল, অথবা মধুর রসাস্বাদন আছে বাহাতে,
অর্থাৎ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য্যজ্ঞানরহিত বিমলআস্বাদন যে
শ্রবণকীর্ত্তনাদিলক্ষণা সাধনভক্তিতে বিद्यমান আছে, অর্থাৎ
ভক্তিসাধন করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গেই ঐশ্বর্য্যজ্ঞানসঙ্কি-
রহিত বিমল আস্বাদনটি পাওয়া যায়, এবম্বূত শ্রীনামসঙ্কীৰ্ত্তন-

প্রধান সাধন-সম্পত্তি, বাহাকে তাহাকে দিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। “উজ্জল” শব্দের শৃঙ্গার অর্থ না করিবার অর্থাৎ কান্তাজাতীয় আশ্বাদনরূপ অর্থ না করিবার তাৎপর্য এই যে—শ্রীপাদ গ্রন্থকার পরে ব্যাখ্যা করিবেন, “চারিভাবের ভক্তি দিয়া নাচাইয়ু তুবন”। এই পয়ারের অর্থ রক্ষার জন্ত উজ্জল পদের “নির্মল” অর্থটাই সুসঙ্গত মনে হয়।

অথবা “নির্মল” শব্দের অর্থ নিরুপাধি, কিন্তু কান্তাপ্রেমের পাঁচটা উপাধি দেখা যায় প্রথম—ঐশ্বর্য্যাবলম্বনে শ্রীতি, অর্থাৎ সাক্ষাৎঐশ্বর্য্যে শ্রীতি না করিয়া তাঁহার অসাধারণ-ধর্ম্ম যে ঐশ্বর্য্য, অর্থাৎ “কর্ত্ত্বুমকর্ত্ত্বমত্থাপকর্ত্ত্বং সমর্থঃ” এইটী ঈশ্বরের অসাধারণ ধর্ম্ম; এই ধর্ম্মটি অবলম্বন করিয়া বাহারী শ্রীতি করেন, তাহাদের ঠিক ঈশ্বরে শ্রীতি করা হয় না। দ্বিতীয় উপাধি “স্বসুখতাৎপর্য্য”। অর্থাৎ যে শ্রীতিতে নিজ-দেহ ইন্দ্রিয় প্রভৃতির চরিতার্থতা রূপ স্বার্থ লুক্কায়িত আছে, সে শ্রীতিতে নিজ অভীষ্টদেবে গাঢ় আবেশ হইতে পারে না। তৃতীয় উপাধি—যে শ্রীতিটি নিজ অভীষ্টের সৌন্দর্য্য, সঙ্গুণ এবং কারুণ্যাদি অবলম্বনে আবির্ভূত হইয়া থাকে। এই সৌন্দর্য্যাদিও শ্রীতির উপাধি বা হেতু। চতুর্থ-উপাধি—শ্রীতির গর্ভে ধর্ম্ম বা অধর্ম্মসম্বন্ধ উদ্ভাসিত হওয়া। পঞ্চম উপাধি—হুমি কান্ত, আমি কান্তা; তুমি আমি এবং বিবিধ-বিষয়ে ভাবসমুচিত-সঙ্কল্পের উদ্গম হওয়া; ইহাও শ্রীতির উপাধি বা হেতু। শ্রীমন্নহাপ্রভু সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নিরুপাধি যে আশ্বাদনটী দান করিয়াছিলেন, তাহাতে এই পাঁচটা উপাধিই নাই।

“চিরাৎ অনর্পিতচরীম্” এই বিশেষণটির অর্থ করা যাইতেছে—চিরাৎ চিরকালং ব্যাপ্য, অনর্পিতচরীং ন অর্পিতপূরীম্। যে উন্নত উজ্জলরসায়িকা নিজভক্তি-সম্পত্তি, শ্রীমন্নহাপ্রভু অবতীর্ণ হইবার পূর্বে আটহাজার যুগ পর্য্যন্ত অর্পিত হয় নাই, সেই উজ্জলরসায়িকা নিজভক্তি-সম্পত্তিটী দিবার জন্ত শ্রীমন্নহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়াছেন। এস্থলে চিরাৎ বলিতে আটহাজার যুগ অর্থই সমীচীন। যেমন শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মার এক দিনের ভিতরে একবার অবতীর্ণ হইলেন, তেমনি শ্রীগোবিন্দও যে ষাণ্ময় যুগের শেষভাগে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন, তাহারই সন্নিহিত কলিযুগের প্রথম দশমায় অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশস্কন্ধের

পঞ্চম অধ্যায়ে “কৃষ্ণবর্ণং স্বয়াকৃষ্ণং” ইত্যাদি শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রীপাদ জীব গোস্বামিচরণ নিম্নলিখিত প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“তদেবং ষণ্ময় যুগে শ্রীকৃষ্ণোহবতরতি তদৈব কলৌ শ্রীগোবিন্দোহবতরতি স্বারম্ভলক্ষে শ্রীকৃষ্ণাবির্ভাববিশেষ এবাং গৌর ইত্যাদ্যতি তদব্যভিচারঃ।

যে ষাণ্ময়ে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন, সেই সন্নিহিত কলি-যুগে শ্রীগৌর অবতীর্ণ হইলেন, এই স্বারম্ভ লাভ হয় বলিয়া শ্রীকৃষ্ণেরই আবির্ভাববিশেষ শ্রীগৌর, এই কথা প্রমাণ-বলে পাওয়া যায়। যেহেতু শ্রীকৃষ্ণ হইতে শ্রীগৌর-অবতার পৃথক নহেন। ব্রহ্মার দিনের পরিমাণ বার হাজার যুগ, রাত্রির পরিমাণও চারিহাজার যুগ “চতুর্য়ুগসংশ্রুতং ব্রহ্মণো দিনমুচ্যতে”। যেমন দিনের পরিমাণ, তেমনই রাত্রির পরিমাণ বুঝিতে হইবে; তাহা হইলে আটহাজার যুগ পর্য্যন্ত-চিরকাল শব্দের অর্থ বুঝিতে হইবে। বাহা পূর্বে অর্পিত হয় নাই এমত নিজ ভক্তি-সম্পত্তিটী কি? এইরূপ প্রশ্নের উত্তর এই যে—শ্রীমন্নহাপ্রভু অবতীর্ণ হইবার পূর্বে কেবল গোপীভাবের আনুগত্যে বৃন্দাবনবিসহারী শ্রীকৃষ্ণের উপাসনারই প্রাধান্ধি ছিল, কিন্তু গোপীবিশেষের অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ-মঞ্জরী প্রভৃতির আনুগত্যে শ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনার প্রচার ছিল না, সেই উপাসনায় শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গিত বিলাসবিশেষের কিছু আকাজ্জক আর সত্য মিশ্রিত ছিল। কিন্তু শ্রীমন্নহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়া সর্ব্বতোভাবে সন্তোষ-আকাজ্জক কেবলমাত্র শ্রীরাধাপদদামৌক্ত অভিযানে শ্রীকৃষ্ণাদি মঞ্জরীর আনুগত্যে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রচুরতর কুঞ্জসেবাপ্রাপ্তি-লালসার স্বারসিকালীলাশ্রবণকৌতুহলস্বরূপ প্রধান-ভক্তি প্রচার করিয়াছেন। পূর্বে কেবল গোপীভাবের আনুগত্যে শ্রীল শ্রীরাধামাধবের কুঞ্জসেবা-প্রাপ্তি-সাধন প্রচার করিয়াছেন। এই স্বারসিকালীলাটী শ্রীশ্রীরাধামাধবের পরকীয়া ভাব ভিন্ন স্বকীয়াভাবে হইতে পারে না। শ্রীগোবিন্দলীলামৃত, শ্রীকৃষ্ণাহিককৌমুদী, শ্রীকৃষ্ণভাবনামৃত প্রভৃতিগ্রন্থে যে লীলাস্বরূপপদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছেন, তাহা সকলই স্বারসিকালী এবং পরকীয়াভাবে। শ্রীমদ্ভাগবতমণি এবং অলঙ্কার-কৌমুদ প্রভৃতি অলঙ্কারশাস্ত্রপ্রণে শ্রীশ্রীরাধামাধবের পরকীয়াভাবের লীলায়ই প্রমাণসকল

উল্লিখিত হইয়াছেন, প্রাপ্তিও পরকীর ভাবেই দেখাইয়াছেন। শ্রীমন্নহাপ্রভুর দানের বৈশিষ্ট্য এই যে—সাধক-অবস্থাতেই সিদ্ধ-অবস্থার আশ্বাদনটা পাওয়া যায়। তবে সাধক অবস্থায় সেই আশ্বাদনটা অস্থায়ী, আর সিদ্ধ অবস্থায় সেই আশ্বাদনটা স্থায়ী; এইজন্য প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকায় বলিয়াছেন—

সাধনে ভাবিবে যাহা, সিদ্ধদেহে পাবে তাহা,
পক্ষাপক যাত্র সে বিচার।

শ্লোকটীতে সম্প্রদানবাচী কোন পদ প্রয়োগ না থাকায় অর্থাৎ কাহাকে দান করিবেন সেই পাত্রবিশেষের উল্লেখ না থাকায় পাত্র এবং অপাত্র দেয় বা অদেয় বিচারশূন্য হইয়া দান করাটাই বুঝাইতেছে।

সমর্পয়িত্ব—সম্যাকরূপে দান করিবার জন্ত; সম্যাকরূপে দান বলিতে বুঝিতে হইবে আপনি আশ্বাদন করিয়া ভক্ত-গণকে আশ্বাদন-পদ্ধতি শিক্ষাদানপূর্বক প্রদান করা।

আপনি করি আশ্বাদনে, শিখাইল ভক্তগণে,
প্রেমচিন্তামণির প্রভু ধনী।

নাহি জানে স্থানাস্থান, যারে তারে কৈল দান,
মহাপ্রভু দাতাশিরোমণি॥

এই গুপ্ত ভাবসিদ্ধ, ব্রহ্মা না পায় এক বিন্দু,
হেন ধন বিলাইল সংসারে।

• • হেন দয়াল অবতার, হেন দাতা নাহি আর,
গুণ কেহ নারে বর্ণিবারে॥

“কলৌ” পদের স্বার্থকতা এই যে—কলিতে ধর্মকর্ম-করিবার প্রযুক্তি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া যায়; সেই অধর্মবহুল-কলিযুগেই সর্বসাধনমুকুটমণি শ্রীরাধাপদদাসীষ অভিমানে রাগাশ্রুগাভক্তি এবং নিখিল-সাধ্যমুকুটমণি শ্রীরাধাকৃষ্ণকুঞ্জ-সেবাপ্রাপ্তিরূপ সাধ্যমিশ্রিত সাধনটী প্রদান করিতে আসিয়াছেন। এই আশ্চর্য্য রূপাশক্তির পরিচয় দেওয়ার অভিপ্রায়েই কলৌ পদটীর উল্লেখ করিয়াছেন।

কলি ঘোর তিমিরে গরাসল অগজন
ধরম করম গেল দূর।
অসাধনে চিন্তামণি, বিধি মিলাওল আনি
গোরা বড় দয়ার ঠাকুর॥

করুণয়া—এই হর্ষভবন্ত দানের হেতু একমাত্র হর্ষভ-কলিহতজীবগণের হর্গতিদর্শনে উথিত অসমোদ্ধ-করুণা, এইজন্য “করুণয়া” এই পদটী হেতুর্থে তৃতীয় নির্দেশ করা হইয়াছে। শ্লোকটীতে চারি বিষয়ে শ্রীমন্নহাপ্রভুর বীর-ধর্ম প্রকাশ করা হইয়াছে। “করুণয়া” পদদ্বারা দয়াবীর “সমর্পয়িত্ব” পদদ্বারা দানবীর, “কলৌ” পদদ্বারা শ্লেষে যুদ্ধ-বীর বলিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। এই শ্লোকটি নানাভাবে রত্নে বিভূষিত, যিনি যতদূর পর্য্যন্ত ভাবনারসিক ও ভাবনা-চতুর, তিনি ততদূর পর্য্যন্ত ভাবরত্নগ্রহণে সমর্থ হইবেন। বাহ্যভায়ে আর বিস্তার করা হইল না।

(ক্রমশঃ)

গান।

(গোবিন্দলাল)

বেহাগ ঋতু—মধ্যমা

পরমা বৈষ্ণবী তুমি পরমানন্দরূপিণী
নন্দসুত তুমি কৃষ্ণ সদানন্দসোহাগিনী,
তোমাতে পূজে যা লোকে বলে “নমো নারায়ণী”।
তুমি যা সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম সত্য-সনাতনী।
বিষ্ণুরূপে বামে লক্ষ্মী দক্ষিণেতে বীণাপানি
কমলা দক্ষিণে তবে হর্গারূপে বামে বাণী;
বৃন্দাবনে ছরেছিলে তুমি যা কৃষ্ণজননী
গোপালে খাওয়ায়েছিলে কোলে ক’রে ক্ষীরননী।

হরিহরে ধর হরি-মুরতি মনোমোহিনী।
অর্ধনারীংগরে গৌরী তুমি শিবপ্রণয়িনী;
মাতৃরূপে সর্বজীবে ব্যক্তব্যক্ত-স্বরূপিণী।
গুরুবে তুমি যা গুপ্ত নারীতে স্বপ্রকাশিনী।
জড়ে বিজড়িত আছ প্রকৃতিরূপে জননী।
আব্রহ্ম-মুক্তিকাথণ্ডে তুমি চৈত্বনরূপিণী;
আমি যা তোমাতে ডাকি “হরি” বলে হররাণি।
বলে “মা” সেই প্রাণকান্তে ডাকি যা দিনবাধিনী।

আমাদের সার্বজনীনতা

[শ্রীঅনাদি মোহন গোস্বামি ব্যাকরণ-ভীষণ]

আজ শরতের ত্রিধু সৌরকরোজ্জল প্রাতে যখন প্রভাতবাসু সারা জগতের প্রাণে এক অনির্বচনীয় প্লকের শিহরণ তুলিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল, সেই সময়েই একটা কথা ক্ষুদ্রে জাগিয়া উঠিল—এই সার্বজনীন হিন্দুসমাজকেও নাকি অস্পৃশ্যতাই অনেক নীচে টানিয়া আনিয়াছে।

আজ বেদিকে তাকাই, ধনী নিধন ব্রাহ্মণ শূদ্র পণ্ডিত মুর্থ সকলেরই মুখে ওই এককথা। কিন্তু কথাটা ভাল বুঝিয়া উঠিতে পারি না। অস্পৃশ্যতা জিনিষটা কি? যদি কাহাকেও স্পর্শ করিতে ঘৃণা-বোধই ইহার অর্থ হয়, তবে বলিব হিন্দু-সমাজে ইহা কখনই ছিলনা—এখনও নাই। হিন্দুরা চিরকালই আহা-বিহারে সদাচার-রক্ষার পক্ষপাতী; সেই হিসাবে তাঁহারা দেবপূজাদির সময় অশ্রুত নিজের সন্তানকেও স্পর্শ করেন না। ইহা কি তাঁহাদের সন্তানের প্রতি ঘৃণার পরিচায়ক? মাত্র সদাচার-প্রীতিই তাঁহাদের এইরূপ আচরণের হেতু। কেহ কেহ এই “অস্পৃশ্যতা-পরিহার” কথাটার অর্থ আরও অনেক দূর টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। এই কথাটা তাঁহারা বিবাহ ভোজনাদি ব্যাপারেও প্রযুক্ত করিতে চাহেন; তাঁহারা বলেন—অমূল্য জাতির সহিত বিবাহ ভোজনাদি ব্যাপারও চলা উচিত। এটা অবশ্য তাঁহাদের একটা সাময়িক ভাবের উদ্বেজনা মাত্র, কিন্তু আমরা বিশেষ করিয়া বুঝিতে চাই—অস্পৃশ্যতা কি এবং তাহার পরিত্যাগ কেন? এই কথা দুইটা একটু নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখিতে পাই, মনুষ্যজাতির মধ্যে একটা জিনিষের বিশেষ প্রয়োজন—সেটার নাম মৈত্রী। সকলের সহিত মৈত্রী বা মিত্রতার প্রতিষ্ঠার জন্যই অস্পৃশ্যতা পরিহার করিতে হইবে। এই প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া “অস্পৃশ্যতাপরিহারের” সংজ্ঞা দিবার চেষ্টা করিলে আশা করি অস্বাভাবিকতা হইবে না।

যখনই জীবজগৎ সৃষ্টি হইয়াছে তখন হইতেই তাহাদের মধ্যে পরস্পর মৈত্রী-সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়; তবে বর্তমান সভ্যতার পথে তাহার অনেক হানি ঘটি

য়াছে। সহরের কথা ছাড়িয়াই দিই—সেখানে বাস্তবতার প্রবল প্রভাপ। আমি পল্লীগামের কথা বলিতেছি—

রাত্রি দ্বিপ্রহর; সারাদিন ক্ষেতে কাজ করিয়া পরিশ্রান্ত কৃষক শস্যায় দেহ প্রসারিত করিয়া অকাতরে ঘুমাইতেছে। পুরোহিত মহাশয় যজ্ঞমানদের বাড়ী সত্যনারায়ণ সারিয়া এই কতক্ষণ গৃহে ফিরিয়াছেন। তিনি বিছানায় শয়ন করিয়া-মাত্রই নিদ্রিত হইয়াছেন। ধনী ব্রাহ্মণ-যুবকও দৃষ্টিশ্রম-নিবৃত্ত শস্যায় অকাতরে নিদ্রা ঘাইতেছেন। সহসা সেই শান্ত গ্রাম-খানির বক্ষ বিকম্পিত করিয়া এক আতর্জনাদ জাগিয়া উঠিল।

কৃষকের নিদ্রা ছুটিয়া গেল, দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া সে দেখিল—মুচিপাড়ার অগ্নির লেলিহান শিখা দেখা ঘাইতেছে। তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে একটা কুন্ড লইয়া সে বাহির হইয়া পড়িল।

সেই আতর্জনাদে পুরোহিত মহাশয় ও ধনী যুবকেরও নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তাঁহারা বেগে মুচিপাড়া অভিমুখে ধাবমান হইলেন। তারপর অগ্নি নিবাইয়া যখন তাঁহারা গৃহে ফিরিলেন, তখন ভোরের বায়ু তাঁহাদের সর্বাঙ্গে তাহার মোহময় হাতখানি বুলাইয়া রাত্রিশেষের স্মৃতি করিয়া দিল। রাখাল মুচির গৃহে অগ্নি লাগিয়াছে, ইহাদের তথায় ঘাইবার প্রয়োজন কি ছিল? আবার ফিরিবার সময়ে যখন রাখাল করণকণ্ঠে বলিল—কি হবে দাদাঠাকুর! কাল কি খাইব তাহারও যে সংস্থান নাই। পুরোহিত মহাশয় কত সান্ত্বনার কথা বলিলেন, বলিলেন—কাল সকালেই একবার আমার ওখানে বাস রাখাল! বা হোক ভগবান্ একটা ব্যবস্থা অবশ্যই করিবেন। কৃষক বলিল—আমার ক্ষেতে তরকারী আছে, কাল সকালেই কিছু পাঠাইয়া দিব। ধনী ব্রাহ্মণযুবক অগ্রসর হইয়া বলিল—“রাখাল দাদা! কিছু ভাবনা নাই তোমার। যতদিন তুমি ঘর করিতে না পার, আমার বাগানের কোনে ঐ ঘরটায় ততদিন থাকিবে। ইহারই নাম কি অস্পৃশ্যতা?

হিন্দুর শাস্ত্রও যুগে যুগে লোকের কর্ণবুলে তারতম্য

ঘোষণা করিতেছে—জীবকে ঘৃণা করিও না; ঘৃণা করিবার অধিকার নাই তোমার। জীবমাত্রই ভগবানের অংশ অণু-চৈতন্য—তাহাকে অবজ্ঞা করিলে সেই বিভূচৈতন্য পরমেশ্বরেরই অবজ্ঞা করা হইবে। তাই বলি—জীবকে অবজ্ঞা করিও না; তাহাকে তৃপ্ত কর। পাপী তাপী শত্রু মিত্র বিচার করিও না। সকলকেই সশ্রদ্ধ-অর্থ্য প্রদান কর।

তাই পিতৃতর্পণের পূর্বে হিন্দু পাপী তাপী শত্রু মিত্র বিচার না করিয়া সকলকেই তৃপ্ত করেন; বলেন—

দেবা যক্ষাস্তথা নাগা গন্ধর্বাঋশসোহমরাঃ।

ক্রুরাঃ সর্পাঃ স্থপর্ণাশ্চ ভরবো জিহ্বকাঃখগাঃ।

বিদ্যাধরা জলধারান্তধৈবা কাশগামিনাঃ।

নিরাহারাশ্চ যে জীবাঃ পাপে ধর্ম্মে রতাশ্চ যে

তেষামাপ্যায়নায়ৈতদ্বীযতে সলিলাঃ ময়া।

দেবতা যক্ষ নাগ গন্ধর্ব্ব ঋশরা অমর প্রভৃতি সকলেই আমার প্রদত্ত এই সলিলাঞ্জলী গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হউন। অতঃ কোনও ধর্ম্ম কি এরূপ উদারতা দেখা যায়? ঐতি-তেও বলিয়াছেন—মুমুকুর্বে শরণমহং প্রপত্তে। মুক্তি-লাভেচ্ছগণ সকলেই ভগবানের শরণ গ্রহণ করিতে পারেন। সে ব্রাহ্মণ হউক, শূদ্র হউক, চণ্ডাল হউক, অথবা যবন হউক তাহাতে কিছুই আসে যায় না। যে তাঁহাকে ভক্তিভরে অর্চনা করিবে তিনি তাহাকে বৃকে ধরিবার জন্ত ছুটিয়া আসিবেন তিনিই শ্রীশ্রীতার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন—

সমোহং সর্ব্বভূতেষু ন মে ঘোষোহস্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভক্তস্ত তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্।

ইহাই হইল শ্রীভগবানের বাণী। তবে হে সমাজ-ছিত্রাঘেষণপটুজনগণ শাস্ত্রের মিথ্যা নিন্দা করিয়া লাভ কি? যদি মনে সৎসাহস থাকে, প্রকাশ করিয়া বল—কি চাও তুমি? তুমি কি নিজের সমাজের অথবা নিন্দা করিয়া আত্মপ্রশাদ লাভ করিতে চাও? তুমি কি মনে কর—পরস্পর পরস্পরের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে না পারিলে মৈত্রী স্থাপিত হইবে না? তোমার কি বিশ্বাস—মাংসমদিরার মধ্যে অথবা দৈহিক সম্পর্কের মধ্যেই মৈত্রীর বীজ লুক্কায়িত আছে? হায় ভ্রান্ত মানব! তোমার এ কি বিশ্বাস! তুমি কি দেখিতে পাও না—একই মাংসের পেটে জন্মগ্রহণ করিয়াও ভাইয়ের প্রতি ভাইয়ের কি শত্রুতা? আবার সেই মুহূর্ত্তেই

অতঃদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ কর, দেখিতে পাইবে—একান্ত নিঃসম্পর্কীয় ভিন্নজাতীয় একজন লোক কেবলমাত্র বন্ধুত্বের খাতিরে অপরের জন্ত হাসিতে হাসিতে প্রাণ দিতেছে! ইহাই হইল মৈত্রী; ইহার সহিত জাতিভেদের কোনই সম্বন্ধ নাই। শরীরে যেমন মস্তকের প্রয়োজন, পদের প্রয়োজনও সেই প্রকারই; তাই জাতিভেদের প্রয়োজনীয়তাও অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু ইহার সহিত অস্পৃশ্যতার কোনই সম্বন্ধ নাই।

তুনা যায় সভ্যজাতিবিশেষের উচ্চনীচভেদে নাকি পৃথক্ পৃথক্ সমাধিস্থানের ব্যবস্থা করা হয়। হিন্দুর কিন্তু এক চিত্তাতেই উচ্চ নীচ ব্রাহ্মণ শূদ্র ধনী দরিদ্র চণ্ডাল সকলেরই সমান অধিকার। ইহাও কি হিন্দুর অস্পৃশ্যতা-জ্ঞানের পরিচায়ক? কাঞ্চনকোলিভই বাহাদের সর্ব্ব্ব, তাহাদের পক্ষে এই মনগড়া “মৈত্রী” অস্বাভাবিক নহে; কিন্তু তাহা হিন্দুর এই স্বভাবজাত সমদৃষ্টির নিকটে তুচ্ছাতুচ্ছ।

কলিপাবনাবতার শ্রীমহাপ্রভুর কথাই বলি; তাঁহারই শ্রীমুখের উপদেশ—

জীবো দয়া নামে রুচি বৈষ্ণব-সেবন

এই তিন ধর্ম্ম হয় শুন সনাতন।

ইহাতেও কি জীবের প্রতি হিন্দুসমাজের ঘৃণার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে? আবার শ্রীহরিন্দাস ঠাকুর যখন শ্রীমন্-মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, নিকটে বাইতে পারিতেছেন না—রাজপথে পড়িয়া আছেন। শ্রীমহাপ্রভু তাঁহাকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। শ্রীহরিন্দাস ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদিগকে উত্তর করিলেন—

—আমি নীচ জাতি হার

মন্দির নিকটে বাইতে নাহি অধিকার॥

নিভূতে টোটার মধ্যে যদি স্থান পাই।

তাহা পড়ি রহৌ একেলা কাল গৌয়াই॥

জগন্নাথসেবক বাঁহা স্পর্শ নাহি হয়।

তাঁহা পড়ি রহৌ মোর এই বাঁহা হয়॥

শ্রীশ্রীহরিন্দাস পরমস্বপ্নপ্রকৃতিসম্পন্ন; এই দৈন্তপূর্ণ উক্তিতে তাঁহার মহাভাগবতব্ধি প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে তাহার গণের যখন মহাপ্রভুর সহিত হরিন্দাসের দেখা হইল

হরিদাস যখন শ্রী শ্রীমহাপ্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন, দিয়াছে। মহাপ্রভুও তাঁহার স্পর্শের জন্ত লালসিত; তখন মহাপ্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত হস্ত তাই বলিলেন—
প্রসারিত করিলেন। অমনি হরিদাস বলিলেন—

—প্রভু না ছুইও মোরে

মুই নীচ অস্পৃশ্য পরম পামরে ॥

ইহাই প্রয়োজন। আভিজাত্যের গর্বে বাঁহারা নিজেকে উন্নত মনে করেন এবং বাঁহারা নিজেকে নীচজাতি বলিয়া উন্নতজাতির সহিত আহার বিহারের জন্ত লালসিত হন, তাঁহারা উভয়েই ভ্রান্ত। শ্রীহরিদাসের এই দৈন্ত্যপূর্ণ-সাম্বিকতাই আজ তাঁহাকে ব্রাহ্মণেরও গীর্ষদেশে স্থান

—তোমা স্পর্শ পবিত্র হইতে।

তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক আমাতে ॥

শ্রীরামচন্দ্রও গুহক চণ্ডালকে বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন—

তাঁহার সখ্যতায়—তাঁহার সাম্বিকতায় মুগ্ধ হইয়া। তেমনি আধুনিক কি উন্নত কি অমুন্নত জাতি আমরা যদি সকলেই একান্তভাবে কাপট্যপরিবর্জন করিয়া নিজ নিজ সাম্বিকতার গুটিসাধন করিতে পারি তাহা হইলে ব্রহ্মণ্যদেব একদিন আমাদেরকে আশ্রয় করিবেন, ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই।

মাতৃস্তোত্রম্

(প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী)

১। যা দেবী দশমাসো মাং সন্দহার নিজোদরে।

বসুধায়া অধিষ্ঠাত্রী তস্মৈ মাত্রে নমোনমঃ ॥

১। যিনি দশমাস আমাকে নিজের উদরে ধারণ করিয়াছিলেন, বসুধার সেই অধিষ্ঠাতৃদেবতা মাতৃদেবীকে নমস্কার।

২। যা কৃষ্ণবিবরে কৃষ্ণা স্বয়ং রক্ষতি সর্বদা।

নমামি জননীং দেবীং পরাং প্রকৃতিরূপিণীম্ ॥

২। যিনি সর্বদা আমাকে ক্রোড়ে করিয়া বিপদ হইতে রক্ষা করেন, সেই পরাপ্রকৃতিরূপিণী মাতৃদেবীকে নমস্কার।

৩। অমরোহপি ন শক্নোতি যথাবৎ সেবিতুং কচিৎ।

মাতৃপাদান্ স্নুদুরেহস্ত মানবঃ স্বল্পজীবনঃ ॥

৩। স্বল্পজীবন মানবগণের কথা দূরে থাকুক, অমরগণও যথাবিধি মাতৃচরণ সেবা করিতে কখনও সমর্থ হন না।

৪। যা ভূমৌ ময়ি সন্তুষ্টা যা রুগ্নে ময়ি রোগিণী।

যা শাস্তে ময়ি শান্তাসীৎ তস্মৈ মাত্রে নমোনমঃ ॥

৪। আমি সন্তুষ্ট থাকিলে যিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন, আমার পীড়ায় যিনি পীড়া অল্পভব করিতেন, আমি শান্ত হইলে যিনি শান্তিলাভ করিতেন সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার।

৫। স্বয়ং শুভা জগদ্ধাত্রী যন্তাঃ হৃদয়মাস্থিতা।

করোতি পালনং শশ্বৎ তস্মৈ মাত্রে নমোনমঃ ॥

৫। স্বয়ং শুভকারিণী জগদ্ধাত্রী বাঁহার হৃদয় আশ্রয় করিয়া চিরকাল এই জগৎ পালন করিতেছেন সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার।

৬। যদর্চনং বিনা যাগত্রতাদ্যাঃ বিবিধা ক্রিয়াঃ।

স্বর্গদা ন ভবন্ত্যেব তস্মৈ মাত্রে নমোনমঃ ॥

৬। যাগত্রতাদি বিবিধ ক্রিয়াসকল বাঁহার অর্চনা ব্যতিরেকে স্বর্গদান করিতে সমর্থ হয় না, সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার।

- ৯। মাসংজ্ঞা ভূতলে যশ্চাঃ মধুরা মধুরাদপি ।
পরমানন্দরূপায়ৈ তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ৭। ত্রিভুবনে ধাঁহাকে মধুর হইতেও মধুরতর “মা”
এই শব্দে সন্ধান করা হয়। সেই পরমানন্দরূপিণী মাতৃ-
দেবীকে নমস্কার !
- ৮। মামেতি মধুরাহ্বানং যশ্চাঃ সুখকরং সদা ।
সুখে বা যদি বা দুঃখে তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ৮। সুখে দুঃখে যে অবস্থায়ই থাকুননা কেন “মা”
“মা” এই মধুর আহ্বানটি যাহার অত্যন্ত সুখদায়ক হয়,
সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার ।
- ৯। সুধাকরে কলকোহন্তি পদ্মনালে চ কণ্টকম্ ।
যশ্চাং ন দোষলেশোহপি তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ৯। চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, পদ্মনালে কণ্টক আছে, কিন্তু
ধাঁহাতে বিদ্যুত দোষস্পর্শ নাই সেই মাতৃদেবীকে
নমস্কার ।
- ১০। গঙ্গয়া অপি যা শুদ্ধা কোমলা কুসুমাদপি ।
নির্মলা নির্মলাকাশাং তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১০। যিনি গঙ্গা অপেক্ষাও পবিত্রা, কুসুম অপেক্ষাও
কোমলা, স্বচ্ছ আকাশ হইতেও নির্মলা, সেই মাতৃদেবীকে
নমস্কার ।
- ১১। অতাপ্পমাত্রভোক্তারং বহুভুজানমিচ্ছতি ।
তনয়ং সর্বদা যা তু তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১১। যিনি অতি অল্পভোজী তনয়কে প্রচুর ভোজন
করাইতে ইচ্ছুক সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার ।
- ১২। যা দেবী মদভরাক্রান্তা ক্রান্তাপ্যাসীং সুনিবৃত্তা ।
স্বয়ং ধৃতিস্বরূপায়ৈ তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১২। যিনি আমার ভারে আক্রান্ত হইয়া ক্রান্ত হইলেও
আনন্দিত থাকিতেন, সেই ধৈর্য্যস্বরূপিণী মাতৃদেবীকে
নমস্কার ।
- ১৩। যা মংগীড়াপ্রশান্ত্যর্থং সিবেন স্বয়মৌষধম্ ।
স্নানানশনে পরিত্যজ্য তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১৩। যিনি আমার পীড়া উপশমের জন্তু নিজেই ঔষধ
সেবন করিতেন, সেই মাতৃদেবীকে নমস্কার ।
- ১৪। যদাভৈত্তবাখিলা বেদাঃ যদাভৈত্তব চ ভারতম্ ।
রামায়ণং যদাভৈত্তব তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১৪। নিখিল বেদ, মহাভারত এবং রামায়ণ ধাঁহার
আজ্ঞাস্বরূপ সেই জননীকে নমস্কার ।
- ১৫। মানবানাং হিতার্থায় দেবতানাং তথৈব চ ।
দ্বিধাভূতে শরীরে তে বন্দে শ্রীমাতৃমূর্তিকে ॥
- ১৫। মানবগণের হিতের জন্তু এবং দেবতাগণের হিতের
জন্তু যিনি দুইরূপে মূর্তিপরগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মাতৃ-
দেবীকে নমস্কার ।
- ১৬। আশীর্ব্বাদবশাদ্যশ্চাঃ লভতে প্রাণবল্লভম্ ।
অযত্নেনৈব মমুজঃ তৈশ্চ মাত্রে নমোনমঃ ॥
- ১৬। ধাঁহার আশীর্ব্বাদে মনুষ্যগণ বিনাযত্নেই প্রাণ-
বল্লভ শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করিতে সমর্থ হয়, সেই মাতৃদেবীকে
নমস্কার ।

জীবের মনুষ্যজন্ম—১

[রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

মহামুভব বৈষ্ণবদার্শনিকগণ শ্রুতি-পুরাণাদি শাস্ত্রপ্রমাণ দ্বারা প্রকৃষ্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন যে, জীব সচ্চিদানন্দ-কণ—অণুচৈতন্য এবং শ্রীভগবান্ সচ্চিদানন্দধন—বিভূ-চৈতন্য, জীব অংশ এবং শ্রীভগবান্ অংশী, জীব শক্তিতত্ত্ব এবং শ্রীভগবান্ শক্তিমান্তত্ত্ব, জীব অন্নজ এবং শ্রীভগবান্ সর্বজ, জীব নিয়ম্য এবং শ্রীভগবান্ নিয়ন্তা, জীব নিত্য ভগবদ্ধাস এবং শ্রীভগবান্ তাহার নিত্যপ্রভু।

জীবস্বরূপের পরিমাণ-সম্বন্ধে শ্রুতিবাক্যই যথেষ্ট প্রমাণ। যেতান্বিত শ্রুতি বলিয়াছেন—

বালাগ্রশতভাগশ্চ শতধা কল্লিতশ্চ চ।

ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ স চানন্ত্যায় কল্পতে ॥

অর্থাৎ একটি কেশাণ্টকে শতভাগ করিয়া তাহার এক-ভাগকে আবার শতভাগ করিলে যে ক্ষুদ্রভাগ হয়, জীবের স্বরূপ ততটুকু; এই জীব সংখ্যায় অনন্ত, অর্থাৎ অপরি-সংখ্যেয় বা সংখ্যাতীত।

অণুপরিমিত হইলেও জীব নিত্য চিদ্রস্তু। জীব শ্রীভগবানেরই অংশ। গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—

“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”, অর্থাৎ এই জীবলোকে সনাতন জীব আমারই অংশ। জীবের ভগবদংশধর্ম্ম শ্রুতি উদাহরণ দ্বারা স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিয়াছেন, যথা—

(১) যথার্থে: ক্ষুদ্রা বিফুল্লিঙ্গা ব্যাচরন্তি এবমেবাঅনো ব্যাচরন্তি।

(২) যথা ক্ষুদ্রীপ্তাং পাবকাদ্বিফুল্লিঙ্গাঃ সহস্রশঃ প্রভবন্তে স্বরূপাঃ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার এই শ্রুতিবাক্যসকলের অনুবাদ-অবলম্বনেই বলিয়াছেন—

ঈশ্বরের তত্ত্ব যৈছে জলিত জলন।

• জীবের স্বরূপ যৈছে ফুল্লিঙ্গের কণ ॥

পূজ্যপাদ বৈষ্ণবাচার্য্যগণ দেখাইয়াছেন যে—জীব

শ্রীভগবানের বিভিন্নাংশ বা পৃথক্ অংশ, অবতারাতির মত তাঁহার অপৃথক্ অংশ নহে। অর্থাৎ, শ্রীভগবানের সম্বাতেই জীবের সম্বা অর্থাৎ তাঁহাকে ছাড়িয়া বস্তুত্ত্বের অস্তিত্বই নাই বলিয়া জীব নিত্য তাঁহাতেই অবস্থিত। জীবে ভগবানে এই অচিন্ত্যভেদাভেদসম্বন্ধ বৈষ্ণব-দর্শনকারই সম্যকরূপে প্রকাশ করিয়াছেন।

শাস্ত্র অণুচৈতন্য জীবকে শ্রীভগবানের অংশ বলিয়া বর্ণনা করিয়া শক্তিতত্ত্বমধ্যে পরিগণিত করিয়াছেন। জীব অনন্তশক্তিমান্ শ্রীভগবানের শক্তিবিশেষ। গীতায় শ্রীভগ-বান্ বলিয়াছেন যে—জীব তাঁহার জড়াশক্তি নহে, জীব চিদ্রস্তু—

অপরেয়মিতত্ত্বত্যাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং।

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্ম্ম্যতে জগৎ ॥

অর্থাৎ আমার জড়াশক্তি নিকৃষ্টা, ইহা হইতে ভিন্না জীবভূতা আমার উৎকৃষ্টা শক্তি স্বকর্ম্ম দ্বারা জগৎ ধারণ করিয়া রহিয়াছে।

অনন্তশক্তিমান্ শ্রীভগবানের শক্তিসমূহ প্রধানতঃ ত্রিবিধা—

(১) অন্তরঙ্গা, স্বরূপ বা চিচ্ছক্তি—অনন্ত ভগবদ্ধাম সমূহ শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির কার্য্য, ও তত্রস্থ পার্শ্বদসমূহ তাঁহার স্বরূপশক্তির বৈভব।

(২) বহিরঙ্গা, জড়া বা মায়ীশক্তি—অনন্তব্রহ্মাণ্ড ও তত্রস্থ জীবসমূহের দেহাদি মায়ীশক্তির কার্য্য।

(৩) তটস্থা বা জীবশক্তি—অনন্তব্রহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত। অণু-চৈতন্যজীব অন্নজ বলিয়া স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না। জীবকে শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির আশ্রিত কিশা মায়ীশক্তির আশ্রিত হইয়া থাকিতে হয়, এইজন্য জীবকে তাঁহার তটস্থা শক্তি বলা হইয়াছে। স্বরূপশক্তির আশ্রিত জীবকে মুক্ত-জীব এবং মায়ীশক্তির আশ্রিত জীবকে বদ্ধজীব কহে। শাস্ত্র দেখাইয়াছেন যে—শ্রীভগবান্ অগ্নিহানীয, তাঁহার

স্বরূপশক্তি অগ্নির প্রভাস্থানীয়া, জীবশক্তি অগ্নির ক্ষুদ্রস্থানীয়া, এবং মায়াশক্তি অগ্নির ধূমস্থানীয়া।

অগ্নিও অগ্নির দাহিকাশক্তির ত্রায়, শক্তি ও শক্তিমানে কোনও ভেদ নাই সত্য। কিন্তু শ্রীভগবান্ ও তাঁহার শক্তিসমূহে এক অচিন্ত্যভেদভেদতত্ত্ব বিद्यমান। শ্রীবিষ্ণুপুরাণ সেই তত্ত্ব অতি স্পষ্টভাবে উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়াছেন, যথা—

একদেশস্থিতস্থান্যে জ্যোৎস্না বিস্তারিণী যথা।

পরশু ব্রহ্মণঃ শক্তিস্তথৈদমখিলং জগৎ ॥

অর্থাৎ অগ্নি যেমন একস্থানে স্থিত হইয়াও স্বকীয় প্রভা দ্বারা বহুল দেশব্যাপী হইয়া থাকে, সেইরূপ শ্রীভগবান্ সর্বিশেষরূপে স্বধামে থাকিয়াও নিজ শক্তি দ্বারা অখিল-জগৎরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন।

শ্রীভগবানের তটস্থ শক্তি বা বিভিন্মাংশ জীবকে শাস্ত্রকার হই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন :—

(১) নিত্যমুক্ত—অনাদিকাল হইতে হইঁরা ভগবৎস্বত্ব, অতএব শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির আশ্রিত, এবং অনন্ত-ভগবৎকামে নিরন্তর ভগবৎসেবা পাইয়া নিত্য পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন।

(২) নিত্যবদ্ধ—অনাদিকাল হইতে এই জাতীয় জীব ভগবৎবহিমুখ, এবং অনাদিকাল হইতেই মায়াশক্তির আশ্রিত হইয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সংসার-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এই হই শ্রেণী জীবের পরিচয় দিয়াছেন—

নিত্যমুক্ত নিত্য কৃষ্ণচরণে উন্মুখ।

কৃষ্ণ পারিবদ নামে ভুঞ্জে সেবাসুখ ॥

নিত্যবদ্ধ কৃষ্ণ হইতে নিত্য-বহিমুখ।

নিত্য সংসার ভুঞ্জে নরকাদি দুঃখ ॥ চৈঃ চৈঃ।

জীব স্বভাবতঃ নিত্য ভগবৎদাস, এবং তাহার নিত্যপ্রভু শ্রীভগবান্কে সেবা করাই তাহার নিত্যধর্ম। পদ্মপুরাণ বলিয়াছেন—“দাসভূতো হরেরেব নাশ্চৈব কদাচন,” অর্থাৎ জীব শ্রীহরিরই নিত্যদাস, আর কাহারও দাস নহে জীব সর্বনিয়ন্তা শ্রীভগবানের নিত্য-নিয়ম্য, মুক্ত ও বদ্ধ হই অবস্থাতেই জীব ভগবত্ত্বীয়। সত্তোজাত শিশু না জানিলেও সে যেমন রাজারই প্রজা, এবং রাজবিদ্রোহী

ব্যক্তি না মানিলেও সেও যেমন রাজারই প্রজা, সেইরূপ মায়াবদ্ধ জীব না জানিলেও না মানিলেও সে সর্বকারণ-কারণ সর্বনিয়ন্তা শ্রীভগবানেরই নিত্য-নিয়ম্য ও নিত্যদাস। নিত্যবদ্ধ-জীব শ্রীভগবান্কে ভুলিয়াই মায়াবদ্ধ হইয়াছে। কবে, কোথায়, এবং কেন ভুলিল—তাহার হিসাব নাই বলিয়া শাস্ত্রকার তাহার কৃষ্ণবিস্মৃতিটা অনাদিসিদ্ধা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রভু বলিয়াছেন—

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি-বহিমুখ।

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার-দুঃখ

কতু স্বর্গে উঠায় কতু নরকে ডুবায়।

দণ্ডাগণে রাজা যেন নদীতে চুবায়ে ॥

জীব মাত্রই শ্রীভগবানের অপার করুণা ও স্নেহের পাত্র, কারণ জীব তাঁহারই, আর কাহারও নহে। জীব নিত্য তাঁহাতেই উন্মুখ থাকিয়া তাঁহার সেবাসুখেই বিভোর থাকে ইহাই শ্রীভগবানের অভিপ্রেত, জীব তাঁহাকে ভুলিয়া যায় ইহা তিনি কখনই চাহেন না। ৬ তত্রাচ অগুচৈতন্ত অলঙ্ক জীব তাঁহাকে ভুলিয়া যায়। উচ্ছৃঙ্খল পুত্রকে সংপথে আনিবার জন্ত লোকে যেমন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া তাহার দণ্ডবিধান করে, বহিমুখ জীবকে স্বসমীপে আনিবার জন্তও শ্রীভগবান্ সেইরূপ তাঁহার মায়াশক্তিকে নিযুক্ত করিয়াছেন। জড় মায়া তাঁহার চিদাভাস পাইয়া ক্রিয়াশীলা হয়, এবং বহিমুখ জীবের ভগবৎ-বিস্মৃতির দণ্ডস্বরূপ তাহার চৈতন্ত-স্বরূপের আবরণ করিয়া এবং নিজেরই কার্য জড়-দেহাদিতে তাহাকে বদ্ধ করিয়া তাহাতেই তাহার অহস্তা মমতাবুদ্ধি ঘটাইয়া দেয়। তদবস্থায় জীব তাহার মায়াদত্ত জড় ইঞ্জিয় ও মনোদ্বারা মায়াকার্য—ক্ষণভঙ্গুর ও দুঃখোদর্ক জড় বিষয়ই গ্রহণ করে, এবং নিরন্তর পরিবর্তনশীল ভোগ-বাসনায় বদ্ধ হইয়া অনাদিকাল হইতে সংসারমরুভূমির ত্রিতাপে অর্জরিত হইতে থাকে। এই বদ্ধজীবের ভোগ-বাসনা ক্ষয় করাইবার জন্তই মায়াশক্তি-দ্বারা শ্রীভগবানের জগৎসৃষ্টি, পালন ও সংহার-লীলার প্রবৃত্তির উদ্গম হয়, এবং ঐ সৃষ্টিাদিলীলার উদ্বোধক বলিয়াই জীবকে শ্রীভগবানের শক্তিমধ্যে গণনা করা হইয়াছে।

নিত্যবদ্ধ জীবের জন্ত করুণাময় শ্রীভগবানের হৃদয় সর্বদা বিগলিত, তাহাকে মায়ার রাজ্য হইতে স্বসমীপে

আনিবার জন্ত তিনি সততই লাগান্নিত। তাই তিনি তাকে মনুষ্যজন্ম দিয়া নিজেই শাস্ত, গুরু ও অন্তর্ঘাতীকরূপে তাহার দ্বারে দ্বারে ও সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া থাকেন; তাঁহার এতই করুণা যে—সে যেমন উন্মুখ হইবে, অমনি তাকে তখনই দেখা দিবেন এই উদ্দেশ্যে অণুমাত্রও ব্যবধান না রাখিয়া তাহার অন্তরেই অন্তর্ঘাতীকরূপে অনাদিকাল হইতে বসিয়া আছেন। শ্রীমদ্ব্যাক্রম্ বলিয়াছেন—

মায়াবদ্ধ জীবের নাহি কৃষ্ণ-স্বত্বজ্ঞান।

জীবের রূপায় কৈল কৃষ্ণ বেদপুরাণ ॥

শাস্ত্রগুরু আত্মরূপে আপনা জানান।

কৃষ্ণ মোর প্রভু জাতা জীবের হয় জ্ঞান ॥ চৈঃ ৫:

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ শাস্ত্র, গুরু ও অন্তর্ঘাতীকরূপে মায়াবদ্ধ-মনুষ্যের নিকট নিজের পরিচয় দিয়া নিজেই নাম ও বিগ্রহ-রূপে তাহাদের নিকট স্থলভ হইয়া আছেন। তাহাতেই সে তাঁহাকে তাহার প্রভু ও জাতা বলিয়া জানিয়া তাঁহার ভজন সাধনে প্রবৃত্ত হয়। ভজন-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেই জীব মায়ামুক্ত হইয়া শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির আশ্রয়-প্রাপ্ত হয়, এবং স্বরূপশক্তির রূপায় চরম-পুরুষার্থ প্রেমলাভ করিয়া শ্রীভগবচ্চরণ পুনঃপ্রাপ্ত ও রুতার্থ হইয়া যায়।

কর্তৃ বলিয়াছেন—জীব অমৃতের পুত্র, পরমানন্দামৃতসিক্ত শ্রীভগবান হইতেই জীবের উৎপত্তি—“আনন্দাক্ষৌখনিভূতানি জায়ন্তে”, স্তবরাং জীব স্বভাবতঃ আনন্দ-চায়। এই জগৎই শ্রীভগবানকে ভুলিলেও বদ্ধজীবের আনন্দ-লিপ্সা যায় না, সে স্মৃতি চায়, আব কিছুই চায় না। “স্মৃৎ মে ভূয়াং হুঃখং মাভূৎ”, দেব তিষ্ঠাক্ মনুষ্য প্রভৃতি সকল বদ্ধজীবেরই এই অভীপ্সা ও জিহাসাব মূলে ঐ এক আনন্দ-লিপ্সা বিद्यমান; কিন্তু মায়াব প্রভাবণায় বদ্ধজীব জানিতে পারে না যে—যথার্থ স্মৃতি কোথায় এবং স্মৃতির আভাস মাত্রের লোভে অশেষ-দুঃখসঙ্কুল তুচ্ছ বিষয়ের জগৎ সংসার-মরুর মরীচিকায় ছুটিয়া ছুটিয়া মৃতপায় হইয়া পড়ে।

বদ্ধজীবের ভগবৎ-বিস্মৃতিরূপ মূলদোষের যতক্ষণ না নিবৃত্তি হইতেছে, ততক্ষণ তাহার মায়াবদ্ধ-আবরণ ও বিক্ষেপ রূপ দুর্গতি হইতে নিবৃত্তি নাই। বদ্ধজীব মায়াপীণ, তাহার স্বসামর্থ্যে মায়াতিক্রম সম্ভবপর নহে। যোগী ও জ্ঞানী যাহাই বলুন না কেন, মায়াব ত্রিগুণবদ্ধ, পঞ্চকোষ, ও

সপ্ত আবরণ ভেদ করা অণুচৈতন্য জীবের পক্ষে সম্পূর্ণ সামর্থ্যাতীত। এই জগৎই শ্রীভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন—

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া দুরতায়।

মামেব বে প্রপণ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥ ৭।১৪

অর্থাৎ আমার এই ত্রিগুণময়ী দৈবী মায়া দুরতিক্রমণীয়া, কিন্তু যে আমার শরণাগত হয়, সেই কেবল এই মায়া অতিক্রম করিতে পারে। আমার শরণ লইলেই মায়াতিক্রম আপনিই হইয়া যায়।

করণাময়ের এই আশ্বাসবাণীই বদ্ধজীবের একমাত্র ভরসা। শ্রীমদ্ভাগবত এই তব অতি প্রাজ্ঞ ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন—

ভয়ং দিতীয়াভিনিবেশতঃ স্থানীশাদপেতস্ত বিপর্যয়োহস্বভিঃ।
তন্মাযয়াতো নৃণাং ভজ্যেত্তং ভক্ত্যেকয়েশং গুরুদেবতায়। ॥

১১।২।৩৫

অর্থাৎ জীব ভগবদ্ব্যবস্থায় হইলেই মায়া তাহার চৈতন্য-স্বরূপ আবরণ করতঃ জড়দেহে আয়ত্ত্বাক্রমণ বিপর্যয় এবং স্বরূপবিস্মৃতি উৎপাদন করিয়া তাহাকে সংসারে ত্রিতাপ-ভোগ করাইয়া থাকে। অতএব এই মায়া যাহার এবং যাহার অপ্রসন্নতাহেতু মায়াব এই দৌরাত্ম্য ভোগ করিতে হয় বুদ্ধিমান ব্যক্তি গুরুপাদাশ্রয় করিয়া তাঁহারই ভজন করিবেন। তাঁহাকে সাধিয়া প্রসন্ন করিতে পারিলেই মায়া-নিবৃত্তি হইবে, এবং জীবের সকল বিপর্যয়, অস্বস্তি ও সংসারভয় দূর হইয়া যাইবে। শ্রীসনাতন-শিষ্যায় শ্রীমদ্ব্যাক্রম্ এই শ্লোকের প্রমাণেই বলিয়াছেন—

তাতে কৃষ্ণভজ্যে করে গুরুর সেবন।

মায়াজাল ছুটে পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

বদ্ধজীবের এই ভজনসাধন কেবল মনুষ্যজন্মেই সম্ভবপর হইয়া থাকে। মায়াবদ্ধ জীব সংখ্যার অনন্ত এবং অনন্তব্রহ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। চতুর্দশভূবনায়ক অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে মায়াবদ্ধ জীবকে কর্মফল ভোগের অধীন হইয়া কর্মফলের তারতম্যে চতুরণীতি-লক্ষ-যোনি ভ্রমণ করিয়া চতুরণীতি প্রকার দেহ ধারণ করিতে হয়।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

এইযত ব্রহ্মাণ্ডভরি অনন্ত জীবগণ।

চৌরানীলক যোনিতে করয়ে ভ্রমণ ॥

তারমধ্যে স্থাবর জন্ম দুইভেদ ।

জন্মে তির্যাক্ জল-স্থলচর বিভেদ ॥

এই চৌরাশী লক্ষ জীবদেহ স্থাবর ও জন্মভেদে দুই-প্রকার । বৃক্ষপর্ব্বতাদি অচল জীব স্থাবর সচল জীব জন্ম । জন্ম তিন প্রকার :—(১) তির্যাক্—পক্ষী প্রভৃতি, (২) জলচর—মৎস্তাদি, এবং (৩) স্থলচর—মনুষ্য পশু প্রভৃতি । শাস্ত্রান্তরে জীবদেহ চারিভাগে বিভক্ত হইয়াছে, যথা—(১) জরায়ুজ—মাতৃগর্ভে উৎপন্ন—মনুষ্য, পশু প্রভৃতি, (২) অন্তঃজ—পক্ষী সরীসৃপাদি, (৩) স্বেদজ—মশকাদি, এবং (৪) উদ্ভিজ্জ—বৃক্ষাদি । এই চৌরাশী লক্ষ যোনি-সম্বন্ধে শ্রীবিষ্ণুপুরাণে বলিয়াছেন—

জলজা নব লক্ষাণি স্থাবরা লক্ষবিংশতিঃ ।

কুমারো রুদ্রসংখ্যাকাঃ পক্ষিণাং দশলক্ষকম্ ।

ত্রিশলক্ষাণি পশবঃ চতুর্লক্ষাণি মানুষ্যাঃ ॥

অর্থাৎ জলজ জীব নবলক্ষ প্রকার, স্থাবর বিংশতি লক্ষ প্রকার, কুমি-কীট একাদশ লক্ষ প্রকার, পক্ষীজাতি দশ লক্ষ প্রকার, পশু ত্রিশলক্ষ-প্রকার, এবং মনুষ্য চতুর্লক্ষ প্রকার । সর্ব্বসমেত এই চতুরশীতি লক্ষ প্রকার জীবদেহই এই পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে ।

পূর্ব্বোক্ত বিংশতি লক্ষ প্রকার স্থাবর-দেহ-মধ্যে বৃক্ষলতা গুল্মাদি উদ্ভিদ জাতিই শ্রেষ্ঠ । ইহারা প্রত্যেকেই আমা-দের মত এক একটি জীব । মনু বলিয়াছেন—

তমসা বহুরূপেণ বেষ্টিতা কৰ্ম্মহেতুনা ।

অন্তঃসজ্জা ভবন্ত্যেতে সুখ-দুঃখ-সমম্বিতাঃ ।

অর্থাৎ বহুল তামসিক-কৰ্ম্মহেতু ঘোর তামস-যোনিপ্রাপ্ত বৃক্ষাদি-জীবসকল অন্তঃসজ্জা হইয়া আমাদিগের মত সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে ।

আধুনিক জড়-বিজ্ঞান বহু আড়ম্বরের সহিত উদ্ভিদের প্রাণবত্তামাত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু দূর্ভাগ্যের বিষয় হিন্দুসন্তান হইয়াও আমরা আমাদিগের সনাতন-শাস্ত্রের খবরও রাখি না । ইদানীন্তন জ্ঞানেও আমরা খুজিলে হিন্দুর প্রতি গৃহেই অন্ততঃ শ্রীমহাভারত গ্রন্থ পাইতে পারি । অনাদিকাল হইতে ঋষি এই গ্রন্থের শাস্তিপর্বে বৃক্ষজাতিকে আমাদিগেরই মত চক্ষুর্গাদি-ইন্দ্রিয়বিশিষ্ট

জীব বলিয়া পরিচয় দিয়া এইরূপ সরল ও সঠক ভাবে তাহার প্রত্যেক ইন্দ্রিয় প্রমাণীকৃত করিয়াছেন—

(১) উষ্ণতো মায়তে বর্ণং ত্বক্ ফলং পুষ্পমেব চ ।

মায়তে শীর্ঘ্যতে চাপি স্পর্শন্তেনাত্ত বিজ্ঞতে ॥

অর্থাৎ উত্তাপহেতু বৃক্ষগণের ত্বক্ ফল ও পুষ্পপত্র ম্লান ও শীর্ণ হইতে দেখা যায় ; অতএব ইহাদিগের স্পর্শেন্দ্রিয় বিদ্যমান ।

(২) বায়ুগ্ৰাণনির্নির্বোধৈ ফলং পুষ্পং বিশীর্ঘ্যতে ।

শ্রোত্রেণ গৃহ্যতে শব্দ স্তম্ভাংশ্চক্ষুস্তি পাদপাঃ ॥

বায়ু অগ্নি ও বজ্র নিনাদে বৃক্ষের ফল ও পুষ্প বিশীর্ণ হইতে দেখা যায় । কর্ণের দ্বারাই শব্দ গৃহীত হয়, অতএব বৃক্ষের শ্রবণেন্দ্রিয় আছে ।

(৩) বল্লী বেষ্টিযতে বৃক্ষং সর্ব্বত্রৈশ্চব গচ্ছতি ।

নহদৃষ্টেচ মার্গোহস্তি তস্মাৎ পশ্যন্তি পাদপাঃ ॥

দেখিতে পাওয়া যায় যে বল্লী অর্থাৎ লতা বৃক্ষকে বেষ্টন করিবার জন্ত দূর হইতে আসিয়া থাকে, এবং যথাস্থানে বেষ্টন করে । যাহার দৃষ্টিশক্তি নাই, সে কখনও পথ চিনিয়া আসিতে পারে না, অতএব বৃক্ষের দর্শনেন্দ্রিয় আছেই ।

(৪) পুণ্যাপুণ্যৈন্তুখা গন্ধে ধূ'টপশ্চ বিবিধৈরপি ।

অরোগাঃ পুষ্পিতাঃ সন্তি তস্মাজ্জিঘ্রন্তি পাদপাঃ ॥

পুণ্যাদির বিবিধগন্ধে বৃক্ষসকল নীরোগ হইয়া পুষ্প প্রসব করে, অতএব বৃক্ষের ভ্রাণেন্দ্রিয় বিদ্যমান ।

(৫) পাদৈঃ সলিলপানাত্ত ব্যাদীনাঞ্চাপি দর্শনাৎ ।

ব্যাধিপ্রতিক্রিয়াত্চাচ্চ বিদ্যতে রসনং ক্রমে ॥

পাদ অর্থাৎ মূলদ্বারা বৃক্ষসকল জল পান করিয়া থাকে ; ঐ জলের সহিত অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য থাকিলে বৃক্ষের ব্যাধি হইয়া থাকে, এবং ব্যাধিপ্রতিষেধক দ্রব্য মূলে প্রদান করিলে বৃক্ষ ব্যাধিমুক্ত হইয়া থাকে । অতএব বৃক্ষের রসনেন্দ্রিয় বিদ্যমান ।

সুখ দুঃখয়োশ্চ গ্রহণাচ্ছিন্নস্ত চ বিরোধণাৎ ।

জীবং পশ্যামি বৃক্ষাণাং অচৈতন্তং ন বিজ্ঞতে ॥

অর্থাৎ পালনাদি অমুকুল-বেদন-হেতু ও আঘাতাদি প্রতিকূল-বেদন-হেতু বৃক্ষের প্রসন্নতা ও অপ্রসন্নতা দৃষ্ট হইয়া থাকে, এবং পরবাদি ছিন্ন হইলে পুনরায় যথাস্থানে

তাহার উদগম হইয়া থাকে। অতএব বৃক্ষ জীব, অচেতন নহে।

উল্লিখিত চতুরশীতি লক্ষ প্রকার জীবদেহেই বিষয়ভোগ সম্পাদিত হইলেও, মনুষ্যদেহই একমাত্র সাধক দেহ এবং তত্ত্বিন্ন আর সমস্ত দেহই কেবল ভোগদেহ। নিত্য কৃষ্ণদাস জীব কৃষ্ণ ভুলিয়া মায়াবদ্ধ হইলে, মায়ারই কার্য্য জড় দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি করিয়া মিথ্যা-কর্ত্ত্ব ও ভোকৃত্বের অভিমানে অনন্ত কর্ম্মফল-বাসনা সঞ্চয় করিয়া থাকে; তাহার এই কর্ম্মফল ভোগবাসনাক্ষয়ের জন্তই মায়াদ্বারা শ্রীভগবানের এই চৌরাশীলক্ষপ্রকার জীবদেহের সৃষ্টি। সকল দেহই কর্ম্ম-ফলভোগ সম্পন্ন হইলেও মনুষ্যদেহই শ্রীভগবানের বিশিষ্ট সৃষ্টি; এই দেহেই তিনি বিবেক বা বুদ্ধিষ্মের সৃষ্টি করিয়াছেন, যদ্বারা এই দেহধারী জীব আত্মতত্ত্বানুসন্ধানে সমর্থ হইয়া থাকে, এবং এই দেহেরই ইন্দ্রিয়াদি একরূপ সৃষ্টি করিয়াছেন যে, তদ্বারা শাস্ত্র ও গুরুসেবায় তত্ত্বরূপা লাভ করিয়া এই দেহধারী জীব শ্রীভগবানের ভজন করিয়া মায়ার কবল হইতে চিরকালের অন্ত্র নিজেকে উদ্ধার করিয়া ভগ-বচ্চরণ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার সমর্থ হইতে পারে।

মনুষ্যোত্তর সকল দেহেই পূর্বসঞ্চিত কর্ম্মফল অবশভাবে ভোগ করিতে হয়, কিন্তু মনুষ্য দেহেই তাহার প্রতিকারের সামর্থ্য শ্রীভগবান্ দিয়াছেন। মনুষ্য ভগবদ্বদ্ব বুদ্ধিবলে এই দেহদ্বারা পুণ্য কর্ম্ম করিয়া ভুলোক অতিক্রমপূর্বক স্বর্গাদি সত্যলোক পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হইতে পারে। এই সব লোকের দেহ দেবদেহ; ভুলোকের তির্থাগাদি দেহের মত দেবতাদির দেহও ভোগদেহ—কেবল স্থখভোগের জন্ত, তদ্বারা ভজন সাধন সম্ভবপর নহে। কর্ম্মফলে মনুষ্য অতলাদি অধস্তন তামস ভোগভূমি ও প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেখানেও ভজন সাধন নাই। কেবল ভোগদ্বারা কর্ম্মক্ষয়ই হইয়া থাকে। মনুষ্যদেহের বুদ্ধি-বৃত্তির অপব্যবহারফলে নিকৃষ্ট পাপকর্ম্ম করিয়া মনুষ্য নরকযোনি প্রাপ্ত হইয়া অনন্ত-কাল নরকযন্ত্রণাও ভোগ করিয়া থাকে। অন্নপানের ফলে মনুষ্য ভুলোকেই তির্থাগাদি-যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া কর্ম্ম-ক্ষয় করিয়া থাকে।

ভুলোকবাসী জীবের দেহের মত অন্নকালস্থায়ী না হইলেও স্বর্গাদিলোকের দেবতাদি-দেহও অনিত্য ও মর্ত্য।

যতদিন পুণ্যকর্ম্ম-ফলভোগ থাকে, ততদিনের জন্তই জীব দেবতাদিদেহ ধারণ করিয়া সেখানে থাকিতে পারে। শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—“ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকঃ বিশন্তি” (গীতা), অর্থাৎ পুণ্যক্ষয় হইলেই জীবকে পুনরায় পৃথিবীতে অত্র কর্ম্মফলভোগের জন্ত জন্মগ্রহণ করিতে হয়। শ্রীমত্ভক্তবকে একথাও বলিয়াছেন যে—

লোকানাং লোকপালানাং মনুষ্যং কল্পজীবিনাং।

ব্রহ্মণোহপি ভয়ং মন্তো দ্বিপরাদ্বিপরাযুষঃ। ভাগ ১১।১০।২২

অর্থাৎ ভোগস্থান স্বর্গাদি লোক ও কল্পজীবী লোকপাল-গণও কালরূপ আত্মা হইতে ভীত অর্থাৎ, যথাসময়ে নাশ-প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এমন কি দ্বিপরাদ্বিপকাল-জীবী ব্রহ্মারও পরমায়ুর বসান হইয়া থাকে।

ব্রহ্মার এক দিবসাত্ত্ব দ্বিসহস্র-চতুর্ঘূর্ণ-পরিমিতকাল, তাহাই এককল্প বলিয়া প্রসিদ্ধ। এইরূপ ৩৬৫ দিবসে ব্রহ্মার এক বৎসর, এবং এইরূপ ১০০ বৎসর-পরিমিতকাল ব্রহ্মার পরমায়ুকে দ্বিপরাদ্বিপকাল আত্মা দেওয়া হইয়াছে। মনুষ্যের এক বৎসরে সাধারণ দেবতাদিগের একদিন হইয়া থাকে; এইরূপ ৩৬৫ দিনে তাঁহাদের এক বৎসর গণিত হইয়া থাকে। সাধারণ দেবতাদিগের পরমায়ু এইরূপ ১০০ বৎসর মাত্র। এইরূপ ১২০০০ দেবপরিমিত বৎসরে এক চতুর্ঘূর্ণ, অর্থাৎ সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগ গত হয়। অতি দীর্ঘ পবমায়ুহেতু দেবতায়া অমরপদবাচ্য হইলেও তাহারা মরণ-ধর্ম্মশীল—তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। অতএব তাঁহাদের প্রতি যে অমর শব্দের প্রয়োগ হয়, তাহার ন নিষেধার্থ নহে, চিরার্থই বুঝিতে হইবে।

শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীঅবদুতদ্বাদে বর্ণিত হইয়াছে—

সৃষ্টা পুরাণ বিবিধাশ্রয়শাস্ত্রাশ্রয়ত্যা

বৃক্ষান্ সরীসৃপপশূন্ খগ-দংশ মংস্তান্।

তৈস্তৈরভুতৈঃ পুংস্বং বিধায়

ব্রহ্মাবলোকবিষণং মুদমাপ দেবঃ ॥ ১১।১২।৮

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ স্বীয় মায়াশক্তি দ্বারা বৃক্ষাদি স্থাবর এবং সরীসৃপ, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ও মংস্তাদি বিবিধ জীবদেহ রচনা করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই, পরে আত্মসন্দর্শনোপযোগী বুদ্ধিবিশিষ্ট নরদেহ নির্মাণ করিয়াই বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলেন। শ্রীভগবানের আনন্দের

কারণ এই যে—এই নরদেহ পাইলেন তাঁহার জীব তাঁহাকে জানিতে পারিয়া তাঁহার নিকট পুনরায় ফিরিয়া আসিতে পারিবে।

শ্রীভগবান্ নিজেও শ্রীউদ্ধকে বলিয়াছেন—

একদ্বিত্রিচতুষ্পাদো বহুপাদস্তথাপদঃ।

বহ্বাঃ সন্তি পুরঃ সৃষ্টান্তাসাং মে পৌরুষী প্রিয়া।।

অত্র মাং মৃগয়ন্ত্যাক্ষা যুক্তা হেতুভিরীধ্বরম্।

গৃহমাগৈশ্চৈব লিঙ্গৈরগাহমমুমানতঃ।।

ভাগ ১১।৭।২৩

অর্থাৎ একপদ, দ্বিপদ, ত্রিপদ, চতুষ্পদ, বহুপদ ও অপদ এই বহুবিধ জীবদেহ পূর্বে আমাকর্তৃক মায়াদ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সেই সকলের মধ্যে এক মনুষ্যদেহই আমার নিতান্ত প্রিয়। কারণ, এই মনুষ্যদেহের বুদ্ধি প্রভৃতি ত্রয়ো-বিংশতি-তত্ত্ব জড় হইলেও স্বপ্রকাশ এক চৈতন্যস্বরূপ আমার অন্তর্গত ব্যতীত কখনও প্রকাশধর্মলাভ করিতে পারে না, এইরূপ যুক্তি ও অনুমানাদি বুদ্ধিবৃত্তি-বলে মনুষ্যই তাঁহার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের অগোচর সর্বোত্তম আমার অনু-সন্ধান করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, এবং সমাহিত-চিত্তে আমার দর্শনলাভ করিতেও সমর্থ হইয়া থাকে।

পূজাপাদ শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় দে হইয়াছেন যে—শ্রীভগবান্ শ্রীমদুদ্ধকে বলিয়াছেন যে মনুষ্যদেহেই জীব “যুক্তাঃ” অর্থাৎ ভক্তিব্যোগবস্ত হইয়া, “হেতুভিঃ” অর্থাৎ শ্রবণ-কীর্তনাদি সাধন দ্বারা সাক্ষাৎ কৃষ্ণরূপী আমার সন্ধান পাইয়া থাকে, কারণ আমি একমাত্র ভক্তিগ্রাহ্য। কেবল যুক্তি ও অনুমানাদি বুদ্ধিবৃত্তি বলে মনুষ্য অস্বতন্ত্র-কর্তা জীবস্বরূপেরই অনুমান করিতে সমর্থ হয়, এবং পতন্ত্র প্রযোজক কর্তা আমার অন্তর্যামী স্বরূপের ও কথঞ্চিৎ অনুমান করিতে পারে। স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-রূপ আমার রূপ গুণ লীলা ও গ্রন্থাদির অতর্ক্যতা হেতু তাঁহার একটিও তাঁহার বুদ্ধিগ্রাহ্য নহে। সে সকল কেবল শ্রবণ কীর্তনাদি ভক্তিগ্রাহ্য, এবং এই ভক্তিয়াজন কেবল মনুষ্যদেহেই সম্ভবপর হইয়া থাকে।

শ্রীভগবান্ শ্রীমদুদ্ধকে একথাও বলিয়াছেন যে—

নৃদেহমাগুং স্থলভং সুদুর্লভং

প্রবং সুকল্পং গুরুকর্ণ-ধারম্।

ময়ামুকুলেন নভস্বতেরিতং

পূমান্ ভবাক্ষিং ন তরেং স আশ্রহা।।

ভাগ ১১।২০।১৭

অর্থাৎ সর্ববাহিতফলমূল এই মনুষ্যজন্ম সুদুর্লভ এবং স্থলভ। অর্থাৎ চতুরশীতি-লক্ষ্যোনি ভ্রমণ করিতে করিতে ইহা একবার আপনিই লাভ হয় বলিয়া ইহাকে সুদুর্লভ এবং স্থলভ বলিয়াছেন। শতকোটি উত্তমেও ইহা যথাসময় ব্যতীত পাওয়া যায় না, অথচ ইহা যদৃচ্ছাক্রমে কোন অনির্দিষ্টকালীয় ভাগ্যবলে আপনিই লাভ হয়। এই মনুষ্যদেহ এক সুদৃঢ় তরীসদৃশ; ইহা কেবল মায়াসমুদ্র অতিক্রম করিবার জন্ত। সাধু ও গুরুকে এই তরীর কর্ণধার করিলে আমি নিজেই অনুকূল বায়ুৰূপে এই তরী চালাইয়া থাকি! যে মনুষ্যাদম এই দেহ পাইয়া ভজন-সাধনদ্বারা মায়া অতিক্রম না করে সে আশ্রয়বাতীই হইয়া থাকে।

উদ্বন্ধনে, বিষপানে বা জলে ডুবিয়া প্রাণভাগ করার নাম আশ্রয়ত্যা নহে। আশ্রয়ত্যা শব্দের প্রকৃত অর্থ আশ্রয় অবনতি সাধন এই দুর্লভ মনুষ্যদেহ বহু সৌভাগ্যের ফলে একবার লাভ করিয়া ইহার যথার্থ ব্যবহার না করিলে কিম্বা অপব্যবহার করিলে আশ্রয় তামসাদি চৌরাশী-লক্ষ্যোনি ভ্রমণ করিতে হয়; তাহাই বাস্তবিক আশ্রয়ত্যা। মনুষ্য জন্মের উদ্দেশ্য ভজন-সাধনে মায়া অতিক্রম করিয়া ভগবচ্চরণ পুনঃপ্রাপ্তি; তাহা না করিয়া অনিত্য ও তুচ্ছ বিষয়-ভোগের জন্তই তাহা ব্যয় করিলে ইহার অপব্যবহার করা হয়। ইহা অপেক্ষা মনুষ্যজন্মের অধিক দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কিছুই নাই। সেই জন্তই কোন মহাজন নির্বেদ-প্রকাশ পূর্বক বলিয়াছেন—

মৃৎকুণ্ডবালুকারণ্যপিত্তানরচনার্থিনা।

দাক্ষিণ্যবর্জশ্রোহয়ং হস্ত চূর্ণীকৃতো ময়া।।

আমি বহু-সৌভাগ্যের ফলে এই দুর্লভ মনুষ্যজন্মরূপ দক্ষিণাবর্ত শব্দটি পাইয়াছিলাম। কিন্তু হায়! আমার দুর্লব্ধিবশতঃ আমি এই মহামূল্য শব্দটি পোড়াইয়া চূণ করিয়াছি; কেন জানি? বলিতেও লজ্জা হয়, এই তুচ্ছাতুচ্ছ বিষয়ভোগরূপ কণকজ্বর মাণির কলদীর ছিদ্র রুদ্ধ করিব বলিয়া! ধিক্ আমার! সহস্র-ছিদ্রময় ত্র্যম্বক-সঙ্কল

বিষয়ভোগস্ব স্ব কেহ কখনও পূর্ণ করিতে পারে না, ইন্দ্রাদি দেবতারাও পারেন না। তাহার জন্ম দুর্লভ মনুষ্য জন্ম ব্যয় করা অপেক্ষা দুর্লভতার পরিচয় আর কি হইতে পারে? অধিকন্তু বিষয়ভোগে যে স্ব স্ব হইয়া থাকে তাহা সকল যোনিতেই সমান, কোনও ভেদ নাই। দেবতা বা মনুষ্যদেহে বিষয় ভোগে যে স্ব স্ব হয়, নিরুপেক্ষ শূকরাদি দেহেও ঠিক সেই প্রকার স্ব স্বই ভোগ হইয়া থাকে। খ্রীশিল্পন-মিশ্র বলিয়াছেন—

ইন্দ্রশাস্তি শূকরস্ত চ স্বত্বং চ নাস্ত্যন্তরং

স্বৈচ্ছাকল্পনয়া তয়োঃ খলুস্বা বিষ্ঠা চ কাম্যামনম্।

রজ্জা চাশ্চি শূকরী চ পরমপ্রেমাস্পদং মৃত্যুতঃ

মন্ত্রাসোহপি সমঃ স্বকর্ম্মমতিভিচ্চাত্তোভাবঃ সমঃ ॥

অর্থাৎ দেবরাজ ইন্দ্র ও অশ্বচি শূকর এই দুইজনের স্ব স্ব ভোগে কোনও ভেদ নাই। দেবরাজের নিকট অমৃত যেরূপ রুচিকর, শূকরের নিকট বিষ্ঠা ঠিক সেইরূপই রুচিকর। দুইজনেরই রুচি স্বৈচ্ছাকল্পিত। দেবরাজ উৎকর্ষ-নিভ স্বর্গীয়-শব্দ্যায় শয়ন করিয়া যে স্ব স্বভোগ করেন, শূকর তাহার পক্ষিল গর্ভে ও যা ঠিক সেই জাতীয় স্ব স্বই ভোগ করে। দেবরাজের নিকট রজ্জা যেরূপ প্রেমাস্পদ, শূকরের নিকট অশ্বচি শূকরীও ঠিক সেইরূপ প্রেমাস্পদ। মৃত্যুভয় দেব-রাজেরও যেমন, শূকরেরও ঠিক সেইরূপ। পার্থক্য কেবল বিশিষ্টকর্মে ফলজনিত উভয়ের বিষয়ভোগের বিশিষ্টতা, কিন্তু ভাব দুইজনেরই সমান। দুইজনেই বদ্ধজীব, দুইজনেই মায়ায় শৃঙ্খলে বদ্ধ; একজন না হয় স্বর্গময়ী শৃঙ্খলায় বদ্ধ ও আর একজন লৌহময়ী শৃঙ্খলায় বদ্ধ, বিশেষ কিছুই নয়।

“স্বর্গময়ী লৌহময়ী শৃঙ্খলা বা বদ্রপতে ন বিশেষাঃ !”

খ্রীপ্রহ্লাদ মহাশয় দৈত্যবালকগণকে বলিয়াছেন—

স্বখমৈন্দ্রিয়কং দৈত্যা দেহযোগেন দেহিনাম্।

সর্বত্র লভ্যতে দৈবান্দ্র যথা হুঃখযত্নতঃ। ভাগ ৭।৬.৩

হে দৈত্যবালকগণ! হুঃখ যেমন জীবের যত্নবতিরেকেই আসিয়া থাকে, সেইরূপ ইন্দ্রিয়স্ব স্ব ও জীবের দেহসংযোগে সকল জন্মেই দৈববশে লাভ হইয়া থাকে। কর্ম্মফলানু-সারে যে জাতীয় দেহলাভ হয়, তদনুযায়ী বিষয়স্ব স্বও তদেহজাত হুঃখের মত আপনিই লাভ হয়। অতএব দৈহিক-স্ব স্বপ্রাপ্তি ও হুঃখ-প্রতিকার প্রয়াসে বৃথা কাল-ক্ষেপ করা মনুষ্যোচিত নহে।

খ্রীঅবগুত এই জগৎই যদুমহারাজকে বলিয়াছিলেন—

লক্ষা স্তদুর্লভমিদং বহু সম্ভবাস্তে

মানুষ্যমর্থদমনিত্যমপৌহ ধীরঃ।

ভূগং যতেত ন পতেদনুমৃত্যু যাবৎ

নিঃশ্রেয়সায় বিষয়ঃ খলু সর্বতঃ শ্রুতঃ ॥ ১।৩।২৯

অর্থাৎ অনিত্য হইলেও সকল পুরুষার্থের সাধনভূত এই অতিদুর্লভ মনুষ্যদেহ বহুজন্মের পর দৈববশে লাভ করিয়া, রোগাদি দ্বারা অভিবৃত্ত ও জরাগ্রস্ত হইবার পূর্বেই ইন্দ্রিয়-গ্রামকে বশীভূত করিয়া অতি-সত্ত্বর সর্বমঙ্গলমঙ্গল ভগবচ্চরণ-প্রাপ্তির জন্ম মনুষ্যের সম্বতোভাবে যত্ন করা কর্তব্য; কারণ, মৃত্যু সততই এই দেহের অনুসরণ করিতেছে, কখন আক্র-মণ করিবে ঠিক নাই। মনুষ্যজন্মের ক্ষণকালও বিষয়-সন্তোগে অতিবাহিত করা কর্তব্য নহে, যেহেতু বিষয়ভোগ কোন যোনিতেই দুর্লভ নহে; অতি নিরুপেক্ষ শূকরাদি পশু-যোনিতেও তদুচিত ভোগ্য-পদার্থের অসম্ভাব নাই।

(ক্রমশঃ)

ওতপ্রোত ।

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

যাদেরে তোমাকে না দেখি ভজিতে
 সত্যই তারা কি ভজে না ?
 অথবা আমার ভক্তি নাই ব'লে
 মোর মন তাহা বোঝে না ?
 দিবালোকে সব পেঁচক-পাখীরা
 নয়ন মুদিয়া ভাবে ।
 তারা যদি কয়—সূর্য্য কিছু নয়
 তা হ'লে তাই কি হবে ?
 আমি মনে করি আমি তোমা ভজি,
 সে শুধু মনেই করা ।
 ভজন তো যত “মনকলা” খাই
 অভিমানে বুক ভরা ॥
 অভিমানে শুধু অহংই ফুটিবে
 নিরুপাধি জ্ঞান-ঢাকি ।
 চিন্ময়ানুভূতি গোবিন্দ স্মৃতি
 পায় না সেখানে থাকি ॥
 বুঝিলাম মোর ঘুচে নাই কভু
 তোমাতে নিমুখ ভাব ।
 তোমাতে সর্ব্বদা উন্মুখ নহিলে
 কেমনে হইবে লাভ ॥
 আমার যতনে, যাহাই করিব
 তাই যদি হেন হয় ।
 তবে কি তোমার কুপায় বঞ্চিত
 লাগিছে অন্তরে ভয় ॥
 (তাই) তোমারে যাহারা সকল সঁপিয়া
 তন্ময় করেছে প্রাণ ।
 তাঁদের পদের ধুলিরাশি দিয়া
 আমারে করাও স্নান ॥
 তবেই আমার ধুইয়া যাইবে
 অনাদি বিস্মৃতি রোগ ।
 তবে সে দেখিব আত্ম-কীটগু
 তোমাতেই যোগাযোগ ॥

সুখ কোথায় ?

[শ্রী অমূল্য কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়]

এই মায়ায় জগতে নিখিল প্রাণীর নানা প্রকার বাসনা দেখিতে পাওয়া যায়। দার্শনিকগণ নিশ্চয় করিয়াছেন যে—বাসনা দ্বারা বদ্ধ চৈতন্যই বিশ্বে সংসারী হইতেছে। বাসনাই বন্ধন-রজ্জু এবং উহা ক্ষীণ হইলে জীবের মুক্তি অবগুস্তাবী। যদিও প্রকৃতপক্ষে জীব-স্বরূপ একই, তথাপি কৰ্ম্ম এবং বাসনার বিচিত্রতায় সেই জীবস্বরূপ নানা রূপে প্রত্যত হয়; অর্থাৎ পশু মনুষ্য ইত্যাদি বিবিধভাবে দৃষ্ট হয়। সংসারে বাসনাও নানা প্রকার দেখা যাইতেছে। অগ্ৰাণু জাতি দূরের কথা শুধু মনুষ্য জাতির বাসনা লইয়া আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার মধ্যে বিচিত্রতার অন্ত নাই; যেমন কেহ সম্পদাদি, কেহ মাত্র একমুষ্টি চাউল আবার কেহ বা লক্ষ লক্ষ মুদ্রায়ও সুখী নয়। ইহাও আবার দেখা যায় যে, কোন কোন জন পরের উপকার সাধনে নিজেকে মানন্দে বিসর্জন দিতেছে, অথচ সেই মনুষ্যই আবার অপর একজনকে ব্যাধের মত হত্যা করিতেছে। ইহার মূল কারণটি অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব যে—একমাত্র “সুখ”ই ঐ সকলের উদ্ভাবক। জীবের সমস্ত আকাঙ্ক্ষাই ঐ “সুখ”কে পাইবার জন্ত। সুখের জন্তই জীবজগৎ উদ্ভূত। কীট, পতঙ্গ, পশু এবং মনুষ্য ইত্যাদি হইতে দেবলোক পর্য্যন্ত সকলেই সুখের জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছে। প্রত্যেকেই বলিবে, আমরা সুখের বিনিময়ে ইচ্ছাশূন্য তুচ্ছ জ্ঞান করি। এমন ভাবে তাহাকে চাই—যেন আর তাহার সহিত বিচ্ছেদ না হয়। যে পর্য্যন্ত তাঁহাকে না পাইব সে পর্য্যন্ত কেবলই চাহিব। তাহাকে না পাওয়া পর্য্যন্ত আমাদের শান্তি নাই আমরা তাহার অভাবে উদ্ভূত।

জন্মান্তর-গ্রহণও জীবের এই “চাই” এর অঙ্গুরণ-জন্তই। ‘যেদিন এই “চাই”টির নিবৃত্তি হইবে, সেই দিনই জীব সুখী, মুক্ত, শান্ত ইত্যাদি যা কিছু। কি উপায়ে এই

“চাই”টির নিবৃত্তি হইবে এবং কি কাজ করিলেই বা নিরবচ্ছিন্ন সুখের অধিকারী হওয়া যাইবে, ইহার মীমাংসা করার জন্ত জগতে যত দর্শনশাস্ত্রের আবির্ভাব। কেননা সমস্ত দর্শনেরই মূল উপাদান,—চিরকালের জন্ত হুঃখ-নিবৃত্তি এবং নিরবচ্ছিন্ন-সুখপ্রাপ্তির উপায় নির্ধারণ করা।

আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই তিন প্রকার হুঃখেই জীব চিরহুঃখী। কেহবা বলিয়া উঠিবেন যে,—কেন! বাতপিত্তশ্লেষ্মা-বিপর্য্যয়-জ্বরিত আধ্যাত্মিক হুঃখ ঔষধাদির প্রয়োগে নষ্ট হইবে; পশু, পক্ষী, মনুষ্য ইত্যাদি কৃত আধিভৌতিক হুঃখ যথোচিত আত্মরক্ষা করিলেই নিবৃত্ত হইবে; এবং শীতোষ্ণ বাত-বর্ষাদি আধিদৈবিক-হুঃখ বেদোক্ত কৰ্ম্মাদি দ্বারা সেই সেই অধিদেবতার সন্তুষ্টিধান করিলেই নষ্ট হইবে; কাজেই সুখের জন্ত এত দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা এবং তদমু-সোদিত যম, নিয়মাদি কঠিন কঠিন ব্যাপারের অমুষ্ঠানেরই বা কি প্রয়োজন? এই জন্তই সাংখ্যকার শ্রীভগবান্ কপিল-দেব বলিয়াছেন যে—

“দৃষ্টে সাপার্থ্যাচেন্নৈকাস্ত্যাস্ততোহভাবাৎ”

অর্থাৎ পূর্ব্বোক্ত দৃষ্ট উপায়ে হুঃখ-নিবৃত্তি হইলেও তাহা সাময়িক নিবৃত্তি মাত্র, কিন্তু উহা চিরকালের জন্ত স্থায়ী হয় না।

তবে চিরবচ্ছিন্ন সুখ-প্রাপ্তির উপায় কি? তাহাকে না পাইলে আমাদের তৃপ্তি নাই, হুঃখের মুশলাঘাত আর সহ করা যায় না, সুতরাং তাঁহাকে আমাদের পাইতেই হইবে। বিশেষতঃ এই “সুখ”টিকে অবলম্বন করিয়া স্বয়ং শ্রীভগবান্ পর্য্যন্ত লীলা প্রকাশ করিয়াছেন যথা—

“সুখ রূপ ক্রম্য করেণ সুখ আশ্বাদন”

(চরিতামৃত)

সুখকে বধন পাইতেই হইবে—তাহাকে ছাড়া যখন জীবের হৃদয়ের পূর্ণতা হয় না, তখন সুখ জিনিষটি কি, ভালরূপ বুঝিয়া লওয়া প্রয়োজন। ঐ একটি জিনিষকে পাইবার জন্ত লালায়িত জীবের বাসনা বিচিত্রতার অন্ত নাই, অথচ ঐ বাসনাসকল পরস্পর বিরুদ্ধ হইয়াও একেই অহুসরণ করে, ইহারই বা কারণ কি? এই বিষয় আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, সত্ত্বাদিগুণ-বৈষম্যই উহার একমাত্র কারণ। সাত্বিক-প্রকৃতি মানবের যাহা সুখ, রাজসিকের কিন্তু সেটি নয়; আবার তামসিকের ইহা হইতে অল্প রক্ষম। অতএব গুণবৈষম্য বশতঃ বিবিধ-বাসনাময়ী জীবগুণ্ডিত স্ব স্ব বাসনা চরিতার্থ করিতে উল্লসিত হয় বটে কিন্তু তাহা প্রকৃত সুখ নহে। যদিও “উল্লাসাত্মক জ্ঞানই সুখ” তথাপি বুঝিতে হইবে যে কখনও ধর্মসংসর্গ ভিন্ন তাহার প্রকৃত অহুভব হইতে পারেনা। সুখ তিন প্রকার যথা—১। অন্তকুলবেদনীয় সুখ, ২। সত্ত্ব সুখ, ৩। পরার্থ সুখ, যেখানে এই তিনটি বিরাজ করে সেইখানেই প্রকৃত সুখ।

শ্রীতি এবং করুণা-বৃত্তির পরিপূরণেই ত্রিবিধ ধর্মাত্মক সুখ সম্পাদিত হয়। বিশ্বের সমস্ত সংসাহিত্য আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে—শ্রীতি এবং করুণা বৃত্তিই তাহার মূল উপাদান। যে সাহিত্যিক স্বীয় প্রবন্ধে এই শ্রীতি এবং করুণা-বৃত্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন, তিনিই অমর সাহিত্যিক রূপে জগতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং তাঁহার সাহিত্যই জগতে চিরপূজ্য। পরসুখ-তাৎপর্য্যই প্রকৃত শ্রীতি এবং করুণাবৃত্তির উদ্ভাবক, অথচ বিশুদ্ধ-সত্ত্বগুণই ইহাকে প্রকাশ করিতে অথবা ইহার অহুভব দান করিতে সক্ষম হয়। এই বিশ্ব সংসার জিগুপ্সামিশ্র, স্তব্ধতা এখানে বিশুদ্ধ সত্যের বৃত্তি খুঁজিয়া পড়িয়া সুস্থ হয়। পূর্ণ পরার্থতাও পাওয়া অসম্ভব। বিশুদ্ধ শ্রীতি এবং করুণাবৃত্তির অহুসন্ধানও এখানে মিলিবেনা। যদিও কবিগণ রচনা করিয়াছেন, তথাপি তাহা শুধু কল্পনা-মাত্রই পর্য্যবসিত হইয়া রহিয়াছে। এই জন্তই দার্শনিক-গণ তাদৃশী শ্রীতি এবং দয়্যবৃত্তিকে পূর্ণ-সুখরূপে স্বীকার করেন নাই। আমাদের বৈষ্ণব-দার্শনিকগণ কিন্তু বিশুদ্ধ-সত্যের অপ্রাকৃতময়ী কোন একটি শ্রীতি এবং করুণা-বৃত্তির

সংবাদ দিয়াছেন। বৈষ্ণবদর্শনের সার সংগ্রহ করিয়া শ্রীল কবিরাজ গোস্বামিচরণ বলিয়াছেন যে—

“রসিকশেখর কৃষ্ণ পরমকরণ” (চ’রতামৃত)

শ্রীভগবানের লীলা-অবলম্বনেই শ্রীতি এবং করুণা-বৃত্তির অহুভব হওয়া সম্ভব। অতএব যে উহা একান্ত অসম্ভব তাহা না বলিলে অবশ্যই মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা হইবে। সমস্ত লীলার মুকুটমণিরূপ ব্রজলীলা; এবং এই ব্রজলীলার শ্রবণ কীর্তনাদি আশ্বাদনেই ঐ বৃত্তিষয়ের অহুভব হয়।

শ্রীগোরাঙ্গ লীলাব্রজলীলারই পরিশিষ্ট লীলা, এই দুই লীলা তত্ত্বতঃ অভিন্ন; স্তব্ধতা ব্রজলীলা বলিতে গোরাঙ্গ-লীলা পর্য্যন্ত বুঝিয়া লহতে হইবে। শ্রীভগবানের ব্রজলীলার বৈশিষ্ট্য এই যে—এখানে পূর্ণ পরার্থতা সর্বদা সম্পূর্ণরূপে বিরাজ করিতেছে, কেননা ভগবান্ নন্দব্রজে যত কিছু লীলা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা একমাত্র উদ্দেশ্যই শুধু নানাভাবে ব্রজজনকে সুখী করা; আর ব্রজজনেরও উদ্দেশ্য কেবল তাঁহাকেই সুখী করা। শ্রীকৃষ্ণে তাঁহাদের এত গভীর অহুরাগ ছিল যে—শ্রীকৃষ্ণের সুখবিধান করাই তাঁহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য; ইহা ভিন্ন অল্প কোন প্রকার কার্য্য জগতে আছে অথবা থাকিতে পারে বলিয়া তাঁহারা জানেনই না।

অতএব ব্রজবাসীগণ জীবকে নিরবচ্ছিন্ন-সুখের অধিকারী হইবার জন্ত জগতের সমুখে তাঁহাদের চির-মধুমাতা পূর্ণ পরার্থময় আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। সমুখে একটি আদর্শ না পাইলে জগতে কেহই কোন কাজ করিতে করিতে পারেনা; উন্নতই হউক আর অধঃপতিতই হউক আদর্শই জীবের একমাত্র অবলম্বন। স্তব্ধতাঃ কৃপাপূর্ব্বক ভক্তগণ জগতের সমুখে যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার অহুসরণ করিলেই জীব ‘সুখী’ হইতে পারিবে। বিশেষতঃ সাধুপুত্রবগণ শ্রীভগবানের সেবায় নিরবচ্ছিন্ন-সুখের আশ্বাদন করিয়া, তাঁহাদের সেই “আশ্বাদনের পথ” জগতের জন্তই আদর্শরূপে রাখিয়া গিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবত ও বলিতেছেন যে—

“ভবং পদান্তোক্তাহ নামমত্র তে

নিধায় যাতাঃ সদহুগ্রহো ভবান্।” (শ্রীভাগ. ১০-২-২৫)

(হে ভগবান্! আপনি ভক্তজনের প্রতি পরম অহুগ্রহ করিয়া থাকেন, অতএব আপনার চরণরূপ তরণীর সামৌণ্য-মাত্রেই ভবসমুদ্র গোপ্পদ তুল্য হয় এবং ভক্তগণ অনায়াসে তাহা পার হইয়া, পরবর্তীদিগের জন্তই উক্ত চরণতরণী রাখিয়া যানেন।) ব্রজবাসীর আদর্শ অহুসরণ না করিলে এবং সেই আদর্শ-অহুসরণকারী ভক্তের কৃপা না হইলে, কখনও সুখী হইতে পারা যায় না। ইহার মধ্যে যদি কেহ প্রশ্ন করেন যে—“দুঃখ দেখিয়া তাহা নিবৃত্তি করিবার প্রবল প্রবৃত্তিকে দয়া বলে, হুতরাং মায়াবদ্ধ জীবের দুঃখ দেখিয়া পরম কারুণিক শ্রীমদ্ভগবতঃ হৃদয় গলিয়াছে এবং সত্য সত্যই যেন ভালবাসার কাঙ্গাল হইয়া, পরব্রজ বিভূ ভগবান্ নানা প্রকার মূর্তি ধারণ করতঃ ভালবাসিতে এবং নিজের পরম মধুর ভালবাসা দিয়া চিৎকুণ্ডলী জীবকে সুখী করিতে প্রত্যেক ঘরে ঘরে বিরাজ করিতেছেন। শ্রীমদ্ভগবতঃ ইহার প্রমাণ রহিয়াছে যথা—

“বিভর্গি রূপাত্তববোধং আত্মা ক্ষেমায়া লোকস্ত চরাচরস্ত”

ইত্যাদি (শ্রীমদ্ভগবত ১০-২-২৩)

(“হে ভগবন্! আপনি জ্ঞান-স্বরূপ হইয়াও জগতের কল্যাণসাধনের জন্ত মূর্তিগন্ধল ধারণ করিয়াছেন।”)

অতএব ভগবৎপ্রকাশিত যে কোন পিণ্ডের সেবা ঘরাই আমরা সুখী হইতে পারিব? তবে আর ব্রজবাসীর

অহুসরণের কি প্রয়োজন? উত্তরে ভক্ত পণ্ডিত বলিবেন যে—হাঁ, সবই ঠিক বটে, কিন্তু আহুগত্য ভিন্ন জগতের কোন মহৎ কার্য্যই কেহ সাধন করিতে পারে না—যখন একটি সাধারণ ঘট তৈয়রী করিতে হইলে ও কুন্তকারের আহুগত্যের প্রয়োজন হয়। তেমনই ব্রজভাবের আহুগত্য না হইলে ঐ বিগ্রহ-সেবার মাধুর্য্য উপলব্ধি হইবে না, মাধুর্য্য উপলব্ধি না হইলে সুখ জিনিষটি যে কি, তাহাও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিব না। কারণ ব্রজভাবের আহুগত্য অবলম্বন না করিয়া অথ যে কোন ভাবে তাঁহার সেবা করি না কেন, তাহাতেই স্বসুখকল্পনা আসিয়া পূর্ণপরার্থ-ব্রতটি নষ্ট করিয়া দিবে। ব্রজের গোপ এবং গোপীদিগের ভাবদূরের কথা, তথাকার পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি স্থাবর বৃক্ষ পর্ণাশ্রয় শ্রীকৃষ্ণের সুখবিধানের জন্ত লালায়িত। শ্রীকৃষ্ণের সুখচিন্তা এবং তদনুকূল কার্য্য ভিন্ন নিজেদের স্বতন্ত্র কোনরূপ সুখের কল্পনাই তাঁহারা করিতে জানেন না। পরার্থতাই তাঁহাদের জীবনের মূল উপাদান। যখন পূর্ণ পরার্থতা ভিন্ন কিছুতেই “সুখী” হওয়া যায় না, তখন “সুখী” হইতে হইলে পূর্ণপরার্থতা-ভাবের আহুগত্য স্বীকার করাই শ্রেষ্ঠ পথ, অথচ ব্রজবাসীর শ্রীকৃষ্ণেতে প্রেই এই বিস্কন্ধ-পূর্ণপরার্থভাবের একমাত্র পথপ্রদর্শক।

অতএব যেখানে ব্রজবাসীর আহুগত্যে ভগবৎসেবা সেইখানেই “সুখ” ॥

জয়দেব ।

শ্রীঅনাদি মোহন গোস্বামী

কোন অতীতের শুভদিনে হয়

বেজেছিলো তব অন্তরে ।

আকুল প্রেমের মধুময়ী গীতি

মেঘমেঘুর অন্তরে ॥

জগতের পতি উঠেছিলো জাগি

তোমার করুণ বন্দনে ।

লইতে তোমার প্রেম-উপহার

সিন্ধু ভকতি চন্দনে ॥

তমাল-কুঞ্জ মুখর করিলে

শারিকা শুকের দ্বন্দ্ব গো ।

বরষার প্রাতে শ্যামল আকাশে

বাজাইলে নবছন্দ গো ॥

মুগ্ধ ময়ুর উঠিল নাচিয়া

তোমারি সে মধুগান শুনে ।

ভকতের প্রাণে অমিয়া ঢালিলে

প্রেম-গীতিকার স্পর্শনে ॥

করুণ-কণ্ঠে ভিক্ষা মাগি হে

পদ্মাহৃদয়-নন্দন ।

শ্যামপদে যেন দিতে পারি ওগো

ভকতি-বাসিত চন্দন ॥

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

(৯)

শ্রীমৎ কামুপ্রিয় গোস্বামী

“ভক্তি” বা পূর্ণতম চিং-সানুখ্য দ্বারা জীব কৃষ্ণসাক্ষাৎ-কার প্রাপ্ত হইলে, তখন সেই প্রিয়তমের সম্পর্কে কেবল যে আশ্রয়বস্তুর প্রিয় হয় তাহা নহে,—আশ্রয় অনাশ্রয় নিখিল বিশ্ব চরাচরই তৎকালে ভক্তের নিকট পূর্ণস্বথ স্বরূপে প্রতি-ভাত হইতে থাকে। কৃষ্ণভক্তির উদয়ে, জীবের হৃদয়-হুয়ারের জড়ত্ব-অর্গল সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত হইবা মাত্র, সেই পূর্ণ রসাংস-উৎসারিত পরমানন্দের মধুরধারা, জীবাত্মাকে পরিসিদ্ধিত করিয়া, তাহার অন্তরের অনাবিল পথে বহিতে থাকে,—যাহার প্রভাবে সকল ভুবন প্রেমময় ও মধুময় হইয়া উঠে। ইহারই নাম “ভক্তভাব” বা “ভাগবতপদ”—ইহাই জীবের পূর্ণ স্বরূপতা। এই অবস্থার উদয়ে জীবের নিকট “বিশ্বং পূর্ণ স্থায়তে”—নিখিল বিশ্বই পূর্ণ-স্বথস্বরূপে অল্পভূত হয় ; সুখ ব্যতীত—আনন্দ ব্যতীত তখন সে হৃদয়ে আর কিছুই উপলব্ধি হয় না ; কৃষ্ণসম্বন্ধ ব্যতীত কোনও পদার্থ আর দৃষ্টি গোচর হয় না। অনন্ত প্রেম ও মাধুর্যময় তদীয় প্রিয়তমের সম্বন্ধ-সিদ্ধি নিখিল ভুবনই যেন প্রিয়তায় ও মধুরতায় ভরিয়া উঠে ; আর সেই সকল মাধুর্য ও প্রিয়তার উৎসরূপে তাহার মধ্যাক্ষেপে দণ্ডায়মান যিনি, সেই বেণুবাদন-তৎপর গোপ-কিশোরের তরুণ তমাল হইতেও স্নিগ্ধ-শ্রামল শ্রীমূর্তি-খানিই নিজ প্রাণ কোটি হইতেও অতি—অতি প্রিয়তম বলিয়া বোধ হয় ! অন্ধকার আর যেখানেই থাকে থাকুক, কিন্তু জলন্ত মশালের সহিত যেমন তাহার কখনও সাক্ষাৎ-কার হয় না, সেইরূপ ভক্তির স্নিগ্ধলোকে যে হৃদয় একবার উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহার সহিত পরমানন্দ ব্যতীত আর কখন দুঃখাভাসেরও সাক্ষাৎ হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই ; ইহাই জীবের পূর্ণ স্বরূপভাবে অবস্থান। ভক্তভাব জীবের সেই পূর্ণ স্বরূপতা। জীবের ভক্তত্ব বা ভাগবতপদ-প্রাপ্তির অবস্থা বিষয়ে ঋতিতে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে ;—

জ্ঞাত্বা দেবং সর্বপাশাপহানিঃ

কীর্ণৈঃ ক্লেশৈর্জন্মমৃত্যুপ্রহাণিঃ ।

তত্ত্বাভিধানাং তৃতীয়ং দেহভেদে

বিশেষণ্যং কেবলমাপ্তকামঃ ॥ (শ্বেতাশ্বতর)

অর্থাৎ যিনি গুরু ও শাস্ত্র প্রসাদে পরমেশ্বরকে বিজ্ঞাত হইয়াছেন, তাঁহার আর দেহদৈহিক মমতাপাশ থাকে না ; পাশ না থাকায়, তজ্জন্ত কোন ক্লেশও থাকে না ; ক্রমে জন্মমৃত্যু নিবারিত হইয়া যায়। তাদৃশ পাশ-বিমুক্ত জীব, যদি ভোগের অসমাপ্তি পর্য্যন্ত জন্ম মৃত্যু গ্রহণও করেন, তাঁহাকে জন্মাদি নিমিত্ত দুঃখ অল্পভব করিতে হয় না। অনন্তর উত্তরোত্তর পরমেশ্বরের নিরন্তর স্মরণে লিপ্সুরীাদির বিনাশ হয় এবং চাস্ত্র ও ব্রাহ্মপদ অপেক্ষা তৃতীয় যে শুদ্ধসত্ত্বময়, সর্বৈশ্বর্যপূর্ণ, প্রাকৃত-গন্ধাস্পৃষ্ট ভাগবতপদ, তাহাই তিনি প্রাপ্ত হয়েন। ভাগবতপদ-প্রাপ্তিতে সকল অভীষ্ট পূর্ণ হয়।

জীবের পূর্ণতম স্বরূপভাব বা ভাগবতপদ-প্রাপ্তির আনন্দের কিঞ্চিৎ আভাস, শ্রীমদ্ভাগবতেও উক্ত প্রকারেই বর্ণিত হইয়াছে শ্রীভগবানের নিজোক্তি ; যথা—

ন পারমেষ্ঠ্যং ন মহেন্দ্রাধিষ্ঠ্যং

স সার্বভৌমং ন রসাদিধিপত্যম্ ।

ন যোগ সিদ্ধিরপূনর্ভবঃ বা

ময্যার্পিতাশ্চৈচ্ছতি মদ্বিনাশ্রয়ঃ ॥

অর্থঃ—আমাতে অর্পিতচিত্ত ভক্ত, আমাকে ভিন্ন, অস্ত্র ব্রহ্মপদ, ইন্দ্রলোক, সার্বভৌমত্ব কিম্বা পাতালের আধিপত্য, অথবা যোগসিদ্ধি বা নির্বাণ মুক্তি, কিছুই ইচ্ছা করেন না।

অধিক কথা কি,—ভাগবতগণ ভক্তি বা ভগবৎসেবা-নন্দ প্রাপ্ত হইয়া, মায়িক ব্রহ্মলোক ও ইন্দ্রলোকাতির প্রাকৃত সুখ ত দূরের কথা, তৎসকাশে অপ্রাকৃত সালোকাদি ভগবন্তুল্য সুখও অল্প বলিয়া বোধ হওয়ায়, তাহা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন না ; তবে যে সকল ভক্তকে তাহা গ্রহণ করিতে হয়, তাহা কেবল সেবা-সুখ প্রাপ্তির অল্প-বোধেই জানিতে হইবে। ভগবান্ শ্রীকপিলদেব জননী দেবহৃতিকে নিজ মুখেই এই কথা বলিয়াছেন ;—

সালোক্যসাষ্টি'সামীপ্যসাক্ষ্যৈকত্বমপাত । *

দীপমানং ন গৃহস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

(ত্রীমস্তাগবতঃ)

অর্থাৎ হে জননি ! নিষ্কাম ভক্তিবোধীগদিগকে সালোক্য, (আমার সহিত একত্র বাস) সাষ্টি, (আমার সমান ঐশ্বর্য) সামীপ্য, (আমার সান্নিধ্য) সাক্ষ্য, (আমার সমান রূপ) এবং একত্ব (সাম্যজ্ঞা) দিতে চাহিলেও, তাঁহারা আমার সেবা ভিন্ন এ সকলের কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন না ।

জড়-সাম্মুখ্য বা চিৎ-বৈমুখ্য অবস্থায় স্বথময় জীবাশ্মার প্রতিবিশ্ব ও আভাসের সংস্পর্শে অনাশ্ববস্ত্ত সকলে “আত্মীয়” বৃত্তির উদয়ে, জড়ীয় বিষয় সকল প্রিয় হয় ; কিন্তু স্বরূপভাব-প্রাপ্ত জীবের ভগবৎ-সাম্মুখ্য বশতঃ দৃষ্টিরও স্বরূপতা প্রাপ্তি ঘটে ; সুতরাং তখন আশ্ব-সম্বন্ধে কোনও বিষয় আর “আত্মীয়” বা “আমার” বলিয়া মনে হয় না ; তখন স্থাবর, জঙ্গম,—বিশ্ব-চরাচর যেদিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সমস্তই,—আশ্ব-অনাশ্ব সর্কবিষয়ের মূল কারণ যিনি, সেই শ্রীকৃষ্ণ বা পূর্বতম পরমাশ্মার সম্পর্কে “পরমাশ্মীয়” বা “শ্রীকৃষ্ণের” বলিয়া বোধ হওয়ায়, পূর্বের অবিদ্যা-বোধিত প্রিয়তা হইতে, তাহা প্রিয়তরই হইয়া থাকে । জড়-সাম্মুখ্য বা বিরূপতার অপনোদন এবং চিৎ-সাম্মুখ্য বা স্বরূপতার প্রাপ্তি নিবন্ধন, তৎকালে দেহ, গেষ, স্ত্রী, পুত্র, স্বামী, কন্যা, স্বজন, সম্পদাদি কোন বিষয়েই আর ভ্রান্ত “আমার” বা “আত্মীয়” বোধ থাকিতে পারে না,—তখন নিজেকেও যেমন “তাঁহার” অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের বলিয়াই মনে হয়, তেমনি তৎসহ ক্ষুদ্র ধূলিকণা হইতে সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, সৈকত, সিন্ধু, নদ, নদী, পর্বত, প্রান্তর ও কীটান্তু হইতে ব্রহ্মা অবধি চরাচর বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড সমস্তই প্রাণকোটি-প্রিয়তম কৃষ্ণ-সম্পর্কিত-রূপে পরিদৃষ্ট হওয়ায়, তখন সকলই “শ্রীকৃষ্ণের” বলিয়া বুঝিতে পারা যায় ও সেই চিরসুন্দর—চিরমধুর—চির-রসস্বরূপের সম্বন্ধে, সকলই সুন্দর—সকলই মধুর ও সকলই পূর্ণ-সুখস্বরূপে প্রতিভাত হইতে থাকে । নব অমুরাগিনী কান্তার নিকট, তরুণ কান্তের সুখ-সম্বন্ধ-সিদ্ধিত তদীয় গৃহ, পরিজন, বসন, ভূষণ, শয্যা ও আসনাদি সমুদয় বস্তুই প্রিয় ও মধুর বলিয়া অনুভূত হইলেও, যেমন

সেই প্রতি অনুভূতিব মধ্যে সকল প্রিয়তা ও সকল মাধুর্য্যকে পরাভূত করিয়া কান্তের প্রিয়তম মুখচ্ছবিই জাগিয়া উঠে, সেইরূপ মহাভাগবতগণের শুদ্ধ দৃষ্টিতে—কৃষ্ণসম্বন্ধে সকল ভুবন প্রিয়তায় ও মধুরতায় ভরিয়া উঠিলেও, প্রত্যেক মাধুর্য্যের মধ্যাকেন্দ্র অধিকার করিয়া, সকল প্রিয় হইতে প্রিয়-তম—সকল মধুর হইতে মধুরতম সেই কৃষ্ণমুখ-চন্দ্রমা স্ফুরিত হইতে থাকেন ।

“মহাভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম ।

তাঁহা তাঁহা হয় তাঁর কৃষ্ণের স্মরণ ॥

স্থাবর জঙ্গম দেখে না, দেখে তাঁর মূর্তি ।

সর্কত্র হয় নিজ ইষ্টদেব মূর্তি ॥” (শ্রীচরিতামৃত)

জীবের এই প্রকার অনির্কচনীয় মহাভাগ্য-সাপেক্ষ—“ভক্ত্যভাব” বা “ভাগবতী-বৃত্তির” উদয়ে, তদীয় বাহ্য আকৃ-ত্যাদি ও ব্যবহারাদি দর্শনে, বহিস্মুখ জীবের অবিদ্যা-কলুষিত ইন্দ্রিয়বৃত্তিতে উহা দ্বঃখ, দারিদ্র্যাদি পীড়িত অনভী-প্সিত অবস্থাবিশেষ বলিয়া প্রতীত হইতে পারে, এবং তন্নিবন্ধন সাধারণ জীব কর্তৃক সেই ভক্ত উপেক্ষিত বা অনুগ্রহের পাত্র বলিয়া বিবেচিতও হইতে পারেন,—যেহেতু চিৎ-বহিস্মুখজীবের জড়ীয় বৃত্তির সম্বন্ধে চিদানন্দ বিষয়ের অপ্রকাশতাই স্বাভাবিক ; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ভক্তিরস-পরিসিদ্ধিত ভক্তের সেই অপরিচ্ছিন্ন ও অনাবিল আনন্দ, কেবল তাঁহারই বা তৎসদৃশ ভগবৎ-সাম্মুখ্যপ্রাপ্ত ভক্তগণের পরিপুষ্ট ইন্দ্রিয়-বৃত্তিরই বিষয় হইয়া থাকে । একই মৃত্তিকায় অবস্থিত নিম্ন ও গর্জ্জর বৃক্ষদ্বয় যেমন পরস্পর বৃত্তিভেদে একই মৃত্তিকা হইতে তিস্ত ও মধুররস গ্রহণ করে ; বিশাল ধরিত্রীবক্ষে তিস্তরস ব্যতীত কোণায়ও যে মিষ্টরস আছে, তাহা বৃষ্টিবার যোগ্যতা নিম্নবৃক্ষের যেমন থাকে না, এবং অল্প পক্ষে মধুরতা ব্যতীত বহুধরার বৃকে যে কোণায়ও কোন তিস্ততা আছে, একথা খর্জুর-বৃক্ষের নিকট যেমন গ্রাহ্য হয় না, সেই প্রকার ভগবৎ-সাম্মুখ্য-প্রাপ্ত ও জড়-সাম্মুখ্য-প্রাপ্ত জীববিশেষের বৃত্তিবিশেষে যথাক্রমে নিরানন্দ ও আনন্দের অনুভূতি হইয়া থাকে, ইহাই জানিতে হইবে ।

ভাগবতগণেরও সময়ে সময়ে যে ব্যবহারিক দ্বঃখাদি ভোগ দৃষ্ট হয়, তাহা সাধারণ জীবের জ্ঞান কর্ম-বন্ধনের প্রসঙ্গ নহে ;

সুতরাং সেজন্য তাঁহাদের কোনও দুঃখস্পর্শ হয় না।
বিড়ালী যেমন নিজ শাবককে দন্ত দ্বারা ধারণ করিয়া স্থান
হইতে স্থানান্তরে বহন করিলেও তন্নিবন্ধন মুখ বাতীত
মার্জারশিশুকে যেমন চুৎখলেশও অনুভব করিতে
হয় না, কিন্তু মুষিকাদির পক্ষে তদবস্থা নিদারুণ দুঃখকরই
হইয়া থাকে, সেইরূপ কৰ্ম্মপাশবদ্ধ জীবের জ্ঞায় কৰ্ম্মপাশমুক্ত
ভক্তগণকেও এই বিনম্বর দেহ ধারণকাল পর্য্যন্ত, বাহ্যতঃ
একই দশাগ্রস্থ বলিয়া বিবেচিত হইলেও, সেজন্য কৰ্ম্মপাশ
বদ্ধ জীবই দুঃখযুক্ত হয়, এবং স্বরূপভাব-প্রাপ্ত ভাগবতগণ,
সর্বভাবে ও সর্বাবস্থায় সুখময়ই হইয়া থাকেন

যে সুখবিন্দুর অন্বেষণে জীবমাত্রেই অনাদিকাল হইতে
অহনিশ কতই ব্যাকুলভাবে ছুটাছুটি করিতেছে,—সেই
সুখের অতল—অনন্ত ও অনাবিল সিদ্ধুর সাক্ষাৎকার,
কেবল ভক্তির উদয়েই সম্ভবপর হইয়া থাকে,—এবং যাহার
প্রাপ্তিতে জীবত্বেরও সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা লাভ ঘটে। ধন-
ধানাদি জড়-বিষয়-পলকে অপেক্ষা করিয়া যে সুখপ্রাপ্ত
হওয়া যায়, তাহা যথার্থ “সুখ” নহে—“সুখাভাস” মাত্র।
সুখের সন্ধান জানি না বলিয়া, যাহা সুখাভাস তাহাই
আমাদের নিকট “সুখ” নামে পরিচিত বিষয়। যে পর্য্যন্ত
আমরা “সুখ” ভ্রমে “সুখাভাসের” কামনা করিব, সে
পর্য্যন্ত সুখাভাস-প্রাপ্তির জন্ম, স্ত্রী, পুত্র, ধন, ধানাদি
বিষয়কে অবশ্যই অপেক্ষা করিতে হইবে, যেহেতু অনান্য-
বিষয়ে প্রতিবিধিত সুখ বা আনন্দের নামই সুখাভাস;
সুতরাং অনান্যবিষয়কে অপেক্ষা না করিয়া সুখাভাস প্রাপ্তির
উপায় নাই; কিন্তু যাহা পরমানন্দ—পরম সুখ, তন্মাত্রের
নিমিত্ত নম্বর ধন সম্পদাদি কোনও বিষয়কে কিঞ্চিৎমাত্রও
অপেক্ষা করিবার আবশ্যকতা নাই; রাজ-চক্রবর্তীই হউন
বা কুকুরাদি সহ পথিনিক্ষিপ্ত অন্ন ভোজীই হউন—ধনী,
দরিদ্র, উচ্চ নীচ, স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, পণ্ডিত, মূর্খ, এমন
কি জীব মাত্রেই উহাতে অধিকার আছে; কেবল মুখ
ফিরাইয়া অন্তর্দৃষ্টি হইয়া সেই পরমানন্দকে অভিধান ও
আলিঙ্গন করিতে পারিলেই হইল; যেহেতু তাহাই নিত্য ও
সুখময় পদার্থ, তাহাই জীবের চিরআত্মীয়, স্বজাতীয় ও
স্বাভাবিক বস্তু। অসার ও অনিত্য সুখাভাসকে প্রাপ্ত
হইতে হইলে বিষয়-প্রাপ্তির একান্ত প্রয়োজন হয়,

কিন্তু সেই চিত্তাক্ষিত পরমসুখ—পরমানন্দ-সিদ্ধুর অতল
তলে চির-নিমজ্জিত থাকা, কেবল চিং-সাম্মুখ্য—ভগবৎ-
সাম্মুখ্য—কৃষ্ণসাম্মুখ্য ঘটিলেই যে কোন জীবের পক্ষে সহজ
ও সম্ভব হইতে পারে, একথা অভাবগ্রস্ত—দুঃখিত জীব
মাত্রেই স্বরণ রাখা আবশ্যক।

অমলা ভক্তির উদয়ে পূর্ণ স্বরূপভাবপ্রাপ্ত জীব বা ভাগবত-
গণ পরমানন্দরূপে নিমগ্ন থাকিলেও তৎকালে শ্রীভগবৎ-শ্রীতি
লালসায় তদীয় অমুকুলতাময়ী সেবা ব্যতীত তাঁহাদের আত্ম-
সুখের অমুমাত্রও সন্ধান থাকে না; এমন কি, সেই প্রাপ্ত-
সুখের প্রাবল্যে, যদি প্রাণকোটি প্রেষ্ঠ—আত্মার আত্মা
সেই শ্রীকৃষ্ণের সেবায় কোনও বাধ হয়, তবে কেবল তৎ-
কালেই সেই প্রাপ্ত সুখের প্রতি তাঁহাদের লক্ষ্য পতিত
হইয়া, তাঁহারা আত্ম-সুখে কৃষ্ণ-সেবায় বিঘ্ন বোধে ধিক্কার
পূর্বক উহাকে নিদারুণ দুঃখের মতই পরিহার করিতেও
ইচ্ছা করেন,—শুদ্ধভক্তির এমনই স্বভাব! এই অবস্থায়
একমাত্র ভগবৎ-সুখবাঞ্ছা ব্যতীত স্বতন্ত্র কোনও আত্মসুখবাঞ্ছা
থাকে না, বা থাকিবার প্রয়োজনও হয় না। “সুখবাঞ্ছা
নাই সুখ হয় কোটিগুণ।” (শ্রীচরিতামৃত)। পূর্ণানন্দ-
প্রাপ্তির ইহাই প্রকৃত অবস্থা ও ইহাই প্রকৃষ্ট লক্ষণ। পূর্ণা-
নন্দ প্রাপ্ত জীবের পক্ষে যে (১) আত্ম-সুখাভিপ্রায় থাকে
না, এবং (২) থাকিবার প্রয়োজনও হয় না তাহার
দুইটি হেতু যথাক্রমে নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে;—

১। পরিপূর্ণ সুখের ইহাই স্বাভাবিকতা।

যেখানে অভাব নাই—নানতা নাই, সেখানে তৎপ্রাপ্তির
জন্ম বাঞ্ছা বা কামনাও নাই; আর যেখানে অভাব বা অপূ-
র্ণতা সেখানেই বাঞ্ছা—সেইখানেই কামনা; যে সুখের মধ্যে
অভাব আছে—অন্নতা আছে,—যেখানে আরও সুখ চাহি-
বার প্রয়োজন আছে, সেখানে সুখস্পৃহা সেখানে অস্থিরতা
অবশ্যই থাকিবে; কিন্তু যে সুখের মধ্যে অন্নতা নাই—
অপূর্ণতা নাই—অধিক চাহিবার নাই, তাহাই পূর্ণ সুখ বা
পরমানন্দ, তাহাই প্রকৃত শান্ত অবস্থা। সেই পরমানন্দরূপে
নিমজ্জিত যিনি,—পূর্ণ-স্বরূপ-ভাব প্রাপ্তি নিবন্ধন পূর্ণ-সুখ-
সাগরে নিরন্তর পরিমত্ত যিনি, তাঁহার পক্ষে আর কোনও
সুখের অভাব—সুখের সন্ধান থাকিতে পারে না; এই
জন্মই ভগবৎ-ভক্তের আত্মসুখ বাঞ্ছা না থাকায়, তাঁহাদিগ-

কেই পূর্ণানন্দে পরিপূর্ণ—অতএব শান্ত বা স্থিরতা প্রাপ্ত বলিয়াই জানিতে হইবে; যেহেতু পরিপূর্ণ হুখপ্রাপ্তির নিষ্কামতা বা স্থিরতাই স্বাভাবিকতা।

“কৃষ্ণভক্ত নিষ্কাম অতএব শান্ত।

ভুক্তি, মুক্তি, সিদ্ধিকামী সকলে অশান্ত ॥”

(চরিতামৃত)

২। কারণের স্বখ-সাধনেই তৎ-কার্যের প্রকৃষ্ট স্বখ-পোষকতা।

ভক্তির আলোকে ভগবৎ সান্ন্যাস প্রাপ্ত ভক্তের অনাবিল ও অত্রান্ত দৃষ্টির সমক্ষে সকল বিষয়েরই পূর্ণ-স্বরূপ জাগিয়া উঠে; এই হেতু ভক্তগণই সম্যক্ প্রকারে বুঝিতে পারেন, কার্যস্থানীয় জীবাত্মার স্বতন্ত্র স্বখ-সাধন প্রয়াস বা আত্ম-স্বখ তাৎপর্য্য পরিশূন্য হইয়াও, কেবলমাত্র তৎকার্য-স্থানীয় শ্রীভগবানের সেবা দ্বারা, ভগবৎ-প্রীতির আনুসঙ্গ বা গৌণ ফলেই যখন তাহা সুসিদ্ধ হইয়া যায়, তখন ভগবৎ-প্রীতিবাঞ্ছা ব্যতীত স্বতন্ত্র আয়েজিয়-প্রীতিবাঞ্ছা ও কেবল ভগবৎ-স্বখ তাৎপর্য্যের পরিবর্তে স্বতন্ত্র আত্মস্বখ-তাৎপর্য্যের কোনও সার্বকতা বা আবশ্যকতা বোধ, ভক্তের শুদ্ধচিত্তে সমুদিত হয় না।

কার্যের স্বতন্ত্র প্রীতি-সাধন প্রয়াস অপেক্ষা, তৎ-কারণের প্রীতি-সাধন দ্বারা কার্য ও কারণ উভয়েরই সম্যক্ প্রীতি সাধিত হইয়া থাকে; অতএব সর্বকারণের কারণ যিনি, কেবল সেই শ্রীকৃষ্ণের প্রীতি-তাৎপর্য্য হৃদয়ে লইয়া, অনুকূলভাবে একমাত্র তাঁহারই সেবন দ্বারা তৎকার্য স্থানীয় নিখিল ভুবনের সহিত ভক্তগণ নিজ আত্মাকেও পরিপূর্ণ স্বখময় নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। আত্মস্বখ তাৎপর্য্যের পরিবর্তে কৃষ্ণস্বখতাৎপর্য্য এবং স্বখসম্বন্ধানের পরিবর্তে স্বখ-বিস্মরণই পূর্ণানন্দ প্রাপ্তির প্রকৃষ্ট লক্ষণ; তাই শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে;—

যথা তরোমূল নিবেচনেন

তৃণান্তি তৎকৃষ্ণভূজোপশাখা।

. প্রাপোহিহাঙ্গুচ রথেন্দ্রিয়াণাং

তথৈব সর্কার্হণমচ্যুতেজ্যা ॥

অর্থাৎ, যেমন বৃক্ষের মূল-জল সেচন করিলে, তাহার

স্বদ, শাখা ও উপশাখা প্রভৃতি তৃণ—অর্থাৎ পুষ্ট হয়, যেমন প্রাণের তর্পণেই ইন্দ্রিয়বর্গের তর্পণ সিদ্ধ হয়, তেমনি শ্রীকৃষ্ণ পূজিত হইলেই সকল আত্মা ও সকল ভূতের পূজা সিদ্ধ হইয়া থাকে।

ভগবৎ-বৈমুখ্য বা জড়ত্ব-প্রাপ্ত জীবের জড়ীয়-বুদ্ধিবৃত্তির নিকট আত্মস্বখ তাৎপর্য্যই স্ব-প্রাপ্তির উপায় বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধিই রহিয়াছে; কিন্তু এই প্রসিদ্ধি,—স্বখ-লাভের এই পন্থা যে দোষহুত ও মায়-বিজৃম্বিত,—তাহা কেবল ভক্তের শুদ্ধ বুদ্ধিতেই পরিপূর্ণরূপে প্রতি-ভাত হইতে পারে। ভুক্তি বা মুক্তিকামী—কাহারও পক্ষে এই অবিচার প্রতারণাকে সম্পূর্ণরূপে ভেদ করা সম্ভব নহে। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ,—এই চতুর্বিধ পুরুষার্থই আয়েজিয় প্রীতি ইচ্ছা বা স্ব-স্বখ তাৎপর্য্য দ্ব-কৈতব বা অজ্ঞানতা-সম্পৃষ্ট। কার্যস্থানীয় আত্মার স্থাভিপ্রায় ব্যতীত, মুখ্যভাবে কারণাত্মক শ্রীভগবৎ-প্রীতি-বাঞ্ছার কোনও সন্ধান ইহার মধ্যে পাওয়া যায় না। ধর্ম, অর্থ, ও কাম—এই পুরুষার্থত্রয় বা ভুক্তীচ্ছার মধ্যে, আত্ম-স্বখ তাৎপর্য্যক—হুখ পরিহার ও স্বখ-প্রাপ্তির বাসনা স্পষ্ট রূপেই প্রকাশ রহিয়াছে; আর মোক্ষ নামক চতুর্থ পুরুষার্থ বা মুক্তীচ্ছা যাচা,—তাহার সিদ্ধাবস্থার, জীব-বৈজ্ঞানিকভাবে উদ্ভিত হওয়াও, তৎকালে আত্মার বাঞ্ছাদি-ধর্মের বিলীনতা নিবন্ধন, আত্মস্বখেচ্ছা প্রকাশের অসম্ভাবনা বশতঃ উহা অলক্ষিত থাকিলেও, যখন তৎসাধনকালে, স্বীয় হুখ নিবৃত্তির অভিপ্রায় মুখ্যভাবে ও স্পষ্টাকারে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, তখন মোক্ষাভিসন্ধির অন্তরালেও যে স্বস্বখ-তাৎপর্য্য স্ফুরূপেই নিহিত রহিয়াছে, তাহা স্থিরভাবে চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা যায়। অতএব জীবের ভুক্তি বা ভোগবাঞ্ছা ও মুক্তি বা মোক্ষবাঞ্ছা—স্পষ্টাঙ্গ স্পষ্ট যে ভাবেই হউক, উক্ত উভয়বিধ অভিপ্রায়ই যে আত্ম-প্রীতিবাঞ্ছাসংজ্ঞাত ও স্বস্বখ-তাৎপর্য্যেই পর্য্যবসিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ধর্ম, অর্থ, কাম, ও মোক্ষ এই চতুর্বিধ পুরুষার্থই যে অসাধিক অজ্ঞানতা বা কৈতব দ্বারা সম্পৃষ্ট, সূত্রাৎ অকৈতব কৃষ্ণ-ভক্তি পথের বাধক-স্বরূপ, পূজ্যপাদ শ্রীচরিতামৃতকার, শ্রীমদ্ভাগবতের নির্দেশ অনুসারে তাহা স্পষ্টরূপে জ্ঞাপন করিয়াছেন।—

অজ্ঞান তমের নাম কহি যে কৈতব ।
 ধর্মার্থ, কাম, মোক্ষ বাঞ্ছা এই সব ॥
 তার মধ্যে মোক্ষ-বাঞ্ছা কৈতব প্রধান ।
 যাহা হইতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্দান ॥”

ভক্ত বা ভাগবতগণের যাহা স্বভাব,—তাহারই নাম ভক্তি বা ভাগবত-ধর্ম । ভাগবত-ধর্ম ব্যতীত সম্পূর্ণরূপে আত্মসুখ স্পৃহাশূন্যতা, অপর কোন অবস্থায় সম্ভব হয় না ; সুতরাং ভাগবত ধর্ম ব্যতীত অত্র কোন পুরুষার্থই কৈতব-শূন্য নহে । ভুক্তি ও মুক্তি হইতে ভক্তির বৈশিষ্ট্য এই যে,—ভক্তিভাবের উদয়ে “প্রাতিবাঞ্ছা” জীবাত্মাকে অতিক্রম করিয়া তৎকারণাত্মক পরমাত্মার পূর্ণ-স্বরূপের চরণারাবন্দে সংলগ্ন হওয়ায়, ভক্তিই কেবল আত্মোচ্ছিন্নপ্রাতিবাঞ্ছারূপ কৈতব-কর্তৃক অস্পৃষ্ট । ভক্তের পুরুষার্থ—ধর্মার্থ কাম ও মোক্ষ-বাঞ্ছা হইতে পঞ্চম যে ভগবৎপ্রীতি,সেই ভগবৎপ্রীতিতেই সোমা প্রাপ্ত হওয়ায়,উহাকে “প্রেম” বা “পঞ্চম-পুরুষার্থ” বলা হইয়া থাকে । অতএব যাহা পুরুষার্থ হইতে পঞ্চম স্থানীয়, কেবল তাহাই আত্মসুখতাৎপর্য্যকে অতিক্রম করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-সুখতাৎপর্য্যে পর্য্যবসিত হওয়ায় সেই প্রেম-ভক্তি ব্যতীত যে আর কিছুই অকৈতব নাই, ইহা স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া বুঝিবার বিষয় । ভক্তি বা ভাগবত-ধর্মের লক্ষণ বিষয়ে ভক্তিশাস্ত্র-শিরোমণি শ্রীমদ্ভাগবতের প্রারম্ভেই এইরূপ উক্ত হইয়াছে ; যথা—

ধর্ম প্রোজ্জ্বলিতকৈতবোহত্র পরমো নির্যম্—

সরাগাং সতাম্’—(ইত্যাদি)

তাৎপর্য্যঃ—প্রজ্বলিত এই শ্রীমদ্ভাগবতে পরম-ধর্ম নিরূপিত হইয়াছে । এই পরম ধর্মটি কিরূপ ? তাহাই বলিতে-ছেন ; “প্রোজ্জ্বলিতকৈতবঃ” (প্র + উজ্জ্বলিত + কৈতব) অর্থাৎ প্রীকৃষ্টরূপে পরিত্যক্ত হইয়াছে কৈতব যাহাতে । শ্রীধরস্বামিণাদ “প্র” শব্দের অর্থ করিয়াছেন,—“প্রশঙ্কেন মোক্ষাভিসন্ধিরপি নিরন্তঃ ।” অর্থাৎ মোক্ষাভিসন্ধিরূপ কৈতব পর্য্যন্তও যাহাতে নাই—এই শ্রীমদ্ভাগবত-ধর্ম এতাদৃশ অকৈতব ; সুতরাং ইহাই মৎসর-রাহিত সাধুগণ-চরিত পরম ধর্ম ।

শ্রীভগবৎগুণ-লীলাদি প্রসঙ্গরূপ প্রস্তুতি কল-কল্লার-

শোভিত স্ননির্মল ভাগবত-ধর্ম, কেবল ভক্ত-মরালগণেরই বিহার-দির্ঘিকা । জীবের সম্পূর্ণ বিস্তৃত ও পূর্ণতম স্বরূপই “ভক্তত্ব” বা “ভাগবতভাব” । জীবের পূর্ণতম বা পরম-ধর্মই “ভক্তি” বা “ভাগবত-ধর্ম” । জীবের জড়ভাব বা জড়ত্ব হইতে চিদ্ভাব বা “জীবত্ব” শ্রেষ্ঠতর অবস্থা হইলেও “ভক্তত্বেই” জীবের অভিব্যক্তির অবসান ; অতএব জীবত্বই জীবের স্বরূপ নহে—ভক্তত্বই জীবের পূর্ণতম ও বিস্তৃত স্বরূপ ; এইজন্ত ভক্তের অপর নাম “শুদ্ধজীব” । আবার জীবের যাহা পরিত্যক্ত ও পরিপূর্ণ স্বভাব,—জড়ত্বজনিত দুঃখ-নিবৃত্তির পর, পরমানন্দপ্রাপ্তিতেই উহা পর্য্যবসিত নহে ;—প্রাপ্ত সুখের সকল সন্ধান বিশ্বরণপূর্ব্বক শ্রীকৃষ্ণসেবানন্দে নিমগ্নতাই জীবের পরিত্যক্ত বা পূর্ণতম স্বভাবের প্রতিষ্ঠা-স্থল । এক কথায় জীবের স্বরূপ—স্বভাব বা স্বধর্মের পূর্ণতম অভিব্যক্তি যাহা—তাহারই নাম “কৃষ্ণদাস” ।

“জীবের স্বরূপ হয় নিত্য কৃষ্ণদাস ।”—

(চরিতা -)

জীবের এই পূর্ণতম স্বরূপ বা ভক্তত্বের বিকাশে, পূর্বোক্ত পুরোবর্তী আত্ম সুখের সকল প্রসঙ্গই তখন পশ্চাৎ-বর্তী বা অবসান প্রাপ্ত হইয়া, এস্থান হইতে অতঃপর কেবল ভগবৎসুখ-তাৎপর্য্যময় প্রসঙ্গই পরিগীত হইতে থাকে । আত্মোচ্ছিন্নপ্রীতিবাঞ্ছার পরিবর্তে, কৃষ্ণোচ্ছিন্নপ্রীতিবাঞ্ছার পবিত্র অন্তর্য্যামিত্তে ভক্তের হৃদয়-মন্দির পূর্ণিত থাকায়, সেখানে আর আত্ম-সুখরূপ পূর্তিগন্ধের কোনও সন্ধান মিলে না । আত্ম-সুখাভিপ্রায়—সে ত দূরের কথা, যে জন্ম-মরণরূপ ভববন্ধন ছিন্ন, করাই মুমুক্শুগণেরও মুখ্য অভিপ্রায় বলিয়া বিবেচিত, সেই ভয়াবহ সহস্র সংসার-দুঃখ গ্রহণ করিয়াও যদি ভগবৎসেবা—ভগবৎপ্রসঙ্গাদি হইতে ক্ষণাকালও বিচ্যুত হইতে না হয়, তবে আত্মসুখানুসন্ধান-রহিত ভাগবতগণ সে দুঃখকেও বরণ করিবার জন্ত প্রার্থনা করায়, থাকেন । (এস্থলে বলা বাহুল্য যে, ভক্তগণের পক্ষে সকল অবস্থাতেই পূর্ণ স্নানুভব ব্যতীত দুঃখানুভবের কোনই সম্ভাবনা না থাকিলেও তাহার কিছু ইহার কোনও সন্ধান রাখেন না ।)

তাই ভক্ত প্রজ্ঞাদি প্রার্থনা করিতেছেন ;—

নাথ ! যোনিসহস্রেষু যেষু ব্রজাম্যহম্ ।

তেষু তেঘচলাভক্তিরচ্যুতাস্ত সদাভ্যসি । ইত্যাদি

অর্থাৎ হে নাথ ! আমি যে কোন জন্ম পরিগ্রহ করি না কেন, (তাহাতে ক্ষতি নাই) তোমাতে যেন আমার অচলা ভক্তি থাকে ।—ইত্যাদি ।

এই সুরেই সুর মিলাইয়া ভক্ত বিজ্ঞাপতি গাহিয়াছেন ;—

“কি এ মানুষ পশু পাখী ভএ জনমিয়
অথবা কীটপতঙ্গ
করম বিপাকে গতগত পুন পুন
মতি রহ তুয়া পরসঙ্গ ॥”

ইহারই নাম আত্ম-সুখানুসন্ধান-শূন্য ও ভগবৎ-সুখ-তাৎপর্যময়ী ভক্তি । পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তই উহার অভি-ব্যক্তির প্রারম্ভাবস্থা এবং পরবর্তী দৃষ্টান্তেই সেই কৃষ্ণ-সুখতাৎপর্যময়ী শুদ্ধভক্তির পূর্ণতার পর্য্যবসান ।

দেহ ত্যাগ করিয়াও স্বদেহস্থিত পঞ্চভূত দ্বারা (অপ্রাকৃত বা চৈতন্য ক্ষিত্যাদি দ্বারা) শ্রীকৃষ্ণসেবা-লালসায় সখীর ঐশ্বর্য শ্রীরাধিকার উক্তি ; যথা—

পঞ্চত্ব তমুরেভু ভূতনিবহা স্বাংশে বিসক্ত ক্ষুণ্ণে
ধাতারং প্রাণপত্য হস্ত শিরসা তত্রাপি ষাচে বরং ।
তদ্বাপীষু পরন্তদীয় মুকুরে জ্যোতিস্তদীয়ান্নন-
ব্যোমি ব্যোম তদীয়বগ্নি ধরা তন্তাল বুস্তেহনিলঃ ॥
(শ্রীউজ্জলনীলমণিঃ)

শ্রীরাধিকা ললিতাকে কহিলেন, হে সখি ! কৃষ্ণ যদি বৃন্দাবনে আর না আগমন করেন, তবে নিশ্চয়ই আমি তাঁহাকে পাইব না এবং তিনিও আমাকে প্রাপ্ত হইবেন না, সুতরাং এই সেবাহীন দেহ অতি কষ্টে আর রক্ষা করিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না । আমি ইহা পরিত্যাগ করিলে, তুমিও আর বদ্ধ করিয়া ইহাকে রক্ষা করিও না । আমার এই দেহ পঞ্চদ্বন্দ্ব করিয়া প্রকৃষ্ট-রূপে আকাশাদি পঞ্চভূতের সহিত সমিশ্রিত হউক । আমি মস্তক অবনত করিয়া বিধাতার নিকট এই একটি বর ভিক্ষা করিতেছি, যেন শ্রীকৃষ্ণের বিহার-দিবিকায় ইহার জল, তাঁহার মুকুরে ইহার অনল, তাঁহার প্রাঙ্গনাকাশে ইহার আকাশ, তাঁহার ব্যঞ্জনে ইহার বায়ু ও তাঁহার গমনাগমন-পথে ইহার ক্ষিতি প্রবেশ করিয়া শ্রীকৃষ্ণসেবার নিযুক্ত হয় ।

অতএব ভুক্তি ও মুক্তি হইতে ভক্তিকে অতিশয় গরীয়সীই জানিতে হইবে । (“না তু কৰ্মজ্ঞানযোগেভ্যোহ প্যধিকতরা” ।—নারদভক্তিহৃতঃ) ভোগবাহা বা মোক্ষ-বাহারূপ স্বসুখতাৎপর্যের মলিনতা যে পর্য্যন্ত লেশমাত্রও অন্তরে সংস্পৃষ্ট থাকে, সে পর্য্যন্ত সে হৃদয়ে পরমশুদ্ধা ভক্তি-সুখের আবির্ভাব কখনও সম্ভব হইতে পারে না । তাই পরমপূজ্য শ্রীমদ্রূপ গোস্বামিচরণ লিখিয়াছেন ;—

ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে ।
তাবৎ ভক্তি স্তম্ভাত্ত কথমভ্যাসয়ো ভবেৎ ॥

(ভক্তিরসামৃত সিদ্ধিঃ)

অর্থাৎ, যাবৎ ভুক্তি-মুক্তিরূপ পিশাচী হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে, তাৎসেই হৃদয়ে ভক্তিসুখের আবির্ভাব কি প্রকারে সম্ভব হইবে ? (অর্থাৎ সম্ভব নহে ।)

যে অট্টেতুকী সেবা বা ভক্তিসুখের তুলনায় ভুক্তি দুয়ের কথা—মুক্তিসুখকেও পিশাচীর তায় অশ্রেয়স্কর বোধ হইয়া থাকে, কোনও লৌকিক ভাব ও ভাষায় সে আনন্দের কোনও বর্ণনা প্রদান করা যে কতদূর অসম্ভব, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই উপলব্ধি করিবেন । ইহা একমাত্র সাধনগ্রাহ্য বিষয় ।

বিশ্বনাথের এই বিশ্বসংসার, ভক্তের শুদ্ধ অহুভব দ্বারা যেমন শুদ্ধরূপে গ্রাহ্য হয়, ভুক্তি ও মুক্তিকামীর নিকট সেরূপ শুদ্ধরূপে গ্রহণযোগ্য হয় না । দেহাত্মবাদী জড়ভাবাপন্ন ভুক্তিকামী জীবের নিকট এই মায়িক-সংসারই একমাত্র সত্য বস্তু ; এই জন্য সেই সকল জীব অত্যন্ত আসক্তির সহিত বিষয়-ভোগ-তৃপ্তির হইয়া কেবল কখনেই নিযুক্ত থাকে ; অপরপক্ষ—চিদেকাত্মবাদী চিদভাবাপন্ন মুক্তিকামী জীবের নিকট বিশ্ব-সংসার সকলই স্বপ্নবৎ অলীক বা অসত্য ; সুতরাং তাঁহার সংসার-সম্বন্ধে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া, কেবল জ্ঞানেই নিমগ্ন থাকেন । চিং-কণাত্মবাদী—“কৃষ্ণদাস” স্বভাবাপন্ন ভক্তিকামী শুদ্ধ-জীব বা ভাগবতগণ এই জগৎ সংসারকে শ্রীভগবানেরই শক্তিবিশেষ জানিয়া, ইহার নশ্বরতা অহুভব করিলেও, ইহাকে একান্ত সত্য বা একান্ত মিথ্যা বোধে, সংসারে অত্যন্ত আসক্ত বা অত্যন্ত বিরক্ত হয়েন না । শ্রীভগবান্ এ বিষয়ে নিজেই উদ্ধবকে বলিয়াছেন ;—

যদুচ্ছয়া মৎকথাণো জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পুমান্।

ন নিকিরয়ো নাতিসন্তোষ ভক্তিমযোগোহন্ত সিদ্ধিদঃ ॥

(শ্রীভাগবত)

অর্থাৎ কোনও অনির্জন্যের ভাগ্যে আমার কথাটিতে
শ্রদ্ধাবিহীন ব্যক্তি যদি সাংসারিক-কর্মে অত্যন্ত বিরক্ত
না হয়েন, অথচ তাহাতে অতিশয় আসক্তিপরায়ণ না
হয়েন, তবে তাঁহার পক্ষে ভক্তিবোগ সিদ্ধিপ্রদ হয়।

স্বরূপশক্তি ও মায়ী বা জড়শক্তি উভয়েই যখন বস্তুবিশেষ,
তখন স্বরূপ শক্তির দ্বারা জড়শক্তির ও বাস্তবিক সত্য
অস্বীকৃত হইতে পারে না; সুতরাং এই পরিদৃশ্যমান জগত
কখনও অলৌক বা স্বপ্নবৎ মিথ্যা নহে। আবার প্রাপঞ্চিক
জগত সত্য হইলেও, উহা শ্রীভগবানের স্বরূপ বা অন্তরঙ্গ
শক্তির বিপরীত বা বহিরঙ্গ হওয়ায়, অবিকারী বা অবিনশ্বরাদি
ধর্মবিশিষ্ট স্বরূপ শক্তির যে বিপরীত ভাব, অর্থাৎ বিকারী
বা নশ্বরাদি ধর্ম,—বহিরঙ্গশক্তি তত্ত্বাবাপন্ন। অতএব বিশ্ব-
সংসার সত্য হইলেও ইহার অনিত্যতা বা নশ্বরতা নিবন্ধন,
অত্যন্ত সত্য মনে করিয়া ইহাতে আসক্তি অথবা অত্যন্ত
মিথ্যা মনে করিয়া ইহাতে বিরক্তি,—এই উভয়বিধ
অবস্থাকেই আংশিক সত্য বা অজ্ঞানতা মিশ্রিত বলিয়াই
জানিতে হইবে। ভক্তের পরিতৃপ্ত দৃষ্টির সম্মুখে ভগবৎ
সত্য সত্যাবিত্তি এই বিশ্ব-সংসার, সেই মহা-বিশেষ্য স্থানীয়
শ্রীভগবানের মহা-বিশেষণ বা তত্ত্বাহিমার প্রকাশকরূপেই
প্রতিভাত হইয়া থাকে। এই গুণবাচক জগতই সেই
গুণাকর জগৎপাথের অনন্ত গুণরাশির প্রথম প্রচারক;
নিখিল বিশ্ব-সংসার ঐক্যতানে ঝঙ্কিত হইয়া বিশ্বপতির
গুণগানে নিমগ্ন; সুতরাং সেই প্রিয়তম গুণাকরের সম্বন্ধেই
ভদ্রীয় গুণগায়ক এই নিখিল বিশ্ব প্রিয় হওয়ায়, ভক্তগণ
যেমন তাহাতে বিরক্ত হইতে পারেন না, তেমনি এই প্রিয়
বিশ্ব অপেক্ষা প্রিয়তম বিশ্বপতিতে অধিক আবেশ থাকায়,
তাঁহারা এই সংসারে আসক্তও হয়েন না। জগতের বাহা
কিছু সুন্দর—বাহা কিছু মধুর—বাহা কিছু মনোহর তাহা
দর্শন করিয়া, ভাগবতগণ শ্রীভগবানেরই অসীম সৌন্দর্য্য—
অনন্ত মাধুর্য্য ও অতুল মনোহারিত্বের উপগন্ধি করিয়া
থাকেন।

নিখিল শক্তিবর্গের সহিত শক্তিমান শ্রীভগবানকে দর্শন

করাই দর্শনের পূর্ণতা। ভাগবতগণের ভক্তি-বিভাবিত
দৃষ্টিতেই কেবল পরিপূর্ণ স্বরূপ প্রতিভাত হয়,—অন্তর্য্য সত্ত্ব
হয় না। শক্তিমানকে বাদ দিয়া কেবল শক্তি-বিশেষকেই
সত্য বলিয়া জানা, অথবা বিশেষ শক্তিকে মিথ্যা জ্ঞানে
কেবল নির্বিশেষকেই সত্য বলিয়া দর্শন করা,—উভয়ই
একদেশদর্শীতার ফল। তাই প্রকৃষ্ট বা পূর্ণ দর্শনের বিষয়
শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ নির্ণীত হইয়াছে;—

সর্বভূতেষু যঃ পশ্চেদন্তগবদভাবমাত্মনঃ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্রিত্যেব ভাগবতোত্তমঃ ॥

অর্থাৎ—যিনি চেতন অচেতন সকল পদার্থে অধিষ্ঠিত
আত্মাকে শ্রীভগবানের আবির্ভাবরূপে দর্শন করেন এবং
যিনি আবির্ভূত আত্মস্বরূপ শ্রীভগবানে সকল পদার্থকেই
দর্শন করেন, তাঁহাকেই ভাগবতোত্তম বলা যায়।

বিশ্বনাথের সম্বন্ধ মুছিয়া ফেলিয়া, যাহারা এই বিশ্ব-
সংসারে আসক্তিপূর্ব্বক, সংসারসুখ ভোগেই বিষমুগ্ধ হইয়া
থাকে, সেই সকল জীবকে যেমন অন্ধকার-জলবিগর্ভে
নিমগ্ন হইতে হয়, তেমনি আবার ইহাতে একান্ত বিরক্ত
জীব, যাহারা পরমেশ্বরের মহিমা-ব্যাঞ্জক এই পরিদৃশ্যমান
জগৎকে অলৌক ও অসত্য বলিয়া ঘোষণাপূর্ব্বক, সেই
জগদীশ্বরেরই অনন্ত মেহ, দয়া, প্রেম ও ক্রপাদি গুণের
সহিত ভদ্রীয় অপরিসীম মাধুর্য্য ও সৌন্দর্য্যাদি শক্তির
অপলাপ করিয়া থাকেন, সেই সকল জীবকে পূর্ব্বাপেক্ষাও
অধিকতর অন্ধকার লোকে গমন করিতে হয়। তাই
প্রতি বলিয়াছেন;—

অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যেষু বিশ্বামুপাসতে।

ভতো ভূয় ইব তে তমো য উ বিজ্ঞায়াং রতা ॥

অর্থাৎ যাহারা কেবল আবিজ্ঞার (ভক্তি-বর্জিত
কর্ম্মের) অনুসরণ করে, তাহারা বোর তামস লোকে
গমন করে; আর যাহারা কেবল বিজ্ঞার (ভক্তি-বর্জিত
জ্ঞানে) রত, তাঁহারা ভদ্রপেক্ষাও বোরতর তামস-লোকে
গমন করিয়া থাকেন।

অতএব যাহারা জগদীশ্বর ও জগৎ, কোনও পক্ষের
অস্তিত্বের অপলাপ না করিয়া, শক্তিমানের সহিত শক্তিকে
ও শক্তির সহিত শক্তিমানকে সামগ্র্য পূর্ব্বক দেখিতে
জানেন, তাঁহারা জগতের কোনও বস্তুকে উপেক্ষা করিতে

পারেন না ; এবং ভাদ্র দৃষ্টিই দর্শনের পূর্ণতা। প্রতিও
তাই বলিয়াছেন ;—

বস্তু সর্বাণি ভূতানি আত্মত্বেবামুপশ্যতি ।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপসতে ॥

অর্থাৎ—যিনি পরমাত্মাতে সমুদয় বস্তু দেখেন, এবং
সমুদয় বস্তুতে পরমাত্মাকে দেখেন, তিনি সেই কারণে
কাহাকেও ঘৃণা করিতে পারেন না।

ভগবানের মহিমা-ব্যঞ্জক এই বিনখর বা মরুজগতের
ভিতর দিয়াই ভগবানকে জানিয়া, তদ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম
পূর্বক, সাক্ষাৎসম্বন্ধে অমৃতময় শীভগবৎসেবাবারাই জীব
অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে। তাই প্রতি বলিয়াছেন ;—

বিজ্ঞানবিদ্যাঞ্চ বস্তুত্বেনোভয়ং সত ।

অবিজ্ঞান মৃত্যুং তীর্থী বিজ্ঞানামৃতমশ্নুতে ॥

যিনি উক্ত বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা উভয়কে একত্র জানেন,
(অর্থাৎ উভয়ের মধ্যে এককে ত্যাগ ও এককে গ্রহণ
না করিয়া, যিনি উভয়কেই একই পুরুষের অন্তর্গত বলিয়া
জানেন) তিনি উক্ত অবিজ্ঞা (বা কর্ম) অতিক্রম পূর্বক
বিজ্ঞাদ্বারা অমৃতত্ব লাভ করেন।

অতএব ভক্তগণ সংসারে আসক্ত বা বিরক্ত না হইয়া

অনন্ত-মাধুর্য্যময় শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধেই এই বিশ্ব-সংসারকেও মধুর
ও হৃন্দর দেখিয়া, প্রতি অণু-পরমাণুকে পর্য্যন্ত প্রেমভরে
আলিঙ্গন করিতে চাহেন ; ইহারই নাম “বিশ্বজনীন-প্রেম”।
বিশ্বের সহিত বিশ্বেশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি-ভাবের উদয়
না হওয়া পর্য্যন্ত, ইণ্ড কোনও জীবের পরিপূর্ণিকারে সম্ভব
হয় না।

ভক্তি-শাস্ত্রে এবং ভক্তগণের আচরণের ও উপদেশের
মধ্যেও যে বহুল পরিমাণে হৃদীয় সংসার-বৈরাগ্যভাব
পরিদৃষ্ট হয় তাহা কেবল বহির্মুখ— বিষয়াসক্ত ও মোহ-
গ্রস্ত জীবসকলকে ভক্তিপথে সহসা আকৃষ্ট করিবার জন্ত
এবং প্রবর্তক ও সাধকদিগকে সাধন পথে সত্বর অগ্রসর
হইবার উৎসাহ প্রদান করিবার জন্তই বৃত্তিতে হইবে ;
যে হেতু “জ্ঞান বৈরাগ্য ভক্তির কভু নহে অঙ্গ”—
(চরিতামৃত)। নিদ্রিত-বাস্তবের সহিত তাহার কোনও
পরমাণ্বীয় মধুর আলাপাদি করিতে আসিলেও, যেমন
তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়া, প্রথমে কঠিন ও কর্কশ শব্দাদি-
দ্বারা জাগ্রত করেন, তদ্রূপ মোহনিদ্রায় নিদ্রিত ও
নিরুৎসাহ জীবকে কৃষ্ণভজনে উৎসাহিত করাই ভক্তি-
পথের তীর্থ বৈরাগ্য-বাণীর অভিপ্রায়। (ক্রমশঃ)

মিলনে ।

(ব্রজরেণু)

তালে তালে নাচে গোপিনীর দল

মনোহর তনু রূপেতে উজ্জ্বল

খুজিতেছে রাই ব্যাকুল হৃদয়ে

কোথা গেল প্রিয় কানু

দূরে কানুপদে বাজিল নুপুর

রুণু রুণু রুণু রুণু ॥

আকুল হৃদয়ে ছুটিল রাধিকা

নুপুর বাজিল ধীরে ।

সমীরণ-মাঝে মিলনের বাণী

জাগিল যমুনাতীরে ॥

মলয় বায়ুতে জগত ভরিল

কাননে কুসুমগন্ধ উড়িল

সহসা শ্যামের মধুর পরশে

শিহরিল রাধীতনু ।

শ্যামসনে রাধাপদেতে নুপুর

বাজি উঠে রুণু রুণু ॥

ব্রহ্মহরিদাস

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[শ্রীকানাই লাল পাল এম, এ বি, এল]

শ্রীমান্ হরিদাসের ইচ্ছায় মহানাগ তাঁর গোফা ভাগ করিয়া গেলেন, এই আর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া কুলিয়াবাসী ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ অতিশয় চমৎকৃত হইলেন। শ্রীহরিদাসের প্রভাব অবগত হইয়া তাঁদের তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি অতিশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। তাঁরা পরমানন্দে ভক্তপ্রবর শ্রীহরিদাসের সহিত কীর্ত্তনানন্দে জীবন ধৃত্য-জ্ঞান করিতে লাগিলেন—এমন সময় আর একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল।

কোন একদিন জনৈক ডঙ্ক (সাপুড়িয়া) সাপ খেলাইতে খেলাইতে কালীয়দমন লীলা গান করিতে ছিলেন; দৈব-যোগে শ্রীহরিদাস সেইস্থানে আগমন করিয়া সেই লীলা-মহিমা শ্রবণে ভাবে বিভোর হইয়া পড়িলেন;—অশ্রু-কম্প-পুলকে আবৃত্ত্য শ্রীহরিদাস কখনও ভাবভরে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কখনও বা ধূলায় ধূসরিত হইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কখনও না ভাবাবেশে সমাধিস্থ হইয়া নিশ্চেষ্ট-ভাবে পড়িয়া রহিলেন। সমবেত ব্রাহ্মণ-সজ্জনগণ তাঁকে বেষ্টন করিয়া কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। আবার সমাধিভঙ্গের পর শ্রীহরিদাস মধুরভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ডঙ্ক তাঁহার সেই ভাবাবেশে নৃত্য দেখিয়া একপার্শ্বে সমস্তম্বে ষোড়হস্তে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সেই নৃত্যদর্শনে যাবতীয় লোক কি যে অপূর্ণ আনন্দলাভ করিলেন, তাহা বর্ণনাতীত। শুধু তাই নয়, যেখানে যেখানে তাঁর শ্রীচরণস্পর্শ হইল, সমবেত লোকগণ সেই সেই স্থানের ধূলি লইয়া অঙ্গে লেপন করিতে লাগিলেন।

শ্রীহরিদাসের প্রতি সাধারণের এতাদৃশ শ্রদ্ধাভক্তি দেখিয়া কোন এক দৃষ্টমতি ধূর্ত্ত বিপ্রেয় মনে হইল—ঐরূপ ভাবে নৃত্য করিলেই লোকের নিকট গণ্য হওয়া যাইবে ও সচণ্ডের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করা সহজ হইবে। এই দৃষ্ট-বুদ্ধি ধারা চালিত হইয়া তিনিও শ্রীহরিদাসের অনুকরণে

নৃত্য করিতে করিতে কৃত্রিম ভাবে আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া গেলেন। ডঙ্কের নৃত্যস্থানে পড়িয়াযাত্র ডঙ্ক তাহাকে ভীষণ ভাবে প্রহার করিতে লাগিলেন। সেই বিপ্র প্রহারে জর্জরিত হইয়া ত্রাহি ত্রাহি বলিয়া পলাইয়া গেল। সমবেত লোকজন ডঙ্ককে অজ্ঞাসা করিলেন—“দুইজনের প্রতি এরূপ বিপরীত ব্যবহার প্রকাশ করিলেন কেন? একজন নৃত্য করিতে ষোড় হস্তে দাঁড়াইয়া রহিলেন, আর এক জনের নৃত্যে ভীষণভাবে তাকে প্রহার করিলেন ইহার হেতু কি?” তখন সেই ডঙ্কমুখে বিষ্ণুভক্ত নাগ বলিতে লাগিলেন—“শ্রীহরিদাস পরম ভাগবত—শ্রীভগবানের লীলার সহায়; তাঁর মহিমা কে বর্ণন করিতে পারে? তাঁর প্রেমভক্তির তুলনা কোথায়? সেই ভাবভরে নৃত্যেরই বা মহিমা কে বলিতে পারে? সেই ভক্তপ্রবরের নৃত্য-দর্শন দেবগণও বাঞ্ছা করেন; সেই নৃত্য দর্শনে জীবের ভববন্ধন দূর হয়। শুধু তাই নয়, তাঁর দর্শনেই মায়া-মাত্রেই পবিত্র হয়”। সুতরাং তাঁর নৃত্যে তিনি সমস্তম্বে ষোড়হস্তে মনে মনে তাঁকে স্তব না করিয়া কি রূপে স্থির থাকিবেন। আর এই বিপ্র মিথ্যা শ্রদ্ধা করিয়া কপটতা অবলম্বনে শ্রীহরিদাসের নৃত্য অনুকরণ করিতেছিলেন মাত্র। সুতরাং তাঁর উচিত শাস্তিই বিহিত হইয়াছে”। ভক্তির প্রথম সোপান নিকপটতা, অর্থাৎ এই বিপ্র সেই কপটতা-অবলম্বনে ভক্তির ভানে নৃত্য করিতেছিল; সুতরাং কপটতার প্রশ্রয় কি করিয়া দিব? উক্তম্ভক্তের হৃদয়ে সতত শ্রীগোবিন্দ বিশ্রাম করেন সুতরাং শ্রীহরিদাসের হৃদয়ে সতত শ্রীকৃষ্ণই অধিষ্ঠান; শ্রীকৃষ্ণই শ্রীহরিদাসের দেহ অবলম্বনে নৃত্য করিতেছিলেন। সুতরাং দুইজনের প্রতি বিভিন্ন আচরণ যুক্তই হইয়াছে। সেই ডঙ্কমুখে নাগবংশীয় আরও বলিলেন—“যদি আপনারা অজ্ঞাসা করেন, যিনি এমন মহিমা সম্পন্ন তিনি তবে এরূপ নীচ-কুলে

কেন অবতীর্ণ হইয়াছেন? তাহার উত্তর এই যে—ভক্তির মহিমা প্রকটনের জন্তই ঐক্লপ ভাবে তাঁর আবির্ভাব।

ভক্তি দেবী জাতি কুলাদির কোন অপেক্ষা রাখেন না। তাহা ছাড়া শ্রীহরিদাস প্রকৃতপক্ষে ত যখন নছেন, বাল্যে যখনকর্তৃক প্রতিপালিত মাত্র।

উদ্ধৃতি শ্রীহরিদাসের মহিমা শ্রবণ করিয়া সকলে অতীব বিস্মিত হইলেন ও শ্রীহরিদাসকে ধন্য ধন্য কবিত্তে লাগিলেন। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় উহার মহিমা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন।

গঙ্গার পদধূলি হঠলে পশ্চাতে পাবন।

দর্শনে পবিত্র কর এষ্ট কৌমার গুণ ॥

সেই স্মৃতিবাক্যমাত্র নয়। শ্রীশঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন—

“ক্ষণমপি সজ্জনসঙ্গতিরেকা

ভবতি ভবাববতরণে নোকা”

ক্ষণমাত্র সংসঙ্গের ফলে জীব সংসারসাগর যদি পার হইতে সমর্থ হয়, তবে তার দর্শনে যে পবিত্র হইবে সে আর অধিক কি কথা। অসংকে যে ভাগ করিয়াছে সেই সং। যতরাং যে জড়কে ভাগ করিয়া চিৎ আশ্রয় করিয়াছে সেই সং। উহ্ম ভক্ত শ্রীভগবান্ ছাড়া এক-মুহূর্ত্তও থাকিতে পারেন না। সতরাং উদ্ধৃতি শ্রীহরিদাসের যে মহিমা কীর্ত্তিত হইল, তাহা কেহ যেন স্মৃতিবাক্য না মনে করেন।

এস্থলে তৎকালীন দেশের অবস্থা একটু উল্লেখ করা বোধ হয় অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। সাধারণতঃ লোকে কর্ম্মকাণ্ড লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। সন্ধ্যা-কর্ম্মানুষ্ঠান তখন খুব প্রচলিত ছিল; লৌকিক ও বাবহারিক বাণীয়ে লোকে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিত। শাস্ত্রালোচনা পরতত্ত্ব-সন্ধানের হেতু না হইয়া প্রায়ই বাদ বিবাদ ও গর্ব্বের হেতু হইয়া উঠিয়াছিল। কতকলোকে বিধিমাগ্নি অবলম্বনে সাধনভঞ্জে প্রবৃত্ত ছিলেন। শুদ্ধভক্তের সংখ্যা খুবই বিরল ছিল এবং তাহারা নির্জনে নির্বিবাদে ভক্তিযাজন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন; শ্রীহরিদাস সাধারণ-লোকের অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। “শ্রীনামেব” যত সহজ সাধন নাই বলিয়া তিনি নিজে প্রতিদিন ও লক্ষনায় গ্রহণ করিতেন; তন্মধ্যে ১১শক নাম উচ্চরবে কীর্ত্তন

করিতেন। বাহারা সজ্জন তাহারা সেই উচ্চ-কীর্ত্তনে আসিয়া যোগ দিতেন, কিন্তু সেদুপ সজ্জনের সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। সতরাং অতুলোকে উচ্চকীর্ত্তনে নানা প্রকার আপত্তি উঠাইতে লাগিলেন; কেহ বলিতে লাগিলেন—উচ্চৈশ্বরে চৌংকার করিয়া কি বেশী পুণ্য হইবে? কেহ সে কথার উত্তর দিলেন—“ক্ষণীয় জালায় চৌংকার করে বৃষ্টিতে পারিতেছ না! একজন বলিলেন “এসব চুটামী মাত্র; আমাদের গুপ্ত নিদার বাঘাত ঘটানই উহাদের উদ্দেশ্য; মনে মনে নাম করিলেই ত যথেষ্ট হয়। কোন পণ্ডিতমহাশয় গম্ভীরভাবে বলিলেন—“চাতুর্মাস্যের কালে ঠাকুর শয়নে থাকেন, উচ্চৈশ্বরে তাঁকে ডাকিয়া তাঁর ঘুম ভাঙাইলে ঠাকুর ক্রুদ্ধ হইয়া দেশ ছাড়াগায়ে দিবেন—দেশে ভূভিক্ষ হইবে। সতরাং এ সব ভাবকণ্ডলাকে প্রহার করিয়া গ্রাম হইতে তাড়াইয়া দেওয়াই সম্ভব। কেহ বা বলিলেন—“প্রত্যহ রাত্রে চৌংকার করার প্রয়োজন কি? শুধু হরিবাসরের নিশি জাগরণে কীর্ত্তন করিলেই ত যথেষ্ট”। লোকের নানারূপ আপত্তি সত্ত্বেও শ্রীহরিদাস ও তাঁর সহযোগীগণ উচ্চকীর্ত্তন যখন বন্ধ করিলেন না তখন তাহাদের মধ্যে জনৈক যদ-গম্পিত পাণ্ডিত্যভিমानी ব্রাহ্মণ শ্রীহরিদাসের নিকটে উপস্থিত হইয়া উচ্চ-কীর্ত্তনের বিরুদ্ধে নান্ন যুক্তি তর্ক অবতারণা করিয়া তাহাকে উচ্চ-কীর্ত্তন করিতে নিষেধ করিলেন। যখন তাহাতেও শ্রীহরিদাস নিবৃত্ত হইলেন না; তখন শ্রীহরিদাসের উপর তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া অনেক কটু-কাটবা পকাশ ভক্তের স্বভাব সহিষ্ণুতা ও মান শূন্যতা ইত্যাদি গুণযুক্ত। তাই শ্রীহরিদাস সেই সকল কুযুক্তি ও ব্যঙ্গোক্তি শুানরা কিছুমাত্র উত্তেজিত হইলেন না; উচ্চসঙ্কীর্ত্তনের গুণু মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিলেন—

হরিদাস বলেন—ইহার যত তত্ত্ব।

তোমরা সে জান হার-নামের মাহাত্ম্য ॥

তোমার সবার মুখে শুনিয়া যে আমি।

বলিতে কি বলিবাঙ্ যেবা কিছু জানি ॥

উদ্ধৃকরি লইলে শত গুণ পুণ্য হয়।

দোষত না কহে শাস্ত্রে গুণ সে বর্ণয় ॥

তথাহি—উচ্চৈশ্বর শত গুণাদিকঃ।

(চৈতন্য-ভাগবত)

এবং কেন উচ্চস্বরে নাম-কীৰ্ত্তনে শতগুণ পুণ্য হয় তাহাও বুঝাইয়া দিলেন। পশু পক্ষী কোট প্রভৃতির নাম গ্রহণের সাধাৰ্ণ্য নাই কোন কোন পক্ষীকে শিখাইলে কতকাংশে শ্রীভগবদ্রাম উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্রে খুবই বিরল। উচ্চৈশ্বরে নাম কীৰ্ত্তন করিলে বেলব প্রাণীই 'নাম' শুনিতে সমর্থ হয়, তাহারা নামগ্রবণে উদ্ধার লাভ করে। যিনি মনে মনে জপ করেন, তিনি শুধু আশনার উদ্ধারসাধন করেন; কিন্তু যিনি উচ্চৈশ্বরে কীৰ্ত্তন করেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গে সহস্র প্রাণীর উদ্ধারের হেতু হন। সুতরাং যিনি উচ্চৈশ্বরে কীৰ্ত্তন করেন, তার গুণ যে শতগুণ হইবে তার আর আশ্চর্য্য কি? শ্রীহরিদাসের এ সকল বচন শুনিয়া সেই দুৰ্দ্ধৃষ্টি ব্রাহ্মণের ভাল লাগিল না; তিনি বিজ্ঞপ করিয়া শ্রীহরিদাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“শান্ত্রে আছে কলিকালে শূদ্রে বেদ ব্যাখ্যা করিবে;—দেখিতেছি এখনই তার সূচনা হইয়াছে” এবং শ্রীহরিদাসের মহিমা অবগত না থাকায় তাঁহাকে ইহাই অভিসম্পাত করিতেও কুণ্ঠিত হইল না যে—“যদি হরিদাসের বাক্য সত্য না হয় তবে যেন তাঁর নাক কান খসিয়া পড়ে এবং যদি সত্য হয় তাঁর নিজের নাক কান যেন খসিয়া যায়”। সেই বিপ্লবের ঔদ্ধত্য দেখিয়া ক্ষমাশীল শ্রীহরিদাস কোন উত্তর করিলেন না। ঈষৎ হাস্ত করিয়া উচ্চৈশ্বরে নাম গ্রহণ করিতে করিতে স্থানত্যাগ করিলেন।

শ্রীপরমহংসদেব বলিতেন—সব জলই 'নারায়ণ' বটে, কিন্তু তাই বলিয়া সব জল খাওয়া যায় না; কোন জল স্পর্শ পর্য্যন্ত করা চলে না। তেমনি সৰ্ব্বজীবে কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান জানিলেও সকলের সঙ্গ করা চলে না। শুধু তাই নয়, ভক্ত হইলেও সঙ্গ করিবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে—“স্বজাতীয় মিথ্যাসঙ্গ”; ভিন্নসঙ্গের ব্যবস্থা নাই। যাক সে কথা। শ্রীহরিদাস অসংসঙ্গ ত্যাগ করা বিধেয় মনে করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিলেন ইহা যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে।

পরম ভাগবত শ্রীহরিদাসের প্রতি অপরাধ হওয়ার ও

শ্রীহরিনামের প্রতি অপরাধ হওয়ার সেই ব্রাহ্মণের কয়েক দিনের মধ্যেই নাসিকা খসিয়া পড়িল।

“আয়ুঃ প্রিয়ং বশো ধৰ্ম্মং লোকানাশিষ এব চ।

হন্তি শ্রেয়াংসি সৰ্ব্বানি পুংসো মহদতিক্রমঃ” ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১০।৪।৪৬

সাধু বা ভক্তের প্রতি বিবেচ্য করিলে লোকের পরমায়ু, সৰ্ব্ববিধ সম্পত্তি, কীৰ্ত্তি, ধৰ্ম্ম, পরলোক ও সকল প্রকার শ্রেয় নষ্ট হইয়া যায়।

শ্রীভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন—তিনি সব পারেন ভক্ত-স্থানে অপরাধ ঘটিলে সে অপরাধ হইতে তিনিও উদ্ধার করিতে সমর্থ নন। শ্রীভগবান নিজের প্রতি অপরাধ ক্ষমা করেন, কিন্তু ভক্তাপরাধ বা বৈষ্ণবাপরাধ ক্ষমা করেন না। তিনি ভক্তের মৰ্যাদা চিরদিনই বাড়াইয়া আসিয়াছেন; স্বয়ং শ্রীউদ্ধবকে বলিয়াছেন—“মহুস্ত-পূজাপাধিকা” তাঁর নিজের পূজা অপেক্ষা ভক্তের পূজাকে বড় বলিয়া তিনি স্বয়ং ঘোষণা করিয়াছেন। সুতরাং বৈষ্ণবাপরাধ বা ভক্তাপরাধ হইতে সকলেরই দূরে থাকা কর্তব্য।

একদিকে যেমন ভক্তকে তিনি উচ্চ-আসন দিয়াছেন, অপর দিকে “শ্রীনামের”ও তিনি উচ্চ-স্থান দিয়াছেন। শ্রীসত্যভামা কর্তৃক তোলয়সে একদিকে স্বয়ং ভগবান অপর-দিকে “তাঁর নাম” তুলিত হইলে শ্রীনামই” গুরু হইয়া ছিলেন, এ পুরাণকাহিনী অনেকেরই অবগত আছেন। এই পত্রিকায় শ্রীনাম-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অনেক কিছু প্রকাশিত হইতেছে সুতরাং অধিক বিস্তার নিম্নয়োজন। তবে যেমন বৈষ্ণবাপরাধ হইতে আমাদের সাবধান থাকিতে হইবে, তেমনি “নামাপরাধ” হইতে আনাদেও সাবধান থাকিতে হইবে নচেৎ কোন মঙ্গল নাই। শ্রীমদ মহাপ্রভু বলিয়াছেন—

তার মধ্যে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ নাম-সংকীৰ্ত্তন

নিরপরাধে নাম লইলে পার প্রেমধন ॥

(শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত)

ত্ৰীত্ৰীঝুলন-লীলা ।

(বিনয় কুমারী দেবী)

সাধের কদম্ব বন, মেঘাবৃত গগন

মৃদু মৃদু বারি-বরিষণ ;

অসংখ্য কদম্ব তরু ফুল ফুটিয়াছে চারু,

গুঞ্জরিছে ভৃঙ্গ অগণন ।

রাধাকৃষ্ণে প্রেমোদিতে বৃন্দাদেবী আদেশেতে

সেবাপরী বনদেবীগণ

কদম্ব তরুর ডালে সাজায়ে রেখেছে ডালে

পরম সুখদ হিন্দোলন ।

বৃন্তগুলি খগাইয়া তরুপরি পাতিয়া

দিয়াছে কোমল পুষ্পাসন

স্বম্মার সুহাসে কুসুমের সুবাসে

নিমগন সকল কানন ।

.....
উদিত শুভক্ষণ আগে পাছে সখীগণ

রাধা বামে রাধিকারমণ ;

মদন-মনোহর বেশে যুগ-যুব-বর

উপনীত সুখে নীপবন ।

নৃপুং কিকিনী করি রুণু রুণু ধ্বনী

বাজিল মধুরে ধীরে ;

অনুপম লাবনীতে মৃদু সুখা হাসনিতে

ভাসে বন সুম্মা সাগরে ।

হিন্দোলা সজ্জিত দেখে, জামসুন্দর সুখে

উঠিলেন হিন্দোলিকা পরে ;

হাতে ধরি উঠাইয়া

আপন সম্মুখে নিয়া

বসাইল নিজ প্রেমসীরে ॥

তবে নন্দ সখীগণ,

স্থানে স্থানে সংস্থাপন

করি দিল শ্রুত কেশ বেশ ।

কোটি কাম মনোলোভা

করিল রূপের প্রভা

মাধুর্য্যের না পাওল শেষ ॥

অন্ত ধন্ততরা সখী

হুজ্জন হৃদকে থাকি

তাপুল দিল হুঁহ মুখে ।

আগে পাছে পদ রাখি

আগে পাছে দুই সখা,

দোলা দোলাবার তরে সুখে ।

দাঁড়াইল ক্ষীণকটি

উড়ানি অঞ্চলে আঁটি ;

দোলাতে লাগিল মন্দ মন্দ ।

যন্ত্র বিনা মুখে মুখে

সব সখীগণ সুখে

গাইলেন “মিলন আনন্দ ।”

দোলার উপর দোলে

নব জলধর কোলে

অচপলা নব সৌদামিনী ।

বিমান উপরে থাকি

সে সুম্মারাশি দেখি

চমৎকৃত স্বর্গের রমণী ।

মধুর মধুর লীলা-

রসের ঝুলন খেলা

হর্ষের বাদরে ভাসে বন ।

এ রসের এক কণা

এ হৃদয়ে পশিল না

ধিক্ ধিক্ এ হার জীবন।

শ্রীগুরু

[শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণ পুরাণতীর্থ]

অজ্ঞানশিখরাক্রান্ত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।

চক্ষুরান্নিগিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

জীবনের বহুদিন কাটিয়া গেল। আজ তাহার মধ্য-সন্ধ্যায় আগিয়া উপস্থিত হইলাম। একেবারে যে ভজন-মঞ্চ রাপি নাই, তাহা বাগিগেও রাখ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। এক্ষণে আমার অবস্থা হইয়াছে বড় ভীষণ। নৌকা নঙ্গর করিয়া সাবারাত্রি দাঁড় টানিয়া যে ফল হয়, অথবা স্নাতার সহিত মঞ্চ নাই, সমস্তদিন তাঁত চালাইলে যে লাভ হয়, আমার এই সকল ভজনের ফলও সেইরূপ হইয়াছে। সবই করিতেছি, কিন্তু মৃগ উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য নাই। কেবল কলের মন মগ্ন কাজগুলি হইয়া যাইতেছে। প্রাক্কলদেহ ও দৈহিকাদি সমস্ত বস্তুর সহিত যে মায়িক দৃষ্ট মঞ্চ, তন্ময়ের সহিত মঞ্চলেশাভাসও না রাখিয়া অবসর মত বিধিপ্রেরণায় কোন একটি ভাক্তরঙ্গের কিছু যাজন করিলাম।

ইহাতে—“বহুজন্ম করে যদি শ্রবণ কীর্তন।

তথাপি না পায় কৃষ্ণ পদে প্রেমধন।”

এই বাক্যের মূর্ত্ত-উদাহরণ স্বরূপ হইয়াছি। তাহার মূলীভূত কারণ হইয়াছে কুটিলতা। শ্রীপাদ জীব গোষ্ঠাম-চরণ ভক্তগনন্দগ্রন্থে শ্রীভক্তিদেবীর আবির্ভাবের প্রাতঃক-স্বরূপে যে পাঁচটি কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রধান ও প্রথম হইতেছে “কোটিল্য”। কোটিল্যের লক্ষণও তিনিই করিয়াছেন,—“শ্রুতশাস্ত্রাগাম্যপরাধদোষেণ শ্রীভগ-বতি শ্রীগুরো তদুক্তাদিষু চাস্তরানাদরাদাবাপ সাত বহিস্তদ-র্চনাভারম্ভঃ কোটিল্যম্”। শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়াও অপরাধ হেতু শ্রীভগবান্ শ্রীগুরুদেব ও শ্রীবৈষ্ণবে সাক্ষাৎ পরমার্থস্বরূপ এই জ্ঞান সম্বলিত আন্তরিক প্রকার অভাব-সম্বন্ধে বাহিরে তাহাদের অর্চনার অধুষ্ঠান করার নামই কোটিল্য। শ্রীভগবান্ প্রভৃতিতে আন্তরিক আদর নাই,

বাহিরে যথেষ্টরূপে নৌথিক আদর প্রদর্শন করার মত গুরু-তর দোষ আর নাই; আমারও মূলে ক্রটি ঐহানেই।

যিনি আমার অজ্ঞানাক্রান্ত-বিনাশকারী, যিনি আমার ভবপারের কাণ্ডারী, যিনি আমা হেন দুর্জয় পরম পামরকেও উদ্ধার করিবার জন্ত সাদিয়া যাচিয়া অশেষ কৃপাপ্রকাশ পূর্ব্বক নিজ দাস বলিয়া অঙ্গীকার করিগেন, সেই শ্রীগুরু-দেবের উপর প্রাকৃত রক্তমাংসাদিসম্বন্ধ-দেহাবিশিষ্ট মধুর্য্য জ্ঞানজন্ত তাঁর শ্রীচরণে অপরাধ। এই অপরাধ হইতে নিস্তারের আর উপায় নাই। সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণও এই অপ-রাধ হইতে নিষ্কাত দান করিতে অক্ষম। শ্রীভগবান্ কষ্ট হইলে শ্রীগুরুদেব নিজ কৃপাবারি সঞ্চন করিয়া সাধককে রক্ষা করিতে পারেন। কিন্তু শ্রীগুরুদেব কষ্ট হইলে শ্রীভগবান্ও রক্ষা করেন না। কারণ শ্রীভগবান্ই শ্রীগুরু-দেবরূপে বাহ্যমুখ জীবকে কৃতার্থ করিবার জন্ত সাধকের ধ্যানের অমুকুল মানবদেহ ও স্বভাবাদি গ্রহণ পূর্ব্বক জগতে অবতীর্ণ হইলেন। এইজন্ত জীবউদ্ধারকার্য্যকারণ এবং সাধকের সহিত তাঁহারই নিকট সম্বন্ধ; স্তরাতঃ এই শ্রীগুরুপী ভগবৎপ্রকাশবিশেষের নিকটে অপরাধী হইলে, সাক্ষাৎ শ্রীভগবান্ও ক্ষমা করেন না।

এই প্রকার শ্রীবৈষ্ণবচরণে অপরাধ করিলেও শ্রীভগবান্ ক্ষমা করেন না। শ্রীঅম্বরাষ মহারাজের নিকট অপরাধ-যুক্ত দুর্কীসামুনি এবং শ্রীশ্রীবাস পণ্ডিতের নিকটে অপরাধী চাপালগোপালচারিত্রই এ বিষয়ের অলস্ত দৃষ্টান্ত। সাক্ষাৎ স্বয়ং ভগবান্ও ইহাদিগকে ক্ষমা করিতেছেন না। শ্রীভগবানের হৃদয়ের ভাব হইতেছে ইহাই যে, “আমার যে দুইটি স্বরূপ জগৎকে কৃতার্থ করিতেছে, তাহাদের নিকটে যাহারা অপরাধী হইবে, সেই পামরগণের অপরাধ যদি আমি ক্ষমা করি, তবে জগৎজীবকে প্রায়শ দেওয়া হইবে।

তাহারা মনে করিবে, গুরু বা বৈষ্ণবের নিকটে অপরাধ করিলেও কোন ক্ষতি নাই। কারণ ভগবানের চরণে প্রণম হইলেই তিনি ক্ষমা করিবেন। জগতের এই ধারণা দূর করিবার জন্ত আমি নিজে কখনও ঐ অপরাধীগণকে ক্ষমা করিব না। ষাঁহাদের নিকট তাহারা অপরাধী তাদের চরণে তাহারা শরণাপন্ন হউক, তবেই তাহারা রক্ষা পাইবে সুতরাং এইরূপ স্থলে শ্রীভগবানের ঐদাসীভ্য অকারুণ্যের পরিচায়ক নহে

শ্রীগুরুচরণে অশেষ বিশেষরূপে অপরাধী বলিয়া আমার অবস্থাও এই প্রকার হইয়াছে। এই জন্তই শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণ-মাহাত্ম্য কিছু বর্ণন করিয়া আত্মশোধন করিতে ইচ্ছা করি। জয় শ্রীগুরুদেব ॥

আমরা প্রথমতঃ আলোচনা করিব, “শ্রীগুরুচরণ আশ্রয় করিব কেন?” এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি আমাদের বলিবেন,—

“নৈবা তর্কেণ মতিরপনেষা

প্রোক্তাত্মেনৈব স্তজ্ঞানায় প্রোষ্ঠা।”

শোভন জ্ঞানলাভের জন্ত পরম যোগ্য বলিয়া আমাদের মতি অর্থাৎ বুদ্ধি পরম প্রীতির আশ্রয়। নিজ মনঃকলিত যুক্তি তর্কদ্বারা অলৌকিক বস্তু-তত্ত্ব অবধারণ করিতে গিয়া, সেই মতিকে শাস্ত্রোক্ত বিধি উল্লঙ্ঘনপূর্বক অসংমার্গে প্রবেশ করান উচিত নহে। যেহেতু শাস্ত্রকারগণ গুরু তর্ক বর্জন করিবার আদেশ দেন ইহাতে কখনও পারমার্থিক বস্তুর সন্ধান; পাওয়া যায় না বিশেষতঃ জাগতিক যুক্তিতর্কের সমাধান কখনও সম্ভব হয় না। তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমরা একটা উদাহরণ দেখাইতে পারি। যেমন সর্বত্র রীতি আছে যে ফল পাকিলেই তাহা বৃক্ষ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িবে। কিন্তু চাল কুমড়া গাছ গুরু হইয়া মরিয়া গেলেও তাহার ফল চ্যুত হইয়া পড়ে না। আরও এক কথা। পারমার্থিক বস্তু মায়াজগতের পরপারে অবস্থিত। প্রাকৃত মন বুদ্ধি প্রভৃতি ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না, এইজন্ত শ্রীগুরুচরণাশ্রয় প্রয়োজন। তজ্জন্ত শ্রুতির দ্বিতীয় আদেশ,—

“তত্ত্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ

সমিৎপাশিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্।

আচার্য্যবান্ পুরুষো পুরুষো বেদ।”

পরমার্থ বস্তু বিজ্ঞানের জন্ত শ্রীগুরুর চরণাশ্রয় করা কর্তব্য। যিনি শ্রীগুরুচরণে আশ্রয়লাভের সৌভাগ্য পাইয়াছেন, তিনি সেই বস্তুর সন্ধান পাইবার যোগ্য। শ্রীভগবানের স্বয়ং শ্রীমুখোক্ত বাক্য বধা,—

“মন্তভিজ্ঞং গুরুং শাস্ত্রমুপাসীত মদাম্বকং।”

অর্থাৎ যিনি আমার ভক্তভাংস্য প্রভৃতি গুণসমূহের মাহাত্ম্য অনুভব করিয়া আমাকে পরিজ্ঞাত হইয়াছেন, এবং সেই গুণসকল স্মরণ করিয়া আকৃষ্ট হওয়াতঃ বিবিধ রসময়-লীলাবিলাসী আমাতেই যার চিত্ত সর্বদার জন্ত অভিরমিত হইতেছে, এবজ্জত প্রশান্তস্বভাব বিশিষ্ট শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণাশ্রয় করাই কর্তব্য। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় প্রেমভক্তি-চক্ষিকা গ্রন্থে সেই বাক্যের বাঙ্গলা পর্যায়ে প্রতি-ধ্বনি করিয়াছেন,—

শ্রীগুরুপ্রসাদে ভাই

এ সব ভজন পাই

প্রেমভক্তি সখি অনুচরী ॥

শ্রীগুরুচরণাশ্রয় ব্যতীত কোন কার্য্যই সিদ্ধ হইতে পারেনা। জগতের দিকে লক্ষ্য করিলেও দেখা যায়, কোম একটা কার্য্য স্বচেষ্টায় সম্পাদন করিতে বহুদিবস অতিক্রান্ত হইতেছে, হয়ত সে কার্য্য নিষ্ফলও হইতেছে। কিন্তু যদি কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির আশ্রয়ে বা উপদেশে ঐ কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তবে অতি অল্প কালের মধ্যেই অনায়াসে সে কার্য্যে সফলমনোরথ হওয়া যায়। শ্রীমন্তাগবতে শ্রুতিগণ এই কথার সংবাদ দিতেছেন,—

বিজিত হ্রস্বীকবায়ুভিরদাস্তমনস্তরগং

য ইহ যতন্তি বস্তমতিলোলমুপায়ধিঃ।

ব্যসনশতাব্ধিতাঃ সমবহায় গুরোশ্চরণং

বশিজ ইবাজ সন্ত্যকৃতকর্ণধরা জলধৌ ॥

যে মন জিতেজ্জিয় ও জিতপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণকর্তৃকও সংযত করা দুঃসাধ্য, যদি কেহ শ্রীগুরুচরণ আশ্রয় না করিয়াই সেই অশান্ত মনকে বশীভূত করিবার জন্ত বস্ত্রবান হয়, তবে সেই ব্যক্তি কর্ণধারহীন ভরলীহ বশিকসমূহের সমুদ্রতলে নিমজ্জনের ভায় উপায়ক্লিষ্ট ও বহু দুঃখে আকুল হইয়া ভবসাগরে নিমগ্ন হয়। অর্থাৎ নাবিক-সকল সমুদ্র-ভ্রমণে বিচক্ষণ, তাহাদের সহায়তা ব্যতীত সমুদ্রমধ্যে বশিক-

গণকে বিপদাপন্ন হইতে হয়। সেই প্রকার শ্রীশ্রী-
দেব সঙ্কটসঙ্কুল সাধনপথের পরিচয় সম্যক অবগত।
কোন অবস্থায় কি জাতীয় প্রতিবন্ধক আসিয়া সাধককে
সাধন-পথ হইতে বিচ্যুত করতঃ কোন সূত্র সংসার-ভোগের
মধ্যে নিক্ষেপ করিবে, তাহা শ্রীশ্রীদেব সম্যক্ অমৃতভব
করিতে পারেন। এজন্ত তিনি প্রতি পদবিক্ষেপে সাধককে
সাধনভার সহিত অগ্রসর করাইয়া থাকেন। সাধনের
মধ্যেই সাধনের অন্তরূপে, এমন কি ইষ্টবস্তুর সদৃশ সূক্তধারণ
করিয়াও মায়া তাহাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করে।
শ্রীশ্রীদেব কিন্তু পূর্বে হইতেই তাহা বুঝিতে পারিয়া
সাধককে সাধন করিয়া দেন।

শ্রীশ্রীচরণাশ্রয় না করিলে সংসার ধ্বংস হওয়া ত দূরের
কথা, মননিরোধ পর্য্যন্ত অসম্ভব। যেহেতু মনের স্বভাব
সতত বিষয় গ্রহণ করা এবং এই মন অতিশয় শক্তিশালী।
শ্রীশ্রীতোপনিষদে শ্রীঅর্জুন বলিয়াছেন,—

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ ! প্রমাধি বলবদৃঢ়ম্।

তত্বাহং নিগ্রহং মত্তে বায়োরিব স্তদ্বক্ষরম্॥

মন অতিশয় চঞ্চল, অচ্ছেদ্য, দেহেন্দ্রিয়কোভকর, ও
কাহারও কর্তৃক সংযত হওয়া অসম্ভব। বায়ুকে নিগ্রহ করা
বরং সম্ভব, কিন্তু মননিরোধ করা তাহা হইতেও অসম্ভব।
এবজ্ঞাত মনকে হঠাৎ কোন বিষয় না দিয়া নিরোধের জন্ত
প্রয়াস করিলে, সে মন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। তাহাতে
বিপরীত ফল হয়। যেমন উদ্ধত অশ্বকে হঠাৎ সংযত
করিবার চেষ্টা করিলে সে বশীভূত না হইয়া বরং ক্ষিপ্ত
হইয়া উঠে। তাহাকে সংযত করিতে হইলে প্রথমতঃ
তাহার মনের অমৃতকুল আচরণ করিতে দিয়া ধীরে ধীরে
সংযত করিতে করিতে, পরে সম্পূর্ণরূপে অধীনস্থ করিতে
হয়; সেই প্রকার মনকে সংযত করিতে হইলেও উক্ত বিধি
অবলম্বন করিতে হয়। আবার মন সংযত না হইলেও
বাসনা ক্ষীণ হয় না, আর বাসনা ক্ষয় না হইলে সমাধি
অবস্থা হইতেও সাধককে পুনরায় বিষয়ভোগের মধ্যে

ফিরিয়া আসিতে হয়। শ্রীমদ্ভাগবত ঠিক এই কথাই
বলেন—

যুজ্ঞানানামভক্তানাং প্রাণায়ামাদিভির্মনঃ।

অক্ষীণবাসনং রাজন্ ! দৃশ্ততে কচিৎকিঞ্চিৎ॥

ইহার উদাহরণ স্বরূপ আমরা একটা গল্পের কথা
বলিতেছি। কোন একজন ব্যক্তি ইন্দ্রজাল বিজ্ঞান পারদর্শী
হইয়া চিত্তকে সাময়িক সমাধিস্থ করিবার কৌশল শিক্ষা
করিয়াছিল। কিন্তু সমাধি ভঙ্গ করিবার উপায় শিক্ষা
করে নাই। একদিন কোন এক রাজবাড়ীতে ইন্দ্রজাল-
খেলা দেখাইতে দেখাইতে, রাজার নিকট হইতে কিছু
অধিক টাকা পুরস্কারপ্রাপ্তির আশায় সে সমাধিস্থ হইয়া-
ছিল। কিন্তু সমাধিনিরোধের উপায় জানিত না বলিয়া-
তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল না। ক্রমে ক্রমে বহুবৎসর
অতিক্রান্ত হইয়া গেল, তথাপি তাহার সমাধি নিকট হইল
না। কালক্রমে সেই রাজা মৃত্যুমুখে নিপতিত হইল, এবং
পার্শ্ববর্তী নদীর ভাঙ্গনে সম্পূর্ণ সহর ও রাজ অট্টালিকা পর্য্যন্ত
নদীগর্ভে জলমগ্ন হইয়া গেল। ঐ সঙ্গে সমাধিস্থ ইন্দ্র-
জালিক নদী গর্ভেই রহিয়া গেল। বহুকাল পরে অতীতকাল
এক যোগীপুরুষ এপথ দিয়া যাইতেছিলেন। সেইস্থলে
নদীমধ্যে এক কপটী যোগী রহিয়াছে বুঝিতে পারিয়া, নানা
উপায়ে তাহাকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন। সমাধি ভঙ্গ
হইলেই ইন্দ্রজালিক বলিয়া উঠিল “কৈ মহারাজ !
আমার পারিতোষিকের টাকা দেন।” সে ভাবিতেও পারে
নাই যে, বহুকাল পূর্বেও সে রাজা ও রাজ্যের অবসান হইয়া
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এতকাল পরেও তাহার পারি-
তোষিক লাভের বাসনা ক্ষয় নাই। ইহাতে বুঝা গেল যে
বাসনা ক্ষীণ না হওয়ায় সমাধির পরেও তাহার বিষয় বাসনা
রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু শ্রীশ্রীদেবের কৃপা হইলে এই চঞ্চল
মনেরও সংযমন সহজসাধ্য হইয়া পরে তাহার প্রমাণ,—

সর্বকথ্যেতদ্বস্তুরো ভক্ত্যা পুরুষো হৃদয়া জয়েৎ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি মহাশয়কৃত

পাঠাবলম্বনে

[বায় বাতাজুব ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ

মিত্র কর্তৃক লিখিত ।]

শ্রীভগবান্নুবাচ ।

জ্ঞানং পরমগুহ্যং মে যদ্বিজ্ঞানসমব্রি তম্ ।

সরহস্তং তদঙ্গঞ্চ গৃহাণ গদিতং ময়া ॥

যাবানহং যথাভাবো যদ্রূপশূণকর্ম্মকঃ ।

তথৈব তদ্বিজ্ঞানমস্তু তে মদমুগ্রহাৎ ॥

গত ভাদ্র সংখ্যায় প্রতিজ্ঞা বাক্য ও আশীর্বাদ স্বরূপ পূর্বোক্ত দুইটি শ্লোকের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এইক্ষণ ভগবৎস্বরূপ জ্ঞানে রজ্জ্ব নিজের অসাধারণ লক্ষণের পরিচয় করাইতেছেন।

“অহমেবাসমেবাগ্রে নাভদ্যৎ সদসংপরম্ ।

পশ্চাদহং যদেতচ্চ যোহবশিষ্যোত সোম্মাহম্ ॥”

চতুঃশ্লোকী ভাগবত বলিতে অনেকের ভ্রম উপস্থিত হয় যে—শ্রীমদ্ভাগবতের সাররূপ চারিটি শ্লোকের নাম চতুঃশ্লোকী, এ ধারণা সত্য নহে। চতুঃশ্লোকী বলিতে শ্রীমদ্ভাগবতে যে সকল বিষয় প্রতিপাদন করা হইয়াছে, তন্মধ্যে চারিটি বিষয়ই মুখ্য-প্রতিপাদ। প্রথম ভগবৎস্বরূপের জ্ঞান, দ্বিতীয় ভগবদমুভব বা মায়ানিবৃত্তি, তৃতীয় ভগবৎপ্রেম, চতুর্থ ভগবৎপ্রেমপ্রাপ্তির অব্যাভিচারী উপায় বিশুদ্ধসাধনভক্তি। এই চারিটি বিষয় যথাক্রমে বর্ণিত আছে তাহার নাম চতুঃশ্লোকী। সেই চারিটি বিষয় বলিলেন বলিয়া প্রথম শ্লোকে, শ্রীব্রহ্মার নিকট শ্রীভগবান্ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন বলিয়া ‘জ্ঞানং পরমগুহ্যং’ ইত্যাদি শ্লোকটি প্রতিজ্ঞাবাক্য। “যাবানহম্” ইত্যাদি শ্লোকে শ্রীভগবান্ নিজস্বরূপের যথাযথ-অমুভব হউক্ বলিয়া—শ্রীব্রহ্মাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। সেইজন্ত দ্বিতীয় শ্লোকটি আশীর্বাদ। তৃতীয় শ্লোকে শ্রীভগবান্ নিজের স্বরূপতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছেন বলিয়া “অহমেবাসমেবাগ্রে” ইত্যাদি শ্লোকটিতে পরমগুহ্য শ্রীভগবৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান উপদেশ করিয়াছেন। চতুর্থ “ঋতুর্থেঃ যৎ প্রভীয়েত” ইত্যাদি শ্লোকে ত্যাগমুখে মায়াতত্ত্ব উপদেশ করিয়া, মায়াতত্ত্ব বর্ণন করিয়া ভগবদমুভব বস্তুটি উপদেশ করিয়াছেন। পঞ্চম “যথা মহাস্তি ভূতানি” শ্লোকে রহস্ত-প্রেমতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছেন। ষষ্ঠ “এতাবদেব জিজ্ঞাতং” ইত্যাদি শ্লোকে পরোক্ষবাদে সাধন-ভক্তিতত্ত্বের পরিচয় দিয়াছেন।

সপ্তম “এতন্নতং সমাতিষ্ঠ” ইত্যাদি শ্লোকে উপদিষ্ট বস্তুচতুষ্টয়ের প্রতি জগো অবিচলভাবে স্থিতির জন্ত পুনরাশীর্বাদ করিয়াছেন। অর্থাৎ হে ব্রহ্মন্! আমি তোমাকে যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, রহস্ত ও তাহার সাধন এই চারিটি বিষয় উপদেশ করিলাম, তাহা ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস হইলেও তোমার হৃদয়ে ও অক্ষুরূপে বিद्यমান থাকিবে—এইরূপ পুনরাশীর্বাদ করিয়াছেন। এই সাতটি শ্লোকই চতুঃশ্লোকী নাম অভিহিত। এইক্ষণ “অহমেবাসমেবাগ্রে” শ্লোকের যথাযথ ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। হে ব্রহ্মন্! সৃষ্টির পূর্বে আমিই ছিলাম। এখানে “অহং” শব্দে অর্থাৎ আমি শব্দে, উপদেশটি মুদ্রিমান ভগবান্কেই বুঝাইতেছে। কারণ যিনি ব্রহ্মাকে উপদেশ করিয়াছেন তিনি মূর্খ না হইলে উপদেশ করিতে পারেন না। নির্কিংশেষ ব্রহ্ম এখানে অহং অর্থাৎ আমি শব্দের ব্যাচ্য নহেন। আবার যদি এই শ্লোকে জীবস্বরূপ-জ্ঞান উপদেশ করা শ্রীভগবানের উদ্দেশ্য থাকিত, তাহা হইলে শ্রুতির ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যের মত “ত্বমেবাসমীঃ” এইরূপ উপদেশ করিলে জীবস্বরূপ-জ্ঞান উপদেশ করার উপযোগী হইত। অর্থাৎ জীবস্বরূপের উপদেশ করার জন্ত শ্রুতিতে “তত্ত্বমসি” তুমি সেই জীবের হও, এইরূপ উপদেশ আছে। তেমনি এখানেও সৃষ্টির পূর্বে তুমিই [জীবই] ছিলে এইরূপ উপদেশ করিতেন। কিন্তু সেইরূপ উপদেশ না করিয়া আমিই ছিলাম এইরূপ স্পষ্ট উপদেশ থাকাতো “অহমেবাসমেবাগ্রে” ইত্যাদি শ্লোকে ভগবৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানেরই উপদেশ করা হইয়াছে; নির্কিংশেষ ব্রহ্মস্বরূপ অথবা জীবস্বরূপের জ্ঞান উপদেশ করা হয় নাই, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। অতএব শ্লোকের অর্থ নিম্নলিখিত প্রকারে বুঝিতে হইবে।

হে ব্রহ্মন্! আপনার নিকট প্রাপ্তভূত হইয়া বিद्यমান এই পরমমনোহর শ্রীবিগ্রহ আমিই। মহাপ্রলয়কালেও যে একমাত্র শ্রীভগবান্ই ছিলেন, সে বিষয়ে শ্রুতিও উদ্ঘোষণা করিতেছেন—“বাসুদেবো বা ইদমগ্র আসীৎ ন ব্রহ্মা ন চ শঙ্করঃ” একো নারায়ণো আসীৎ ন ব্রহ্মা নেশানঃ।” (বাসুদেব উপনিষদে) পূর্বে বাসুদেবই ছিলেন এই বিশ্ব ছিলনা, ব্রহ্মাও ছিলেন না, শঙ্করও ছিলেন না।

নারায়ণই ছিলেন, ব্রহ্মাও ছিলেন না, মহাদেবও ছিলেন না এই সকল শ্রুতি হইতে মহাপ্রলয় কালে যে একমাত্র শ্রীভগবান্ই ছিলেন তাহা প্রমাণিত হইল। শ্রীমদ্ভাগবতেও ৩।৫।২৩ শ্লোকে “ভগবানক আসেদমগ্র আশ্বাত্থানাং বিভুঃ আশ্বোচ্ছানো গতা বাত্মা নানামতোপলক্ষণো।” শ্রীমৈত্রেয় শ্রীবিভূরকে কহিলেন—“হে বিভূর! এই বিশ্ব-সৃষ্টির পূর্বে পরমাত্মা এক ভগবান্ই ছিলেন, তিনি নিখিল জীবের মূল-স্বরূপ ও স্বামী অর্থাৎ সর্বনিয়ামক। ঈষ্ট-দৃশ্যাত্মক কিছুই ছিলনা, সেই জৈশ্বর নানা ঈষ্ট দৃশ্যাদি ভেদমতিতে উপলব্ধিত হয়েন না। তখন শ্রীভগবানে জড়ীয়-সম্বন্ধ রহিত হইয়া একাকী অবস্থানের ইচ্ছাতে এই বিশ্বের প্রলয় ঘটয়া থাকে, ইত্যাদি প্রমাণে সৃষ্টির পূর্বে মহাপ্রলয়ে সময়ে একমাত্র ভগবান্ই ছিলেন—ইহাই বুঝা বাই তছে। এখানে একটা আশঙ্ক্য আগিতে পারে যে, মহাপ্রলয়-কালে একমাত্র শ্রীভগবান্ই ছিলেন। তাহা হইলে সে সময়ে কি শ্রীভগবানের ধাম ও পার্শ্বাদি ছিলনা? তাহার উত্তরে বুঝিতে হইবে এখন “এই রাজা কোন কর্মই করেনা” এই কথা বলিলে যেমন রাজ্য-সম্বন্ধে কার্যেরই নিষেধ বুঝায়, কিন্তু স্ত্রী পুত্রাদির সহিত অন্তরঙ্গ প্রীতিমাধা কর্মের নিষেধ বুঝায় না। সেই প্রকার মহাপ্রলয় সময়ে জগৎসম্বন্ধে যে ব্যাপার তাহাই ছিলনা। কিন্তু নিজ বৈকুণ্ঠাদি ধাম ও পার্শ্বাদি থাকার নিষেধ বুঝায় না। কারণ শ্রীভগবান্ অঙ্গী, শ্রীবৈকুণ্ঠাদি ধাম ও পার্শ্বদ্বন্দ্ব শ্রীভগবানের উপাঙ্গ। অতএব অঙ্গীর সর্বাতেই উপাঙ্গ শ্রীভগবদ্ধাম ও পার্শ্বদাদির সম্বা গৃহীত হইয়াছে। মহাপ্রলয়কালে শ্রীভগবান্ ঘেরুণে অবস্থান করেন, তাহাই জানিবার জ্ঞান মহারাজ পরীক্ষিৎ শ্রীশুকসুনির নিকট ২।৮।১০ শ্লোকে নিম্ন লিখিত প্রশ্নটি করিয়াছেন—

“স চাপি যত্র পুরুষো বিশ্বস্থিত্যুত্তবাণ্যয়ঃ।

মুক্ত্যশ্বমায়ী যারেশ শেতে সর্বগুহাশয়ঃ।”

হে প্রভো! যিনি বিশ্বের স্থিতি সৃষ্টি ও সংহারের কর্তা, সেই যারাদীশ্বর সর্বগুহাশয় পুরুষ ভগবান্ নিজ-বহিরঙ্গমায়ী ও যারাকার্যের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া যে স্থানে শয়ন করেন সেই স্থানটির কথা বলুন। এই প্রশ্নের দ্বারা মহাপ্রলয়-কালেও যে শ্রীভগবান্ ও তাহার ধাম ছিল তাহাই স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। ৩।৭।৩৭ শ্লোকে শ্রীবিভূরকৃত প্রশ্নেও ভগবৎপার্বদগণের মহাপ্রলয় কালেও স্থিতির সংবাদ পাওয়া যায়।

“তন্মনাং ভগবৎশ্রেষ্ঠাং কতিধা প্রতিনংক্রমঃ।

তদ্রমং বা উপাসীন্নক উষ্মিদমু শেরতে।”

হে ভগবন্! আপনি যে সকল তদ্বৈশ্বর কথা বলিলেন সেই সকল তদ্বৈশ্বরপ্রলয় কত প্রকার? সেই মহাপ্রলয় সময়ে এই পরমেশ্বরকে নিজিত রাজাকে ভূত্যাগ চামরাতি

দ্বারা যেমন সেবা করিয়া থাকে তেমনি কে কে সেবা করিয়া থাকে এবং কোন্ কোন্ জীব শয়ন করিয়া থাকে? এই প্রশ্নেও ভগবৎপার্বদগণের মহাপ্রলয়-কালেও নিত্যস্থিতির সংবাদ পাওয়া যায়। এই অভিপ্রায়ে কাশী-খণ্ডে ঋষ্যচরিত্রে উক্ত হইয়াছে যে—

“ন চ্যবন্তে হি যন্তস্তা মহত্যাং প্রলয়াপদি।

অতোঃচ্যুতোহখিলে লোকে স একঃ সর্বগোহব্যয়ঃ।”

মহাপ্রলয়রূপ বিপদ কালেও বাহার ভক্ত শ্রীভগবান্ হইতে বিচ্যুত হয় না, এইজন্ত সেই এক সর্বগত অব্যয় ভগবান্ অখিল লোকে অচ্যুত নামে বিখ্যাত। এই প্রমাণেও ভগবৎভক্তের মহাপ্রলয়-কালেও নিত্যস্থিতি প্রমাণিত হইল। মূল শ্লোকে “অহমেব” এই ‘এব’ করে উল্লেখ থাকায় অত্র কোন কর্তাও নিরাকার স্বরূপে নিষেধ করা হইয়াছে, পুনরায় “আসমেব” ছিলামই এই ‘এব’ কার প্রয়োগ দ্বারা শ্রীভগবানের স্থিতি বিষয়ে অসম্ভাবনারূপ অজ্ঞান নিবৃত্তি করা হইয়াছে। সেই মহাপ্রলয়কালে যে মূর্ত ভগবান্ই ছিলেন এবং তাঁহার রূপ, গুণ, কর্মও ছিল; তাহা তাঁহার আলীকাদ-শ্লোকে “যজ্ঞপ গুণকর্মকঃ” অহম্ পদের এই বিশেষণদ্বারা স্পষ্টরূপেই বুঝা যায়। অথবা “আসমেব” অর্থাৎ ছিলামই এই একার উক্তি দ্বারা ব্রহ্মাদি বহির্জ্ঞান জ্ঞানগোচর সৃষ্টি স্থিতি প্রভৃতি ব্যাপারে নিষেধ করা হইয়াছে। কিন্তু নিজের অন্তরঙ্গস্বরূপভূত লীলায় নিষেধ বুঝায় না। এইরূপ বর্তমান সময়ে কোনই কার্য করে না” এই উক্তিভেদে রাজ্যসম্বন্ধীয় কার্যের নিষেধ বুঝায়, কিন্তু শয়ন ভোজনাদি কার্যের নিষেধ বুঝায় না, তেমনই মহাপ্রলয়-কালে জাগতিক কার্যই থাকে না; কিন্তু নিজ অন্তরঙ্গ প্রেমিক ভক্তগণের সহিত রময়ী লীলায় নিষেধ বুঝায় না। অথবা দীপ্তি অর্থে ‘অস্’ ধাতু হইতে ‘আসন্’ এই ক্রিয়াটি নিষ্পন্ন হইয়াছে। সেই পক্ষে ‘আসন্’ এই ক্রিয়ার অর্থে আপনি [ব্রহ্মা] আমার [শ্রীভগবানের] যে সকল বিশেষ দেখিতেছেন, এই বিশেষের সহিতই অর্থাৎ এই দৃশ্য-মান আকারে বসনে ভূষণে বিভূষিতরূপেই মহাপ্রলয়কালেও ছিলাম—ইহাতে মহাপ্রলয়কালে নিরাকার জৈশ্বর ছিলেন এইরূপ অর্থ করিবার অবসর থাকিল না। সেইজন্ত শ্রীবোপদেবকৃত মুক্তাকল গ্রন্থে, শ্রীল হেমাক্রিকৃত সাকার এবং নিরাকার বিমুর লক্ষণ বাহাতে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, সেই টীকাতেও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “অনেন শ্লোকেন নাপি সাকারেষু অব্যাপ্তিঃ তেষাং আকারান্তি রোহিত-স্বাৎ” এইশ্লোকের দ্বারা মহাপ্রলয়কালে শ্রীভগবানের শ্রীমুষ্টির সম্বায় অব্যাপ্তি হইতে পার না। যেহেতু মহাপ্রলয়কালেও শ্রীভগবানের স্বরূপানুবন্ধি আকার তিরোহিত হয় না। ঐতরেয়ক শ্রুতিও বলেন “আশ্বৈবদমগ্র আসীৎ পুরুষবিধঃ” সৃষ্টির পূর্বে পুরুষাকৃতি আশ্বাই ছিলেন। ইহা

দ্বারা মহাপ্রলয়কালেও সাকার পরমেশ্বরের স্থিতির সংবাদ এইরূপ শুনা যায়। তাহারই উক্তরে বলিতেছেন “নান্দং-স্পষ্টই পাওয়া যায়। এই সকল প্রমাণে প্রকৃতি ঈশ্বরের বৎ সদসংপরং” সং-কার্য, অসং-কারণ ইহাতে অভ্য-পূর্বেও পুরুষ ইহাতেও ভগবৎজ্ঞানেরই শ্রেষ্ঠত্ব কথিত হই-রিত্ত যে ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্ম আশা [ভগবান্] ইহাতে রাচ্ছে। ইহাতে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে যে—বেদের ভিন্ন নয়।
কোন কোন স্থানে নির্বিশেষ ব্রহ্মই সৃষ্টির পূর্বে ছিল

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীনিত্যানন্দগোরাঙ্গো জয়তঃ।

শ্রীপাট পাণিহাটিতে শ্রীশ্রীগোরাঙ্গমুন্দের

শুভাগমন-মহোৎসব

ও

বিরাট বৈষ্ণব-প্রদর্শনী।

আগামী ১৩ই কার্তিক রবিবার (১৩৩৯) ৩০ অক্টবর

আমন্ত্রণ-পত্র

শ্রীগোরাঙ্গের বাণী :—

“* * * (পাণিহাটির) রাঘব ভবনে।

নিত্য মম আবির্ভাব শুন ভক্তগণে।”

রূপাসিদ্ধ-ভক্ত-চরণ-সরোজে প্রণতিপূর্বক সবিনয় নিবেদন।

প্রেমের অবতার দয়ার সাগর শ্রীশ্রীগোরাঙ্গমুন্দর, জননী ও জাহ্নবীদেবীকে সন্দর্শন করতঃ শ্রীবৃন্দাবনধামে গমন করিবেন মানস করিয়া পুরীধাম ইহাতে ৮বিজয়া দশমী দিবসে বিজয় করতঃ তৎপরবর্তী কৃষ্ণ দ্বাদশী তিথিতে শ্রীপাট পাণিহাটিতে শুভাগমন করিয়াছিলেন। বৈষ্ণবগ্রন্থে উক্ত মানন্দের কাহিনী বিস্তারিত ভাবেই বর্ণিত আছে। পাণি-হাটির সেই মহাগৌরবময় প্রাচীন স্মৃতিচিহ্নগুলির অধিকাংশই আজিও অতি উজ্জলভাবে বিরাজ করিতেছে। কিন্তু কালধর্ম্মে উক্ত পুণ্যতিথির আরাধনা-উৎসব লুপ্ত হইয়া

যাওয়ায়, বর্তমান যুগে বৈষ্ণবধর্ম্মের পুনরুত্থানকারী পতিত পাবন শ্রীল রাধারমণ চরণদাস দেব বা ৮পুরীধামের সি বড় বাবাজী মহারাজের অভিন্নহৃদয় নিত্যলীলা প্রবৃষ্ট হি শ্রীল নবদ্বীপচন্দ্র দাসের আজ্ঞায় কয়েক বৎসর ইহল ও প্রেম-উৎসব প্রবর্তিত হইয়াছে।

এক্ষণে সেই মহানন্দের দিবস সমাগত। এত আমাদের প্রাণের একান্ত আকাঙ্ক্ষা, পূর্বোক্ত পুণ্য দিব আপনারা রূপাপূর্বক সবারূপে ও সমস্তদ্বায়ে শ্রী-পাণিহাটিতে শুভাগমন পূর্বক শ্রীশ্রীনিতাই-গোরাঙ্গ প্রবণ-কীর্তনে আমাদিগকে পরিতৃপ্ত ও কৃতার্থ করিবে আমরা আপনাদের প্রত্যেকের নিকটে এই মহামহোৎসবোৎসব করিবার জ্ঞা বিনীত ভাবে প্রার্থনা জ করিতেছি। বাহ্যিকরতক ভাগবতগণ আমাদের বা পূরণ করুন। নিবেদন ইতি—

ভক্ত-পদরজ প্রার্থী—

দীন—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার গোস্বামী (ভাগবত রত্ন)

(শ্রীশ্রীরাঘব বংশীবতংগ)

কাকাল—শ্রীরামদাস বাবাজী (শ্রীনবদ্বীপ ধাম)

প্রভৃতি।

শ্রীগোরাঙ্গ গ্রন্থ মন্দির

পাণিহাটি পোঃ, ২৩ (পরগণা)।

বৈষ্ণব-প্রদর্শনী সংবাদ

এবারে পূব বিপুল ভাবেই প্রদর্শনীর আয়োজন হইয়াছে। পূর্ব পূর্ব বৎসরের সংগৃহীত দ্রব্য ব্যতিরেকেও এবারে নানা দেশ হইতে নূতন নূতন ঐতিহাসিক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে ও হইতেছে। প্রদর্শনী ক্ষেত্রে ঐ সকল অপরূপ ও ছন্দোময় মূল্যবান দ্রব্য সুসজ্জিত করা হইবে।

এক্ষণে, শ্রীগৌরভক্তবৃন্দ ও সহস্রদ্বন্দ্ব দেশবাসীগণের প্রতি সনির্বন্ধ নিবেদন :—

আপনারা কৃপাপূরঃসর সবাঙ্কনে ও সসম্প্রদায়ে শ্রীপাট পাণিহাটিতে শুভাগমনপূর্বক প্রদর্শনী সন্দর্শন ও উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদের সকল কৃতার্থ করিবেন। আপনাদের শুভাগমন হইলে আমাদের সকল চেষ্টা ও সকল পরিশ্রম সফল হইবে। (প্রদর্শনী দর্শন জন্ত দর্শনী বা টিকিট ক্রয় করিতে হয় না।)

সহস্রদ্বন্দ্ব ভাগবতগণের প্রতি আমাদের বিনীত প্রার্থনা—
বৈষ্ণব পুঁথি, মুদ্রিত গ্রন্থ, পুরাতন ও বর্তমানে মাসিক পত্রাদি, শ্রীগৌরভক্তের লীলাচিত্র, শ্রীপাট, শ্রীমন্দির, শ্রীবিগ্রহ, প্রভৃতির এবং প্রাচীন ও বর্তমানের গৌরভক্তগণের ফটোচিত্র, ভক্তগণের স্মৃতিচিহ্ন অথবা ব্যবহৃত দ্রব্য, বংশাবলী, হস্তাক্ষর, রচিত পদ, গ্রন্থ, প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি বাহার নিকট বাহা আছে, তাহা কৃপা করিয়া আমাদের প্রেরণ করুন। বৈষ্ণব ধর্ম সধর্মীয় ক্ষুদ্র বিজ্ঞাপনও আছে, তাহা কৃপা করিয়া আমাদের প্রেরণ করুন। বৈষ্ণব ধর্ম সধর্মীয় ক্ষুদ্র বিজ্ঞাপনও আমরা প্রাপ্ত হইলে পরম যত্ন রক্ষা করিব।

পরিশেষে প্রার্থনা :—আপনাদের এ দীন সেবক আজ আপনাদের প্রত্যেকের দ্বারে ভিক্ষাপাত্র হস্তে উপস্থিত হইয়া অর্থ, সামগ্র্য, দ্রব্য এবং সর্বোপরি আপনাদের

শুভাশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছে। যিনি যেক্ষণে পারেন সেই ভাবেই সাহায্য করতঃ উৎসব ও প্রদর্শনীকে সাফল্যমণ্ডিত করুন এবং শ্রীগৌরভক্ত-গ্রন্থ-মন্দিরকে ভারতের একটি আদর্শ ভাগবত-প্রতিষ্ঠানে পরিণত করুন—ইহাই—বিনীত প্রার্থনা। শ্রীতিদান সামগ্র্য হইলেও মহামূল্য জানে গৃহীত হইবে। নিবেদন ইতি—

দ্রষ্টব্য :—(১) বিদেশীয় ভক্তগণের বাসাদির কষ্ট নিবারণ জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করা হয়। (পত্রের উত্তর চাহিলে রিলাই কার্ড প্রার্থনীয়)।

(২) প্রদর্শনী ১৩ই কার্তিক রবিবার হইতে ৪ দিবস খোলা থাকিবে। মঙ্গলবার মহিলা দিবস।

(৩) রবিবার দিবা ১১ টায় মহাপ্রভুর নৌকাযোগে পুরীধাম হইতে পাণিহাটিতে বিজয়-লীলা। (এইটি বড়ই আনন্দপ্রদ, ভক্তগণকে ইহা দর্শন করিতে অনুরোধ করি)। দিবা ১২টায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন। দিবা ১১ ঘটিকায় পূজ্যপাদ শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজী মহাশয় কর্তৃক শ্রীলীল কীর্তন প্রভৃতি।

পথ-পরিচয় :—পাণিহাটি কলিকাতা হইতে ৮ মাইল উত্তরে। ই, আই আর কোন্নগর ও ই, বি, আর সোদপুর স্টেশন হইতে ১ মাইল মাত্র ব্যবধান। (ভাড়া ১/০ আনা)।

কলিকাতা হইতে মটর বাসে পাণিহাটি আসাই সুবিধা। শ্রামবাজার ও বাগবাজার (খালধার) হইতে বরাহনগর হইয়া বাস যাতায়াত করে। (ভাড়া ১/০)

পত্র, বুকপোষ্ট মনিঅর্ডার প্রভৃতি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইবেন।

নিবেদক—ভক্ত কৃপাপ্রার্থী—দীন সেবক—

শ্রীঅমূল্যধন রায় ভট্ট,

সম্পাদক—শ্রীগৌরভক্ত গ্রন্থ মন্দির।

পাণিহাটি পোঃ, (২৪ পরগণা)।

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

কার্তিক—১৩৩৯

৩য় সংখ্যা

শ্রীমদ্ভাবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

(পূর্বানুষ্ঠি)

প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি মহাশয়কৃত পাঠাবলম্বনে

রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্রকর্তৃক লিখিত

এস্থানের তাৎপর্য এই যে—স্বরূপভূতবিশেষ অনুভব করিতে অসমর্থ কোন অধিকারীতে অথবা কোন শাস্ত্রে সবিগ্রহ ভগবান্ আমিই নির্কিংশেধরূপে ক্ষুদ্রি পাইয়া থাকি। বস্তুর বৈশিষ্ট্য থাকিলেও তাহা গ্রহণ করিতে হইলে সাধকের বা শাস্ত্রের যোগ্যতা থাকা বিশেষ প্রয়োজন। এই অভিপ্রায়ে শ্রীমদ্ভাবত বলেন—“যথেক্ষিটৈঃ পৃথক্‌দ্বারৈরর্থো বহুগুণাশ্রয়ঃ। একো নানায়তে তদ্বদ্ভগবান্ শাস্ত্রবজ্জিভিঃ।” একই ছগ্গাদি পদার্থ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ধর্মগ্রহণযোগ্য ইন্দ্రిয়সমূহ দ্বারা যেমন বহুগুণের আশ্রয়রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে, অর্থাৎ রূপগ্রহণযোগ্য স্বগিজিয়দ্বারা তাহার শীতলত্ব প্রভৃতি ধর্ম এবং রসগ্রহণযোগ্য রসনেজিয় দ্বারা তাহার মধুরত্ব প্রভৃতি গুণ প্রকাশ পায়, সেই প্রকার একই শ্রীভগবান্‌ জ্ঞান যোগ ও ভক্তি-সাধনের বলে ব্রহ্ম পরমায়া ও ভগবান্‌রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন—

জ্ঞান যোগ ভক্তি ত্রিবিধ সাধনের বশে।

ব্রহ্ম আত্মা ভগবান্‌ ত্রিবিধ প্রকাশে ॥

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত।

অথবা সেই মহাপ্রলয়-সময়ে প্রপঞ্চে কোন বিশেষ ছিল না বলিয়া নির্কিংশেধ চিত্তাবস্থারূপে অবস্থিতি, আর

শ্রীবৈকুণ্ঠে কিন্তু সর্বিশেষ ভগবদাকারে অবস্থিতি, এই প্রকারে নির্কিংশেধপ্রতিপাদক ও সর্বিশেষপ্রতিপাদক শাস্ত্রদ্বয়ের বাক্যের যাপার্থ্যতা রক্ষা করিতে হইবে। এইরূপ ব্যাখ্যায় শ্রীভগবদ্গীতোপনিষদে উক্ত “ব্রহ্মণো ি প্রতিষ্ঠাহমব্যয়তাপ্রমেয়স্ত চ।” হে অর্জুন! নির্কিংশেধ ব্রহ্মস্বরূপের প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ আশ্রয়ই আমি। যেমন মা ও মণির জ্যোতি এই দুইবস্তু ভিন্ন না হইলেও জ্যোতি পরমাশ্রয় মণি, তেমনই নির্কিংশেধ ব্রহ্ম ও সর্বিশেষ শ্রীভগবান্‌ স্বরূপগত ভেদশূন্য হইলেও শ্রীভগবান্‌ই নির্কিংশেধ ব্রহ্মের আশ্রয়। অতএব এস্থলে শ্রীভগবদ্বিষয়ক জ্ঞান প্রতিপাদিত হইয়াছে। এইজন্য এই শ্রীভগবদ্বিষয় জ্ঞানের পরমগুহ্য উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে একা প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে—সৃষ্টির অনন্তর জগৎ তোমার (শ্রীভগবানের) স্থিতি উপলব্ধি হয় না। তাহার উত্তরে বলিতেছেন যে “শচিদহম্”। অর্থাৎ সৃষ্টির অন্তরে আমিই আছি। সেই স্থিতিটা বৈকুণ্ঠে শ্রীভগবদাকা ও প্রপঞ্চে অন্তর্যামী আকারে এই দুই প্রকারে বুঝি হইবে। ইহার দ্বারা একাদশ স্বন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে—

“সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়হেতুরহেতুরস্ত

যং স্বপ্নজাগরস্বপ্নস্থি সর্বহিংশ্চ।

দেহেন্দ্রিয়া ঋজুদয়ানি চরন্তি যেন

সংজীবিতানি তদবেহি পরং নরেন্দ্র ॥

মহারাজ নিমি পিপলায়ন যোগীন্দের নিকটে শ্রীনারায়ণাভিধ ভগবানের, ব্রহ্মের ও পরমাত্মার স্বরূপতত্ত্ব জানিবার জ্ঞান প্রাপ্ত করিলে, তদন্তরে পূজনীয় যোগীন্দ্র মহাশয় বলিলেন,—“হে নরেন্দ্র! যিনি পরম্পররূপে এই বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের হেতু, অথচ সাক্ষাৎরূপে জগতের সৃষ্টাদি-হেতুরহিত, সেই বস্তুটিকে ভগবদাখ্যা-পরতত্ত্ব বলিয়া জানিও! দ্বিতীয় যে বস্তুটা স্বপ্ন জাগরণ ও স্নায়ুপ্ৰদশায় এবং এই তিন অবস্থার অতীত সমাধিতে অব্যয়রূপে অবস্থিত সেই বস্তুটিকে ব্রহ্মাখ্যা পরতত্ত্ব বলিয়া জানিও। এবং যাহাদ্বারা দেহ ইন্দ্রিয় প্রাণ ও হৃদয় প্রভৃতি পরিচালিত হয় নিজে নিজে ব্যাপারে অগ্নি-শক্তির তাদাত্ম্যাপন্ন লৌহের তে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, সেই বস্তুটিকে পরমাত্মতত্ত্ব বলিয়া জানিও। এই উক্তিতে যে ভগবজ্জ্ঞান উপদেশ করা হইয়াছে, এই শ্লোকের দ্বারা সেই ভগবৎতত্ত্ববিষয়ক জ্ঞানই উপদেশ করা হইতেছে এইরূপ ব্যাখ্যাতেও কতি দোষ উপস্থিত হয় যে—সর্বত্র ঘট পট তকলতা প্রভৃতি প্রকৃতি দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সকল ঘট পট প্রভৃতি ত তোমার নিজরূপ নহে? যদি সেই ঘটপটাদি তোমার প্রকাশক না হয়, তাহা হইলে তোমার সর্বস্বরূপতা কিরূপে প্রকাশ হইতে পারে? এই সংশয় নিবারণের জ্ঞান বলিতে—“যদেত্তচ্চ তদপ্যাহমেব।” অর্থাৎ এই দৃশ্যমান বিশ্ব আমিই। যেহেতু আমারই মায়াশক্তির কার্য্য বলিয়া এই বিশ্ব আমিই হইতে ভিন্ন নহে। এইরূপ দ্বিতীয় স্বাক্ষে সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীশ্রদ্ধা শ্রীনারদের প্রতি যে তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ করা ছিলেন, তাহাতেও এইরূপ উল্লেখ পাওয়া যায়।

সোহং তেহভিহিতস্তাত ভগবান্ বিশ্বভাবন।

সমাসেন হরেন্নাভিহিতস্তাত সদসচ্চ যৎ ॥ ২।৭।৪০

হে বৎস! আমি তোমার নিকটে সেই বিশ্বভাবনাবান্ শ্রীহরির কথা সংক্ষেপে বর্ণন করিলাম। যে শ্রীহরির বিশ্ব হইতে পৃথক্, কিন্তু এই কার্য্যকারণাত্মকবিশ্ব হরির হইতে পৃথক্ নহে। যেমন সমুদ্র-তরঙ্গ সমুদ্র হইতে পৃথক্ বটে, কিন্তু তরঙ্গ সমুদ্র হইতে পৃথক্ নহে। যেহেতু সমুদ্রেরই একটি অবস্থাবিশেষ। সেইপ্রকার

অথও-আনন্দ-বিগ্রহ শ্রীহরির জড়ীয় বিশ্ব হইতে পৃথক্, অথচ জড়াত্মক বিশ্ব শ্রীহরির হইতে ভিন্ন নহে। যেহেতু এই জড়ীয় বিশ্ব তাহারই মায়াশক্তির একটি অবস্থাবিশেষ। এইরূপ উক্তিতেই শ্রীভগবজ্জ্ঞানই উপদেশ করা হইয়াছে। সেইরূপ প্রলয়কালে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাও আমিই। ইহাদ্বারা ১০।৩২৪ অধ্যায়ে শ্রীলদেবকীদেবীকৃত স্তুতিতে উল্লেখ করা হইয়াছে যে,—

নষ্টে লোকে দ্বিপারাক্ষবাসনে

মহাভূতেষাদিভূতং গতেষু

ব্যক্তেহব্যক্তং কালবেগেন যাতে

ভবানেব শিষ্যাতে শেষসংজ্ঞঃ ॥

হে ভগবন্! পিতামহ ব্রহ্মার দ্বিপারাক্ষকাল পরিমিত পরমায় শেষ হইলে যখন এই চতুর্দিশ-ভুবনাত্মক ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হইয়া যায়, যখন মহাভূত-সকল তাহাদের কারণরূপ তত্ত্বসকলের মধ্যে লয় প্রাপ্ত হয়; এবং যখন ব্যক্ত মহাদিতত্ত্বসকল অব্যক্ত অর্থাৎ প্রকৃতিতে লীন হইয়া যায়, তখন কেবল আপনিই শেষ নামে অভিহিত হইয়া অবশিষ্ট থাকেন। এই শ্লোকদ্বারাও শ্রীভগবদ্বিষয়ক জ্ঞানই উপদিষ্ট হইয়াছেন। এই প্রকারে ইহার পূর্ববর্তী “যাবানন্তং যথাভাবঃ” ইত্যাদি শ্লোকেও শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন যে,—“আমি তোমার নিকটে ভগবৎতত্ত্ববিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহা উপদেশ করিলাম, তাহা আমার রূপায় তোমার হৃদয়ে যথাযথরূপে স্মৃতি প্রাপ্ত হউক।” এই কথা দ্বারা ইহাই পাওয়া যায় যে—শ্রীভগবৎরূপাতেই শ্রীভগবৎতত্ত্ব উপলব্ধি হইয়া থাকে, অতীত শতচেষ্টাতে নিখিল-শাস্ত্র অমূল্যলব্ধ করিলেও তাহা প্রকাশ পায় না। পূর্বে “স্বরূপতঃ আমার পরিমাণটা যাহা, তাহাই তোমার নিকটে উপদেশ করিতেছি।” এইরূপে শ্রীভগবান্ যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে নিজ স্বরূপের সর্বকালে সর্বদেশে অপরিচ্ছেদ্য জানাইয়াছেন। অর্থাৎ আমার স্বরূপটা সর্বকাল ও সর্বদেশব্যাপী এইরূপ উপদেশ করা হইয়াছে। দ্বিতীয় “নাভ্যং যৎ সদসংপরম্” অর্থাৎ কার্য্য-কারণাত্মকবিশ্ব হইতে অতিরিক্ত নির্বিশেষ-ব্রহ্ম আমি হইতে ভিন্ন-বস্তু নহে। যেহেতু আমি ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ পরমাত্ম্য কিম্বা ঘনীভূত ব্রহ্মই আমি। যেমন চিনির রসের ঘন

পরিপাকে চিনির পুতুল, তেমনই আনন্দেরসের ধন পরি-
পাকে সবিগ্রহ ভগবান্ আমি।” এইরূপ উক্তিদ্বারা
প্রতিজ্ঞাত “যথাভাব” অর্থাৎ সত্তা উপদেশ করা হইয়াছে।
সর্ব আকারের অবয়বী অর্থাৎ পরমাশ্রয় ভগবদাকার নির্দে-
শের দ্বারা বিলক্ষণ অনন্তরূপত্ব জ্ঞাপন করিয়া প্রতিজ্ঞাত
“যজ্ঞপের” উপদেশ করা হইয়াছে। সর্বসদৃশাশ্রয়তা
নির্দেশের দ্বারা বিলক্ষণ অনন্তগুণত্ব জ্ঞাপন করিয়া প্রতিশ্রুত
যদৃগুণত্বের উপদেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ আমার রূপটী
ব্যবহারিক-রূপের মত স্বরূপ হইতে ভিন্ন বা প্রকৃতিবিকার

নহে। এবং আমার রূপ সর্বরূপের পরমাশ্রয় ও অনন্ত-
গুণত্ব জ্ঞাপন করিয়া প্রতিশ্রুত যদৃগুণত্বের উপদেশ করিয়া-
ছেন। অর্থাৎ আমার গুণ অপ্রাকৃত ও অনন্ত অপচ-
নিখিল সদৃশগুণের পরমাশ্রয়। সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়রূপ কার্য-
দ্বারা উপলক্ষিত বিবিধ ক্রিয়ার আশ্রয়ত্ব বর্ণন দ্বারা অলৌ-
কিক অনন্তকর্মত্ব জ্ঞাপন করিয়া প্রতিজ্ঞাত সংকল্পত্বের
উপদেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ আমার কর্ম বিবিধ ক্রিয়ার
পরমাশ্রয়। এবং প্রত্যেকটা কর্ম প্রকৃতির গুণশূন্য বলিয়া
অলৌকিক ও অনন্ত। (ক্রমশঃ)

“শ্যাম সঙ্গমে আগতা

(শ্রীকালীকঙ্কর ঘোষ)

এসে পৌচেছি তব দাওয়ায়,
তোমার সূচির চাওয়ায়—আমার চাওয়ায়
লহ লহ আজি বরি’ !
তোমায়ে আমার পাওয়ায় আমার চাওয়ায়
লও প্রিয়তম হরি’ !

আমার হুকু হুকু করা বৃক্
তোমার বক্ষে হউক্ শীতল, আকুল
মম কণ্ঠ হউক্ মুক্।
প্রাণে রও চির জাগরুক্ !

আমি শ্যাম-সঙ্গমে আগতা,
“আমার ভাবের” অভাব হউক্ দেবতা !
তব ভাবে যাই ভুলি’
বাঁধন আমার শিথিল করেছ যদি গো,
নিখিল পরাণে হুলি।

আমার ক্ষুদ্র চোখের চাওয়া
তোমার চাওয়ায় হউক্ কঙ্ক, মজল ;—
তবু সার্থক মোর পাওয়া,
আর তব অভিসারে ধাওয়া !

আজি পেয়েছি আমার কালারে !
প্ৰীতি-উপহার বনফুলে গাঁথা মালায়ে—
তোমার কুস্মে হর।
কার্য্য-বহুল যত দিবানিশি আছিল
‘দিন রাতি হীন’ কর।

আমার জলন্ত দীপ, ধূপ
হারা’ক্ জ্যোতি, হারা’ক্ গন্ধ তাদের
যত তব দীপ ধূপে ভূপে !
ওহে চিরবাহিতরূপ !

চণ্ডীদাস ও ভাবী গৌরচন্দ্র*

| প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা |

ভগবানের লীলা নিত্য—‘নাহি তার আদি-অবসান’।
ভাবও নিত্য। ভাবের বাহিরের প্রকাশ-রূপসমূহ অনিত্য।
আদি-বিদ্বান্ কপিল সাংখ্যদর্শনে ব্যক্ত ও অব্যক্তের
সম্বন্ধনির্ণয়ে নিত্যানিত্য-তত্ত্বের রহস্য প্রকাশ করিয়াছেন।
ইয়ুরোপে খৃষ্টপূর্ব পঞ্চমশতাব্দীতে দার্শনিক প্লেটো
এই তত্ত্ব প্রচার করেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা যে অমেয়-
গভীর অমিয়-ভাবের প্রকাশ, তাহার আভাসালোক শতা-
ধিক বৎসর পূর্বে তইতেই ভারতবর্ষে কচিং চমকে ঝলকে
বিকাশ লাভ করিতেছিল। প্রথমতঃ দাক্ষিণাত্যের
বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের কথা মনে হয়। ‘অনুপমকপলীলা-
লাবণ্যাজ্জলমুষ্টি রসরাজরাজেন্দ্র ব্রজরাজনন্দন শ্রীকৃষ্ণের
জন্ম মহাভাবস্বরূপিনী শ্রীরাধার নিঃস্বলপ্রেমতরঙ্গিনীর সমু-
জ্জল তরঙ্গপ্রবাহ বাহা, তাহাই মহাপ্রভুর অপূর্ব অন্তরঙ্গ-
লীলা। জীব যাত্রেই গভীর-গহন-গোপন-রূপে কৃষ্ণপ্রেম
আছে—অমুরাগোন্মাদিনী ব্রজাঙ্গনার ভাব আছে। তাহার
উদ্দীপনার চেষ্টাই নৈষ্কব-সাদনার শেষ লক্ষ্য। যেহেতু
তাহাই অমৃত। সহস্র সহস্র নরনারীর গোপন-রূপের
নিগূঢ় কৃষ্ণপ্রেম সম্বলিত হইয়া এক সঙ্গে উচ্ছ্বসিত হইয়া
তর্দমনীয় বেগে ক্রিয়াশীল হইলে যাহা সংগটিত হইতে পারে
তাহাই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের ঐতিহাসিক জীবন।

এই যে শ্রীকৃষ্ণানুরাগময় মহাভাব, যাহার চেয়ে শ্রেষ্ঠ,
যাহার চেয়ে মঙ্গলময়, যাহার চেয়ে বাঞ্ছনীয় বিধে আর
কিছুই নাই, মহাপ্রভুর জীবনে যাহার পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়া-
ছিল,—মহাপ্রভুর পূর্বে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে অরুণালোকের
মত, যে কয়জন ভাগ্যবান্ ব্যক্তিতে সেই ভাবের ক্রিয়া
দেখা গিয়াছিল, বিশ্বমঙ্গল তাহার অগ্রতম। বিশ্বমঙ্গলের
“শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত” পাঠ করিতে করিতে পদে পদে মহাপ্রভুর
কৃষ্ণানুরাগ-বিস্মল মূর্ত্তিগানিই অন্তরাকাশে ভাসিয়া
বেড়ায়। সেই—

কাঁহা করোঁ কাঁহা পাও ব্রজেন্দ্রনন্দন।

কাঁহা যোর প্রাণনাথ মুরলী-বদন ॥

সেই অমৃতময় বিলাপধ্বনিই কানে আসে! তারপর—

মুকুলায়মান-নয়নাশুভং বিভো

মুরলীনিবাদ-মকরন্দনির্ভরম্।

মুকুরায়মানমৃদুগুণমণ্ডলং

মুখপঙ্কজং মনসি মে বিজৃম্বতাম্।

* * *

কমনীয়-কিশোর-মুগ্ধমূর্ত্তিঃ

মদশিখণ্ডিশিখণ্ডবিভূষণঃ।

ইত্যাদি পড়িতে পড়িতে নবানুরাগোন্মত্ত মহাপ্রভুর

সেই— তমাল শ্রামল এক বালকসুন্দর।

নবগুঞ্জা-সহিত কুণ্ডল মনোহর।

বিচিত্রময়ূরপঙ্খ শোভে তত্পরি।

ঝলমল মণিগণ লখিতে না পারি।

চৈতন্যভাগবত। মধ্য। ২য়

ইত্যাদি সঙ্গ-স্মৃতিভবির বর্ণনাই স্রবণে জাগিয়া উঠে।

বিশ্বমঙ্গলের আবির্ভাবের বহুকাল পরে মাধবেন্দ্রপুরীর
প্রকাশ। ইনি চৈতন্যতপনোদয়ের পূর্ববিভাগিত একটা
উজ্জল-অরুণ-অনুরাগময়।

জয় জয় মাধবপুরী কৃষ্ণপ্রেমপুর।

ভক্তিকল্পতরুর তেঁত প্রথম অঙ্গুর।

প্রেমে মত্ত নাহি তাঁর দিবারাত্রি-জ্ঞান।

কণে উঠে কণে পড়ে নাহি স্থানাস্থান।

চৈঃ চঃ। আদি। ১। মধ্য। ৪

মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু এবং ঈশ্বরপুরী।
ঈশ্বরপুরী মহাপ্রভুর দীক্ষাগুরু। সূতারাং মাধবেন্দ্র
শ্রীগৌরধর্ম্মগুলের অন্তর্গত। মাধবেন্দ্রের আবির্ভাবের
বহুপূর্বে এবং সম্ভবতঃ বিশ্বমঙ্গলের সময়সমীপবর্ত্তী কোনো

* লেখক মহোদয়ের নিকট আমাদের বিশেষ অনুরোধ যে—ইংরাজী শব্দযুক্ত প্রবন্ধ আমাদের শ্রীপত্রিকায় সাধারণতঃ
প্রকাশিত হয় না। সূতারাং তাঁহার প্রবন্ধের ইংরাজী অংশগুলি ভবিষ্যতে বাদ দিলে আশা করি তিনি ক্ষম হইবেন না।

—সম্পাদক।

সময়ে আদি-বৈষ্ণবকবি চণ্ডীদাস বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

চণ্ডীদাস কবি। কিন্তু শুধু কবি নয়—সাদক ; শুধু সাদকও নয়—তত্ত্বজ্ঞী প্রেমরসরসিক ঋষি। তিনি প্রণয়ের এবং বিশেষভাবে কৃষ্ণপ্রেমের এক অপূর্ণ উজ্জল-প্রকাশ। এক আশ্চর্য্য ‘রেভেলেশন’ জগৎকে দান করিয়াছেন।* চণ্ডীদাসের এক একটি কবিতা শুধু কবিতা নয়—বিশ্বপ্রেমময়ীর চঞ্চল প্রাণস্পন্দন। উজ্জল অনুরাগের এক অনীমরাজ্য চণ্ডীদাস উন্মোচিত করিয়া দিয়াছেন। প্রণয়ের অরুণকিরণোদ্ভাসিত সূর্যনির্খল-স্রোতস্বতী অনুক্ষণ নব নব তরঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছে। নিরন্তর করুণ কলধবনি ফটিতেছে ; প্রবাহের পর প্রবাহ—লহরের পর লহরী নীলা—উলমল ঝলমল করিতেছে। কত চমক ! কত ঝলক ! কত অভাব ! কত বিভাব ! কত স্পন্দন ! কত উচ্ছ্বাস ! সমস্তই মর্ম্মস্পর্শী ! সঙ্গে সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে সেই গভীর বেদনানিবেদনময়ী তরঙ্গিনীর সুদূর তলদেশ হইতে ঝলসিয়া আসি-

* পৃথিবীতে যত প্রেমানুরাগের কবি জন্মগ্রহণ করিয়া ছেন, তাহাদের মধ্যে চণ্ডীদাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কবি কে—কথাটা ভাবিয়া দেখা উচিত। দক্ষিণ ফ্রান্সের “প্রভেন্স” নামক প্রদেশের “কুবাত্তর” বলিয়া খ্যাত কবিমণ্ডলী (১৬শ-১৭শ শতক) প্রেমবিষয়ক কবিতা রচনার ক্ষুদ্র চির-প্রসিদ্ধ। এদিকে মধ্যযুগের কবিকুলাশিরোমণি দাশ্তে, (১২৬০-১৩২১) প্রেমের স্বপ্নে সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিদের সমসাময়িক “রাগী এলিজাবেথের” যুগের প্রীতিগীতিরচয়িতা কবিসম্প্রদায়ের কথাও উল্লেখযোগ্য। পারস্যের সুফিগণ জালালুদ্দিন রুমি প্রভৃতিও প্রেমের কবি। ভিক্টর হুগো, শেলী, রবীন্দ্রনাথ—এঁরাও কমনীয়-প্রেমসঙ্গীত-নিপুণ। কিন্তু এই সমস্ত কবিগণের মধ্যে মনে হয় কেহই চণ্ডীদাসের মত নিগূঢ় প্রেমরহস্য এমন মনোরম অথচ গভীর এবং এমন স্বাভাবিক ও প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ করিয়া দেখাইতে পারেন নাই। চণ্ডীদাসের প্রেমই সব চেয়ে গভীর, সব চেয়ে নির্খল এবং দিব্য। একথা অসম্বোধে বলা যাইতে পারে।

—লেখক।

তেছে—কত সুগহন-তম-রহস্য-রম্মি। কত প্রবালমুক্তা-মণির দূরবিসর্পিনী তীক্ষ্ণচ্ছটা। দেখিয়া প্রাণের নয়ন ঝলসিয়া যায়—চিত্ত অকূলে ভাসিয়া আকুল হয়।

আবার কে এক অনাদিকালের অবলা প্রেমবিহ্বলা-বালিকা আমাদের গৃহপ্রাঙ্গনের বেদনাতুরা পরিচিতা বালিকাটার মত কতই হৃৎথের কথা বিনাইয়া বিনাইয়া কহিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কত হৃৎথ, কত বেদনা, কত আলা, কত হিয়া-দগদগি পরাণ পুড়নি তার—সে তা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাই সে কখনো আপন প্রাণসখীকে, কখনো উদ্দেশ্যে প্রাণের সখীকে জানাইতেছে। তার প্রতি কথায় বিশ্বের সকল নরনারীর প্রাণের সহস্রযুগসঞ্চিত গোপন-ব্যথা প্রতিধ্বনি করিয়া ছাগিয়া উঠিতেছে—আমাদের প্রাণের হৃৎথ। কিন্তু তাহা সেই বালিকার উজ্জলিত হৃদয়ফলক হইতে প্রতিফলিত হইয়া কত মধুর কত তীব্র কত দারুণ হইয়া আমাদের প্রাণে প্রবেশ করিতেছে ! কত নূতন তাহা, কত অপূর্ণ তাহা, কত জুজ্জ্বল, কত প্রাণোন্মাদকরী ! চণ্ডীদাসের কবিতা কবিতা নয়, উজ্জল-রসতরঙ্গ ; তাহা নির্ঝর-সলিল-শীকরের আয় হৃদয়কে শীতল করে। অগ্নিস্কৃলিঙ্গের আয় দগ্ধ করে, শাণিত শরের আয় হৃদয়ে প্রবেশ করে। আবার সুদূর চিন্ময়-রাজ্যের বিদ্যাদ্বার্ত্তা বহন করে।

বিদ্যাপতির কবিতার সহিত চণ্ডীদাসের কবিতার তুলনা হয় না। বিদ্যাপতির কবিতা ভাষাসুখমা ও চন্দোমাদুরীময়ী নিপুণ রচিত কবিতা এইমাত্র, ইহা প্রমাণ করিয়া দেখানো যায়। বিদ্যাপতিকে চণ্ডীদাসের সম-ভ্রাম্ষ যুগলিত-কবিপ্রতিভা মনে করার একটা কুসংস্কার বহুকাল হইতে বিদ্বৎ-সমাজে চলিয়া আসিতেছে, উহা নিরোধ করা কঠিন। আশাকরি একদিন সাহিত্যিকগণ ইহা বুঝিতে পারিবেন। চণ্ডীদাসের কাব্যের সমালোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। শ্রীগৌরাঙ্গলীলার অন্তরঙ্গ-ভাবখানি কেমন করিয়া চণ্ডীদাসের কাব্যাকাশে বিভাসিত হইয়াছে, তাহার আভাস দিতে এখানে যৎকিঞ্চিৎ চেষ্টা করিব। চণ্ডীদাসের ‘আজু কেগো মুরলী বাজায়’ কবিতাটা খুবই আশ্চর্য্য, ইহা পাঠকবৃন্দ সকলেই জানেন। কৃষ্ণ-কিশোরের কথা লিখিতে লিখিতে, এবং সেইরূপ ধ্যান

করিতে করিতে, কবির হৃদয়ে অকস্মাৎ গৌরাকিশোর কেমন করিয়া উদ্ভিত হইলেন! নিতান্ত বিস্ময়ের বিষয়, ইহা নিতান্ত যদৃচ্ছা (Chance) জনিতই মনে করিতেছি। A passing fancy of the poet's Muse meaning nothing beyond! এই প্রকার মন্তব্য বরাবর প্রকাশ করিয়াছি। এখন দেখি ঠিক তা নয়। যদৃচ্ছা নয়। গম্ভীর গোপন ভাবানুসারেই কবিতাটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। গাঢ়েরি ফুল—আকাশকুসুম নয়। চণ্ডীদাসের কাব্যের প্রাণ ভরিয়া যে নিগূঢ়ভাবপ্রবাহ খেলা করিতেছে, তাহারই কণিক দৃশ্যমান জ্যোতিষ্কটী এই কবিতা।

চণ্ডীদাসে যাহা গৃঢ়ানুভূত-ভাব এবং বাঞ্ছনা গৌরাক্ষ-লীলায় তাহাই অভিযাক্ত এবং মূর্ত্ত। চণ্ডীদাসে যাহা অভি-প্সিত, গৌরাক্ষলীলায় তাহাই প্রকটিত এবং প্রাপ্ত। ‘মনের সহিত পীরিত করিয়া রহিব স্বরূপ-আশে’। চণ্ডীদাস যে স্বরূপের আশায় প্রেমসাধনায় ব্যাপ্ত ছিলেন, গৌরাক্ষ সেই স্বরূপ অনাবৃত করিয়া জগৎকে দেখাইলেন।

যমোর্বৈষ বৃধতে তেন লভ্য-

স্তম্ভেষু আত্মা বৃণতে তন্মুং স্মাং।

চণ্ডীদাসে কৃষ্ণপ্রেমেব অমৃতভবময়ী মূর্ত্তিমান্ববী। গৌরাক্ষের জীবনে সেই প্রেমের নিশ্চয়কর দৃশ্যমান লীলা। গৌরাক্ষলীলা যে দীপ্তিময় অমৃতময় জীবন বিশ্বমানবের নয়ন-সম্মুখে প্রকাশিত করিয়া দরিলেন, চণ্ডীদাসের বাক্যে তাহার ছায়াপাত হইল প্রায় শত বৎসর পূর্বে। কৃষ্ণলীলা নরলীলা—

কৃষ্ণের যতক খেলা সর্বোত্তম নব-লীলা,

নরবপু তাহার স্বরূপ (চরিতামৃত)

কিছু হৃদয় কালের ও স্থানের বাবদানে দৃশ্য কল্পনামাত্রী-মণ্ডিত হইয়া মোহময় হইয়া উঠে। তাই বুদ্ধদেবের আবি-র্ভাবের বহুপূর্বেই কৃষ্ণলীলা কল্পনাময় স্বপ্নরাজ্য হইতে ঝলমল করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; ‘পৌরাণিক’ হইয়া-গিয়াছিল। এবং নাস্তিকবাদীরা ঐ লীলাকথা রূপকধার কোঠায় সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত হইতেছিল। কাজেই কৃষ্ণ-লীলার একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশের আবশ্যক দেবতার মনে জাগিয়া উঠিল। কৃষ্ণলীলার “নর-লীলা” পুনঃ প্রতিষ্ঠা করার প্রয়োজন হইল। বসুদেব দেবকী ভীষ্মার্জুন কুন্তী

কৃষ্ণলীলার যত দেবমানব ও দেবমানবী নয়—একেবারে অবিকল আমাদের মত নরনারী হইয়া, এই আমাদের যুগে, মুসলমানের রাজত্বকালে, দুই চার জন মুসলমান-পাতিশাহের ব্রাহ্মণ কর্মচারী লইয়া, এই অতি পরিচিত বাংলা দেশের ঠিক মাঝখানটীতে, অভিনব নরলীলা করি-বার জন্ত লীলাময় দেবতার এক অদ্ভুত খেলা হইল।

ব্রজলীলাটি শেষ হইয়াও যেন শেষ হয় নাই। ব্রজ-নায়কের কোনো কোনো আশা অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। নাটকের শেষাঙ্গের কয়েকটি দৃশ্য, যাহা করুণ হইতেও করুণতর, তাহার অভিনয় যেন বাকী আছে—এই প্রকার ভাব। এদিকে কালের গণনায় যুগাবতারেরও সময় আসিয়াছে। ধর্ম্মের গ্লানি জগতের সর্বত্র অতি ঘোরতর।* অনর্থক যথেষ্ট নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। লীলাবতারে যুগাবতার মিলাইয়া দিয়া একটা বিশ্বচিত্তচমৎকার কিছু করা যাক; নিজের কাজ হোক, জগতেরও কাজ হোক—এই ভাবিয়া সপরিকরে বজ্রের ঘরবাড়ী ব্যাপার বাণিজ্য উঠাইয়া, কতক নদীযায়, কতক রাঢ়ে কতক পূর্ববঙ্গে, কতক উড়িষ্যায় নূতন “সংসার” স্থাপন করিলেন।† গৌরাক্ষ-লীলা আরম্ভ হইল। কোন আড়ম্বর নাই। কোনো যুদ্ধবিগ্রহ নাই। বিশেষ কোনো অলৌকিক ব্যাপারের চমৎকার-কারিতা নাই অতি সহজ—অতি স্বাভাবিক সমস্ত ঘটনা যেন চুপে চুপে, সম্বর্ণে আড়ালে আড়ালে; ঢাকঢোল কাড়া নাকাড়া শানাই বাঁশী কিছুই বাজিল না। কিন্তু অন্তররাজ্যে—ভাবরাজ্যে—অধ্যাত্ম-সাধনা-রাজ্যে—কল্পনাতীত ব্যাপার সমস্ত ঘটিতে লাগিল। সহগ্র গৌড়-

* ঠিক এই সময়—শোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইয়ুপোপের পুঁইধর্ম্মরাজ্যেও এক বিশাল আন্দোলন চলিতে-ছিল। পুরাতন রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মবিধানে নানা-প্রকার গ্লানি উপস্থিৎ হওয়ায় উহার বিরুদ্ধে এক প্রকাণ্ড সংগ্রাম চলিতেছিল। একটা অভিনব প্রতিষ্ঠান বিধানের চেষ্টা হইতেছিল। জার্মানীর মার্টিন লুথার গিলন ইহার নেতা। লুথারের জন্ম ১৪৮৩ খৃঃ। মহাপ্রভুর জন্ম ১৪৮৫ খৃঃ।

† এখানে যেন রাখিতে হইবে—পূর্ণত পূর্ণসাধনায় পূর্ণমে-বাবশিষ্যতে। শ্রুতি।

দেশে তথা সমস্ত ভারতবর্ষে, আপামর সাধারণ সকলেই
প্রাণে প্রাণে মনে মনে অনুভব করিল—যেন ভারতাকাশে
সর্বত্র অন্তহীন বিজ্ঞানের খেলা চলিতেছে। সহস্র সহস্র
ভাগ্যবান নরনারী অন্তরে দেখিল সুবিমল সুপাশ্রোত।
সকল দুঃখ সকল পাপ তাপ ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে। বাহিরে
দেখিল—অপার আনন্দের ও আলোকের অনন্ত মেলা।
হিংসা নাই, ঘেব নাই, স্বার্থ নাই, লোভ নাই, প্রতারণা
নাই, সর্বব্যাপী শ্রীতির প্লাবন। ভক্তির মন্দাকিনী শত-
ধারে প্রবাহিত। কত ছন্দ, কত সঙ্গীত, কত নৃত্য, কত
বাঁগা বেণু বাঁগী, দিকে দিকে মধুর প্রতিধ্বনি। আকাশে
আকাশে অভিনব আলোক। কত বর্ণ, কত বিভা, চৈতন্য-
যুগের ইতিহাসে যে মানসজগৎ প্রতিভাত তাহা অবিকল
এই প্রকার।

No wish profaned my overwhelmed heart.

Blest hour ! it was a luxury to be !

Coleridge.

এ তো বাহিরের কথা ; মানবজীবনের অন্তর্দর্শনে এক
অমৃতবিপ্লব সংঘটিত হইল। শত শত জন্মে যে ঋণাত্মক-
সাধন সম্পাদিত হয়, তাহাই ক্ষণে ক্ষণে ঘটিতে লাগিল।
সর্বদা অপার্থিব প্রেমসিক্ত অসীম আন্দোলন, আর দিকে
দিকে অনন্ত-তরঙ্গোচ্ছাস। মানবচৈতন্য পূর্ণ করিয়া
দ্রুতপ্রোতভাবে রহিয়াছে অপারীক্ষিত তম, অসংখ্যমখী
অবিজ্ঞা, পাপবাসনা, মৃত্যু-ছায়া, নিখিলচিত্ত কাম-কলাষ-
জর্জরিত। এই মানবচিহ্নচৈতন্য যাহা শতজন্মের নৈতিক-
চেষ্টায় সংশোধিত হইবার নহে—তাহাই দেখিতে দেখিতে
মূল পরিবর্তিত হইয়া গেল। পর্য্যভিশোধিত হইয়া গেল।
আলোকিত, নিষ্কল, অমৃতায়মান।—কেমন সে স্পর্শমণি—
ধামাটী গোময়-পঙ্ক সব সোমা করিয়া দিল। কে সে
কৌতুকী দেবতা সমস্ত দেশময় স্পর্শমণির দোকান খুলিয়া
বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাগিল। স্পর্শমণি, চন্দ্রকান্তমণি—
চৈতন্যমণি, কিন্তু এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপার-সংঘটনকারীরা
কলেই মানব। নিতান্ত পরিচিত স্বাভাবিক মানুষ।
কতি সরল সহজ তাহাদের সকল আচরণ। সরল বাংলায়
বলা বলে। সামান্ত শাকসবজি আহার করে। মোটা ধুতি
পরিধান করে। কিন্তু এরা কি মানুষ? এত

ঋণাত্মকসম্পন্ন কি মানুষের হয়। এত প্রেম, এত অমুরাগ,
এত শক্তি, এত সঙ্কল্প, এত লালিত্য, এত নিষ্কলত্ব, এত
ব্রহ্ম-চর্চা, এত সত্ত্বশুদ্ধি—এরা কোথায় লাভ করিল?
মানুষের জীবনে কি এমন হয়? এরা কেমন? এই অপূর্ণ
মানুষের মণ্ডলীটী চণ্ডীদাস দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন।
'স্বরূপ বিহনে রূপের জনম কখন নাইক হয়' এই ভাবে
কথাটি আরম্ভ করিয়া পরিশেষে ঘোষণা করিলেন—

—চণ্ডীদাস কহে শুন হে মানুষ ভাই!

সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।

চণ্ডীদাসের এইসব কথা সহজিয়া-সম্প্রদায়গণ দেহাত্ম-
বাদের দিকে অনেকদূর টানিয়া লইয়া গিয়াছে। কিন্তু
আমার শ্রীবাসগদাধর, মুরারি মুকুন্দ, রূপসনাতন, স্বরূপ
রামরায় প্রমুখ শতসহস্র গৌরান্দ-পাৰ্শ্বদগণের প্রতি দৃষ্টিপাত
করিলেই এই কথার তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে পারিব।

কবি আবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—“কোন বৃন্দাবনে
ঈশ্বর মানুষে মিলিত হইয়া রয়?” এই কথার সঙ্গে ঐ কথা
মিলাইয়া বুঝিতে হইবে। গৌরান্দলীলাতত্ত্বের বীজ এবং
সেই লীলাগাথনের মর্ম্ম এই কথায় নিহিত আছে। ইহার
অর্থ সুদূরপরাগী; গৌরান্দলীলায় যে সমস্ত দিব্যউদ্দেশ্য-
সকল সিদ্ধ করা হইল, তাহার একটি হইল নিখিলশাস্ত্রানু-
সন্ধ নপথে তত্ত্বজ্ঞানবিচারের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণলীলা নূতন করিয়া
আবিষ্কার করা এবং বুদ্ধিরাজ্যে তাহা সুদৃঢ় ভাবে স্থাপন
করা। এই ছয় গৌসাই যবে ব্রজে কৈলা বাস।

রাধাকৃষ্ণ-নিত্যলীলা করিলা প্রকাশ ॥

শ্রীরূপগোস্বামি প্রমুখ আচার্যগণ প্রমাণ করিলেন—শাস্ত্রে
যে লীলাকথা আছে তাহা কল্পনা নহে। সত্য এবং নিত্য।
সাধনা দ্বারা হৃদয় শুদ্ধ হইলে লীলা প্রত্যক্ষ দর্শন করা
যায়। চণ্ডীদাসের চিত্তেও এই তত্ত্বের আভাস জাগিয়াছিল।
প্রকট ও অপ্রকট-লীলা, গোলোক বৃন্দাবন গোকুল, পরব্রহ্ম
রসব্রহ্ম, তাহার নরলীলা রসলীলা, গোপীজনবল্লভতত্ত্ব, লীলা-
স্বকৃতি, লীলাদর্শন—সমস্ত কথা চণ্ডীদাসের প্রাণে জাগিয়া-
ছিল—গৌরান্দ-অবতারে যে সমস্ত কথা পরে বিবৃত এবং
সাফাৎপ্রমাণিত হইল।

প্রবর্ত দেহের সাধন করিলে কোন্ বরণ হব?

কোন কৰ্ম্ম বাঞ্জন করিলে কোন্ বৃন্দাবনে যাব?

নব বৃন্দাবনে নব নাম হয় সকল আনন্দময়।

কোন বৃন্দাবনে ঈশ্বরে মানুষে মিলিত হইয়া রয় ?

কোন বৃন্দাবনে বিরজা বিলাসে তকলতা চারিপাশে ?

কোন বৃন্দাবনে কিশোর কিশোরী শ্রীরূপমঞ্জুরী সাথে ?

কোন বৃন্দাবনে রস উপজয়ে সুধার জনম তায় ?

কোন বৃন্দাবনে বিকশিত পদ্ম ভ্রমর পশিছে যায় ?

প্রশ্ন হইতে পারে চণ্ডীদাস এ সব প্রশ্নের কি উত্তর দিয়াছেন ! এ সব প্রশ্নের উত্তর খুব দূরে থাকে না। এ প্রশ্ন হৃদয়ে জাগিয়া সঙ্গে সঙ্গে উত্তরেরও আবির্ভাব হয়, উত্তর বুকে লইয়াই প্রশ্নের উদয় হয়। ফুলের সঙ্গে ফলের মত প্রশ্নের সঙ্গেই উত্তর আছে।

শেষের চারিটী লাইনে কবি একটা সুন্দর ক্রম রক্ষা করিয়াছেন।—

(১) বিরজা বিলাস করেন যে বৃন্দাবনে, তাহাই নিত্য-বৃন্দাবন। পরব্যোমের উপরিস্থিত গোলক নামক কৃষ্ণধাম। বিরজার দুই অর্থ; বিরজা কৃষ্ণপ্রেরণী—শ্রীরূপার প্রীতি-যোগিনী। আবার বিরজা গীমাহীন পরব্যোমের দিগন্ত-চক্রভূতা এবং গীমাপ্ত বলিয়া প্রতিভাসমানা স্ত্রবিশাল সিন্দূসন্নিভা তরঙ্গিনী। এক প্রকার Circumfluent-ocean-flood. প্রাকৃতব্রজাণ্ড বিরজাকে স্পর্শ করিতে পারে না। (২) যে বৃন্দাবনে মঞ্জরীগণসহ কিশোরকিশোরী বিরাজ করেন তাহাই লীলাবৃন্দাবন। গোলকের ভেদা ভেদপ্রকাশে ব্রজমণ্ডল। গোকুল মহাবন বুধভানুপুর নন্দগ্রাম গোবর্দ্ধনাদি ইহার অন্তর্গত। (৩) যে বৃন্দাবনে রস উপজাত হয় এবং সুধার উদ্ভব হয় তাহাই ভাব-বৃন্দাবন—প্রাণের বৃন্দাবন—নিত্য-বৃন্দাবনের মনোময় প্রতি-ভান। (৪) তারণার আরো আছে, সাধকের অন্তর্হৃদয়ে, ‘স্বদেহান্তর্হৃদয়াবকাশে’ সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বৃন্দাবন। ভক্তিবিশিষ্ট হৃদয়রসসরসীতে যখন অনুরাগের রক্তপদ্ম বিকশিত হইয়া উঠে, তখন শব্দলুক শ্যাম-ভ্রমর ক্রত উড়িয়া আসিয়া সেই সুরভি-পদ্মকিঞ্জলের মধ্যে প্রবেশ করে। কবি অন্তরঙ্গ গাহিয়াছেন—

বোবনের গাছে না ফুটিতে ফুল ভ্রমরে উড়িয়া গেল।

এ ভরা বোবন বিকলে গোড়াই ধু ফিরে নাহি এল।

যথাপূজ্যপরিহিত অভিনববৈষ্ণবধর্মের অনেক নিগূঢ়-

তত্ত্ব পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্যচরিতামৃতের আদিলীলা খণ্ডের ৪র্থ অধ্যায়ে বিবৃত করিয়াছেন। সে সমস্ত অতি গূঢ়-গহনরহস্য আগমপুরাণাদিতে প্রকাশিত ছিল না। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভুর কৃপায় গোস্বামিগণ এই-সকল রহস্য-রত্নাবলী মানবের জ্ঞানগম্য করিয়াছেন। চরিতামৃত হইতে যৎকিঞ্চিৎ এখানে উদ্ধৃত করিতে হইবে। ভগবান্ অনন্ত-শক্তিমান্, অপার-ঐশ্বর্যবান্, মানুষ অতি অক্ষম অতি অজ্ঞ, অতি অসহায়। আবার ভগবান্ অতি মধুর, করুণাকোমল, প্রীতিহুকুমার, সুন্দর, সুমনোহর, মাধুরের একমাত্র ভরসার পাত্র। কিন্তু মানুষ তাহা ভুলিয়া থাকে। ঈশ্বর অধিকাংশ সময় মানুষের অতিশয় দূরপ্রাপ্ত অন্ধার পাত্র। কখন বা কেবল ভক্তির আশ্রয়।

ঐশ্বর্য জানেতে সব জগৎ মিশ্রিত

ঐশ্বর্য-শিখিল পেমে নাহি মোর প্রীত।

মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাণপতি।

এই ভাবে করে বেই মারে শুদ্ধ ভক্তি।

আপনাকে বড় মানে আমাকে সম হীন,

সেই ভাবে হই আম তাহার অধীন ॥

* * *

প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন,

দেবস্তুতি হইতে হরে সেই মোর মন।

এই শুদ্ধ ভক্তি লঞা করি অনুভব,

করিমু বিবিধ-বিধ অদ্বুত বিহার।

* * *

পূর্ণানন্দময় আমি চিন্ময় পূর্ণতত্ত্ব।

রাধিকার প্রেমে আশ্রয় করায় উন্নত ॥

চৈতন্যচরিতামৃত। আদি। ৪র্থ।

এই সমস্ত রস-তত্ত্ব গৌরাঙ্গলীলায় ভাবে এবং প্রত্যক্ষে, বিচার্যতঃ এবং কার্য্যতঃ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়—চণ্ডীদাসের প্রাণেও এইসকল তত্ত্বালোক একান্ত অনাবিল-ভাবেই প্রতিভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল।

রাই তুমি সে আমার গতি।

তোমার কারণে রসতত্ত্ব লাগি

গোকুলে আমার স্থিতি।

(ক্রমশঃ)

জীবের মনুষ্যজন্ম—২

(পূর্বমুহুর্তি)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

দেবতা মনুষ্য ও তিৰ্য্যগাদি সকল জন্মেই বিষয়ভোগ জনিত সুখ ও দুঃখের কোনও ভেদ না থাকিলেও মনুষ্য জন্মের বিশেষত্ব কেবল ধৰ্ম্মাচরণ, কারণ মনুষ্যজন্মই জীবের একমাত্র সাধকজন্ম। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

আহারনিদ্রাভয়মৈথুনঞ্চ

নরাণামেতৎ পশুভিঃ সমানং।

ধৰ্ম্মো হি তেষামধিকো বিশেষো

ধৰ্ম্মেণ হীনা পশুভিঃ সমানঃ॥

অর্থাৎ মনুষ্যের আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন এই চারিটি পশুর সহিত সমান। মনুষ্যের অধিক বিশেষত্ব কেবল তাহার ধৰ্ম্ম। ধৰ্ম্মহীন মনুষ্যের পশু হইতে কোনও ভেদ নাই।

বেদাদি শাস্ত্র যে সকল বিধি নিষেধাত্মক বর্ণাশ্রমচারাদি কৰ্ম্ম মনুষ্যকে অধঃপতন হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহারই নাম ধৰ্ম্ম। যুধাতুর অর্থই পরিয়া রাখা, ধারণাও ধৰ্ম্ম উচ্যতে। অজামিলোপাখ্যানে ষমদূতগণ বলিয়াছেন—

বেদপ্রতিহিতো ধৰ্ম্মো হৃদযন্তুবিপর্যায়ঃ।

বেদো নারায়ণঃ সাক্ষাৎ স্বয়ম্ভূরতিশুশ্রুম ॥ ভাগ ৬।১।৩০

অর্থাৎ বেদবিহিত কৰ্ম্মই ধৰ্ম্ম এবং বেদনিষিদ্ধ কৰ্ম্মই অধৰ্ম্ম। বেদের প্রামাণ্যে হেতু এই যে, বেদ সাক্ষাৎ শ্রীনারায়ণ হইতে উদ্ভূত—তাঁহায় নিখাসমাত্রই বেদ স্বয়ং উদ্ভূত হইয়া থাকেন। প্রতি বলিয়াছেন—

অশ্ব মহতো ভূতশ্চ নিখসিতমেতদ্ যদ্বৈদে ইতি।

বেদ ও বেদানুগত শাস্ত্রসমূহ এবং তত্তদাজ্ঞাপালনরূপ-ধৰ্ম্ম কেবল মনুষ্যের জন্ত। একমাত্র মনুষ্যেরই শাস্ত্র পালনে অধিকার ও সামর্থ্য বিद्यমান। মনুষ্যদেহই শ্রীভগ-বানের বিশিষ্ট সৃষ্টি, স্ব স্ব ধৰ্ম্মাচরণ দ্বারা মায়ামুক্ত হইবার জন্তই এ দেহের সৃষ্টি; এইজন্তই মনুষ্য সৎ ও অসৎ যে কোনও কৰ্ম্ম করে তাহাকে তাহার প্রারব্ধাদি ফল ভোগ করিতে হয়।

পশাদিবোনিতে সৎ অসৎ বুঝিবার সামর্থ্য নাই, অতএব শাস্ত্র ও পশাদির জন্ত নহে। মনুষ্যই ভগবদন্ত বুদ্ধিবলে ও শাস্ত্ররূপায় কর্তব্যানুসন্ধান করিতে সমর্থ। পশাদি যোনি জীব পূর্বমনুষ্যজন্মকৃত অসৎকর্ম্মের ফলেই কেবল কৰ্ম্মফল ভোগেরজন্ত পাইয়া থাকে, পশাদিজন্যকৃত অসৎকর্ম্মের প্রারব্ধাদি ফল নাই। ব্যাঘ্রাদি হিংস্রজন্তুকে হিংসাবৃত্তির ফলভোগ করিতে হয় না, কিন্তু মনুষ্য পরহিংসা চিন্তার ফলেও পাপ সঞ্চয় করিয়া কৰ্ম্মফল ভোগ করিয়া থাকে।

শাস্ত্র আজ্ঞা করিয়াছেন যে বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম পালন, নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম, যজ্ঞ, প্রোয়াচর্য ও ভগবদুপাসনা সকল সাধারণ মনুষ্যেরই কর্তব্য। শাস্ত্র মনুষ্যের স্ব স্ব অধিকারোপযোগী বহুপ্রকার ধৰ্ম্ম নির্দেশ করিলেও সকল ধৰ্ম্মেরই মুখ্য উদ্দেশ্য বহিঃস্থ জীবের চিত্ত শুদ্ধ করিয়া, অর্থাৎ তাহার হৃদয় হইতে অনাদিচালসঞ্চিত মায়িক বিষয়ভোগ-বাসনা দূর করিয়া, তাহাকে ভগবচ্চরণোন্মুখ করা। বাসনা-মুক্ত হইলেই জীব অন্নায়াসে নিজের স্বরূপানুভূতি অর্থাৎ নিত্যকৃষ্ণদাস-স্বরূপের ক্ষুণ্ণিত পাইয়া থাকে। সকাম যজ্ঞাদি কর্ম্মের ফল মায়িক স্বর্গাদি লব্ধভোগ, অতএব দুঃখ-সঙ্কুল ও অনিত্য বলিয়া তুচ্ছ। কৰ্ম্মমাত্রই নিষ্কাম ভাবে অর্থাৎ ভগবদর্পণ করিয়া করিলে, তাহার ফলেই চিত্তশুদ্ধি হইয়া থাকে এবং জীব ভগবচ্চরণপ্রাপ্ত হইয়া কৃত্যণ হইতে পারে। দেবর্ষি নারদ শ্রীবেদব্যাসকে বলিয়াছেন—

আময়ো যশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন সূত্রত।

তদেব হ্যাময়ং দ্রব্যং ন পুন্যতি চাকংসিতম্ ॥

ভাগ ১।৫।৩৩

হে সূত্রত! যেমন অধিক ঘৃত সেবনের ফলে যক্ষ্মরোগ উৎপন্ন হইলেও, ঐ ঘৃতই আবার রোহিতকাদি দ্রব্যাস্ত্র-সংযোগে সেই রোগই নষ্ট করিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ অপরিমিত বিষয়ভোগের ফলেই জীবের এই তাপত্রয়াত্মক

সংসার বন্ধন ঘটিলেও, ঐ বিষয়ই শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া ভোগ করিলে তাহাই সংসার-মুক্তির কারণ হইয়া ভগবচ্চরণ প্রাপ্তি করাইতে সমর্থ হয়।

শাস্ত্র সাধারণ মনুষ্যের জন্ম বর্ণাশ্রমাদি ধর্মের বাবস্থা করিয়া, চরমপুরুষার্থপ্রাপক তিনটি পৃথক্ বিশেষ সাধনের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা—জ্ঞান যোগ ও ভক্তি। বর্ণাশ্রম-চার-যুক্ত মনুষ্য স্ব স্ব অধিকারানুসারে এই তিনটি সাধন পথ আশ্রয় করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। এই সাধনপথ-আশ্রয় সর্বতোভাবে সাধুরূপাসাপেক্ষ। বর্ণাশ্রমধর্মপালনেই মনুষ্যের সৌভাগ্যক্রমে সাধুসঙ্গ লাভ হইয়া থাকে। জ্ঞান-সাধুসঙ্গে জ্ঞানসাধনে মায়ামুক্ত হইয়া জীব শ্রীভগবানের নির্বিশেষ প্রকাশ ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হইয়া চির-নির্বৃত্তি লাভ করেন। নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক, ইহামৃতফলভোগ-বিরাগ ও শমদমাদি সাধন বলে চিত্তশুদ্ধি হইলে কর্মসম্মাস করিয়া জ্ঞাননিষ্ঠাপ্রাপ্তি হয়। তাহার পর জ্ঞানসম্মাস করিয়া জীব ব্রহ্ম-কৈবল্য লাভ করেন। যোগি-সাধুসঙ্গে যমনিয়মাদি অষ্টাঙ্গযোগ সাধনের ফলে শ্রীভগবানের কিকিঞ্চিশেষ পর-মাশ্রয়রূপ অংশের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া জীব কৃতার্থ হইয়া যান। বহু সৌভাগ্যের ফলে ভক্তসাধুসঙ্গ হইলেই জীবের প্রথমে শ্রদ্ধার উদয় হয়, অর্থাৎ একমাত্র ভগবৎকথাশ্রবণ-কীর্তনাদিদ্বারাই কৃতার্থ হইব এইরূপ আত্যন্তিক দৃঢ়া শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহার ফলে সাধনভক্তি যাজন করিয়া জীবের চরমপুরুষার্থশিরোমণি প্রেম লাভ হয়, এবং বৈকুণ্ঠাদি ভগবদ্ধাম প্রাপ্ত হইয়া সম্পূর্ণ সবিশেষ শ্রীভগ-বানের সেবাসুখ প্রাপ্ত হইয়া জীব কৃতার্থ হইয়া যান। ইহাই জীবের সর্বশ্রেষ্ঠ চরম প্রাপ্তি। এই ত্রিবিধ সাধনের ফল তত্তৎসাধকের নিকট সর্বোত্তম বোধ হইলেও শুটু হইয়া বিচার করিলে ইহাদের তরতমতা দৃষ্ট হইয়াই থাকে। বিশেষতঃ জ্ঞান ও যোগ সাধনের সিদ্ধির মূলে ভগবত্তত্ত্ব প্রয়োজন। কর্ম, যোগ ও জ্ঞান তিনটি সাধনই ভক্তিশ্রুতানিরীক্ষক, অর্থাৎ বর্ণাশ্রমচারাদি নিষ্কাম কর্ম, অষ্টাঙ্গযোগ ও জ্ঞানযোগ এই ত্রিবিধ সাধনই ভক্তি-ব্যতিরেকে কোনও ফল দিতে পারে না। এমন কি ভক্তিশ্রুত এই ত্রিবিধ সাধনের ফলে চিত্তশুদ্ধি পর্য্যন্ত লাভ হইতে পারে না। শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু বলিয়াছেন—

জ্ঞানী জীবমুক্তদশা পাইলু করি মানে।

বস্তুতঃ বুদ্ধিশুদ্ধি নহে কৃষ্ণভক্তি বিনে ॥ ১৫ চঃ।

ভক্তিব্যাজন ব্যতিরেকে অত্র কোনও উপায়ে বদ্ধজীবের চিত্ত সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইতে পারে না। শ্রীশুকদেব মহারাজ পরীক্ষণকে বলিয়াছেন—

প্রায়শ্চিত্তানি চার্গানি নারায়ণপরাসুখং।

ন নিম্পুনস্তি রাজেন্দ্র সুরাকুন্তমিবাপগাঃ ॥ ভাগ ৬।১।১৮

হে রাজেন্দ্র! গঙ্গাদি শ্রোতস্বতীর প্রচুর জলপ্রবাহেও যেমন সুরাকুন্ত পবিত্র হয় না, সেইরূপ কর্মজ্ঞানময় সুবহু অনুরূপ বিবিধ প্রায়শ্চিত্তও নারায়ণপরাসুখ ভক্তিশ্রুত ব্যক্তিকে কখন পবিত্র করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু ভক্ত জ্ঞানকর্মাদি-বিহীন হইলেও কেবল ভক্তির বলে অনায়াসে শুদ্ধচিত্ত হইয়া যান।

শ্রীঅজামিলোপাখ্যানে শ্রীবিষ্ণুদূতগণ বলিয়াছেন—

তৈস্তাত্ত্বানি পূয়ন্তে তপোদানব্রতাদিভিঃ।

নাধর্মজং তদ্ধৃদয়ং তদপীশাতিব্রু সেবরা ॥ ৬।২।১৭

অর্থাৎ তপস্তা, দানাদি পুণ্যকর্ম ও চান্দ্রায়ণাদি ব্রতের অনুরূপে পাপী ব্যক্তির সর্বপ্রকার পাপ নষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়স্থ পাপপ্রবৃত্তি কিছুতেই যায় না। পাপের স্বরূপ—সংস্কার বা পাপবাসনা-সমূহ কেবল শ্রবণকীর্তনাদি ভগবচ্চরণসেবাদ্বারাই নিঃশেষে নিবৃত্ত হইয়া থাকে।

শ্রীরূপগোস্বামিচরণ পতাবলীতে দেখাইয়াছেন—

কাষায়ার চ ভোজনাং নিয়মারো বা বনে বসিতো

ব্যাখ্যানাদধবা মুনিব্রতভরাচ্চিহ্নোত্তবঃ কীর্তিতে।

কিন্তু ক্ষীতকলিনশৈলতনয়াতীরেষু বিক্রীড়তো

গোবিন্দস্ত পদারবিন্দভজনারম্ভস্ত লেশাদপি ॥

অর্থাৎ বীর্ষ্যহানিকর কষায়রসসেবন, ভোজননিয়ম, বনবাস, শাস্ত্রব্যাখ্যা, মৌনব্রত ও তীর্থপর্যটনাদিতে চিত্ত-শুদ্ধি হয় না; কিন্তু উন্নত শ্রীমুনাতিরপ্রদেশে নিত্য-বিহরণশীল শ্রীগোবিন্দের পদারবিন্দ-ভজনারম্ভের লেশমাত্রেরই সর্বপ্রকার বাসনা ক্ষীণ হইয়া যায়।

এইজতাই শ্রীসনাতনশিষ্যায় শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর সার উপদেশ এই যে—

এত সব ছাড়ি আর বর্ণাশ্রমধর্ম।

অকিঞ্চন হঞা লহ কৃষ্ণকেশরণ ॥

প্রমাণ-স্বরূপ শ্রীঅর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের ঐসিক সর্বোপদেশসার বাক্যের উল্লেখ করিয়াছেন—

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ত্রয়েৎ” । গীতা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এই উপদেশের ইহা অভিপ্রায় নহে যে, বর্ণাশ্রমধর্ম একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হইবে। তিনি দেখাইতেছেন যে অবশ্যশালিনীর ঐ সকল ধর্মোচ্চারণের ফলে তত্তৎ ধর্মের আবেশ পরিত্যাগপূর্বক অকিঞ্চন হইয়া একমাত্র শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণ লইতে সমর্থ হওয়াই বর্ণাশ্রমাদি সকল ধর্মের গুণ ও সার কর্ম। আমরা এজগতে তুমি ভিন্ন আর কেহই আপনার বলিবার নাই, আমার এজগতে তুমি ভিন্ন আর কিছুই নাই, এবং তোমার ভজন ভিন্ন আমার আর কিছুই করিবার নাই, এই নিশ্চয়ত্বিকা বুদ্ধিই অকিঞ্চনত্বের লক্ষণ। এইরূপ অকিঞ্চন হইয়া একমাত্র শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণ লইতে সমর্থ হওয়াই সকল ধর্ম-আচরণের একমাত্র ফল। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

স্বর্ভব্যঃ সত্যং বিষুর্কিস্বর্ভব্যো ন জাতুচিং ।

সর্বের বিধিনিষেধাঃ স্বারতয়োরেব কিঙ্করাঃ । ভ-রু-সিদ্ধ

শাস্ত্র মনুষ্যের জন্ম যতপ্রকার বিধি ও নিষেধের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সকল বিধির মূল বিধি এই যে—মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া জীবকে সর্বদা হরিশ্রবণ করিতে হইবে, এবং সকল নিষেধের মূল নিষেধ এই যে—শ্রীহরিরূপ কখনও ভুলিতে হইবে না। এই বিধিনিষেধই মহারাজস্বানীয় এবং আর যত বিধিনিষেধ আছে সকলেই ইহারই অন্তর্গত ভূতাস্থানীয় জানিতে হইবে। অতঃপর সকল বিধিনিষেধ পালন করিয়াও এই মূল বিধিনিষেধ পালন না করিলে, মনুষ্যের সর্বলক্ষ্যে ভূষিত হইয়াও ব্রহ্মহীন হইয়া থাকার মত হয়।

মায়াবদ্ধ জীবের ভগবদ্ভক্তিই যে একমাত্র অভিধেয়, অর্থাৎ অরুচ্যকর্তব্য, জাহার প্রমাণস্বরূপ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা দেখাইয়াছেন যে, সর্বসম্প্রদায়-সমাদৃত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রতিপাদ্য একমাত্র ভক্তিযোগ। তিনি বলিয়াছেন—

কৃষ্ণকৃপালু অর্জুনে লক্ষ্য করিয়া ।

জগতেই রাখিয়াছেন উপদেশ দিয়া ॥

অর্থাৎ গীতার শ্রীভগবান্ কথা অর্জুনকে উপদেষ্টা করিয়া ভক্তিউপদেশ দ্বারা সাধক জগতের চিত্র স্থির করিয়াছেন। শ্রীভগবান্ প্রথমে অধিকার-অঙ্গসারে কর্ম,

যোগ ও জ্ঞান উপদেশ দিয়াছেন; তজ্জন্ম সাধকচিত্ত কোনটি অবলম্বন করিতে হইবে স্থির করিতে না পারিয়া চঞ্চল হইয়াছে দেখিয়া, শেষে ভক্তি-উপদেশ দ্বারা তিনি সাধকজগতের চিত্র স্থির করিয়াছেন। সেইজন্ম বলিয়াছেন—

পূর্বস্বাস্ত্রা বেদধর্ম কর্ম যোগ জ্ঞান ।

সব সাধি অবশেষে আস্ত্রা বলবান্ ॥

অর্থাৎ কোন শাস্ত্রে বহু বিধির উল্লেখ থাকিলে, শেষের বিধিই বলবান্ বুঝিতে হইবে—“পূর্বপূর্ববিধিভ্যঃ পরপর-বিধিবলীয়ান্” । গীতায় শ্রীভগবান্ বেদধর্ম, কর্ম, যোগ ও জ্ঞান উপদেশ দিয়া অবশেষে বলিয়াছেন—

সর্বগুহ্যতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্ ॥

মন্যনা ভব মন্ত্রতো মদ্যাজী মাং নমস্কর ।

মামোবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥

হে অর্জুন! তুমি আমার নিতান্ত প্রিয়তম, অতএব তোমার হিতের জন্ম আমি তোমাকে সর্বগুহ্যতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেশ দিতেছি, শ্রবণ কর। তুমি মচ্ছিত, মন্ত্রজনশীল, মমার্চনশীল ও একমাত্র আমার শরণাগত হইয়া আমাকে নিরন্তর নমস্কার কর; তাহা হইলে তুমি নিশ্চয় আমাকে পাইবে। তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয় বলিয়া আমি তোমার নিকট এই সত্য প্রতিজ্ঞা করিলাম।

শ্রীভগবান্ গীতায় প্রথমে কর্মযোগাদি আস্ত্রা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এই শেষ আস্ত্রার মত প্রোচী-প্রতিজ্ঞা-সম্বলিত আস্ত্রা কোথাও করেন নাই। অতএব ভক্তিযোগই গীতার যে একমাত্র প্রতিপাদ্য তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বলিয়াছেন—“কৃষ্ণে ভক্তি কৈলে সর্বকর্ম কৃত হয়”। তিনি প্রথমে দেখাইয়াছেন যে কর্ম, যোগ ও জ্ঞানসাধনের ফল ভগবদ্ভক্তিসাপেক্ষ, এক্ষণে আবার বলিতেছেন যে একমাত্র ভক্তিযাজনেই কর্ম, যোগ ও জ্ঞানের ফল লাভ হইয়া থাকে। শ্রীভগবান্ উদ্ধবকেও বলিয়াছিলেন—

যৎকর্মভির্ষং তপসা জ্ঞানবৈরাগ্যতশ্চ যৎ ।

যোগেন দানধর্মেণ শ্রেয়োভিরিত্যৈরপি ॥

সর্বং মন্ত্রভক্তিযোগেন মন্ত্রতো লভতেহংসা ।

স্বর্গোপবর্গং মদ্যাম কথঞ্চিদৃ যদি বাঙ্কতি ॥ ১১/২০/৩২

অর্থাৎ কর্ম, তপস্যা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, যোগ, দান ও শ্রেয়সাধক অন্যান্য ধর্মদ্বারা যাহা কিছু ফললাভ হয়, আমার ভক্ত কেবল আমার ভক্তিবাক্যে তাহা অনায়াসে লাভ করিতে পারে। আমার ভক্ত যদি ইচ্ছা করে, স্বর্গ, মোক্ষ কিম্বা বৈকুণ্ঠ প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু স্বর্গ ও মোক্ষ ভক্তমার্গেই প্রাপ্তি করে না।

শ্রীমতমহাশয় শৌনকাদি ঋষিগণকে বলিয়াছেন—

বাস্তবদেবে ভগবতি ভক্তিবোগঃ প্রযোজিতঃ।

জনযতাত্ত্বং বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহৈতুকম্ ॥

ভাগ ১১৩৭

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বাস্তবদেবে দাস্যসখ্যাদিসম্বন্ধযুক্ত ভক্তি-যোগ প্রযোজিত হইলে তৎকালেই ক্ষুদ্রতরুদির অগোচর ভগবদ্রূপগুণমাদুর্য্যামৃতভবময় জ্ঞান উদ্ভাসিত হইয়া বিসম্বাসের আশ্রয় বৈরাগ্য উৎপাদন করিয়া দেয়। জ্ঞান ও বৈরাগ্যের জন্ত ভক্তকে পৃথক্ যত্ন করিতে হয় না।

যোগেন্দ্র শ্রীকবি নিমি মহারাজকে বলিয়াছেন—

ভক্তিঃ পরেশানুভবে বিসংলিখ্যাত চৈব বিক এককালঃ।

প্রপত্তমানস্ত বৎসরাতঃ স্নানস্বপ্নিঃ পশ্চিঃ ক্ষুদ্রপাণোহমুদাসম্ ॥

ভাগ ১১৩৪২

অর্থাৎ যেমন ভোক্তা প্রবৃত্ত মনুষ্যের প্রসিদ্ধিগোলে ভোজনস্থ, উদরভরণ ও ক্রিয়াবিহীন হইয়া থাকে, সেইরূপ ভগবদ্রূপে প্রবৃত্ত জীবের পেমসম্পর্গভক্তি, পেমাস্পদ-ভগবদ্রূপস্বকৃষ্টি এবং গুহাদি অগ্নিতে বিরক্তি ভজনসময়েই একসঙ্গে উদ্ভিত হইয়া থাকে। ভজন যেমন যেমন বৃদ্ধি হইতে থাকে, সাধকের ভক্তি, ভগবদ্রূপভক্তি ও বিরক্তিও তেমনি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে।

ভক্তের এই জ্ঞান ও বৈরাগ্য জ্ঞানবাদের নির্ভেদ-ব্রহ্মানুসন্ধানলক্ষণ জ্ঞান ও ক্ষুদ্র বা ক্ষুদ্রবৈরাগ্য নহে। জ্ঞান-যোগের সাধন তৎ ও ত্বম্ পদার্থদ্বয়ের স্বরূপানুসন্ধান ও উভয়ের ঐক্যানুসন্ধানমাত্র। ভক্তিযোগেও তৎপদার্থ শ্রীভগবান্ ও ত্বম্ পদার্থ জীবের স্বরূপানুসন্ধান ত থাকেই। অধিকন্তু উভয়েই স্বরূপসম্বলিত সৎক্যানুসন্ধানহেতু প্রথম হইতেই আত্মদানের পরমচমৎকার বিদ্যমান। এই সেব্য-সেবকসৎক্যানুসন্ধানশূন্য কেবল চৈতন্যকাম্য স্বরূপানুসন্ধান-

লক্ষণ জ্ঞানসাধনের ফলে মুক্তি অর্থাৎ মায়াতিক্রম কখনই হইতে পারে না। তাই শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভু বলিয়াছেন—

কেবল জ্ঞান মুক্তি দিতে পারে ভক্তি বিনে।

কৃষ্ণোন্মুখে সেই মুক্তি হয় বিনা জ্ঞানে ॥ চৈঃ চঃ।

শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণ লইলেই জীবের মায়াতিক্রম আপনিই হইয়া যায়। শ্রীভগবান্ নিজেই বলিয়াছেন—

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে। গীতা।

তানী বহু কঠোর সাধন করিয়াও ভক্তির আশ্রয়ে যে জ্ঞানলাভ করেন, ভক্ত বিনা-প্রয়াসে কেবল শ্রবণকীর্তনাদি সান্নিধ্যভক্তিবাক্যে তাহা অপেক্ষা পরমচমৎকারকারী জ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন, কারণ ভক্তের জ্ঞান ভগবদ্রূপগুণ-মাদুর্য্যামৃতভবময় জ্ঞান, কেবল চৈতন্যকাম্য জ্ঞান নহে। ভক্ত অবশ্যই জানেন যে তিনি অণুচৈতন্য এবং শ্রীভগবান্ বিভূ-চৈতন্য—চৈতন্যাত্মক জীব ভগবানে কোন ভেদ নাই। ভক্তি জ্ঞানবিরোধী হইলে তুচ্ছ অজ্ঞানমাত্রের পর্য্যবসিত হইত।

দেবর্ষি নারদ বলিয়াছেন—

যথা তরামূল-নিষেচনে তৃপ্তান্তি তৎস্বকৃত্ত্বজ্ঞোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাজ যথেন্দ্রিয়াণাং তথৈব সর্বকর্তণ-মুচ্যতেজা ॥

৪।৩১।১৪

অর্থাৎ যেমন তরুর মূলে জলসেচন করিলে সেই তরুর স্বকৃত, ভুজ ও শাখা সকলই তৃপ্তিলাভ করে, এবং প্রাণের তৃপ্তিসাধনে যেকোন সর্বেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিসাধন হয়, সেইরূপ শ্রীভগবানের পূজা করিলে সমস্ত দেবতারই পূজা হইয়া যায়।

অতএব ভক্তিসাধন সর্বতোভাবে অন্তরিরপেক্ষ ও সর্বশ্রেষ্ঠফলপ্রদ এবং অতি সহজসাধ্য বলিয়া কলিহত বন্ধ-জীবের তাহাই একমাত্র অভিধেয়। শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভু বলিয়া-ছেন ইহা কেবল গীতাশাস্ত্রেরই তাৎপর্য্য নহে, শ্রুতিস্মৃতি-পুরাণাদি সকল শাস্ত্রই একবাক্যে তাহা ঘোষণা করিয়া-ছেন। প্রমাণ দিয়াছেন প্রসিদ্ধ মুনিবাক্য—

শ্রুতির্গীতা পৃষ্ঠা দিশতি ভবদারাদনাবিধিঃ

যথা মাতৃকীগী ন্তিরপি তথা ব্যক্তি ভগিনী।

পুরাণায়া যে বা সহজনিবহা স্তে তদমুগা

১.তঃ সত্যং জ্ঞাতং যুরহর ভবানেব শরণম্ ॥

অর্থাৎ যাতৃস্থানীয়া শ্রুতির নিকট আমার কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি আমাকে আপনার আরাধনাবিধি উপদেশ করিলেন; ভগিনী শ্রুতির নিকট যাইলাম, তিনিও তাহাই বলিলেন; পুরাণাদি ভ্রাতৃগণকেও জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারাও সকলে সেই কথাই বলিলেন। অতএব হে মুরহর! আপনিই একমাত্র শরণ, তাহা আমি সত্যরূপে জানিলাম।

শ্রীস্বতমহাশয় বলিয়াছেন—

স বৈ পুংসাং পরো ধর্মো যতো ভক্তিরধোক্ষজে ।

অষ্টতুকাপ্রতিহতা যয়াত্মা সুপ্রসীদতি ॥ ভাগ ১।২।৬

অর্থাৎ সেই ধর্মই জীবের পরমসম্মলময় সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম যাহা হঠাতে শ্রীভগবানে একপ ভক্তির আবির্ভাব হয়, যাহাতে কোনও ফলাভিসন্ধান থাকে না, যাহা কোন বিয়-কর্তৃক অভিভূত বা নিবারিত হয় না, এবং যাহাতে জীবের চিত্ত প্রসন্নতার পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে।

শ্রীস্বতমহাশয় আবার বলিয়াছেন—

ধর্মঃ স্বসৃষ্টিতঃ পুংসাং বিধক্সেন-কথাহু যঃ ।

নোৎপাদয়েদ্ যদি রতিং শ্রমএব তি কেবলম্ ॥

ভাগ ১।২।৮

অর্থাৎ যে কোন ধর্ম সম্যকপ্রকারে অনুষ্ঠিত হইলেও যদি তাহা শ্রীভগবৎকথায় রতি উৎপাদন করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহা কেবল পণ্ডশ্রম মাত্র—তাহাতে কোনও ফল নাই।

মনুষ্যের বর্ণাশ্রমাদি সকল ধর্মই ভগবদ্বক্ত, অর্থাৎ শ্রীভগবান্ মায়াবদ্ধ মনুষ্যকে অধঃপতন হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত ব্যাসনারদমহাদেতে শক্তিসঞ্চার করিয়া তাঁহাদিগের মুখ হইতে বেদপুরাণাদি শাস্ত্রদ্বারা তত্ত্বধর্ম প্রকাশ করিয়াছেন, এবং এই সকল ধর্ম সাধারণ ধর্ম নামে প্রসিদ্ধ। কিন্তু শ্রবণকীর্তনাদি শুদ্ধভক্তি যাহা আশ্রয় করিয়া মায়াবদ্ধ জীব অনায়াসে ভগবচ্চরণ পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহার অতিরহস্যত্বহেতু শ্রীভগবান্ স্বয়ং কেবল শ্রীমুখেই তাহা আজ্ঞা করিয়াছেন, এবং বেদপুরাণাদি-শাস্ত্রকারগণ স্বস্বশাস্ত্রে তাহাই গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছেন। এইজন্য ইহাই ভাগবতধর্ম বলিয়া প্রসিদ্ধ। যোগেন্দ্র শ্রীকবি মহারাজ নিম্নে বলিয়াছেন—

যে বৈ ভগবতা প্রোক্তা উপায়া হ্যাত্মলক্ষয়ে ।

অঞ্জঃ পুংসামবিদুষাং বিদ্ধি ভাগবতান্ হি তান্ ॥

ভাগ ১।২।৩৪

অর্থাৎ মায়াবদ্ধ অল্প মনুষ্যকে অনায়াসে স্বচরণ-প্রাপ্তি করার জন্য শ্রীভগবান্ নিজে যে সকল উপায় উপদেশ করিয়াছেন, তাহাই ভাগবতধর্ম বলিয়া জানিও। ভাগবতধর্ম 'ন্যাভিলাষিতাশূন্য'—কেবল শ্রীভগবচ্চরণসেবাই তাহার প্রয়োজন। এই ধর্ম আশ্রয় করিয়া মায়াবদ্ধ জীব অনায়াসে নিজেই নিত্যকৃষ্ণদাসস্বরূপের অনুভূতি পাইয়া থাকে, এবং শ্রীভগবচ্চরণে সেবাপ্রাপ্ত হইয়া কৃতকৃতার্থ হইয়া যায়।

শ্রীশুকদেব মহারাজ পরীক্ষিতকে বলিয়াছেন—

বুদ্ধীন্দ্রিয়মনঃপ্রাণান জনানামসমুজং প্রভুঃ ।

মান র্থঞ্চ ভবার্থঞ্চ আত্মানেহ কল্পনায় চ ॥

ভাগ ১০।৮।১২

অর্থাৎ প্রভু পরমেশ্বর মনুষ্যের বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, মন ও প্রাণ একপ সৃষ্টি করিয়াছেন যে তদ্বারা সেই কণ্ডফল বিষয়-ভোগ করিতেও পারে, কিসা পুনঃপুনঃ জন্মমরণলক্ষণ সংসার বন্ধনহেতু কর্ম করিতেও পারে; অথবা জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি ত্রিবিধ অধিকারানুসারে পরতত্ত্বের ত্রিবিধ প্রকাশ ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও শ্রীভগবানে ঐ বুদ্ধ্যাদি সমর্পণ করিয়া সংসার-মুক্তও হইতে পারে। কর্মাদিকারী যজ্ঞাদিকর্মসাধনে, জ্ঞানাদিকারী শমদমাদিসাধনে, যোগাদিকারী বসনায়মাদি-সাধনে এবং ভক্তাদিকারী শ্রবণকীর্তনাদিসাধনে ঐ বুদ্ধ্যাদি বিনিয়োগ করিতে সমর্থ হইলেও, শ্রবণকীর্তনাদি ভগবদ্ভজন-নিমিত্ত বুদ্ধ্যাদির বিনিয়োগই মনুষ্যজন্মের মুখা উদ্দেশ্য, কারণ তাহাই মনুষ্যের চরমপুরুষার্থ।

কর্ম, যোগ, জ্ঞান ও ভক্তি এই চতুর্বিধ শাস্ত্রোক্ত ধর্মই মনুষ্য অধিকারানুসারে আশ্রয় করিয়া থাকে। এই সকল ধর্মপ্রায়ের মধ্যে কেবলমাত্র নিকৃষ্ট সন্ধ্যা কর্মই বলিয়া থাকে—“ধর্মাদর্শশ্চ কামশ্চ স কিমর্থং ন সেবাতেন”। অর্থাৎ মনুষ্যের ধর্মের ফল অর্থ, অর্থের ফল কাম, কামের ফল ইন্দ্রিয়প্ৰীতি, এবং ইন্দ্রিয়প্ৰীতির জন্যই পুনরায় ধর্মার্থাদি-পরম্পরা। এই হয় মত নিরসনের নিমিত্তই শ্রীস্বতমহাশয় শ্রীমদ্ভাগবতের প্রারম্ভেই বলিয়াছেন—

ধর্মস্তু হ্রাপবর্ণস্ত নার্ষোইর্থাযোগকরতে ।

নার্থস্ত ধর্মোক্তান্ত কামো লাভায় হি স্মৃতঃ ॥

কামস্তু নেদ্রিয়প্রীতি লাভো জীবিত যাবত ।

জীবন্ত তত্ত্বজিজ্ঞাসা নার্ষো যশ্চেহ কর্মভিঃ ॥

ভাগ ১২।১০

মনুষ্যের ধর্ম অপবর্ণ পর্য্যন্তই অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকে । অপবর্ণ শব্দের অর্থ মোক্ষ অথবা প্রেমভক্তি ; শ্রীমত্তাগবত প্রথম ও পঞ্চম স্কন্ধে অপবর্ণ শব্দের মুখ্য অর্থ প্রেমভক্তি বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে । যোগী ও জ্ঞানী যমনিয়মাদি ও শয়নাদি ধর্মসাধনে মোক্ষরূপ অপবর্ণ লাভ করিয়া থাকেন, এবং ভক্ত শ্রবণকীর্ত্তনাদি ধর্মসাধনে প্রেমভক্তি লাভ করিয়া থাকেন । শ্রীহৃৎমহাশয় বলিয়াছেন যে—এই অপবর্ণ পর্য্যন্ত অন্তর্ভুক্ত ধর্মসকলের ফল যে কেবল অর্থ ও অর্থের ফল কাম এবং কামের ফল ইন্দ্রিয়চরিতার্থতা, তাহা একবারেই নহে । ধর্মার্জিত অর্থ ও কামদ্বারা কেবল জীবনধারণমাত্রই করিতে হইবে, এবং তত্ত্বজিজ্ঞাসাই জীবনধারণের একমাত্র উদ্দেশ্য । ধর্মকর্মাদির ফলে স্বর্গাদি ভাগলাভ কোনমতেই প্রার্থনীয় নহে । তত্ত্বজিজ্ঞাসা দ্বারা স্বয়ং অধিকারানুসারে সাধনপথে অগ্রসর হইয়া মোক্ষ কিম্বা প্রেমভক্তিরূপ চরম-সিদ্ধিলাভ হইবে, ইহাই মনুষ্যের ধর্মার্জিত অর্থকামদ্বারা জীবনধারণের একমাত্র উদ্দেশ্য । ভক্তের ধর্মার্জিত অর্থ কেবল ভগবৎ ও ভাগবতগুণের সেবার জন্য, নিজের জন্য নহে । জ্ঞানী ও যোগীও অর্থ, কাম ও ইন্দ্রিয়প্রীতি জ্ঞান ও যোগসাধনের আনুষঙ্গিক ফল হইলেও কর্মফল বলিয়া গণনীয় হইয়া থাকে ; কিন্তু ভক্তের অর্থ, কাম ও ইন্দ্রিয়-প্রীতি ভক্তিসাধনের আনুষঙ্গিক ফল হইলেও কর্মফল বলিয়া গণনীয় নহে । ভক্তির কর্মপরিণামাভাব-হেতু ভক্ত কর্মধীন নহেন, তাঁহার হৃৎ ও হৃৎ ভগবদ্ভক্ত এবং কদাচিত্ ভক্ত্যপরাধকল বুঝিতে হইবে, ভগবদ্ভক্তিতেই তাহা সম্পাদিত হইয়া থাকে ।

অতএব ভগবদ্ভক্তিযাজনই এখন বদ্ধজীবের সর্বশ্রেষ্ঠ ও একমাত্র কর্তব্য, তখন একমাত্র ভজনোপযোগী এই কণ-ভঙ্গুর মনুষ্যকেই লাভ করিয়া কেবল হয় বিষয়সুখ ভোগের নিমিত্ত ইহা ব্যবহার করিলেই দুর্ভাগ্য মনুষ্যদেহের অপব্যবহার করা হয়, এবং তাহার ফলেই জীব অনন্তকাল কায়র

কবলে কবলিত থাকিয়া স্বর্ধনরকারিতে নিরন্তর আত্মাশ্রি-কারি তাপত্রয়ে দগ্ধ হইয়া থাকে । আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্ভক্তের নিকট ইহা কেই জীবের আত্মত্যাগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—ভাগ ১১।২.১০ । মহাত্মজ পরীক্ষিত শ্রীভক্তকে বলিয়াছিলেন—

নিমন্ততর্ধৈকপগীরয়ানাত্তকোষধাত্তোক্তমনোহজিগাম্যৎ ।

ক উত্তমঃশ্লোকগুণানুবাদাৎ পূমান্ বিরজ্যত বিনাপত্তয়াৎ ॥

ভাগ ১০।১৪

মনুষ্যজন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য ভগবদ্ভজন, ভজনসাধনই জীবের যাব্যতিক্রম ও শ্রীভগবদ্ভরণ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায় সকল ভক্ত্যভ্যাজনের প্রথম সাধন শ্রীভগবৎলীলাকলা-শ্রবণ শ্রীপরীক্ষিত বলিতেছেন যে শ্রীভগবৎকামের রূপ গুণ ও লীলাদি শ্রবণ ও কীর্ত্তনে সাধারণতঃ কোনও মনুষ্যের বিভ্রাণ হয় না । মুক্ত, মুগ্ধ ও বিষয়ী এই তিনপ্রকার মনুষ্যই জগতে দর্শ হইয়া থাকে, এই তিনপ্রকার মনুষ্যের মধ্যে কাতারও শ্রীভগবৎকথার অনাত্ম দেখিতে পাওয়া যায় না । মুক্তগণ সর্বোত্তম মনে করিয়া, মুগ্ধগণ ভব-বোগের ঐশ্বর্য মনে করিয়া, এবং বিষয়ীশ্রম কর্তব্য ও মনের আত্মমদায়ক পরম বিষয় মনে করিয়া শ্রীভগবানের গুণানুবাদ করিয়া থাকেন । কিন্তু বাস্তব সূচিত বিষয়সুখভোগের জন্য পাপ ও অপরাধাদি সঙ্গ করিয়া আত্মত্যাগী হইয়াছে, সেট সকল ভিৎসাদিগুণ ও নীত্ব-জদর দুর্ভাগ্য ব্যক্তিশ্রমই কেবল শ্রীহরির গুণানুবাদে বিরত হইয়া থাকে ।

যাহাদের হরিকণায় বিরতি দেখিতে পাওয়া যায়, সেই আত্মত্যাগী মনুষ্যগণের দুর্গতি সন্দেহে শাস্তি বলিয়াছেন—

অনুর্থা নায ত্তে লোকঃ অজ্ঞান ভবদাপুংগাঃ ।

ভাগ্যে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি কে ত্তে আত্মহনো জনাঃ ॥

অর্থাৎ এই আত্মত্যাগী মনুষ্যসকল মৃত্যুর পর অন্ধ-তমসাবৃত অতলাদি লোকসকল প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

শ্রীভগবান্ নিজের ইহাদিহগর সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

তানহং বিষন্ত্য জুহান্ সংসারেনু নরাধমান্ ।

ক্ৰিপাম্যজস্রমত্তানাস্মরীষেব যোনিম্ ।

আস্মরীঃ যোনিমাপন্ন্য মৃত্যু জন্মনি জন্মনি ।

যায়শ্চৈতপ্যব কোত্তের ত্তো যাত্মদেহঃ শ্রীমদ্ভক্তঃ ॥ গীতা
আদি সেই সমস্ত বেবপরায়ণ ক্রিয়াজীব

নরাধমকে নিরন্তর সংসারে আব্রহ্মণ্যোনি মধ্যে নিক্ষেপ করি। হে কৌন্তেয়, তাহারি জন্মে জন্মে আব্রহ্মণ্যোনি প্রাপ্ত হইয়া আমাকে পাইতে পারে না; সুতরাং অনবরতঃ অধম হইতে অধমতর গতিই প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

বেদপুরাণাদি সৰ্বশাস্ত্রই একবাক্যে ও ভাষ্যে বোষণা করিতেছেন যে—মনুষ্যজন্মই জীবের সকল জন্মের সারভূত ও শ্রেষ্ঠতম জন্ম; মনুষ্যজন্ম দেবতাগণেরও বাঞ্ছনীয়, কারণ মনুষ্যজন্মেই জীব ভগবদ্বক্তৃ বুদ্ধিবলে তাহার অনাদি দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি ও নিত্যপরমানন্দপ্রাপ্তির সাধন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। যে শ্রীভগবানকে ভুলিবার ফলে সে মায়ার বন্ধনে দৃঢ়বদ্ধ হইরা অনাদিকাল হইতে সংসার-দুঃখ ভোগ করিতেছে, সেই শ্রীভগবানের একমাত্র ভজনাঙ্কুল এই মনুষ্যদেহদ্বারা তাহার ভজন-সাধনে তাহাকে প্রেরণ করিয়া জীব কৃতার্থ হইতে পারে। শ্রীভগবান্‌পূরণ বলিয়াছেন—

প্রাণ্যতিতুর্লভতরং মানুষ্যং বিবৃধেপ্সিতং।

বৈরাশ্রিতো ন গোবিন্দস্তৈরাশ্রা বাক্তিশ্চরম্ ॥

অশীতিষুচতুশ্চৈব লক্ষ্যন্তান্ জীবয়োনিসু।

ভ্রমজিঃ পুরুষৈঃ প্রাপ্যং মানুষ্যং বিবৃধেপ্সিতম্ ॥

তদপ্যকলদং জাতং তেষামাত্মাভিমানিনাং।

বরাকানামনাশ্রিত্য গোবিন্দচরণদ্বয়ম্।

অর্থাৎ দেবতাগণকর্তৃক বাঞ্ছিত এই অতিতুর্লভতর মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া যে সকল ব্যক্তি শ্রীগোবিন্দচরণপ্রায় না করে, তাহার চিরকালের জন্য আত্মবঞ্চিত হইয়া থাকে। চতুরশীতিলক্ষ্যোনি ভ্রমণ করিতে করিতে জীবের এই দেবতাতুল্য মনুষ্যজন্ম একবার মাত্র আপনি লাভ হইয়া থাকে। শ্রীগোবিন্দচরণপ্রায় না করিয়া ক্ষুদ্রবুদ্ধি-নরাধমগণের দেহাভিমানবশতঃ এই অতিতুর্লভ জন্মও নিষ্ফল হইয়া যায়।

সৰ্বলোকপিতৃমিহ ব্রহ্মা দেবতাণিগর্ভে বলিয়াছিলেন—

যেতদ্বিশ্বমিহ চ নৌ নৃশক্তিং প্রেরয়।

জানিঞ্চ উদ্বিষ্যং সইবম্ যত।

নরাক্ষরঃ ভগবতো বিত্তরত্যম্ ॥

সুদর্শনবিজিতভরা কত মীক্ষয়া তে ॥ ভাগ ৩।১৫।২৪

অর্থাৎ! মনুষ্যজন্ম আশাশিগের দ্বারা ব্রহ্মাদি অমরেন্দ্রগণ

কর্তৃকও প্রার্থনীয়, কবে আমরা ভারতভূমিতে মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া শ্রীকৃষ্ণভজনপূর্বক ফললাভ মধ্যেই বৈকুণ্ঠলাভ করিব! এই জন্মেই ধর্ম্মাচরণদ্বারা বাবতীয় পুরুষার্থসহিত তত্ত্ববিষয়ক জ্ঞান অতি সহজে অর্জিত হইতে পারে। কিন্তু কি খেদের বিষয় যে, তাদৃশ ভজনোপযোগী ইচ্ছাদিবিশিষ্ট নরদেহ লাভ করিয়াও লোকে ভগবন্তজনে বিমুগ্ধ হইয়া ধর্ম্মজ্ঞানাদির ফললাভ করিতে পারে না! এই সকল দুর্ভাগ্যবান্‌ মনুষ্যই ভগবদ্ভাষায় বিমোহিত সন্দেহ নাই। ইহারাই কখনও বৈকুণ্ঠগমন কারিতে পারে না।

শ্রীল প্রেমানন্দদাস ঠাকুর এই কথাই মনঃশিক্ষায় গাহিয়াছেন—

মন! তোমারে কহিছ সার।

এতিন ভুবন চাহিয়া দেখনা মানুষ পাবেনা আর ॥

ভাবিয়া বুঝনা দেবের শক্তি ফীরোদ যাইতে নারে।

ভারতভূমেতে সাধিতে পারিলে ঠাট্টয়া গোলোক ধরে ॥

ইত্যাদি।

সাধুগণ ও সাধুকুপালাভ কেবল মনুষ্যজন্মেই সম্ভবপর, সাধুকুপা ব্যতীত বদ্ধজীবের উদ্ধারের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। তাই মহারাজ রহুগণ শ্রীজড়ভরতকে বলিয়াছিলেন—

অহো নৃজন্মাখিলজন্মশোভনং

কিং জন্মভিষ্পপৈরপ্যমুশ্রিন্।

ন যদ্ব্যবশ্যকশযশঃ কৃতান্মনাং

মহান্মনাং বঃ প্রচুরঃ সমাগমঃ। ভাগ ৫।১৩।২১

অর্থাৎ! বাবতীয় জন্মের মধ্যে মনুষ্যজন্মই সর্বশ্রেষ্ঠ।

মানবযোনি প্রাপ্ত হইলে স্বর্গাদিলোকে দেবতাদিযোনি-প্রাপ্তির কোনও প্রয়োজন নাই; কারণ মনুষ্যালোক ব্যতীত স্বর্গাদি কোন লোকেই শ্রীহৃদীকেশের যশঃসমূহদ্বারা শোধিতাত্মা আপনাদিগের ঞ্চায় মহান্মগণের শুভ সমাগম যথেষ্টরূপে পাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই।

পৃথিবীর অতঃসকল মনুষ্যজন্ম অপেক্ষা পুণ্যভারতভূমিতে মনুষ্যজন্ম লাভ করাই তুর্লভতম, কারণ ভারতবর্ষই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র সৰ্ব্বথাভজনানুকূল সাধনক্ষেত্র ভারতে শীতগ্রীষ্মাদি ও জলবায়ু ভজনের বেরূপ সহায়ত করে, অস্ত্র কুদ্রাশি তাহা করে না। গিরিগল্বরাদি ও বহু ফলমূল ভারতভূমিতেই মূলতঃ; তীর্থ, ভগবদ্ভাসকল

সর্বত্র সাধুসংকার পুণ্য ভারতভূমিরই বিশেষত্ব ; এবং সকল ভজনসাধনের মূল সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা এক ভারতভূমিতেই স্থলভ । ভারতবাসী মনুষ্যগণকেই লক্ষ্য করিয়া দেবতার আক্ষেপপূর্বক বলিয়াছেন—

অহো বৈভবঃ কিমকারি শোভনং

প্রসন্ন এযাং স্থিতং স্বয়ং হরিঃ ।

যৈ জন্ম লব্ধং নৃষু ভারতাজিরে

মুকুন্দ মেবোপায়িকং স্পৃহা হি নঃ ॥ ভাগ ৫।১৯।২০

এই ভারতবাসী মনুষ্যগণ কি সংকল্পের ফলে এই পুণ্যভূমিতে মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়াছে, তাহা আমরা নিশ্চয় করিতে পারি না । অহো, এই জন্ম কোনও প্রণয়ের ফলে ত লাভ হইবার নহে ! অতএব শ্রীতার স্বয়ং প্রসন্ন হইয়াই ইহাদিগকে ইহা দিয়াছেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । ভারতভূমিতে মনুষ্যজন্ম মুকুন্দচরণারবিন্দ ভজনের একমাত্র উপযোগী জন্ম ; আমরাদিগের এই জন্ম পাইবার জন্ত অত্যন্ত স্পৃহা থাকিলেও আমরা তাহা পাই না ।

শ্রীল প্রেমানন্দদাস ঠাকুর জীবের চৌরাশীলক্ষ জন্মের হিগাব দিয়া মনুষ্যজন্ম সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা মনুষ্য-মাত্রেরই সর্বদা স্মরণযোগ্য—

মন ! তুমি কি ভেবেছ স্থখ ।

স্থপথ ছাড়িয়া কুপথে গমন এ তোর কেমন বুক ॥

হাবর যোনিতে ক্রমে যে জনম হইয়া বিংশতি লক্ষ ।

জলজন্তু মাঝে নবলক্ষ আর জলেই বসতি ভক্ষ্য ॥

একাদশ লক্ষ কৃমিতে জনম দশলক্ষ যোনি পক্ষ ।

পশুর মাঝারে ক্রমে তেত্রিশলক্ষ মানব চতুরলক্ষ ॥

মানুষে আসিয়া কুৎসিত দ্বিলক্ষ শূদ্রাদি দ্বিশতবার ।

ব্রাহ্মণকুলেতে পরে একবার তাসম নাহিক আর ॥

কতক কলপ ভ্রমিয়া মানুষ এমন জনমে পাপ ।

শমনে বাকিয়া পুন না ফেলাবে আবার তোমারে বাপ

বদন ভরিয়া হরি হরি বল অসত ভাবনা ছাড় ।

কহে প্রেমানন্দ তবে সে চতুর এসব যাতনা এড় ॥

(ক্রমশঃ)

নিম্নেই সন্ন্যাস ।

(শ্রীঅমিত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল্)

কেমনে বুঝিব,

।কসে প্রকাশিব,

কেমনে জানিব

ভাবিগো এখন

চৈতন্য-সন্ন্যাস,

রসের নির্যাস,

নীরস পরশে পাব কি কখন

ছাড়ি জায়া মাতা চলে নীলাচলে,

নিজ সম সখা সঙ্গে সবে চলে,

ভাবে ভেসে ভেসে, আপন আবেশে,

আপনি নাচিয়া নাচায়ে জগজন :

সম্প্রদায়ী যতির দৃশ্য দ্রষ্টা ভেদ,

সকলি কলিত সকলি অভেদ,

হৃদয় বিকার, হয় ভাবাকার,

সে ভাবপ্রোতে হয় করম-জনম ।

সন্ন্যাসীর দণ্ড, অভেদ অথও,

যশের সেই ধামে হারালে সেই দণ্ড,

বৃন্দাবন দাস, তোমার নীলাবাস,

পাহিল সেই লীলা মাতিল তখন ।

আনন্দ-চিন্ময় রসের বিধান,

সত্ত্বের চন্দ্রক প্রথম সোপান,

সেখানে ভেদবল ক্ষণিক নিশ্চল,

অভেদ প্রবল জানে গো তবজন ।

এই কি শিখাইলে তোমার আচরণে,

তুমি না জানাইলে জানিব কেমনে,

করম সন্ন্যাসী, নহে গো উদাসী,

করম রতিসখা বুঝিলু এখন ।

তোমার সন্ন্যাস, তাঁহার মহিমা,

নিগমে গুণময় বাঁহার প্রতিমা,

যেখানে জ্ঞানীগণ, নীরস কারণ,

বৃন্দাবন-ধন করে না যোজন ।

নমি গো তব পদে প্রেমের অবতার,

দাঁড়াও আজি তুমি হ'য়ে সে সবিকার,

তোমার বিকারেতে, আবারে ভাসাইতে,

তোমারি কৃপাবারি কর গো বরিষণ ॥

শ্রীশ্রী দামবন্ধন লীলা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

যাহা হউক মা ব্রজেশ্বরী পুত্রকে ঐরূপে বন্ধন করিয়া গৃহকার্যে ব্যগ্র হইলে দুইটি অর্জুন বৃক্ষের দিকে প্রভুর (শ্রীকৃষ্ণের) দৃষ্টি পড়িল। মা ব্রজেশ্বরীর গৃহকার্যে আমাদের সংসারকার্যের মতন নয়; আমাদের সংসার-কার্যে নিযুক্ত হওয়ার অর্থ—মনকে জড়-বস্তুর সঙ্গে সংযোগ এবং স্বরূপবস্তুর শ্রীভগবান্ হইতে বিয়োগ; আব মা ব্রজেশ্বরীর সংসার-কার্যে মনোনিবেশের অর্থ—স্বরূপে উন্মত্ততা এবং জড়ীয়-পদার্থে বিমুখতা। এখানে আবার শ্রীভগবান্কে শ্রীশুক-দেব গোস্বামী অথবা কোন নামে সম্বোধন না করিয়া ‘প্রভু’ শব্দের দ্বারা সম্বোধন করিতেছেন; ইহার তাৎপর্য্য যে যেমন চন্দ্রকান্তমণি অপসারিত হইলে অগ্নির দাহিকাশক্তির পুনরুদয় হয়, সেইরূপ মা ব্রজেশ্বরী এখন চলিয়া গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ আর হৃৎপোষ্য বলক রহিলেন না, একজন মহাশক্তি-সম্পন্ন পুরুষ হইলেন; যেহেতু কুবেরতনয়দ্বয়কে উদ্ধার করিতে হইবে।

অর্জুনবৃক্ষদ্বয় পূর্বজন্মে কুবেরের দুই পুত্র ছিল। মদোন্মত্ততা প্রযুক্ত নারদের শাপে বৃক্ষদ্বয় প্রাপ্ত হয়। পূর্ব জন্মে তাহাদের নাম ছিল নলকুবের ও মণিগ্রীব এবং উভয়েই শ্রীমান ছিল। তাহাদিগের উদ্ধার করিবেন বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; বৃক্ষদ্বয় অনেকদিন হইতে তথায় বিরাজ করিতেছিল তথাপি শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং সর্বজ্ঞ ও পূর্ণব্রহ্মস্বরূপ হইয়াও কেন এতদিন তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই? মাধুর্য্যের নিকট ঐশ্বর্য্য সর্বদা তিরস্কৃত হয় অর্থাৎ মা ব্রজেশ্বরীর বিমুক্ত-বাৎসল্যরসপানে শ্রীকৃষ্ণ এমনই উন্মত্ত যে, তাহার ঐশ্বর্য্য-শক্তি (কুবেরতনয়দ্বয়কে ভববন্ধন হইতে উদ্ধার করা) প্রকাশিত হইবার অবকাশ পাইতেছিল না, আজ প্রথমতঃ মা চলিয়া গেলেন, দ্বিতীয়তঃ স্বয়ং বন্ধনে পড়িয়া বন্ধনের জ্বালা অহুত্ব করিতেছেন বলিয়া তাহাদের ভববন্ধন হইতে মোচন করিবার জন্ত তৎপ্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন।

শ্রীভগবানের কৃপায় আর আমাদের কৃপায় অনেক প্রভেদ হয়। আমরা অস্ত্রের ছুঃখমোচন করিবার জন্ত কৃপা করি কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার ছুঃখ চিরদিনের জন্ত মোচন হয় না, ক্ষণকাল মাত্র হয়, আবার সময় সময় সেই ‘কৃপার’ জন্ত তাহাকে আরও ছুঃখভোগ করিতে হয়। একটি লোককে প্রচুর অর্থ দিয়া তাহার দারিদ্র-মোচন করা হইল; কিন্তু পরে দেখা গেল যে সেই অর্থই তাহার অনর্থের মূল হইল অর্থাৎ তাহার গৃহে দস্যুর উৎপাত আরম্ভ হইল অথবা ধনোন্মত্ততা তাহাকে নিম্নগামী করিয়া ফেলিল। আর শ্রীভগবান্ যাহাকে একবার কৃপা করেন সে ব্যক্তি চিরদিন চির অক্ষয় আনন্দে ভাসিতে থাকে, এমন কি তাহার নিজজন সাধু-বৈষ্ণব-সদৃশকর কৃপাও চিরদুঃখনাশক ও চিরআনন্দময়।

মহারাজ পরীক্ষিত অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া শ্রীশুক-দেবকে প্রিজ্ঞাপা করিলেন যে—কুবেরতনয়দ্বয় এমন কি ভয়ানক গর্হিত কার্য্য করিয়াছিলেন, যাহাতে তিতিক্ষার মূর্ত্তি মহর্ষি নারদকেও অভিসম্পাত দিতে হইয়াছিল? শ্রীশুকদেব বলিলেন—কুবেরের দুই গর্হিত তনয়, তাহারা আবার কুদের অমুচর বলিয়া অতিক্রমতাশালী হওয়ায় অত্যন্ত গর্হিত হইয়া উঠিয়াছিল। অর্থ এবং ক্ষমতার একত্র যোগাযোগ হইলে মানুষকে খুব উন্নতির পথে লইয়া যায় অথবা অত্যন্ত নিম্নগামী করিয়া ফেলে। এখানে আমরা দেখিতে পাইব যে—ইহারা এতটা হর্গতির পথে নামিয়াছিল যে, পতিতপাবনী গঙ্গাগর্ভে কামবিহার পর্য্যন্ত করিয়াছিল। একদিন তাহারা মদোন্মত্ত হইয়া কৈলাস-পর্ব্বতের রম্যউপবনে গমনপূর্ব্বক গুপ্তিত-বনমধ্যে সঙ্গীত-কারি স্ত্রীগণসহ বিহার করিতে আরম্ভ করিল। আবার বাক্যী মদ্রিয়া পান করায় তাহাদের লোচনমকল মদা-ঘূর্ণিত হইতেছিল। অবশেষে তাহারা পতিতপাবনী মন্দাকিনীর জলে প্রবিষ্ট হইয়া করী বেরূপ করিণীগণের

সহিত ক্রীড়া করে, সেইরূপ যুবতীদিগের সহিত কামবিহার আরম্ভ করিল। হে কোরব! এই সময়ে ভগবান্ দেবর্ষি নারদ যদৃচ্ছাক্রমে সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে দর্শন করিয়া ক্রিষ্ট মনে করিলেন।

এখানে আমাদের শ্রীশুকদেবের তিনটি কথার প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে। প্রথমে নারদ মহাশয়কে ভগবান্ ‘দেবর্ষি’ বলিবার তাৎপর্য্য কি? দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সেখানে প্রয়োজন কি? তৃতীয়তঃ ‘যদৃচ্ছাক্রমে’ আসিবার অর্থ কি? দ্বিতীয়তঃ ভগবান্ করিয়া থাকেন, তবে অহোরাত্র আজীবন যিনি কায়মনোবাক্যে শ্রীভগবদ্চরণে তরয় হইয়া থাকেন, তাঁহাকে শ্রীভগবান্ নিজের ঐশমন্ত বিশিষ্টগুণে অলঙ্কৃত করেন। নারদ মহাশয় ঐ প্রকার উত্তম শ্রেণীর পুরুষ; তাই তাঁহাকে ‘ভগবান্’ (দয়ার অবতার) বলা হইল। দ্বিতীয়তঃ নারদ মহাশয়ের তথায় উপস্থিত হইবার প্রয়োজন এই যে—কুবেরের তনয়দ্বয় এবশ্রকার গর্হিত পাপকর্ম্ম করিয়াছে যে, বিচারে তাহাদের আজীবন ভগবদ্চরণবিমুখতারূপ মহাশাস্তি ভোগ করিতে হয়, কিন্তু নারদ মহাশয় আসিয়া শাস্তির ছলে তাহাদের প্রতি মহা-কৃপা করিলেন। অর্থাৎ অভিসম্পাতের দ্বারা প্রথমে তাহাদিগকে বৃক্ষে পরিণত করিয়া বৈরাগ্যের পথে আনয়ন করাইয়া শ্রীহরিপাদপদ্ম দর্শন ও স্পর্শন করাইয়া দিলেন। অহো! মহাপতিভগবৎকে এমন অবিচারে সর্বোত্তম কৃপা-বর্ষণ ভগবান্ নারদ ভিন্ন কে করিতে পারে? আবার ঋষিগণকে ‘শাস্তা’ বলা হয় যেহেতু তাঁহারা শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া জীবকে অজ্ঞায়-পথে খাইলে শাসন করেন এবং জ্ঞানের পথ দেখাইয়া দেন; কিন্তু যিনি আবার অবিচারে অন্যায়সে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানপথ (শ্রীভগবদ্চরণ) লাভ করাইয়া দেন তাঁহাকে দেবর্ষি বলা হয়। এখানে নারদ মহাশয় সেইরূপ করিবেন বলিয়া তাঁহাকে দেবর্ষি বলা হইল। ‘যদৃচ্ছাক্রমে’ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে—ভগবান্ দেবর্ষি নারদের আগমন কাহারও উপর নির্ভর করিতেছে না অর্থাৎ কেহ যদি বলে যে কুবেরতনয়দ্বয়ের পূর্বজন্মের পুণ্যফলে তিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহা ভুল। এক নদীতীরে দুইটি বৃক্ষ এক কুজ কাঠকে

ভাসিয়া যাইতে দেখিল। প্রথম দ্বিতীয়কে প্রশ্ন করিল ‘বল দেখি, এই কাঠের ভাসা কখন থামিবে’। দ্বিতীয় উত্তর করিল “এর কি থামা আর আছে, ইহা ভাসিতে ভাগিতে মহানদীতে পড়িবে, তারপর সমুদ্রে পড়িবে, তারপর মহাসমুদ্রে পড়িবে—চিরকাল ইহা ভাসিতে থাকিবে তখন প্রথমবন্ধ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,—বল দেখি, এর থামার সম্ভাবনা কখনও আছে কি? তখন দ্বিতীয় বলিল—‘তা আছে। যদি কখন এই নদীতে তরঙ্গ উঠে, সেই তরঙ্গ যদি সোভাগ্যক্রমে এই কাঠের গায়ে লাগে, তবে থাকা খাইতে খাইতে কুলে লাগিবে, তবে ইহা ভাসার হাত হইতে উদ্ধার পাইবে। তবে কবে তরঙ্গ উঠিবে, কবে তাহার থাকা খাইবে তাহার কোন নির্দ্ধারিত সময় নাই। তবে যদি এরূপ হয় তাহা হইলে থামিবার সম্ভাবনা আছে।” ইহা হইতে আশ্রয় বুঝিলাম যে কাঠের ‘তরঙ্গদর্শন, এবং তাহার থাকা খাওয়া’ কাঠের নিজের কোন কর্ম্মের উপর নির্ভর করে না। তরঙ্গের যদি ইচ্ছা হইল ‘উঠিল’ এবং তাহার যদি ইচ্ছা হইল তবে কাঠকে থাকা দিয়া কুলে লইয়া গিয়া ভাসার হাত হইতে তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। সেইরূপ মহাপুরুষের আগমন ও তাঁহার কৃপাবিশরণ কাহারও কোন কিছু উপর নির্ভর করে না, ইহা মহাপুরুষের ‘যদৃচ্ছায়’ উপর নির্ভর করে।

তারপর শ্রীশুকদেব বলিলেন—‘হে কুরুনন্দন! গন্ধর্ব্ব-মহিলাগণ দেবর্ষিকে দেখিতে পাইয়া সাতিশয় লজ্জিতা হইল এবং বিবস্ত্রা হইয়া থাকাতে শাপভয়ে সত্তর গঙ্গা হইতে উঠিয়া বসন পরিধান করিতে লাগিল; কিন্তু কুবেরতনয়দ্বয় গঙ্গা হইতে উঠিল না এবং ঐরূপ উলঙ্গ রহিল। উহাদিগকে যদিরাশত ও ঐশ্বর্য্যমদে অন্ধ দেখিয়া জননী যেমন চপেটা-ঘাতে নিদ্রিত সন্তানের নিদ্রার আবেশ ভঙ্গ করিয়া তাহাকে দুগ্ধ পান করান, সেইরূপ দেবর্ষি নারদ ভাবিলেন যে—যদি উহাদের এই যদাক্রাবস্থাটি নষ্ট না করিয়া কৃপা দান করি, তাহা হইলে তাহারা ‘কৃপাটি’ সম্যক্ উপলব্ধি কিংবা গ্রহণ করিতে পারিবে না, সেইজন্ত অভিসম্পাতের দ্বারা ধনমদাঙ্ক-আবেশটি নষ্ট করিবার জন্ত অভিলাষ থাকা প্রয়োগ করিবার পূর্বে সর্বনাশমূলক ধনমদের সম্বন্ধে কিছু বলিতে লাগিলেন,—“অহো! ধনমদই সর্ব অনর্থের মূল। বিতাদিগ

বদিও খুব অনিষ্টকারী কিন্তু ধনমদাক্ষ ব্যক্তিগণের বেক্ষণ বুদ্ধিগম অস্ত্রভে তাহা হয় না। ধনমদে স্ত্রীদ্যুত-মত্ত আছে। আবার ধনমদে অন্ধ-অজিতাশ্র-ব্যক্তিয়া এই নশ্বরদেহকে অবিনশ্বর ও জরামৃত্যুবিহীন মনে করিয়া নির্দয়ভাবে পত্তবধ করিয়া বেড়ায়। দেহকে অশ্বখবৃক্ষ বলা হয় যেহেতু অ শব্দে ‘না’, খ শব্দে ‘স্থিতি’ এবং থ শব্দে ‘কাল’ অর্থাৎ কাল বাহার স্থিতি নাই এমন যে দেহ তাহাকে ধনমদাক্ষ-ব্যক্তির অজয় অমর মনে করে; এবং ঐদেহেতে স্থিত যে রসনা তাহার তৃপ্তির জন্ত পরের মাংস ভক্ষণ করে। আবার ইহা—ব্রাহ্মণ কিংবা রাজার হউক—অশ্বৈ যদি মৃত্তিকায় প্রোথিত হয় তাহা হইলে কুমি, যদি শৃগালাদির দ্বারা ভক্ষিত হয় তাহা হইলে বিষ্ঠা, যদি অগ্নিতে দাহ করা হয় তাহা হইলে ভস্ম নাম প্রাপ্ত হয়। অতএব যে ব্যক্তি এরূপ দেহের জন্ত প্রাণিহিংসা করে, তাহার নরক অনিবার্য এবং সে নিতান্তই অনভিজ্ঞ। আবার যে দেহের জন্ত এত বিরুদ্ধাচরণ করে একবার ভাবে না যে এদেহ কাহার? এদেহ কি অন্নদাতার বা পিতার বা মাতার বা মাতামহের বা ক্রেতার, বা বলী-ব্যক্তির, বা কুকুরের? যখন এইরূপ সন্দেহ তখনও ভাবিতে হইবে দেহ সাধারণের। আবার ইহা অব্যক্ত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে—মধ্যে ব্যক্ত—পুনরায় অব্যক্তে লীন হইয়া যাইবে। অতএব অসং ব্যতীত কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই দেহকে আত্মা ভাবিয়া জীবহিংসা করে না। দেবর্ষি নারদ এই প্রকার ঐশ্বর্য্যমদের অনর্থকারিতা উল্লেখ করিয়া তাহার প্রতিকার স্বয়ং নিশ্চয় করিয়া কহিলেন—‘ঐশ্বর্য্যমদে বাহাদিগের চক্ষু অন্ধ হইয়াছে, দরিদ্রতাই তাহাদিগের উৎকৃষ্ট অঙ্গন। দরিদ্র লোক আপনার সহিত তুলনা করিয়া সকলকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে এবং কাহারও প্রতি হিংসা করে না। তাহার সর্ব অভিমান চূর্ণ হইয়া যায় এবং যদৃচ্ছাক্রমে যে কষ্ট পায় তাহাই তাহার পরম উপশ্রা। কারণ কাহাকেও উপশ্রা করিতে হইলে আহার বিহারে সংযমী, অভিমানশূন্য, নিন্দাত্যাগী প্রভৃতি হওয়া

প্রয়োজন এবং ঐ সকল বৃত্তি দরিদ্রব্যক্তি আপনা হইতেই অর্জন করে। আবার অন্নপ্রায়সী দরিদ্রের দেহ ক্ষুধার প্রত্যাহ ক্রীণ হইতে থাকে; হুতরাং ইন্দ্রিয়সকল শুষ্ক হইয়া যায়; তাহাতে পরহিংসা প্রভৃতি দুষ্টবৃত্তির নিবৃত্তি হইয়া যায়। আবার সমদর্শী সাধুগণ দরিদ্রেরই সাহচর্য্য করেন এবং সাধুসঙ্গ পাইয়া তাহাদের তৃষ্ণা ক্ষয় হয়। সাধুগণ ধনিগণেরও সাহচর্য্য করিতে যান কিন্তু ধনিগণ ঐশ্বর্য্যমদে এত মত্ত হইয়া থাকে যে, তখন সাধুদিগকে অনাদর করিয়া তাড়াইয়া দেয়। কারণ সাধুদিগের সহিত তাহাদের প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে বলিয়া অর্থাৎ সাধুরা যে পদার্থগুলিকে (স্ত্রী-দ্যুত-মত্ত) উপেক্ষা করিয়া থাকেন, তাহারা সেই সমস্তগুলিকে সাদরে আহ্বান করে। এখন এই দুইজন ঐশ্বর্য্যমদে অন্ধ এবং সুরাপানে মত্ত, অধিকন্তু স্নেহ হইয়াছে, ইন্দ্রিয়গণ ইহাদের বশে নাই, আমি ইহাদের অজ্ঞানরূত অহঙ্কার অগ্রে নাশ করিব। আহা! ইহারা লোকপালেরপত্র কিন্তু অজ্ঞানে এমন অন্ধ হইয়াছে এবং ইহাদের গর্ভ এত হঃসহ হইয়া উঠিয়াছে যে, ইহারা উলঙ্গ তাহা আদৌ বৃত্তিতে পারিতেছে না। ইহারা বৃক্ষ হইবার যোগ্য, কারণ বৃক্ষের মতন দরিদ্র জগতে আর কেহ নহে; তবে আমি ইহাদের স্থিতি নষ্ট হইতে দিব না, কারণ স্থিতি বিত্তমান থাকিলে ইহাদের ভয় থাকিবে এবং ভবিষ্যতে শাপমুক্ত হইলে এরূপ গহিত কর্ম আর কখনও করিবে না। এই প্রকার কহিয়া দেবর্ষি নারদ ইহাদের প্রতি অভিধাপবাক্য প্রয়োগ করিলেন—‘তোমরা অচিরে স্বাবরত্ব প্রাপ্ত হও, তবে তোমাদের স্থিতি যেন নাশ না হয়। একশত দিব্যবৎসর অতীত হইলে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সান্নিধ্যহেতু তোমরা পুনর্বার পূর্বদেহ প্রাপ্ত হইবে এবং পুনরায় স্বর্গে আসিয়া তদ্বিষয়িনা ভক্তি পাইবে’।

দেবর্ষি নারদ এই কথা বলিয়া বদরিকাশ্রমে গমন করিলেন। নলকুবর ও মণিগ্রীব যমলাজুর্ন নামে দুই বৃক্ষ হইয়া গোকুলে নন্দালয়ের নিকটে বাস করিতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগুরু

(পূর্বাহ্নৃত্তি)

[শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্যব্যাকরণ পুরাণতীর্থ]

শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণরূপায় ভক্তিমাহাত্ম্য আশ্বাদন হইলে তাহাতে পরম সুখানুভব হয়। অতএব মন ভক্তি-রসাস্বাদনে বিভোর থাকিয়া আপনা আপনিই সংযত হইয়া পরে নির্বিষয় হইয়া উদ্ভাস্ত অবস্থা হয় না। এইজন্ত শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

শ্রীগুরুপ্রসাদে ভাই এসব ভজন পাই।

কিন্তু এস্থলে একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। শ্রীগুরুদেব ও শিষ্য সমজাতীয় বাসনাবিশিষ্ট হওয়া প্রয়োজন। এবং শিষ্যের প্রতি শ্রীগুরুদেবের হৃদয় স্নেহ-রসাদি ধাকা প্রয়োজন। তাহা না হইলে শ্রীগুরুপ্রদত্ত উপদেশে শিষ্যের কোন উপকারই হয় না; সে সকল উপদেশ আকাশে ভাসিয়া যায়। আবার শিষ্যেরও শ্রীগুরু-চরণে একান্ত নিজজনতা-বুদ্ধি থাকা প্রয়োজন। “শ্রীগুরু-চরণ ব্যতীত এত সংসারে আমার আপন বলিতে আর কেহ নাই; যেহেতু আত্মীয় স্বজন পিতামাতা সকলেই আমাকে সংসারের মধ্যে বান্ধিয়া রাখিতে চান। পরমদয়াল শ্রীগুরু-দেবের কিন্তু এত অপার করুণা যে, তিনি আমার বহির্শূখতা-দোষ বিদূরিত করিয়া শ্রীশ্রীরাণাগোবিন্দ-যুগল-রসাস্বাদনের জন্ত আমাকে মততঃ উৎসৃষ্ট করিতেছেন। আমার চক্রে বিবিধবাসনাবশে বহুদূরে সরিয়া পড়িলেও, কৃপা করিয়া অপ্ৰাকৃত-আশ্বাদন দান করিবার প্রলোভন দেখাইয়া নিজ-চরণে আকর্ষণ করিয়া আনিতেছেন। অতএব শ্রীগুরুচরণ-ব্যতীত এ জগতে আমার আর যৎসামান্য বাক্য কে আছে?” এই ভাবটা সর্বদা মনে জাগাইয়া রাখিতে হইবে। তবেই যথার্থ বস্তু লাভ হইবে। শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলেন—

শ্রীগুরুচরণপদ্ম

কেবল ভক্তি-সদ্ব

বন্দ মুই সাবধান মনে ॥

শ্রীগুরুদেবের চরণপদ্ম কেবল ভক্তির সদ্ব্যবহার অর্থাৎ অকপটে ঐ শ্রীচরণসেবায় কেবলভক্তি লাভ হয়। কেবল ভক্তি বলিতে মর্কোপাধি-বিনশ্বুক্ত জ্ঞানকর্মাদির দ্বারা অনাবৃত ভক্তি বুঝিতে হইবে। এজন্ত আমি সাবধান-মনে তাঁহার চরণ বন্দনা করিতেছি। শ্রীগুরুসেবার প্রকারও

তাহাই। চরণসেবা বলিতে চরণ উপলক্ষণে সর্বদীন সেবাই বুঝিতে হইবে। আমাদেরই মত একজন মানুষের চরণসেবা করিতেছি, এইভাবে সেবা করিলে, তাহাতে কোন ফললাভ হইবে না। সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে “এই শ্রীগুরুচরণই আমার সর্বস্ব। ইনিই আমার ইহকাল ও পরকালের বন্ধু। ইহার সেবাতেই আমরা কৃতার্থ হইয়া যাইব। শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীকৃষ্ণসেবা ও শ্রীকৃষ্ণচরণে প্রেম আমি এই শ্রীগুরুচরণযুগল-সেবাতেই লাভ করিব।” শ্রীগুরুচরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবার সময়ও এইপ্রকার সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে। ভাবিতে হইবে “হা প্রভো! হা গুরুদেব! আর কতদিনে আপনার রূপা পাইবার সৌভাগ্য লাভ করিব। আমার একান্ত অযোগ্যতা, বহির্শূখতা, পরমপামরস্বভাবতা, প্রভৃতি অসংখ্য দোষের দিকে বিন্দুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া, যদি রূপাপূর্বক নিজ পরম কারুণ্যস্বভাববশতঃ এ অধমকে শ্রীচরণে স্থান দিয়াছেন, তবে আর কতদিন বঞ্চিত করিয়া রাখিবেন। এই সংসারের ত্রিতাপানলে আমি নিশিদিন দগ্ধ হইয়া যাইতেছি। কাল সর্পের নিরন্তর দংশনজন্ত বিষজালায় জর্জরিত হইতেছি। আমি আপনার শ্রীচরণে শরণ লইলাম। হা প্রভো! আমাকে রক্ষা করুন।

“তায়স ভো জগন্নাথ গুরো! সংসারবঙ্কিনা।

দগ্ধং মাং কালদষ্টঞ্চ ভ্রামহং শরণং গতঃ ॥

হে প্রভো! রূপাপূর্বক জ্ঞানাজনশলাকা দ্বারা আমার অজ্ঞান-অন্ধকার বিদূরিত করিয়া দিউন। এবং যাহাতে অকপটহৃদয়ে আপনার শ্রীচরণসেবা-বিষয়ে যোগ্যতা লাভ করিতে পারি, এ জাতীয় রূপা করুন। হা প্রভো! আপনি ব্যতীত আমার আর কে আছে?” এই প্রকারে কেবল আকুলতাময়ী পিপাসা লইয়া তাঁর রূপার জন্ত সর্বদা উন্মুখ থাকিতে হইবে।

এই প্রকারে শ্রীগুরুচরণের অপার মাহাত্ম্যসমূহের এক-কণামাত্র স্পর্শ করিয়া আত্মকৃতার্থতা লাভ করিলাম। ভবিষ্যতে শ্রীগুরুতত্ত্ব-সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিবার আশা রহিল।

ধ্বন্যালোক

(পূর্বানুস্মৃতি)

[শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম. এ]

শ্রীঅভিনব গুপ্তাচার্য্য গ্রন্থেব প্রারম্ভেও 'আনন্দবর্দ্ধনা' চার্য্যকৃত ভক্তিহিমাচ্যুতক মঙ্গলাচরণ বিষয় উল্লখ করিয়াছেন। সেইজন্ত এখানে তাহা উল্লখ করিয়া পূজ্যপাদ ব্যাখ্যাকাণ্ডের ভক্তিপ্রায় জ্ঞাপন করা গম্যচীন মনে করি ;

“ষেচ্ছা কেশবিণঃ স্বচ্ছ দৃচ্ছ যান্তিতেন্দবঃ

ত্রায়স্তাং বো মধুবিপাঃ প্রোন্নাস্তিচ্ছিদো নথাঃ” ॥

অর্থাৎ যিনি স্বীয় ইচ্ছায় মিথ্যাকথন প্রবর্তিয়াছেন, সেই মধুরিপু শিক্ষকের শরণাগত জনগণের চক্ষুহীনী নির্মল মনোরম বক্রনখসমূহ, যাহা চক্ষুকে সৌন্দর্য্য দেখে প্রদান করে, নোংরাগিকে রক্ষা অর্থাৎ গর্ভাষ্ট্র লাভের প্রতি আশুকুল্যচরণ কাক। পূজ্যপাদ বুদ্ধিকান্দ আনন্দবর্দ্ধনাচার্য্য স্বয়ং পরমেশ্বরের অবিচ্ছিন্না নমস্কার-সম্পত্তিপ্রাপ্ত চরিতার্থ হইলেন ব্যাখ্যাত ও শ্রোতাগণের নিবিসয়ে অভ্যষ্ট ব্যাখ্যা ও শ্রবণ লক্ষণ ফললাভের জন্য সমুচিত আশীর্বাদ প্রকাশ-পূর্বক পরমেশ্বরসমুপায় জ্ঞাপন করিতেছেন। শ্রীভগবান নিত্য উজ্জাগী। তথাপি যখন তিনি নিজ ইচ্ছায় নৃসিংহ-রূপ ধারণ করিয়াছেন ;—তখনো সংমোহন প্রত্নিযোগীকূপে উৎসাহ প্রার্থিত হওয়ায় বীররস ধ্বনিত হইতেছে। ‘নখ-সমূহ আর্তি হরণ করুক’ বলিয়া প্রবেশ দ্বারা রঞ্জন কর্তব্য হওয়ায় নখসমূহের বর্জ্জিত্ব সাংসারিক কলহের অভাব জাপিত হইতেছে। তখনো অত্যন্ত ভক্তিষ্ট স্থান হইল। তিনি স্বীয় ইচ্ছায় বেশরীরূপ ধারণ করিয়াছেন, কিন্তু কর্মপরতন্ত্ররূপে কিম্বা অন্ধ কাহারও ইচ্ছায় একপ্রকার প্রকাশ করেন নাই। মগনের প্রতি কোন এক বিশিষ্ট দান হইন করিবার জন্তই তজ্জন ইচ্ছার উদগম হইয়াছে। যদিও সাধারণ নখসমূহের পক্ষে আর্তিহরণ সম্ভবপা নহে, তথাপি যিনি স্বকীয় ইচ্ছায় স্বেদন নখসমূহ নির্মাণ করিয়া-ছেন, তাহার নখ সমূহের তাদৃশ কার্য্য অসম্ভব নহে। অথবা ত্রিজগতের কণ্টকস্বরূপ হিরণ্যকশিপু বিধের

মহাক্রোধদায়ক। সেইজন্ত বস্তুতঃ ভগবানের চরণে শরণা-গত জনগণের আর্তিদান বলিয়া হিরণ্যকশিপুট মেন মার্তি মনে আর্তি। সে দিনই হইলেন আর্তির উচ্চৈশ্বর্য্য সাধন হইল। এইরূপে শ্রীভগবানের নৃসিংহ রূপেও পরম কাকদ্বন্দ্বী সূচিত হইল।

‘চক্ষুঃখণ্ড প্রাপ্ত হয’ এখানে অর্থাৎ কাণ্ডবনন মূল ধ্বনি দ্বারা বালচক্রের ধ্বনি হইতেছে। নগেব ক্রেশকারিত্ব লোকে পশ্চিম্বে আছে। নর-নি-নখসমূহ সেই আঘাত-কাণ্ডিত্যে বোঝা দ্বন্দ্ব-প্রতিপাদিত হইল। সেই নখ-সমূহের নির্মলতা ও বক্রতা দর্শনে বালচক্র চতুঃকোণ কর। স্বচ্ছতা ও বক্রতা বিষয়ে তুল্য হইলেও, এই নখ-সমূহ প্রথম জনগণের আর্তিনাশে সমর্থ—কিন্তু সে (চক্র) তৎসম্পাদনে অসমর্থ—এইরূপে ব্যতিরেকালঙ্কার ধ্বনি প্রাপ্ত হওয়া যায়। বালচক্র মনে করে যে পার্শ্ব সেই অসামান্য নির্মলতা ও মনোহারিত্ব যোগ হেতু সর্বজন জনগণের অভিলাসের বিষয়ীভূত হইয়াছিল, অথ এই প্রকার দশটি বালচক্রের নখসমূহ সমাপ ও আর্তি-নাশে সমর্থ, তাহাণিকেকেই মগন বক্রবাক্যে মনে করিয়া দেখিবে কিন্তু তাহাকে দেখিবে না। এইরূপ দেখিয়া বান্দে অনবরত বেশ অভ্যস্ত করে। এইরূপে উৎপ্রেক্ষাপ্রতি ধ্বনি সূচিত হইয়াছে। এইরূপে বস্তু-অলঙ্কার ও রসভেদে তিন প্রকার ধ্বনি দৃষ্ট হয়।

কবির প্রতিভাশ্রবণ থাকিলে ধ্বনি ও শুণীভূত ব্যঞ্জের দ্বারা কাব্যার্থের বিশেষ ঘটে না অর্থাৎ নব নব অনন্ত অর্থ প্রকাশে সমর্থ হইয়া কাব্য সঙ্গম-সুন্দর আনন্দ বিদানে সমর্থ হয় কিন্তু প্রতিভা না থাকিলে কবির কোন তাদৃশ বস্তুই থাকে না যাহা দ্বারা নব নব উপজাত হইতে পারে। ব্যঙ্গার্থের বেক্ষণ অসীমতা ঘটয়া থাকে, ব্যঙ্গার্থেরও তাদৃশ হয়। সেইজন্ত ধ্বন্যালোকে উক্ত আছে,—

“অবস্থাদেশকালানিবিধৈরপি জায়তে।

আনন্ত্যমেব বাচ্য শুদ্ধতাপি অভাবতঃ”। ৪।৭

অর্থাৎ শুদ্ধ বাচ্য বা বাহ্য ব্যাখ্যার অপেক্ষা করে না, তাহারও অভাবতঃ অনন্ত অর্থ উপজাত হয়। চেতন ও অচেতন বাচ্যসমূহের অভাবই এই যে, অবস্থা, দেশ, কাল ও স্বলক্ষণ ভেদে তাহাদের অনন্ততা হয়। প্রসিদ্ধ নানা অভাবোক্তি দ্বারাও নিরবধি কার্যার্থ সম্পন্ন হয়।

চেতন বস্তুর অবস্থাভেদে নব নবস্তরের উদাহরণরূপে মহাকবি কালিদাসের কুমারসম্ভব ইহাতে উল্লেখ করা যাইতে পারে। ‘সর্কোপমাত্মবাসমুচ্চয়েন’ অর্থাৎ সর্ক উপমা-দ্রব্যের সমুচ্চয়ে বা একত্র মিলনে শ্রীপার্বতীর রূপ নির্ধৃত হইয়াছে। এই সকল উক্তি দ্বারা প্রথমেই তীয়-রূপবর্ণনা পরিসমাপ্ত হইলেও পুনরায় যখন তিনি ভগবান্ শতুর নয়ন গোচর হইলেন, তখন এইরূপ কবির উক্তি দৃষ্ট হয়—‘বসন্ত পুষ্পাভরণং বসন্তী’ ইত্যাদি অর্থাৎ তিনি বাসন্তী কৃষ্ণ-ভূষায় ভূষিত। এখানে সেই শ্রীপার্বতীই বসন্তের উপকরণত্বরূপে অল্প ভঙ্গীদ্বারা বর্ণিতা হইয়াছেন— তিনিই পুনরায় নব বিবাহ সময়ে “তাং প্রাঙ্গুখীং তত্র নিবেশ্য তবঃ” অর্থাৎ সৌম্যস্ত্রীসংগে সেই তবী পার্শ্বীকে পর্কসুখে বসাইয়া ইত্যাদি। এই সকল উক্তি দ্বারা নূতন প্রকারে তাঁহার সৌন্দর্য্য নিকষিত হইয়াছে। কবি নিকট সেই প্রকার বর্ণনা-সমূহ অপুনরুক্তি বা নব নব অর্থবিশষ্টরূপে যে প্রতিভাত হয়, তাহাও বলা যায় না। তিনি তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্ব শক্তি ও প্রকৃতিবলে কাব্যরচনা করিয়া থাকেন কিন্তু অননুসন্ধানের তাহা এইরূপ নব নব অর্থবিশিষ্ট হইয়া থাকে। সেইজন্য আনন্দবর্দ্ধনাচাৰ্য্যকৃত বিষয়বাণ-লীলায় এইরূপ উক্ত আছে,—

‘ন চ তেষাং ঘটতেহবধিন চ তে দৃশ্যন্তে কদাপি পুনরুক্তাঃ
বে বিভ্রাঃ প্রিধানার্থাঃ বা স্বকনিবালীনাম’।

অর্থাৎ স্বকবিগণের বাণীসমূহের যে সকল অর্থ ও প্রিয়গণের যে বিভ্রমসমূহ তাহারা কখনও পুনরুক্ত ও সীমা ঠাণ্ডা হয় না। দ্বিষটী রমণ্যাস্ত্রে পারিতোষিকরূপে ব্যবহৃত চিত্তবৃত্ত্যনবস্থানং শূন্যরাহিত্যো যত’ অর্থাৎ পুনার বশতঃ চিত্তবৃত্তির অর্থ্যেই বিভ্রম নামে কথিত হয়।

অবস্থাভেদে নবনবস্তরের উদাহরণও কুমার সম্ভবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। অচেতন বস্তু হিমালয়, গঙ্গা প্রভৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণের যে বিভিন্ন চেতনরূপ প্রসিদ্ধি আছে, তাহাও উচিত চেতন বিষয় স্বরূপ বোঝনা দ্বারা অন্তরূপে সম্পন্ন হয়। যেমন কুমারসম্ভবে প্রথমে পর্কত-স্বরূপ হিমালয়ের বর্ণনা, পুনরায় সপ্তবিগণের প্রিয়োক্তিতে সেই হিমালয়ের চেতন-স্বরূপ অপেক্ষা এক অপূর্বরূপে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। সংকবিগণের এইরূপ বর্ণনা রীতি-প্রসিদ্ধই আছে। যেমন কুমারীগণের নানা অবস্থার নব নব ভাবোদগম হয়, সেইরূপ চেতনবস্তু সকলের অবস্থা-ভেদেও অবাস্তুর অবস্থাভেদ হেতু নানাত্ব ঘটয়া থাকে। মদনশরীত নারিকাগণের অবস্থার বহু অবাস্তুরভেদ দৃষ্ট হয়। একই নারিকার অভিসারিকা, উৎকণ্ঠিতা, বাসকসজ্জা বিপ্রলঙ্কা, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা প্রভৃতি অবাস্তুর-ভেদ দৃষ্ট হয়। দেশভেদে বায়ু ও সলিল-কৃষ্ণাদি অচেতন পদার্থ সমূহের নানাত্ব প্রসিদ্ধই আছে। চেতনা-বিশিষ্ট মানব পশুপক্ষীগণের গ্রাম, অরণ্য, সলিলা-দিতে বাস নিবন্ধন পরম্পর অনেক ভেদ দৃষ্ট হয়। কেবল বিভিন্ন লিঙ্গেশগত মানুষগণের মধ্যেই যে বিভিন্ন ব্যবহার দৃষ্ট হয়, তাহার কে সীমা নির্ধারণ করিবে? বিশেষতঃ স্ত্রীগণের অনন্তভেদবৈচিত্রী বিদ্যমান আছে। সুকবিগণ সেইসকল বিষয় তাঁহাদের নিকট বেরূপ প্রতিভাত হয়, তদ্রূপ বর্ণনা করেন।

কালভেদে নানাত্ব—যেমন ঋতুভেদে দিব্ আকাশের ও সলিল প্রভৃতি অচেতন পদার্থে দৃষ্ট হয় চেতনগণের মধ্যেও কালভেদে ঔৎসুক্যাদি ভাবের ভেদ দৃষ্ট হয়। স্বলক্ষণের ভেদ হেতু জাগতিক বস্তুসকলের বর্ণন প্রণয়-নীয়ই হইয়া থাকে।

কেহ কেহ বলেন যে সকল কবি স্বীয় অমূল্যত্ব স্বখ-দুখাদি ও তাহাদের নিমিত্তসকল অন্ত মানবে আরোপ করিয়া স্বীয় অস্বরূপ অন্ত স্বকৃৎখাদির সামান্য আশ্রয় পূর্বক কাব্য প্রণয়ন করেন, তাহাদের রচনা সকলের নিকট পুরাতনরূপে প্রতিভাত হয় কারণ সেই স্বকৃৎখ-সমূহ সর্বজননরই প্রতীতির বিষয়। বিশেষতঃ সেই কবিগণ যোগীগণের মত অতীত, অনাগত ও বর্তমান

মানবচিত্রে স্বীয় লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ নহেন। সেইজন্য তাদৃশ কাব্যের বিষয় পরিমিত হইয়া পড়ে। অতএব ভাবসামান্য-আশ্রয়ে কাব্যরচনা যুক্তিযুক্ত নহে ও আধুনিক বাহারা তাদৃশ প্রকারবিশেষকে অভিনব বলিয়া বোধ করেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

ধ্বন্যালোকের শেষের দিকে শ্রীমদানন্দবর্দ্ধনচাৰ্য্য এই-রূপে পূৰ্ণপক্ষ উপাধিপিত করিয়া পরে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন।

পূৰ্ণমত সমীচীন নহে; কারণ সামান্ত আশ্রয়ে কাব্য-প্রবৃত্তি হইলে অবস্থাদির-ভেদে, যে কাব্যের বেচিত্রা ও নব নবত্ব উপজাত হয়, তাহা অবশ্যই পুনরুৎপাদিত হইতে পারে। যদি তাহা না হয়, তবে কাব্যের আনন্দের বিষয়ত কিছুই সেখানে নাই। সামান্ত আশ্রয়ে যদি কাব্যের গৌরব ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হয়, তবে মহা-কবিগণের কাব্য জগতে শ্রেষ্ঠত্বান অধিকার করিয়াছে কিরূপে? সামান্ত ভিন্ন অল্প কাব্যার্থ নাই। আদি-কবি বাঙ্গালীক স্বঃই এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক। তিনি যদি সহচরীবিয়োগজনিত ক্রোধের বেন্দনা সহনয় কবিরূপে অনুভব না করিতেন, তাহা হইলে সীতার বিরহজাত শ্রীরামের বিলাপ আত্মসাদৃশ্যে কথনই রামায়ণে বর্ণন করিতে সমর্থ হইতেন না।

সেইজন্য এ সম্বন্ধে উক্ত আছে :—

বাঙ্গালীক ব্যতিরিক্তস্ত বক্তব্যস্তাপিক স্ততিং

ইহাতে প্রতিভানন্ত্যং তত্তদানন্ত্যমক্ষয়ম্'।

অর্থাৎ কবি বাঙ্গালীক ভিন্ন যদি কোন এক ব্যক্তিও প্রতিভার অসীমতা ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সামান্ত আশ্রয়ে তাহা অক্ষয় হইবে।

মহাকবিগণের বাণী বা বাণরূপী ভগবতী দিব্য আনন্দ রস স্বঃই নিঃস্রবিত করিয়া অলৌকিক ক্ষুদ্রীশীল প্রতিভা বিশেষ প্রকাশিত করেন। সেই প্রতিভা বা অপূৰ্ণবস্ত-নির্মাণক্ষমতা প্রজ্ঞা দ্বারা এই অতি বিচিত্র কবিপরম্পরা-প্রবাহন সংস্থার কালিদাস প্রভৃতি হই, তিন বা পাঁচজন রাজাই মহাকবিরূপে গণনা করা হয়। রসাবেশ, সৌন্দর্য্য, বাগ্ধী ও প্রাণান্তপণ্ডিত কাব্যরচনার শক্তি প্রতিভারই প্রকাশ বিশেষ। সেইজন্য ধ্বন্যালোকে উক্ত আছে :—

‘সরসতী স্বাহ ভদ্রবস্ত নিঃস্রবনানি মহতাং কবীনাং
অলৌকসামান্ত্যমভিব্যক্তি প্রতিক্ষুদ্রস্তং প্রতিভাবিশেষম্’

১।৩

প্রতীয়মান অর্থ বা রসধ্বনির সম্ভাবসাধক অল্প প্রমাণও আছে; যথা :—

‘শকার্থ শাসনজ্ঞানমাজ্ঞেনৈব ন বেত্ততে,

বেত্ততে স হি গাব্যার্থতত্ত্বজ্ঞেয়ব কেবলম্’।

অর্থাৎ কাব্যাত্তত্ত্বতো সেই অর্থ বা রসধ্বনির ভাবনা বা বাচ্য হইতে অতিরিক্ত ব্যাক্যবিশেষ আশ্রয়ন বিষয়ে বাহারা বিমুখ ও বাহারা কেবলই কাব্যের শকার্থ-শাসন জ্ঞানবান, তাহাদের নিকট সেই শ্রেষ্ঠ প্রতীয়মান কাব্যার্থটী বেত্ত নহে। উহা কেবলই কাব্যার্থতত্ত্বজ্ঞ সহনয় হৃদয়-বন্দ্য। যদি পূৰ্ব্বোক্ত অর্থটী বাচ্য রূপে হইত, তাহা হইলে বাচ্য-বাচকের স্বরূপ জ্ঞান হইলেই উহা জ্ঞান বাইত। সেইজন্য কাব্যে বাহারা বাচ্যবাচক-লক্ষণ প্রকাশেই বিশেষভাবে যত্ববান তাহাদের স্বরূপ বঙ্গজাদি মপ্তস্বর জ্ঞানগোচর হয় না, সেইরূপ প্রকৃষ্ট-কীর্তিশালী গান্ধার্ববিভাবিদগণের নিকট এই ব্যাক্যার্থটী অগোচর থাকে। শুধু তাহাই নহে, বাহারা ব্যাক্যার্থ ও তৎবাক্যক শব্দবিশেষরূপে নিরূপণ করিয়া তাঁহাদের কাব্যে প্রয়োগ করিতে সমর্থ হন, তাহারা ই মহাকবি শব্দে অভিহিত হন। এইরূপে ব্যাক্য ও বাক্যক কাব্যে প্রধান হইলেও কবিগণ যে প্রথমেই বাচ্য-বাচকই উপাদানরূপে গ্রহণ করেন তাহাও যুক্তিযুক্ত; কারণ স্বরূপ কেহ যদি কোন পদার্থের দর্শন করিতে অভিলাষী হয়, তাহাকে দীপশিখার সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, সেইরূপ বাহার ব্যাক্যার্থের প্রতি আশ্রয়বিশেষ আছে সেই বাচ্যার্থে যত্ন-বান হয়। ব্যাক্যার্থপ্রাধান্তেই ধ্বনি সম্ভব। যেখানে বাচ্যবিশেষ অর্থ ও বাচক বিশেষ শব্দ অর্থাত্তর অভিব্যক্ত করে, তাহাই ধ্বনি। ইহা দ্বারা বাচ্য বাচকের সৌন্দর্য্য-হেতুত্ব উপমা ও অমুপ্রাসাদি হইতে ধ্বনির বিষয় যে বস্তুর তাহাও দেখান হইল। এ সম্বন্ধে ধ্বন্যালোকের কারিকাটি এইরূপ,—

‘বজ্রার্থঃ শব্দো বা তদর্থমুপলব্ধনৌত বার্থো

ব্যক্তকাব্যবিশেষঃ স ধ্বনিরিত্তিঃ স্রুতিঃ কথিতঃ’। ১।১৩

সেইজন্ত বাচ্য-বাচকে ধ্বনির অন্তর্ভাব অসম্ভব। শব্দধারাই নায়কের ব্যবহার অসম্ভব বাচ্য কিন্তু ব্যাক্য এমন কি সমাসোক্তি-অলঙ্কারেও ধ্বনি দৃষ্ট হয় না। নহে—এইজন্ত ইহা সমাসোক্তি।

সমাসোক্তির লক্ষণ এইরূপ :—

‘ষত্রোক্তো গম্যতেহন্তোর্থন্তং সমানৈবিশেষণৈঃ’

সা সমাসোক্তিরূপিতা সংক্ষিপ্তার্থতয়া বৃধেঃ’।

অর্থাৎ যে উক্তিতে সমান শ্লিষ্ট বিশেষণ-সমূহের দ্বারা সংক্ষেপে অত্র অর্থ প্রতিপাদিত হয়, তাহাই সমাসোক্তি নামে অভিহিত হয়; যথা—

উপোচরাগেণ বিলোলতারকং

তথা গৃহীতং শশিনা নিশামুখম্

যথা সমস্তং তিমিরাত্মকং তয়া

পুরোহপি রাগাদালিতং ন লক্ষিতং’।

এখানে সমান শ্লিষ্ট বিশেষণ দ্বারা রাগি ও নায়িকা-পক্ষে ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। এইরূপে অত্র অর্থ অবগত হওয়া যাইতেছে।

রাজি পক্ষে—পূর্বদিকে চন্দ্রোদয়ে উদ্ভূত সান্ধ্য-অকণিমা দ্বারা নিশার প্রারম্ভে জ্যোতিষ্ক সকল সেই প্রকারে ঢেঁকল হইয়াছিল, যাহাকে শীঘ্রই রাত্রি দ্বারা রশ্মিমিশ্রিত অন্ধকারসমূহ গোপলীর রক্তিমাত্মনিবন্ধন প্রশান্তভাব ধারণ করিয়াছিল ও ইহা যে রাত্রির প্রারম্ভকাল তাহা জ্ঞাত হওয়া যায় নাই।

নায়িকা পক্ষে,—অগ্রে প্রকৃষ্ট অন্তরালে ঢেঁকল নয়ন-তারকা বিশিষ্ট নায়িকার বদনকমল নায়ক-দ্বারা পশ্চাৎ হইতে একরূপ প্রেমরসভরে চূষনার্থ গৃহীত হইয়াছিল যে, সেই নায়িকা কখন তাহার নীলবদনখানি প্রেমাধিক্যে অলিত হইয়াছে তাহা দেখিতে পায় নাই।

এখানে যদি সম্মুখভাগেই নায়ক দ্বারা নায়িকার মুখ গৃহীত হয়, তথাপি ব্যঙ্গ্য প্রতীত হইলেও উদ্ধার প্রাধান্য নাই।

এইরূপ ব্যাখ্যা করিলেও নিশা ও শশিরূপ শৃঙ্গার বিভাবদ্বয়কেই সংস্কৃত করিয়া নায়ক ব্যবহারটী অলঙ্কৃত হইতেছে। সেইজন্ত বিভাব-স্থানীয় বাচ্য হইতেই রসাত্মক-ব্যক্তি হইতেছে। কেহ বলেন ‘তয়া নিশয়া’ এইটী কর্তৃপদ কিন্তু অচেতন নিশার কর্তৃত্ব যুক্তিসঙ্গত নহে।

যাহারা এইরূপ বলেন তাহারা গ্রন্থের প্রকৃতার্থটী ভ্রান্ত্যে ভ্রান্ত হইয়াছেন। ইহাই শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্যের ব্যাখ্যার মর্ম্ম।

নায়িকার নায়ক যে ব্যবহার তাহা নিশায় সমারোপিত ও নায়িকার প্রতি নায়কের যে ব্যবহার তাহা চন্দ্রে সমারোপিত। এইরূপ ব্যাখ্যায় কোন দোষ-প্রসঙ্গই নাই।

ধ্বনিগুণীভূত-ব্যঙ্গ্যমার্গে কবি ভাব প্রকাশ করিলে যে তাহার ফল অনন্ত প্রতিভা তাহাও ধ্বন্যালোকে উক্ত আছে। যদি কবির বাণী পুরাতন কোন অর্থকেও স্পষ্ট করে, তাহা হইলেও আববক্ষিত-বাচ্য ধ্বনি প্রভৃতি আশ্রয় করিয়া উপা নবরূপে প্রতিভাত হয়।

যে রূপ জগতে প্রকৃতি, অতীত কল্পপরম্পরা ইহাতে অনন্তবস্ত-নিয়োগে হীনশক্তি হয় না, সেইরূপ কাব্যস্থিতি অনন্তকাল দায়ক কাব্যের দ্বারা উপভুক্ত হইয়াও জীবিত প্রাপ্ত হয় না, প্রাপ্ত নবন ভাবে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। পুরোক্তের তাৎপর্য্য এই—যে সকল কবি পরিমিত শক্তিশালী তাহাদের কাব্য-রচনাও যদি দেশকালানুভেদে ভাবরস-রিপাটীযুক্ত হয়, তাহা হইলে নবনবায়মানরূপে প্রতিভাত হয়। কাব্যে যদি সারভূত অর্থ বা রসধ্বনি বিরাজিত থাকে তাহা হইলে পুরোক্তন কবি-নিবন্ধবস্তও অন্ত্যস্ত শোভা প্রকাশ করে।

প্রাচীন রমনীয়তা দ্বারা অমৃগহীত হইয়া আধুনিক কাব্যও শোভাবিশেষ পোষণ করে। যে রূপ রমনীয় মুখ জ্যাংস্মারিত হইয়া এক অপূর্ব সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করে, তজ্জনা রসভাবাদির সম্ভাবে কবির কাব্যেও আলৌকিক-মাধুর্য্য পরিফুট হইয়া থাকে। যে রূপ একটি জীব অল্প জীবের সদৃশ হইলেও এক নহে, সেইরূপ প্রাচীন কবির ভাবদাম্য কাব্যে নিগূহমান থাকিলেও, উহা সম্পূর্ণ এক না হওয়ার পুনরুক্তিদোষদৃষ্ট বলিয়া প্রতীত হয় না। উদ্ভব-হরণ স্বরূপ কবির ভবভূতির ‘উক্তর রামচরিত’ বলা যাইতে পারে। যদিও উক্তগ্রন্থ আদিকবি বাঙ্গালিকির শ্রীরাঘবগণ অবলম্বনে রচিত তথাপি কবির আলৌকিক প্রতিভাবলে

ভাৱী কাব্য চিৰকাল বিশ্বসাহিত্যে শ্ৰেষ্ঠস্থান অধিকাৰ
কৰিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কাব্যেৰ অনন্ত নব নব অৰ্থ বিস্তৃতি থাকিতে গুণ-
কবি-নিবদ্ধ অৰ্থগ্ৰহণে কবিৰ তাদৃশ গুণ প্ৰকাশিত
হয় না, ইহা ভাবিয়া ধ্বংসলোকেৰ শেষে উক্ত আছে যে,
যাহাৰা পৰদ্রব্য গ্ৰহণে অভিলষী নহেন, সেই সকল স্কৃতি-
শালী কবিগণেৰ কাব্যৰচনায় ভগবতী সৱস্তীৰ বখাভি-
লষিত বস্তু প্ৰদান কৰেন। ইহাই মহাকবিগণেৰ মহা-

কবিত্ব; সেইজন্ত ইহা লইয়া বিবাহেৰ প্ৰয়োজন নাই।
মূল কাৱিকাটী এইৰূপ :—

‘প্ৰত্যন্তঃ বাচো নিমিত্তবিবিধার্থামৃতসঃ
ন বাদঃ কৰ্তব্যঃ কাৰিভিন্নবজ্ঞে স্ববিধয়ে।
পৰস্বাদানেচ্ছাবিৱৰ্তমনমো বস্তু স্বকবে:
সৱস্তোবৈষা ষট্ৰতি যথেষ্টং ভগবতী। ৪।১৭
(ক্ৰমশঃ)

“স”

[শ্ৰীকৃষ্ণদাস কবিত্বমণ]

কৃত যজ্ঞায়তে বিশ্বং ত্ৰৈতয়াং স্কৃতো মণৈঃ।
ঈপৰে পৰিচৰ্য্যায়াং কলৌ তজ্জাৰী কীৰ্ত্তনাং ॥

(ভাঃ তুঃ স্বঃ)

পৰম কাৰুণিক শ্ৰীভগবান্ প্ৰতিযুগেই জীবৎ মঙ্গলেৰ
জন্ত ভগবদ্‌উপাসনাৰ উপদেশ কৰিযাছেন। সত্য যুগে
ধ্যান, ত্ৰৈতায়ুগে বাগ্যগুষ্ঠান, ঈপৰ যুগে পৰিচৰ্য্যাণিৰ দ্বাৰা
উপাসনাৰ উপদেশ দিয়াছেন; কলিযুগে কেবলমাত্ৰ
শ্ৰীহৰিনাম সংকীৰ্ত্তনেৰ উপদেশ কৰিযাছেন।

নাম কীৰ্ত্তন, শ্ৰবণ ও জপ ভক্তিলাভেৰ পৰম উপায়।
নাম সৰ্বভাৰ্য্যপ্ৰদানকাৰী। এজন্তই পৰম কাৰুণিক
শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্তপ্ৰভু দেশ, কাল, পাত্ৰাপাত্ৰ, ধন্য, দৰিদ্ৰ,
পণ্ডিত ও মুখাদিৰ বিচাৰ না কৰিয়া কলিহত-জীবগণেৰ
জন্য শ্ৰীনামসংকীৰ্ত্তনেৰ সৰ্বদা উপদেশ কৰিযাছেন। নাম-
সংকীৰ্ত্তন ব্যতীত কলিতে অস্ত গতি নাই।

হৰেনাম হৰেনাম হৰেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিৱত্থা ॥

(বৃঃ নাঃ পুঃ)

শ্ৰীমদ্বাহাপ্ৰভু কাণীতে অবস্থানকালে সন্ন্যাসী-প্ৰধান
প্ৰকাশানন্দ সৱস্তী, শ্ৰীপ্ৰভুকে বলিযাছিলেন :—

সন্ন্যাসী হইয়া কৰে নৰ্ত্তন গায়ন।
ভাবক সব সঙ্গে লইয়া কৰ সংকীৰ্ত্তন ॥
বেদান্ত-পঠন প্ৰধান সন্ন্যাসীৰ ধৰ্ম্ম।
তাহা ছাড়ি কেন কৰ ভাবকেৰ কৰ্ম্ম ॥

(চৈঃ চঃ আঃ ৭)

সৰ্বভাৱ-শিৱোমণি কৰুণাসাগৰ প্ৰভু ভক্তিৰে উত্তৰ
দিয়াছিলেন—

গুৰু আমাকে মুখ জানিলা কৃষ্ণনাম জপ ও কীৰ্ত্তন
কৰিতে আদেশ কৰিযাছেন। অতএব আমি সৰ্বদা নাম
সংকীৰ্ত্তন কৰি।

৩ নাচ গাও ভক্তসঙ্গে কৰ সংকীৰ্ত্তন।
কৃষ্ণনাম উপদেশি তার ত্ৰিভুবন ॥
এত বলি এক শ্লোক শিখাইল মোরে।
ভাগবত-সার এই বলে বাৰে বাৰে ॥

(চৈঃ চঃ আঃ ৭)

এবং ব্ৰতঃ স্বপ্ৰিয়নামকীৰ্ত্তা
জাতাহুৰাগো ক্ৰতচিহ্ন উচৈঃ।
হস্তাহুৰো ৰোদিতি ৰৌতি গায়-
তুম্বাদবন্ত্যতি লোকবাহুঃ ॥ শ্ৰীভাঃ

শিবি নামক ষোড়শ রাজবি জনককে কহিয়াছিলেন, রাজন্! ভগবদ্ভজনপাষণ ব্যক্তিগণ তাঁহাদিগের প্রিয় সেই শ্রীহরির নাম যখন কীর্তন করিতে থাকেন, অহুরাগের আবির্ভাবে তাঁহাদিগের চিত্ত দ্রবীভূত হয়, আর অবশ-
জ্ঞদয়ে তাঁহারা উচ্চৈঃস্বরে কখনও হাত্ত কখনও রোদন
কখনও চীৎকার, কখনও নৃত্য করিতে থাকেন।

এই তাঁর বাক্যে আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি।

নিরন্তর কৃষ্ণনাম সংকীর্তন করি ॥

(চৈঃ চঃ আঃ ৭)

শ্রীমদ্ভাগবত ও প্রকাশানন্দ সরস্বতীর উত্তর প্রত্যু-
ত্তরে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে দেখা যায় হরিনাম মহামন্ত্র
জপ্য ও কীর্তনীয়। হরেকৃষ্ণ ইত্যাদি নাম শ্রীমদ্ভাগবত
শ্রীমুখবিগলি : শিক্ষাষ্টক প্রোক্ত যথা :—

চেতো দর্পণমার্জ্জনং ভবমহাদাবাগ্নি-নিরাপণং

শ্রেয়ঃ কৈবরচন্দ্রিকাবিতরণং বথাবদুজীবনং ।

আনন্দাশ্রুদিবন্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনম্

সর্কীগ্নানপনং পদং বিণয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তনম্ ॥

যিনি চিত্তরূপ দর্পণের মলিনতানিশক, সংসাররূপ
মহাদাবাগ্নির নির্দীপক, কল্যাণরূপ কুমুদের প্রকাশ-
বিষয়ে জ্যোৎস্নাপ্রভ, অর্থাৎ চন্দ্রতুল্য, বিচারক বদূর জীবন-
স্বরূপ, আনন্দসুন্দের বন্ধিকর এবং পদে পদে সম্পূর্ণ
অমৃতের আশ্রয় স্বরূপ ও অন্তঃকরণের তাপনাশক,
এতাদৃশ সর্বোৎকৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তন জয়যুক্ত হউন।

কোন এক সময়ে শ্রীমদ্ভাগবত হর্ষোৎকৃষ্ট হইয়া স্বরূপ
ও রামানন্দরায়কে উপদেশ দিয়াছিলেন যে—হরিনাম
সংকীর্তন গলির পরম উপায় ও সখল। একমাত্র হরিনাম-
সংকীর্তন (হরেকৃষ্ণ ইত্যাদি) দ্বারা পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেম-
লাভ করা যায়। ইহাই প্রভুর উপদেশ।

সংকীর্তন বজ্রে করে কৃষ্ণে আরাধন।

সেইত স্মেধা পায় কৃষ্ণের চরণ ॥ (চৈঃ চঃ)

এই নাম সংকীর্তনের এমন অত্যাস্তর্ঘ্য অপরিমীম গুণ
যে—ইহাদ্বারা হৃদয়ের কাম, লোভ ও রাগ বোবাদি মলিনতা
দূর হয় ও চিত্ত শুদ্ধ হয়। কলিযুগে একমাত্র শ্রীনাম-
সংকীর্তন দ্বারাই শ্রীকৃষ্ণের আরাধনা করিবার বিধি
শাস্ত্রবিহিত। সর্বদা নাম-সংকীর্তন করিলেই শ্রীকৃষ্ণ

প্রীত হয়েন, এবং প্রীত হইয়া সাধকের সকল অনর্থ দূর
করিয়া তাহাকে প্রেম অর্পণ করেন, এবং প্রেম দিয়া স্বীয়
চরণসেবা দান করেন। যিনি নাম-সংকীর্তন দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের
আরাধনা করেন, তিনিই শ্রীকৃষ্ণের চরণসেবা লাভ
করেন।

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিবাংকুশং সাক্ষোপাঙ্গাস্ত্রপার্শ্বদম্ ।

যজ্ঞেঃ সঙ্কীর্তনপ্রায়েষ্যজ্ঞানি হি স্মেম্বসঃ ॥

করভাজন্ কহিলেন,—রাজন্! কৃষ্ণবর্ণ ও ইন্দ্রনীল-
মণি-জ্যোতিঃবিশিষ্ট এবং অঙ্গ উপাঙ্গ, অস্ত্র পারিষদগণের
সহিত যখন ভগবান্ অবতীর্ণ হয়েন, তখন জ্ঞানি-মানবগণ
নাম-সংকীর্তনরূপ যজ্ঞদ্বারা তাঁহার অর্চনা করেন। অর্থাৎ
অকৃষ্ণ পীতবর্ণ শ্রীমদ্রিত্যনন্দ স্বরূপ ও শ্রীমদ্বৈতাচার্য্য রূপ
অঙ্গ, শ্রীবাগাদিরূপ উপাঙ্গ, ভগবান্নাম-রূপ অস্ত্র এবং
শ্রীগদাধর গোবিন্দাদিরূপ পার্শ্ব দ্বারা পরিবেষ্টিত শ্রীচৈতন্য
মহাপ্রভুকে বুদ্ধিমান্ লোক সংকীর্তনপ্রধান যজ্ঞদ্বারা অর্চনা
করিয়া থাকেন।

সংকীর্তন হৈতে পাপ সংসার নাশন।

চিত্তশুদ্ধি সর্বভক্তিসাধন-উদ্যম ॥

(চৈঃ চঃ আঃ)

নামসংকীর্তনের প্রভাবে সর্ববিধ পাপ দূরীভূত হয়,
এবং সংসার-বন্ধন, ত্রিতাপজালাদি দুঃখ সমূলে বিনষ্ট
হয়। চিত্তের দূর্ভাগ্যাদি চিরতরে নষ্ট হয়। তখন চিত্ত
ক্রমশঃ শ্রীকৃষ্ণে উন্মুখ হয়।

কলির বলবত্তর সাধনং শ্রীনামসংকীর্তন। উহা হৃষ্টাধ-
রূপ মনের স্পৃষ্ট রশ্মি—উহা মদমত্ত করি সদৃশ চঞ্চল চিত্তের
স্থতীক্ষ অকুণ।

ভূবনপাবন ও পরম দয়ার আধার শ্রীল হরিদাস ঠাকুর
মহাশয় যে সময় বেনাপোলের বনমধ্যে কুটীর নিৰ্ম্মাণ
করিয়া ভজন সাধন করিতে ছিলেন, সেই সময়ে বহু
ব্রাহ্মণ সজ্জনাদি হরিদাস ঠাকুর মহাশয়কে সম্মান ও
পূজাদি করিতে, অসহিষ্ণু হইয়া সেই দেশের অধ্যক্ষ
পাষাণীপ্রধান বৈষ্ণবদেবী রামচন্দ্র খান হরিদাস ঠাকুরের
বৈরাগ্যধর্ম নাশ করিবার জন্য একটি বেণ্ডাকে নিযুক্ত
করিয়াছিল। খানের প্রেরিতা পরমাত্মস্বরূপী যুবতী বেণ্ডাটী
বাইয়া হরিদাস ঠাকুরের কুটীরের দ্বারে বসিয়া থাকে,

ঠাকুরকে প্রস্তুত করিবার জন্ত। বেণ্ডার আশা নামকীর্তন শেষ হইলেই তাঁহার সর্সনাশ করিয়া খানের নিকট ফিরিবে। নামকীর্তন করিতে করিতে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের রাত্রি ভোর হইয়া যায়। এক রাত্রি গেল, দ্বিতীয় রাত্রে বেণ্ডা উপস্থিত হইল, সে রাত্রিও নামকীর্তনে শেষ হইয়া গেল। তৃতীয় রাত্রিও নাম কীর্তন করিতে করিতে শেষ হইয়া যায় যায়, এমন সময় বেণ্ডা ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম পরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতে লাগিল,—“আমি পানীয়সী; আমার পানের সংখ্যা করা যায় না। আপনি আমাকে রূপা করিয়া নিস্তার করুন।” বেণ্ডার এই কথা শ্রবণ মাত্র দয়ার ঠাকুর হরিদাসের দয়ার সাগর উধলিয়া উঠিল। তিনি বেণ্ডাকে নামকীর্তন করিতে উপদেশ দিলেন। নামের কি অচিস্তনীয় শক্তি। সেই শুভ প্রভাতে বেণ্ডার জীবনের এক অপূর্ণ পরিবর্তন হইল। ধন্ত সাধুসঙ্গের মতিয়া! ধন্ত অসংখ্যাত-নামকীর্তনের অপরিসীম শক্তি। সেই অম্পৃশ্যা কুলটা ক্রমে :—

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হইলা পরম মহাত্মী।

বড় বড় বৈষ্ণব তাঁর দরশনে ষাণ্টি ॥ (১৫: ৫:)

ধন্ত হরিনাম-সংকীর্তনের মহিমা। কলিতে বিষয়-বৈরাগ্যের জলন্ত সৃষ্টি পূজ্যপাদ শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় প্রেমভক্তচঞ্জিকা গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—

প্রথমহ কলিযুগ সর্বযুগসার।

হরিনাম সংকীর্তন বাহাতে প্রচার ॥

ভগবৎরূপা লাভের একমাত্র উপায়ই শ্রীনাম সঙ্কীর্তন। শ্রীমদ্ব্যাক্রান্ত কলির জীবগণকে অন্নাযু ও তর্কণ জানিয়া, বস্ত্রমানযুগে জীবগণকে যোগাদি বাজন করিতে অসমর্থ দেখিয়া প্রভু আমার সর্গদাদনার সার শ্রীহরিনাম সঙ্কীর্ত-নেরই উপদেশ করিয়াছেন। যিনি শ্রীপ্রভুর উপদিষ্ট হরেকৃষ্ণ নাম সদা সর্বদা জপ ও কীর্তন করেন, তাঁহার সমান ভাগ্যবান আর এ জগতে কে আছে?

পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামীচরণ লিখিয়াছেন :—

কৃষ্ণ নামে যে আনন্দসিদ্ধ আশ্বাদন।

ব্রহ্মানন্দ তাঁর আগে খাতোদক সম ॥

শ্রীশ্রীরাসলীলা

(গোবিন্দলাল)

বিঁঝিট—একতালা।

অনন্ত অখণ্ড শ্রীরাসমণ্ডল অসংখ্য শশাঙ্ক উজ্জল গো ;
তার মাঝে রাজে প্রেমে ঢল ঢল নবল কিশোরযুগল গো ;
সেকরুণ মোহন মাধুরী নেহারি গ্রহতারাগণ আপনা পাসরি
অনিমেষ-জ্বাখি দাঁড়ায়েছে ঘেরি বিমল আনন্দে বিহবল গো
ভূধর মির্ঝর তটিনী সাগর তরুলতা গুণ জগম স্বাবর,
প্রেমানন্দ-ভরে নীরব নিধর এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সকল গো ;
যে আছে যেখানে নিগিল ভুবনে চেয়ে আছে সবে

চকিত নয়নে,

প্রাণ ভরি হেরি পরাণ-রমণে করিছে জনম সফল গো ;
বিরিক্তি নারদ শিব পুরন্দর বক্ষে বহে প্রেম-অশ্রু দর দর,
হেরি অভিনব রূপ মনোহর নবজলধর শ্যামল গো ;
যোগী ধ্বনি দেব অঙ্গর কিম্বদন্ত গন্ধর্ব চারণ সিদ্ধ বিজ্ঞানর,
শিশাচ দানব বক্ষ বক্ষ নর অপূর্ণ উল্লাসে উছল গো ;

ডালে বসে গ্রন্থে হেরে শুকশারী গীবা উচ্চ করি মধুরমধুরী,
নীরবে ভ্রমিছে ভ্রমর ভ্রমরী ঘেরিয়া চরণ-কমল গো ;
ষড় ঋতু সবে একত্র পিরাজে সেজেছে প্রকৃতি স্বমধুর সাজে,
ত্রিত্বান ভ্যাজি পলায়েছে আজি মদন আতঙ্কে আকুল গো ;
স্বরভি কুহুম কুঞ্জে কুঞ্জে ফুটিয়াছে আজি পুঞ্জে পুঞ্জে,
প্রাণ-নোবম পুণ্য পরিমলে স্বরগমরত ভরল গো ;
কমিকোট মৌন কুর্শ সরীসৃপ পশু বিহঙ্গম পতঙ্গ পরগ,
জগৎ মাঝারে আছে যত জীব রাস-রমণ সবে মাতুল গো ;

অরি সে বিচিত্র গীলাণ মাধুরী হিয়া মাঝে হেরি

শ্রীরাসবিহারী,

যুগল চরণে লওগে শরণ পরাণ করিয়া শীতল গো ;
জবে জড়ে সবে দেগিবে তখন—অমল উজ্জল সেকরুণ চিৎসন
প্রকৃতি-পুরুষ অভেদ-মিলন ; হৃদয় হইবে শীতল গো।

শ্রীকৃষ্ণের দোষ

(শ্রীনবদীপ চন্দ্র বিদ্যাভূষণ)

অনন্ত কলাগ-গুণ-বদ্বাকর শ্রীকৃষ্ণের গুণ কীৰ্ত্তন করিয়া ভক্তগণ কৃতার্থ হইলেন। দুর্দ্দশিত এ পামর তাঁহার কতিপয় দোষের কথা লইয়া তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইতেছে। মহাপাষাণ্ডী মনে করিয়া, অধমের প্রতি তাঁহার কৃপাদৃষ্টি বিতরণ করিবেন কি ?

স্বীয় আবির্ভাববিশেষ শ্রীমদ্ভাগবতরূপে তাঁহার দোষের কথা স্বয়ং তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। নিজের স্বীয় দোষ কীৰ্ত্তন করিলে সহৃদয় ব্যক্তির হৃদয় জ্বর করা যায়। শ্রীকৃষ্ণ সেই নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন কিনা জানিনা; কিন্তু ভক্তগণ তাঁহার তথাকথিত দোষ-গুলি শুনিয়া চিরতরে তদীয় শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করেন।

তত্ত্বে আঠারটি মহাদোষের উল্লেখ, এবং ঐ সকল দোষ শ্রীভগবানে নাই বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত ও উপনিষদ আলোচনা করিলে দেখা যায়—শ্রীকৃষ্ণ ষোলটি দোষই অঙ্গীকার করিয়াছেন। অকচি-গ্রস্ত ব্যক্তিগণ শ্রীকৃষ্ণকে পরদারভিমর্শণ দোষে জড়িত করিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করেন। পরমহংসচূড়ামণি শ্রীশুকদেব অকচি-যুক্তিধারা সেই দোষ খণ্ডন করিয়াছেন, মহামনোষী শ্রীপরীক্ষিত মহারাজও তাহাতে প্রবোধ পাইয়াছেন। আমরা এই প্রবন্ধে আপনাদের সন্মুখে আলোচনা করিব না। তত্ত্বকথিত আঠারটি দোষের আলোচনার নিমিত্ত এই প্রবন্ধের অবতারণা। মহাদোষ-সমূহ যথা—

মোহন্তস্তা ব্রহ্মো রুক্ষরসতা কাম উল্লসঃ ।

লোলতা মদমাৎসর্যো হিংসা খেদ-পরিশ্রমৌ ॥

অসত্যং ক্রোধ আকাঙ্ক্ষা আশঙ্কা বিশ্ববিলম্বঃ ।

বিষমত্বং পরাপেক্ষা দোষ অষ্টাদশোদিতাঃ ॥

(বিষ্ণুসামল)

“মোহ, তন্দ্রা, লস, রুক্ষরসতা, উল্লসকাম, লোলতা, মদ, মাৎসর্য, হিংসা, খেদ, পরিশ্রম, অসত্য, ক্রোধ,

আকাঙ্ক্ষা, আশঙ্কা, বিশ্ববিলম্ব, বিষমত্ব ও পরাপেক্ষা এই অষ্টাদশ দোষ।”

শ্রীভগবানে এই সকল দোষ নাই—

অষ্টাদশ মহাদোষ-রহিতা ভগবদ্ভূতঃ ।

সংস্কৃতময়ী সত্যবিজ্ঞানানন্দরূপিণী ॥

“শ্রীভগবানের তনু অষ্টাদশ মহাদোষ-রহিতা, তাহা সর্বৈশ্বর্যময়ী, সত্য-বিজ্ঞানানন্দরূপিণী।”

শ্রীমদ্ভাগবত যাহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন, তাহাতে রুক্ষরসতা ও উল্লসকাম ব্যতীত ষোলটি দোষ প্রকট হইয়াছিল প্রমাণ পাওয়া যায়। ক্রমে তাহা প্রদর্শিত হইতেছে।

মোহ—অবাস্তববোধের উল্লাসধ্বনি শুনিয়া ব্রহ্মা নিজধাম সত্যলোক হইতে শ্রীকৃষ্ণবনে উপস্থিত হইলেন। তিনি অবাস্তবের সদগতি দর্শন করিয়া বিস্মিত হইলেন এবং শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্র মনোহর মহিমা দর্শনের ইচ্ছা করিলেন। এদিকে অবাস্তববোধের পর শ্রীকৃষ্ণ সরোবর-পুলিনে সখ্যামণ্ডলীর মধ্যে বসিয়া তাঁহাদের সহিত ভোজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সকলেরই ভোজনপরিপাটি অদ্ভুত। শ্রীকৃষ্ণ বাম হস্তের তালুতে একটা বড় গ্রাস পরিমিত দধিমাখা অন্ন রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাসে তাহা ভোজন করিতেছেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার সখ্যামণ্ডলের পালিত গো-বৎসগুলি নিকটে তৃণ ভোজনে নিরত ছিল; মায়া বিচার করিয়া ব্রহ্মা সেগুলি হরণ করিলেন। সখ্যামণ্ডল বৎসগুলি না দেখিয়া ব্যাকুল হইলেন, ভোজন ত্যাগ পূর্বক অগ্নিসন্ধানের উত্তোগ করিতেছেন দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন। নিজেরই অগ্নির গ্রাস হাতে করিয়া অগ্নিসন্ধানে বাহির হইলেন। এ দিকে সেই অবসরে ব্রহ্মা তাঁহার সখ্যামণ্ডলকেও হরণ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ইতস্ততঃ অগ্নিসন্ধান করিবার পর,—

ততো বৎসানদৃষ্টেতা পুলিনেহপি চ বৎসপান্।

উত্তাবপি বনে কৃষ্ণো বিচিকায় সমন্ততঃ ॥

শ্রীভা ১০।১৩।১৬

“বৎসগুলিকে না পাইয়া পুলিনে আসিয়া দেখেন, বৎসপালক সখাগণও নাই। কৃষ্ণ তখন বৎস ও বৎসপালক উভয়কেই বনের চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।”

এ স্থলে শ্রীকৃষ্ণে মোহ (অজ্ঞান) দেখা যায়। তখন যদি তাঁহাতে সর্বজ্ঞতা থাকিত, তবে ঐরূপ ব্যাকুলভাবে অনুসন্ধান করিবেন কেন?

তত্ৰা-খেদ-শ্রম—

কচিং পল্লবতল্লব নিযুক্তশ্রমকর্ষিতঃ।

বৃক্ষমূলপ্রায়ঃ শেতে গোপোৎসঙ্গোপবর্ষণঃ ॥

শ্রীভা ১০।১৫।১৪

“শ্রীকৃষ্ণ সখা গোপবালকগণের সহিত বাগ্যুদ্ধে পরিশ্রান্ত হইয়া, বৃক্ষমূলে পল্লব-রচিত শয্যায় কোন গোপবালকের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন।”

এস্থলে পরিশ্রমের কথা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। পল্লব-শয্যায় শয়ন হইতে তত্ৰা ও খেদ অনুমিত হইতেছে।

ভ্রম—শ্রীকৃষ্ণ কোমারলীলায় যখন ব্রজরাজের আজ্ঞানায় হামাগুড়ি দিয়া বেড়াইতেন, তখন আজ্ঞান দিয়া কাহাকেও বাইতে দেখিলে তাঁহাকে নিজগৃহজন মনে করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হামাগুড়ি দিয়া বাইতেন; পরে যখন বুঝিতেন ইনি অন্তলোক, তখন—

মুখপ্রভীতবহুপেয়তুরস্তি যাত্রোঃ।

গীতা, ১০।৮।১২

“মুখ ও অত্যন্ত ভীত জনের মত জননী যশোদা রোহিনীর নিকট আগমন করিতেন।”

অতশ্চিস্তধু দ্বিলাকণো ভ্রমঃ—রজ্জুতে সর্পবৃদ্ধির মত কোন বস্তু বাগ্ন নয়, সেই বস্তুকে তাহা মনে করা ভ্রম। যিনি গৃহজন নহেন, তাহাকে গৃহজন মনে করিয়া অশ্রু-সরণ করার শ্রীকৃষ্ণে ভ্রমের বিজ্ঞমানতা প্রতিপন্ন হইল।

লোলতা—চঞ্চলতা—একদা ব্রজেশ্বরী শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছেন, তখন কতিপয় ব্রজমহিলা তথায় উপস্থিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের বিকছে অভিযোগ করি-

লেন—“অয়ি ব্রজেশ্বরী! যিনি অশান্ত হইয়া গোমার ক্রোড়ে বসিয়াছেন, তিনি আমাদের গৃহে বাইয়া কত উৎপাত করেন শুন,—

বৎসান্ মুঞ্চন্ কচিদসময়ে ক্রোশসঙ্গাত-হাসঃ।

শ্রীভা: ১০।৮।২২

“অসময়ে বৎস মোচন করিয়া দেন এবং ক্রোধ প্রকাশ করিলে হাস্য করেন।” এইরূপ আরও বহু চাঞ্চল্য তাঁহার বর্ণন করিয়াছেন।

মদ—হর্ষজনিত চিত্তবিকার। অপরাহ্ন সময়ে গোচারণের পর শ্রীকৃষ্ণের গৃহাগমন বর্ণন করিতে করিতে শ্রীগোপীগণ বলিয়াছিলেন—

মদবিযুর্ণিতলোচন ঈষন্মানদঃ স্বসুহৃদাং বনযালী।

শ্রীভা, ১০।৮।২৪

“সুহৃদগণের যথোচিত মানদাতা বনযালী আসিতেছেন; মদে ইহার নয়নযুগল বিহ্বল হইয়াছে।”

মাৎসর্য—পরোৎকর্ষাসহন। শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে ব্রজবাসিগণ ইন্দ্রপুত্রা ত্যাগ করিলে, ইন্দ্র ঝড়-বৃষ্টি-বজ্রপাত দ্বারা ব্রজবিনাশে উদ্যত হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন—

লোকেশমানিনাং যৌঢ্যোদ্ধনিষো শ্রীমদমুখঃ।

শ্রীভা ১০।২৫।১৭

“লোকপালাভিমানী ইন্দ্র অজ্ঞতাবশতঃ ঐশ্বর্য্যগর্বে বড় গর্ব্বিত হইয়াছে; আমি তাহার এই গর্ব্ব হরণ করিব।”

শ্রীকৃষ্ণের এই বাক্য তাহার মাৎসর্য্যদোষাতক।

হিংসা—শ্রীকৃষ্ণ পুতনা, তৃণাবর্ত্ত বকাপুর, অবা-মুরাদিকে বধ করিয়াছিলেন। তাহা হইতে শ্রীকৃষ্ণে হিংসা দোষের স্থিতি প্রতিপন্ন হয়।

অসত্য—কোমার লীলায় শ্রীকৃষ্ণ একদা মৃত্তিকা-ভক্ষণ করিয়াছিলেন। শ্রীবলরামাদি বালকগণ ব্রজেশ্বরীকে এ কথা জানাইলে, তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিতে থাকিলে, তিনি বলিলেন—

নাহং ভক্ষিতবানহম্! সর্ক্রে মিথ্যাভিংশসিনঃ।

শ্রীভা, ১০।৮।২৬

“মা, আমি মাটি খাই নাট; ইহারা সকলে মিথ্যা-বাদী।”

এস্থলে শ্রীকৃষ্ণে অসত্যবাদিতা দোষ দেখা যায়। কেবল তাহা নহে, জরাসন্ধ বধ করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন ব্রাহ্মণবেশে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া ছিলেন এবং ক্ষত্রিয় হইলেও শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণ বলিয়া আপনাদের পরিচয় দিয়াছেন।

আকাক্ষক্ষ—দামবন্ধন লীলায় বর্ণিত আছে, একদা প্রত্যাশে ব্রজেশ্বরী দমিমস্থান করিতেছিলেন, তখন—

তাং স্তম্বকাম আসাদ্য মণ্ডিতং জননীং হরিঃ।

গৃহীত্বা দমিমস্থানং চেষধৎ প্রীতিমানহনু ॥

শ্রীভা, ১০।২২

শ্রীকৃষ্ণ স্তন্যপানান্তিলাষে দমিমস্থানকারিণী জননী সমীপে গমন করিলেন এবং মস্থানদণ্ড ধরিয়া তাঁহার প্রীত্যাংপাদনপূর্বক তাঁহাকে মস্থান করিতে বারণ করিলেন।”

এস্থলে আকাক্ষক্ষ (স্তন্যপানস্পৃহা) দোষের স্থিতি স্পষ্ট বর্ণিত হইয়াছে।

ক্লোদ—তারপর যখন ব্রজেশ্বরী শ্রীকৃষ্ণকে স্তন্য পান করাষ্টেছিলেন, তখন দেখিলেন—স্নানান্তে জলস্ত চুল্লীর উপরিস্থিত চক্ক অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া পড়িয়া ষাটতেছে। ইহা দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ক্লোদ হইতে নামাইয়া রাখিলেন এবং তাড়াতাড়ি চক্ক রক্ষা করিতে গমন করিলেন। ইহাতে—

স জাতকোপঃ স্মৃতিতাকণাধরং সন্দ্রা দম্বিঃ ইত্যাদি।

শ্রীভা, ১০।২৩

“শ্রীকৃষ্ণ জাতক্লোদ হইয়া দম্বসকল দ্বারা স্মৃতিতাকণ অধর দংশন করিলেন।” এইস্থলে স্পষ্টভাবে ক্লোদের উদ্বেক বর্ণিত হইয়াছে।

আশঙ্কা—বিতর্ক। ব্রহ্মা গোবৎস ও গোপবালকগণকে হরণ করিলে—

ক্কাপ্যদৃষ্টান্তবিপিনে বৎসান্ পালাংশচ বিশ্ববিৎ।

সর্বং বিধিকৃতং কৃষ্ণঃ সহস্রাবজগাম হ ॥

শ্রীভা, ১০।১৩।১৪

“বনমধ্যে কোন স্থানেই বৎস ও বৎসপালকগণকে না দেখিয়া বিশ্ববিৎ কৃষ্ণ সহস্রা বিধিকৃত সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিলেন। যখন বনে বনে বৎস ও বালকগণকে খুজিতেছিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণের ‘তাহারা কোথায়’—এই বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছিল।

বিশ্ববিভ্রম—জগদাবেশ। উপনিষদে আছে,—

সৌহকাময়ত বহুস্তাং প্রজায়েয়।

“তিনি ইচ্ছা করিয়াছিলেন,—আমি বহু হইয়া জন্মগ্রহণ করিব। ইহা হইতে জগতের সৃষ্টি। জগতের ষাবতীয় বস্তুরূপে পরিণমিত হওয়ায়, তিনি জগতে আবিষ্ট আছেন বলিয়া প্রতিপন্ন হয়।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রীকৃষ্ণ নিজেই বলিয়াছেন—

কর্ময়ন্তঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতনঃ।

মাক্ষৈবাস্তঃশরীরস্থং তান্ বিদ্যাতরনিস্চয়ান্ ॥ ১৭।৬

“বাহারা শরীরস্থঃ ভূতকলকে উপবাসাদি কঠিন পণ্ডা দ্বারা ক্লেশ করে, তাহারা এই কার্য দ্বারা শরীর-মণ্ডলিত আমাকে ক্লেশ করে। ইহারা আমার ভাববিষ্ট।”

উপবাসাদি দ্বারা পাক্ভৌতিক দেহই ক্লিষ্ট হয় এবং দেহাভিমানী জীব ক্লেশ বোধ করে। তাহাতে শ্রীকৃষ্ণকে ক্লেশ দেওয়া হয় বলায়, ঐ সকলে তাঁহার আবেশ স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে।

বিষমত্ব ও পরাপেক্ষা—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায়—

সমোহং সর্বভূতেষু ন মে ঘেয়োহস্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্ ॥ ৯।২৯

“আমি সর্বভূতে সম, আমার ঘেয়ের পাত্র নাই, প্রিয়ও কেহ নাই। কিন্তু যাহারা আমাকে ভক্ত্যদ্বারা ভজন করে আমি তাহাদিগেতে অবস্থান করি, তাহারাও আমাতে অবস্থান করে”।

এস্থলে ভক্তপক্ষপাতিত্ব স্পষ্ট স্বীকৃত হইয়াছে।

ভক্ত্যপেক্ষাও প্রতীত হয়।

পরাপেক্ষা—অভ্যশ্রয়ণ। মৃত্যুকণ-লীলাদিতে পরা-

পেক্ষার পরিচয় পাওয়া যায়—

যশোদা ভয়সম্ভ্রান্তপ্রেক্ষণাক্ষমভাষত।

শ্রীভা, ১০।৮

“যশোদা ভয়ব্যাকুলনয়ন কৃষ্ণকে বলিলেন”। যাহার অপেক্ষা থাকে তাহার অপ্রীতিকর কার্য্য করিলে ভয় উপস্থিত হয়;—যদি অপেক্ষিত বস্তু হইতে বঞ্চিত হই—এই ভাবনাই ভয়ের হেতু ॥

আর, শ্রীশৈকুণ্ঠদেবোক্তিতে স্পষ্ট বর্ণিত হইয়াছে,—
অহং ভক্ত-পরাদীনঃ । শ্রীভা, ৯।৪।৩২

“আমি ভক্তপরাধীন”। শ্রীকৃষ্ণচরিত্রে বহুস্থলেই ভক্তপরাধীনতার পরিচয় পাওয়া যায়।

এই শ্রীকৃষ্ণে বোলটা দোষের বিদ্যমানতা প্রমাণিত হইল। কক্ষরসতা-প্রেমসম্বন্ধ ব্যতীত অগুরাগ এবং উর্বন-কাম-ভুংখহেতু কাম, এই দুইটা না থাকিলেও শ্রীকৃষ্ণকে নির্দোষ বলা যায় না। শ্রীভগবান্ নির্দোষ গুণ-রহীত বলিয়াই ভক্তগণ তাঁহার উপাসনা করেন। এত-গুলি দোষ যাহাতে দেখা যায় তিনি কিরূপে উপাত্ত হইতে পারেন ?

ইহার উত্তরে বলব্য এই যে, দোষ সর্বত্র দোষ হয়না, গুণও সর্বত্র গুণ হয়না; দেশ কাল পাত্রভেদে অনেকস্থলে দোষ গুণের ব্যবস্থা হইয়া থাকে। যেমন, কোন দুৰ্ভৃত কোন অসহায় রমণীর ধর্ম্মনাশে উদ্যত হইয়াছে। উহার ধর্ম্ম রক্ষা করিতে গেলে দুৰ্ভৃতকে চিংসা করিতে হয়, ইহা বিবেচনা করিয় কোন সমর্থ ব্যক্তি যদি ঐ কাণ্ডে বিরত থাকে, তবে কেহই তাহার অহিংসাকে গুণ বলিয়া স্বীকার করবেনা। পরন্তু, এখানে হিংসাই গুণ বলিয়া পরিগণিত হইত। ফল কথা, যাহাতে সজ্জনের রুচি জন্মে তাহাই গুণ—“জনানুরাগহেতবো গুণাঃ”। শ্রীকৃষ্ণের তৎকালিক দোষসকল আছে বলিয়া, সজ্জনগণের তাঁহাতে বিরক্তি দেখা যায় না; ঐ সকল দোষসম্বলিত তদীয় লীলাকথা পরমহংসচূড়ামণি শ্রীশুকদেব ব্রহ্মসমাধি ত্যাগ করিয়া পরমাবেশ-সহকারে কীৰ্ত্তন করিয়াছেন এবং মায়ামনীষী শ্রীপরাক্রিয় মহারাজ অস্তিম-কর্তব্য রূপে ঐ লীলাকথা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তৎপরে নৈমিষারণ্যে যষ্টি সহস্র মহর্ষি

আগ্রহ-সহকারে শ্রীমুখ মুখে তাহা শুনিয়াছিলেন, অত্যাশি মহাত্ম্যব ব্যক্তিগণ ঐসকল কথা শ্রবণ করিয়া কৃতার্থতা বোধ করেন। ইহাতে বুঝা যায় যেহাদি দোষ-রূপে খ্যাত হইলেও শ্রীকৃষ্ণ সে সকল গুণ-রূপেই ব্যক্ত হইয়া সজ্জনগণের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছে। সুতরাং মোহাদি শ্রীকৃষ্ণের দোষ নহে।

তন্মধ্যে যে বলা হইয়াছে, শ্রীভগবানে মোহাদি দোষ নাই তাহা যথার্থ। এ সকল যারার রজঃ তমোগুণ সম্বৃত। গুণাতীত শ্রীভগবানে এ সকল থাকিতে পারেনা। তবে ভক্তবাৎসল্যাদি স্বরূপানুকম্পী গুণসকল তাঁহাতে আছে, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। ভক্তগণের আনন্দ-বন্ধনের নিমিত্ত চিন্ময়ী লীলাশক্তির উদ্ভাবিত মোহাদি তিনি অঙ্গীকার করেন এই অভিপ্রায়ে শ্রীব্রহ্মা বলিয়াছেন—

প্রপঞ্চং নিম্প্রপঞ্চোহপি বিভুষ্যসি ভূতলে।

প্রপঞ্চজনতানন্দ-সন্দোহং প্রাধিভুং প্রভো।

শ্রীভা, ১০।১৪।৩৭

“হে প্রভো! আপনি প্রপঞ্চাতীত হইয়াও শরণাগত-জনগণের আনন্দরাশি বিস্তার করার নিমিত্ত নরাস্তরের মত জন্মাদি লীলার অধিকরণ করেন”।

এই বাক্য-প্রমাণে প্রতীত হয়, ভক্ত-বিনোদের নিমিত্ত শ্রীভগবান্ যাহা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব তাহাও করিয়া থাকেন।

অজ্ঞ-জীবের মায়াপরবশতা হেতু মোহাদি দোষ উপস্থিত হইয়া তাহাদের মায়াবন্ধন শুদ্ধ করে, এই নিমিত্ত জীবের পক্ষে এ সকল দোষ। ভক্তিপরবণ শ্রীভগবানে ভক্তিপ্রভাবে মোহাদি ব্যক্ত হইয়া তাঁহার মাধুর্য্য গুটি করে এবং মহাগুণরূপে পারিণাম হইয়া প্রীজ-শিরোমণি শ্রীশুকদেবদিগের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হয়।

শ্রীকৃষ্ণে মোহাদি সমুদয়ই যে ভক্তবিনোদনের নিমিত্ত ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহা বারান্তরে দেখাইবার আশা রহিল।

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

[১০]

শ্রীমৎ কানুপ্রিয় গোস্বামী

তরুকে আশ্রয় করিবার জন্ত লতিকার যেমন স্বাভাবিক প্রয়াস দৃষ্ট হয়, এবং বিটপী আশ্রয় না করা পর্য্যন্ত যেমন তাহার নিরাশ্রয়তা ও অবসন্নতার অবসান হয় না, সেইরূপ জীবের স্বাভাবিক বৃত্তি, লতিকার মতই এমন কোনও এক উৎকৃষ্ট আশ্রয়-তরুকে অবলম্বন করিতে চাহে,—যাহাতে অবলম্বিত হইয়া, তাহার সকল উদ্বেগ ও অবসাদ,—তাহার সকল বিষ ও বিষমতা বিদূরিত হয়। জীব মাত্রের ইহা স্বাভাবিক অভিলাষ হইলেও, সেই অভিপ্রায় ব্যবহার-ধর্ম বা স্তম্ভ-পীকৃত জড়ভাব দ্বারা আবরিত থাকায়, উহা স্বরূপে প্রকাশ না হইয়া বিবিধাকারেই যে ব্যক্ত হইয়া থাকে, নিবিষ্টতার সহিত অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে, তাহার উপলব্ধি হইতে পারে। জীবাত্মার এই বাঞ্ছা-লতিকা যখন কোনও বিশেষ ভাগ্যোদয়ে পরিশুদ্ধি ও পরমাবস্থা প্রাপ্ত হয়,—সেই আশ্রয়-তরু অবলম্বন করিয়া তাহারই স্মৃতি-সামনেচ্ছা ভিন্ন যখন অন্য তাৎপর্য্য আর পরিদৃষ্ট হয় না,—জীবের সেই বৃত্তিবিশেষ বা বাঞ্ছা-লতিকার পূর্ণ অভিব্যক্তিরই অপর নাম “ভক্তি” বা “ভাগবতী-বৃত্তি”। “কৃষ্ণ-কল্পতরু” ভক্তি-বল্লীর শ্রেষ্ঠতম অবলম্বন।

আবার, নবলতা যেমন তরুণ তমালে অবলম্বিত হইতে চাহে, তেমনি তমালের পক্ষেও স্পষ্টতঃ না হউক—এমন একটা অব্যক্ত অভিলাষ অবগুই আছে, যাহাতে তমালও চাহে, সে নব-বল্লীর অবলম্বন হয়। ব্রততী ও বনস্পতির মধ্যে এই যে পরস্পরে অবলম্বিত ও অবলম্বন ভাব,—ইহা যে কেবল উপকৃত ও উপকারক সন্ধিক্ষেই পর্য্যবসিত তাহা নহে,—তাহার উপরেও এমন কোনও এক স্বাভাবিক প্রীতির সন্ধিক্ষে উভয়ে সংবদ্ধ, যেখানে এই পরস্পরের মিলনে একের প্রয়োজনীয়তা ও অন্তের অপ্রয়োজনীয়তার কোনও পরিচয় নাই,—আছে কেবল উভয়ের মিলনের জন্ত উভয় দিকেই সমান প্রয়োজন বোধ—সমান ব্যাকুলতা।

পরমাত্মার পূর্ণ-স্বরূপ বা শ্রীকৃষ্ণ ও জীবাত্মার মিলন-মধ্যেও সেইরূপ উভয় পক্ষেই যে পরস্পর প্রয়োজন বোধ নিহিত রহিয়াছে,—উভয় পক্ষেরই পরস্পর ব্যাকুলতা হইতেই যে সে মিলন সংঘটিত হয়,—সে সংবাদ ভক্তিবাদ ব্যতীত অপর কোনও ধর্ম কর্তৃক প্রচারিত হয় নাই; ইহা কেবল ভক্তি বা প্রেমধর্মেরই বিজয় বার্তা। জীব ও শ্রীভগবানের মধ্যে পরস্পর এই যে ব্যাকুলতাভরা মধুর সাক্ষাৎ,—ইহারই নাম “মহা-মিলন”। একমাত্র প্রেম-সুত্রেই মহামিলনের মধুর গ্রন্থি সংবদ্ধ হয়, তদ্ব্যতীত উহা অপর কিছুতেই সম্ভব হয় না। ‘জীব-জগতের এই শ্রেষ্ঠতম আশার-বাণী কেবল ভক্তিবাদ—বিশেষভাবে শ্রীগৌরাজের “প্রেমবাদ” ব্যতীত, কর্ম, জ্ঞান, যোগ প্রভৃতি কোনও ধর্ম-কর্তৃক ঘোষিত হয় নাই। প্রেম-ধর্ম ভিন্ন অপর সকল ধর্মের সারমত এই যে,—কেবল হৃৎখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ প্রাপ্তির নিমিত্তই ব্রহ্ম, পরমাত্মা, বা ভগবদ্ভূপ পরতত্ত্বকে প্রাপ্ত হওয়া জীবের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়; কিন্তু জীবকে প্রাপ্ত হওয়া পরতত্ত্বের নিজের পক্ষে কোনও প্রয়োজন নাই; যে হেতু তিনি নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত-স্বভাব,—তিনি আপ্তকাম; সুতরাং তাঁহার দিকে কোনও প্রয়োজন অবশিষ্ট নাই; তবে যে শরণাগত জীবকে তিনি সংসার পাথার হইতে উদ্ধার পূর্বক, স্ব-চরণ-সমীপে স্থান দান করিয়া, তাহাকে পূর্ণানন্দ প্রদান করেন, সে কেবল তদীয় অহৈতুকী কৃপাণ্ডে জীবের উপকারক হইয়া জীবকে উপকৃতই করিয়া থাকেন; ইহাতে জীবের প্রয়োজন সাধন ভিন্ন তাঁহার স্বপ্রয়োজন কিছুই নাই।—পরতত্ত্বের সহিত জীবত্বের এতাদৃশ সন্ধ হইলেও, পরতত্ত্বের সীমা ও জীব-ত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ যেখানে অবসান-প্রাপ্ত,—সেই ভক্তি-রাজ্যে—প্রেমরাজ্যে—ভগবান ও তত্ত্বের সন্ধ অন্ত প্রকার। তাই সকল ধর্মের অগোচর সেই নিগূঢ় বার্তা—জীবজগতের

সেই পরমা আশার বাণী, কেবল প্রেমধর্মকর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে। একমাত্র ভক্তিবাদ হইতে জগত বিদিত হইয়াছে—শ্রীভগবান্কে প্রাপ্ত হওয়া জীবের পক্ষে যেমন অত্যাশঙ্কক, শ্রীভগবানের পক্ষেও জীবকে স্বরূপে বা ভক্তরূপে প্রাপ্ত হওয়া সেইরূপ কিম্বা তদপেক্ষাও অধিক প্রয়োজন। ভগবৎসেবারূপ পূর্ণ স্বধর্ম জাগ্রত হইলে, তদীয় চরণাশ্রয় করিবার জন্ত জীবের সেই বিশুদ্ধ বাঙ্খা-লতিকা বা ভক্তিবল্লী যখন কৃপাভিসারিণী হয়, তখন সেই অভিসারিকাকে সাগ্রহে বরণ করিয়া, পরম সাদরে তাহাকে আলিঙ্গনপূর্ব্বক তৎকর্তৃক আলাদিত হইবার জন্ত শ্রীভগবৎ-কল্পতরুও নিরন্তর ব্যাধ হইয়া থাকেন। মধুকর যেমন মকরনের জন্ত লোলুপ হয়, ভক্তিবল্লী হইতে বিকসিত প্রেম-প্রস্থনের মধুপান করিবার জন্ত শ্রীভগবান্ মধুব্রত হইতেও মত্ত ব্যাকুল। তিনি পূর্ব্বকাম বলিয়া তাহার অস্ত্র কিছুরই প্রয়োজন না থাকিলেও, কেবল প্রেম-মকরদই ভগবদ্ভবনের একমাত্র উপজীব্য। সর্বাধীশ ভগবানের এই প্রেমাবধীনতা—এই ভক্তব্যাধতা, ইহা তাঁহার দূষণ নহে, পরন্তু ভূষণস্বরূপই জানিতে হইবে। সর্ব্ব গুণাকর শ্রীভগবানের—ভক্তিব্যাধতা—ভক্তাবধীনতাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ গুণ-সম্পদ; অতএব প্রেমভক্তির বিকাশ দেখিবার জন্ত ও বিকসিত প্রেম-প্রস্থন প্রাপ্ত হইবার জন্ত তাঁহার নিতাই আকাঙ্ক্ষা ও অভিলাষ আছে। পূর্ব্বকাম শ্রীভগবানের এই যে অভিলাষ বা আবশ্যকতার সংবাদ,—ইহাই জীবের পক্ষে নিরাশার ঘনাক্ষরেব প্রাপ্ত সোমা হইতে সমুদিত আশার তরুণ অরুণালোক-স্বরূপ। একমাত্র ভক্তিবাদ হইতে বিকীর্ণ এই আশার উজ্জ্বলতম আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত হইলেও উল্লু-স্বভাব জীব-সাধারণ আমরা,—আমাদের বদ্ধদৃষ্টির সমক্ষে তাহা গ্রাহ হইবার বিষয় নহে; “উল্লুক না দেখে যৈছে সূর্য্যের কিরণ”।—(শ্রীচরিতামৃত)

কেবল প্রেম-ধর্মই প্রচার করিতে পারিয়াছেন,—“একমাত্র মধুই যেমন ভ্রমরের উপজীব্য, তেমনি ভক্তের হৃদয়-কমলভরা প্রেমামৃতই জগজ্জীবন শ্রীভগবানের জীবনোপায়। শ্রীভগবান্ অসীম বলিয়া তাঁহার প্রেমপিণাসাও অনন্ত; তাই অনন্ত জীব-হৃদয়-কমলে প্রেম-মকরনের সঞ্চার না হওয়া পর্য্যন্ত তাঁহার অনন্ত-ব্যাকুলতার বিরাম নাই।

এই জন্তই অনাদিকাল হইতে গোলোকে ও ভুলোকে অনন্ত-বার তাঁহার আসা ও যাওয়া চলিতেছে এবং অনন্তকাল ধরিয়া চলিবেও। নীড়চ্যুত—“বিপদগ্রস্ত” বিহঙ্গিনীর পার্শ্বে বিহঙ্গ যেমন ব্যাকুল প্রাণে শতবার আসা যাওয়া করিয়া তাহাকে “স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে;—তাহার মধুর চঞ্চুপুটের প্রেমস্পর্শ প্রাপ্ত হইতে চাহে;—তাহার সকল “অভাব” ঘুচাইয়া দিয়া তাহাকে “স্ব-ভাব”—স্ব-নীড়ে ফিরাইয়া আনা যেমন বিহঙ্গিনীর প্রতি শুধু কৃপা নহে,—কৃপা হইতে অনেক উপরের কোনও এক প্রীতি-সম্বন্ধ-বিশিষ্ট স্বপ্রয়োজন বলিয়াই সেই কৃপাকে যেমন বিহঙ্গম মনে করিয়া থাকে, সেইরূপ “অবতার-বাদের” উদ্দেশ্য—জীবকে বারম্বার শুধু কৃপা করিতে আসাই নহে, এই কৃপার অন্তরতম প্রদেশে শ্রীভগবানেরও এমন একটা নিজ প্রয়োজন লুকান রহিয়াছে, যাহার জন্ত স্বপদচ্যুত পতিত জীবের পার্শ্বে না আসিয়া তাঁহারও চলে না। রজত, সুবর্ণ, মুক্তা বা হীরকে জগৎ ভরিয়া উঠিলেও ভ্রমর যেমন সে দিকে দৃষ্টিপাতও করে না;—সে কেবল গোলুপ নয়নে চাহিয়া থাকে সেই দিকে—যেথা একটি শিশিরসিক্ত শতদল উয়ার আলোকে ফুটনোমুখ হইয়া উঠিতেছে। ধন ধাত্তে জগত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেও যদি কোথায়ও কুসুম আর প্রস্ফুটিত না হয়,—মকরন্দ আর সঞ্চারিত না হয়, তবে মধুকরের প্রাণ যে রূপ ব্যাকুলতায় ভরিয়া উঠে, সেইরূপ অনন্ত ভক্ত-কমলের হৃদয়জাত প্রেম-মকরন্দ পানে শ্রীভগবান্ অনাদিকাল হইতে সংরত থাকিলেও, অনন্ত ও অনাদিবদ্ধ জীবকোটি হইতে যদি আর ভক্ত-কমলের বিকাশ না হয়, তবে প্রেম-বিলাসী ভগবানের হৃদয়ে একটা ব্যাকুল-ব্যথা জাগিয়া উঠে,—তবে প্রেমের রাজ্যে যেন একটা ব্যাকুলতার হড়াহড়ি পড়িয়া যায়। অনন্ত প্রেম-সুখা যাহার একমাত্র উপজীব্য, কেবল সেই জানে, প্রতিবিন্দু—প্রতিকণা—প্রেমের মূল্য তাহার কাছে কত অধিক! অতএব জীবের দিকে—ভক্তের দিকে যেমন ভগবান্কে প্রাপ্ত হইবার একান্ত প্রয়োজন, তেমনি ভগবানের পক্ষেও জীবকে ভক্তরূপে প্রাপ্ত হওয়া সমধিক প্রয়োজনীয়। যেখানে উভয়ের মিলনে একের প্রয়োজন ও অন্তের নিষ্ঠায়োজন, সেখানে আশার আলোক অতীব ক্ষীণ

বলিয়াই জানিতে হইবে। ক্ষুদ্রিত অতিথির পক্ষে অগ্র-প্রাপ্তির প্রয়োজন থাকিলেই যে অগ্র সুখলাভ হইবে তাহা নহে,—যদি গৃহস্থের অন্নদানের আবশ্যকতা বোধ না থাকে ; কিন্তু ক্ষুদ্রিত অতিথির অগ্রপ্রাপ্তির অভিলাষ হইতেও গৃহস্থের অতিথি-সেবনের আবশ্যকতা যেখানে অত্যধিক, সেখানেই উভয়ের প্রয়োজন সুসিদ্ধ হইবার সহজ সম্ভাবনা ; সুতরাং যে ধর্ম—যে বাণী কর্তৃক জীব ও ঈশ্বরের সম্মিলন সমপ্রয়োজন বলিয়া বিঘোষিত, সেই বাণীকেই আশার উজ্জ্বলতম আলোকের মত আমাদের হৃদয়-মন্দিরে সংস্থাপন করা আবশ্যক। ভক্তিবাদই এই আশার বাণীর প্রচারক এবং শ্রীগৌরাস্বরের প্রেমবাণীতেই তাহার পূর্ণতার পরিসমাপ্তি।

ভক্তিবাদ বাতীত অপর কোন ধর্ম বা অথ কোন সাধন দ্বারা “পরতত্ত্বের” সম্মিলন সহজসাধ্য নহে ; যেহেতু সেখানে কেবল “জীবত্ব” ও “পরতত্ত্ব” সম্বন্ধ। অপূর্ণ-জীবের পক্ষে তুঃখনিবৃত্তি বা সুখপ্রাপ্তিকল্প স্বপ্রয়োজন লাভের জন্ত পরতত্ত্বের সম্মিলন বা সাফাংকারের আবশ্যকতা থাকিলেও পূর্বকাম পরতত্ত্বের পক্ষে “ভক্তি” বাতীত অথ কোনও বিষয়ের অপেক্ষা না থাকায়, কেবল জীবভাব-বিশিষ্ট জীবকে প্রাপ্ত হইবার, তাঁহার পক্ষে কোনও প্রয়োজন নাই। এই জন্ত আপ্তকাম তিনি—জীবের প্রয়োজন লাভ বিষয়ে অপেক্ষাশূন্য হইয়াছেন। কেবল জৈবভাবের নিকটই ভগবান্ নিরপেক্ষ হইতরং সমদর্শী ; এই অবস্থায় তাঁহার কেহ বেদ্য বা প্রিয় নহে সত্য, কিন্তু তিনি সপ্রয়োজন, যেখানে সেই ভক্তভাবের নিকট তাঁহার নিরপেক্ষতা থাকে না ; সেখানে ভক্তকে পাইবার জন্ত ও ভক্তের হইবার জন্ত তিনি সতত ব্যাকুল ! নিরপেক্ষ ভগবানের এই সাপেক্ষতা সম্বন্ধে গীতাণ তিনি স্বয়ং ক্রীমুখেই ব্যক্ত করিয়াছেন ;—

সমোহং সর্বভূতেষু ন মে ঘেদ্যোহস্তি ন প্রিয়ঃ ।

যে ভক্তন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্ ॥

অর্থাৎ—আমি সকলের পক্ষেই সমান ; কেহ আমার শত্রু বা মিত্র নহে। বাহার ভক্তিপূর্বক আমাকে ভজনা করে, তাহার আমাতে অবস্থান করে এবং আমিও সেই সকল ভক্তগণে অবস্থান করিয়া থাকি।

অতএব কেবল জীবত্ব ও পরতত্ত্ব সম্বন্ধ,—যেখানে উভয় দিকেই প্রয়োজনাতাব, অথবা একদিকে প্রয়োজন ও অন্যদিকে প্রয়োজনাতাব,—সেখানে উভয় পক্ষের

মিলন অসম্ভব অথবা সুদূর পরাহতই হইয়া থাকে। তাই সেখানে কেবল অজ্ঞাত—অজ্ঞের কিম্বা অনন্ত ও অচিৎপ্রাদি স্বরূপেই তাঁহার অবস্থান করা সম্ভব হয়। সেই দ্রষ্টাই ভক্তি ব্যতীত অপর সকল অবস্থায়—সকল জীবের নিকট তিনি “অবাঞ্ছনযোগ্যচরঃ”। স্ব-প্রয়োজন-পর বা সাপেক্ষ জীব ও নিরপেক্ষ পরতত্ত্বের সম্বন্ধস্থলেই শ্রুতি বলিয়া থাকেন,—

“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা সহ ।”

অর্থাৎ—মনের সহিত বাক্য বাঁহাকে না পাইয়া, বাঁহার অব্বেষণ হইতে ফিরিয়া আসে।

ভক্তির সংযোগ-সূত্র ব্যতীত জীব ও পরতত্ত্বের মধ্যে পরস্পরের সহিত পরস্পরের মিলনের জন্ত উভয় দিকেই প্রয়োজনবোধ হইবার কিছুতেই জাগ্রত হইতে পারে না। “আপ্তকাম” পরতত্ত্ব কেবল সেখানেই “ভক্তিকাম”—যেখানে পরতত্ত্ব পূর্ণসীমাতা প্রাপ্ত হইয়া শ্রীভগবৎস্বরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। আর জীবত্ব যেখানে পূর্ণসীমা প্রাপ্ত—সেখানে ভক্তরূপে জীবত্বেরও বিকাশ হইয়া থাকে। ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে প্রেম-ভক্তিস্বরূপ সংযুক্ত থাকায়, উভয়ের মিলনে উভয় দিকেই প্রয়োজনবোধ জাগ্রত হওয়া সম্ভবপর হয়। যেখানে ভগবজ্ঞান পূর্ণ-পরতত্ত্ব,—যেখানে তাহার পূর্ণ প্রেমের গিণাসা নিতাই বিद्यমান আছে—সেখানে তিনি নিতাই প্রয়োজনপর। কেবল মাত্র ভক্তের ভক্তির সম্বন্ধেই তাঁহার এই প্রয়োজনপরতা। তদ্ব্যতীত তাঁহার অপর কোনও প্রয়োজন অবশিষ্ট নাই। আপ্তকাম পরতত্ত্বের পক্ষে প্রয়োজনশূন্যতা বশতঃ তদব্বেষণ-পর জীবের বাক্য ও মনের সহিত তাঁহাকে না পাইয়া ফিরিয়া আসবার কথা—যেমন শ্রুতি বলিয়া থাকেন, তেমনি আবার বরিত আত্মভক্তের সমীপে, শ্রীভগবানের আত্মবরণের অভিলাষ বিষয়েও শ্রুতি কীর্তন করিয়াছেন ;—

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহন্য শ্রুতেন ।

যমেবৈষ বৃণতে তেন লভ্য-

স্তম্ভৈষ আত্মা বৃণতে তনুং স্বাম্ ॥

অর্থাৎ—এই পরমাত্মাকে (পরতত্ত্বকে) বেদাধ্যাপন

অথবা মেধাদ্বারা কিম্বা বহন্যজ্ঞান দ্বারা লাভ করা না যাইলেও, বাঁহাকে ইনি বরণ করেন, তাঁহাদ্বারাই লভ্য হইবেন ;—তাঁহার নিকট ইনি (পরমাত্মা) স্বকীয় তনু প্রকাশ করেন (ক্রমশঃ)

সংবাদ

শ্রীশ্রীহরিনাম প্রচার সমিতি গঠন

পরম শ্রদ্ধাশ্রমে—

জগৎ-র সার্বজনীন মঙ্গলকামনায় দেশের সর্বত্র শ্রীহরিনাম কীর্তন প্রচার, পরস্পরের মধ্যে প্রীতিবন্ধন ও প্রীতিগবদ্বিশিষ্ট শিক্ষার প্রচার সর্বশোভনো বাঞ্ছনীয়। এ সম্বন্ধে একটি কার্যোপযোগী পথার উদ্ভাবনকল্পে আগামী ১৬ই কার্তিক ২রা নভেম্বর বৃহস্পতি সন্ধ্যা ৭টার সময় আলবার্ট হলের কমিটি কক্ষে একটি পাম্প সভার আয়োজন হইবে। আপনি স্থানীয় পরিচিৎ একজনকে লইয়া অধ্যয়ন করিয়া উঠেন। যোগদান করিয়া উপস্থিত পরামর্শ দানে কর্তব্য নির্ণয়ে সাহায্য করিবেন। ইতি—

নিবেদক—

প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী

„ „ সত্যানন্দ গোস্বামী

„ „ দ্বীপা বনেন্দ্র গোস্বামী

ডাক্তার „ সন্দেব চৌধুরী

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ শেঠ

কবিবাহু রামচন্দ্র মল্লিক

শ্রীমতী কিসলয় কুমার

শ্রীমতী কিসলয় কুমার

বৈষ্ণবাচার্য শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ শেঠ

শ্রীযুক্ত কাঞ্চনপ্রিয় শেঠ

„ ব্রজমোহন দাস

„ মৃণালকান্ত ঘোষ

কুমার রামেন্দ্র নাথ রায়

শ্রী দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী

সত্যেন্দ্র নাথ বসু

চন্দ্রনাথ শঙ্কর

বিজয় চন্দ্র সিংহ

নরেন্দ্র নাথ দত্ত

উপেন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী

অন্ত ১৬ই কার্তিক ২রা নভেম্বর তারিখে উপযুক্ত সজ্জনগণের চেষ্টায়, আলবার্টহলের কমিটির একটা পরামর্শ সভায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে।

প্রকারে জগতের বিশেষতঃ আত্মজীবন সংক্র-

জনীন মঙ্গল সাধিত হয়, তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়া কমিটি স্থি. করিয়াছেন,—আপাততঃ,—

১। কমিটিভার প্রত্যেক পল্লীতে এক একটা কেন্দ্র স্থাপন করিয়া শ্রীহরিনাম কীর্তনের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

২। উপস্থিত সহর ও তাহার উপকণ্ঠে, যেখানে যেখানে হারিদাস বা বৈষ্ণবসম্মিলনের শাখা আছে, অথবা সহরের সমস্ত ভগবদ্ভক্তিরাতি বা কোনও ধর্মপ্রতিষ্ঠান আছে, তাহার সম্মান করিয়া, সেই সকল স্থানে যাহাতে শ্রীহরিনাম-ব্যাখ্যা, কথকতা, পঙ্কজতা, আলোচনা, ছায়াচিত্র-প্রদর্শন ও প্রত্যক্ষ বা সঙ্কায় প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে শ্রীহরিনাম কীর্তনের ব্যবস্থা হয় ও মল্লিকটবত্তী ব্যক্তিগণ সাপ্তাহিক উঠাতে যোগদান করেন তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

উপরোক্ত উদ্দেশ্যের সাধনকল্পে কবিবাহু শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন গুপ্ত বাক্যার্থ এম. এ. মহাশয়কে সমিতির সম্পাদক করা হইল। এই সমিতি কমিটি ও বৈষ্ণবসম্মিলনের সকলসম্মিলনকে অন্তর্ভুক্ত করিতেছেন যে, তাহাদের কোনও কোনও হারিদাস, মল্লিক, মন্দিরাদি ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের বা তাহাদের সহিত সম্বন্ধ আছে, তাহার সাপ্তাহিক কার্যের সুবিধার জন্ত ৭৬.২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট বা কলিকাতা সিটিতে এই সমিতির সম্পাদক মহাশয়ের নিকট এই কল পরিচালনা নাম ও ঠিকানা প্রেরণের ব্যবস্থা করিবেন। এবং সম্পাদক মহাশয়ের সহিত পত্র-ব্যবহার করিয়া সমিতিতে সহযোগিতা দ্বারা অগ্রগৃহীত করিবেন। এই সমিতি দেশবাসী সকলের সহিত এক-সাথে পরামর্শ করিয়া কার্য পরিচালনে ইচ্ছুক।

সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন গুপ্ত মহাশয়ের ঐচ্ছিকভাবে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর শ্রীহরিনাম কীর্তন হয় থাকে। ইচ্ছা করিলে যে কোনও ব্যক্তি উঠাতে যোগদান করিতে পারেন এবং সমিতির বিষয়ে মন্তব্যাদি করিতে পারেন।

নিবেদক—

শ্রীমতী কিসলয় কুমার

হিন্দুসমাজের গৌরব ও জগৎবাসী নরনারীর ঐক্য-
বন্ধনের উপায় হইতেছে,— শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব-

প্রবর্তিত “প্রেমধর্ম্য” । ভ্রাতৃত্বাব সাধনের

প্রধান উপায় হইতেছে,— “শ্রীশ্রীহরি-

নাম সংকীর্তন” এবং নৈতিক

শিক্ষাদানের জন্য পল্লীতে

পল্লীতে “নৈশবিজ্ঞালয়” ও

“হরিসভা” গঠনের

একান্ত প্রয়োজন ।

বর্তমান ১৯৩২ খৃষ্টাব্দ বা ১৩৩৯ বঙ্গাব্দের ৪৭০ বৎসর
অতীত যুগের (অর্থাৎ ১৪৬২—১৯৩২ খৃঃ পর্য্যন্তের)
বাঙ্গালাদেশেব নবদ্বীপাদি স্থানের হিন্দুজাতির সামাজিক
রীতি নীতি ও ব্যবহারাদি বিষয়ের প্রসঙ্গ, ‘শ্রীচৈতন্যভাগ-
বত’ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা,—

“নবদ্বীপ ধেন স্থান ত্রিভুবনে নাই ।
যহি অবতীর্ণ হৈলা চৈতন্য গোসাঁঞি ॥
নানা দেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যায় ।
নবদ্বীপে পড়িলে সে বিস্তারস পায় ॥
অঃএব পঢ়ুয়ার নাহি সমুচ্চয় ।
সংখ্যাতীত অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥
রমা দৃষ্টিপাতে সর্ব লোক স্থখে বসে ।
ব্যর্থ কাল যায় মাত্র ব্যবহার-বসে ।
কৃষ্ণ নাম ভক্তি শূন্য সকল সংসার ।
প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥
ধর্ম্য কর্ম্ম লোক সভে এই মাত্র জানে ।
মঙ্গল চণ্ডীঃ গীতে করে জাগরণে ॥
দম্ভকরি বিষহরি পুজে কোন জনে ।
পুস্তলী করয়ে কেহ দিয়া বড় ধনে ॥
ধন নষ্ট করে পুত্র সন্তান বিভায় ।
এইমত জগতের বার্থ কাল যায় ॥
অতি বড় স্তুতি সে মানের সময় ।
‘গোবিন্দপুণ্ডরীকাক’ নাম উচ্চারণ ॥
গীতা ভাগবত যে যে জনে বা পঢ়ায় ।
ভক্তির বাখ্যান নাহি তাহার জিহ্বায় ॥
এইমত বিফলারামোহিত সংসার ।
দেখি ভক্ত সব হুঃখ ভাবেন অপার ॥
(চৈঃ ভাঃ আদি ২য় অঃ)

শ্রীগোরাঙ্গের অবতার প্রসঙ্গ । যথা,—

“স্বকর্মা করেন সব ভাগবতগণ ।
কৃষ্ণপূজা—গঙ্গান্নান-কৃষ্ণের কথন ॥
সবে মেলি ভগতেরে করে আশীর্বাদ ।
“শীঘ্র কৃষ্ণচন্দ্র করো সভারে প্রসাদ ॥
সেই নবদ্বীপে বৈসে বৈষ্ণবাগগণ ।
অদ্বৈত আচার্য্য নাম সর্বলোকদত্ত ॥
দয়ালু অদ্বৈতাচাৰ্য্য বসি নদীয়ার ।
ভক্তি-যোগ-শূন্য লোক দেখি হুঃখ পায় ॥

১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীগোরাঙ্গের আবির্ভাব সময়ে নবদ্বীপে
মুসলমান শাসন ও মুসলমান প্রাণিপত্তি এবং উক্ত সময়ে
নবদ্বীপের লৌকিক রীতি । যথা,—

“সেই নবদ্বীপে বৈসে পণ্ডিত শিবাস ।
বাঁহাংর মন্দিরে হৈল চৈতন্য নিলাস ॥
সর্বকাল চারি ভাই গায কৃষ্ণনাম ।
ত্রিকাল করয়ে কৃষ্ণপূজা জ্ঞানান ॥
বিয়ুঃভক্তি শূন্য দেখি সকল সংসার ।
অম্বরে দহয়ে বড় চিত্ত-সভাকার ॥
কৃষ্ণকথা শুনিবেক চেন নাহি জন ।
আপনা আপনি সভে করেন পীড়ন ॥
দগ্ধ দেশে সকল সংসার ভক্তগণ ।
আলাপের স্থান নাহি করয়ে ক্রন্দন ॥
কেন বা কৃষ্ণের নৃত্য কেন বা কীর্তন ?
কারে বা বৈষ্ণব বলি কিবা সংকীর্তন ॥
কিছু নাহি জানে লোক ধন-পুত্র-পসে ।
পাষণ্ডীর গণে মৌল বৈষ্ণবেরে পাসে ॥
চারি ভাই শ্রীবাস মিলয়া নিজ বার ।
নিশা হৈলে শরিন ম গায় টেকৈঃস্বয়ে ॥
শুনিয়া পাষণ্ডী বলে হইঃ প্রমাদ ।
এ ব্রাহ্মণ কণিবেক গামের উৎসাদ ॥
মপাতীত্র নরপতি যবন ইহার ।
এ আখ্যান শুনিগে প্রমাদ নদীয়ার ॥
কেহো বোলে এ নামনে এ গ্রাম হইতে ।
যর ভাজি ঘুচাই ফেলাঃ নিয়া স্রোতে ॥
এ নামনে ঘুচাইলে গ্রামের মঙ্গল ।
অতথা যবনে গ্রাম কাববে কপল ॥
এই মত বোলে সভ পাষণ্ডীরগণ ।
শুনি কৃষ্ণ বলি কান্দে ভাববগণ ॥ ইত্যাদি ॥

(চৈঃ ভাঃ আদি ২য় অঃ)

শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর প্রবর্তিত “প্রেম-ভক্তি” দ্বারা,
ব্রাহ্মণ চণ্ডালাদি সর্বশ্রেণীর লোক মধ্যে, যে এক পার-
সার্বিক সন্ধ ও শ্রীতির বন্ধন চিরস্থায়ী হইয়া ছিল,

এ সম্বন্ধে শ্রীল প্রেমানন্দদাস ঠাকুর বিবর্তিত "মনঃশিক্ষা"
গ্রন্থের একটি পদ, দৃষ্টান্ত স্বরূপ উদ্ধৃত হইল। যথা,—

(এমন) শ্রীঃগোরাঙ্গ বিনে নাশি আর।

হেন অবতার হবে কি হয়েছে,

হেন প্রেম পরচার ??

হরমতি অতি, পতিত পাষণ্ডী,

প্রাণে না মারিল কারে।

হরি নাম দিয়ে, হৃদয়ে শোধিল,

যাচি দিয়া বরে বরে ॥

ভব-বিরিক্ণ, বাঞ্ছিত যে প্রেম,

ভগতে ফেলিল ঢালি।

কাজালে পাঠিয়ে, খাটন নাচিয়ে,

বাজ হৈয়ে কবংশলি ॥

হাসিয়ে কান্দিয়ে প্রোমে গড়াগড়ি,

পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ।

চণ্ডালে ব্রাহ্মণে, নর কোলাকুলি,

ক'ব বা ছিল এরঙ্গ ??

ডাকিয়ে ঠাকিয়ে, খোল-কল-নালে

গাইয়ে দাইয়ে ফিরে।

দেখিয়া শমন, শ্রাস পাইয়ে,

কপাট হানিল দ্বার ॥

এ নিন ভুবন, আনন্দ ভরিল,

উঠিল মঙ্গল সোর।

কহে প্রেমানন্দে, এমন গোরাঙ্গে,

রতি না জন্মিল ভোর ॥

শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব-প্রবর্তিত প্রেম-ভক্তির অধিকারী
নির্দোষন। যথা,—

এ মন! কি করে বরণ কুল।

যে সে কুলে মন, জনম না ইউক,

দেবল ভক্তি মূল ॥

কপি কুলে দত্ত, বীর হনুমান,

শ্রীরাম-ভক্ত রাজ ॥

রাক্ষস হইয়া, বিভীষণ বৈসে,

ঈশ্বরসভার মাঝ ॥

দৈত্যের ঔরসে, প্রহ্লাদ জনমি,

ভুবনে রাখলা বশ ॥

ক্ষটিক-গুহ্মে, প্রকট নুহরি,

হইয়া বাহার বশ ॥

চণ্ডাল হইয়া, মিথালি করিলা,

গুহ্মক চণ্ডাল বর ॥

দেখনা কি কুল, বিহরের ছিল,

খাইলা হরি তাঁর ঘর ॥

বল না কিবা,

সাধনা করিল,

গোকুলে গোপের নারী।

জাতি কুলাচরে, তবে কি করয়ে,

সে হরি যে ভজে তারি ॥

শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে, সভে অধিকারী,

কুলের গোদব নাই।

কহে প্রেমানন্দে, যে করে গৌরব,

তার সম মুরখ নাই ॥ (মনঃশিক্ষা)

শ্রীগোরাঙ্গদেব কর্তৃক প্রেমভক্তি বিতরণের পাত্র-
নির্দোষন যথা—

প্রভু কহে নিত্যানন্দ, ভগ জীব হৈল অক্ষ,
কেহ ত না পাইল হরিনাম।

এই নিবেদন তোরে নয়নে দেখিবে যারে,
কৃণা করি লওয়াইবে নাম ॥

কৃত দাপী ভরাচার, নিম্নক পাষণ্ডী আর,
কেহ যেন বঞ্চিত না হয়।

শমন বলিয়া ভয়, জীব যেন নাহি রয়,
হুগে যেন হরিনাম লয় ॥

কুমারী তাকিক জন, পটয়া অধমগণ,
জন্মে জন্মে ভক্তি বিমুগ্ধ ॥

কৃষ্ণপ্রেম দান করি, বালক পুরুষ নারী,
গাণ্ডাটও সবাঁকার দ্রব ॥

সংকীর্তন প্রেমরস, ভাসাইয়া গোড়দেখে,
পূর্ণকর সভাকার আশ ॥

হেন কৃণা অবতারে উদ্ধার নহিল যারে,
কি কারবে বলরাম দাস ॥

বিরলে নিতাই পাণ্ডা, হাতে ধবি বসাইয়া,
মধুর কথা কহে দৌরে ঘীরে।

জীবেরে সদয় হঞা হরিনাম লওয়াও গিয়ে
যাও নিতাই হরধুনীর তীরে ॥

নাম প্রেম বিলাইতে, অবৈতের ছক্কারেতে,
অবতারণ হইত ধরায়।

তারিতে কলির জীব, করিতে তাদের শিব,
হমি আমার পরম সহায় ॥

নীলাচলে উদ্ধারিয়া, গোবিন্দে'র সঙ্গে লঞা,
দক্ষিণ দেশেতে যাব আমি।

শ্রীগৌড়-মণ্ডল ভার, করিতে নামপ্রচার,
দ্বরা করি যাও নিতাই তুম ॥

মো হৈতে না হবে যাহা, তুমি পাণ্ডবে তাহা,
প্রেম-দাতা পরম দয়াল ॥

বলরাম কহে পুঙ্খ, দৌহার সমান হই,
তার মোরে মুক্তিও কাজাল ॥

শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেব-প্রবর্তিত প্রেমভক্তির সার্বজনীনতা ও পৃথিবীর নিখিল নরনারীর শাস্তিদায়ক বিষয়, যথা,—

শ্রীগৌরানন্দেব শ্রীমুখের বাণী,—

“সংকীর্তন আরম্ভে মোহার অবতার
উদ্ধার কবিমু সর্ব পতিত সংসার ॥
বিগা-ধন-কূল আদি তাত্ত্বার মদে ।
যে মোর ভক্তের স্থানে করে অপরাধে ॥
সেই সব জন হবে এ যুগে বঞ্চিত ।
সবে তারা না মানিবে আমার চরিত ।
পৃথিবী পর্যন্ত যত আছে দেশ গ্রাম ।
সর্বত্র সফার হইবেক মোর নাম ॥”

(চৈঃ ভাঃ অন্ত্য ৩র্থঃ অঃ)

পাশ্চাত্য দলনাদিতেও এই প্রকার অভিযন্ত পাওয়া যায় ।

“এই ভিক্ষা সর্ব জীবের কর পরিত্রাণ,
সবার করে দেহ ‘ওরেকুম যোল নাম’ ॥
ব্রহ্ম-ক্ষেত্র-বৈষ্ণব যত যত জন ।
চণ্ডাল পুষ্কস তন স্নেহে যবন ॥

শ্রীগৌরানন্দেবের উদ্বোধনীয় রত্নজ্ঞতা জ্ঞাপন । যথা,—

“বড় অবতার ভাই বড় অবতার ।
পতিতেরে দিলাইল প্রেমের ভাণ্ডার ॥
বড় অপরূপ আমার গোণ চাঁদের লীলা ।
রাজা হৈঞা কান্দ করে বৈষ্ণবের ঝোলা ।

“দেখ নিষ্ঠার চান্দের ককণ ।

কলিবে কীর্তন বাগ, আরম্ভল মতাভাগ
পুরাইতে অধৈর্য বাসনা ॥

হেঁতা হৈলা নিত্যানন্দ, হরি নাম মহামন্ত্র
বদ্ধ জীবের মুক্ত কর কণ ।

শ্রীঅধৈর্য যজমান শ্রীদাসালয় যজ স্থা,
যজ্ঞধর গোবাজ শ্রীচরিত ॥

বাসনা কীর্তন, প্রেম যুগ নির্যজ্ঞন,
ভক্তি অগ্নি হৈল প্রবল ।

হরীসনা ধর্ম্যধর্ম, অল্প উপাসনা মর্গ
ভস্ম কৈল ইত্যাদি সকল ॥

সহচরণ মেলি, আরম্ভিলা যজ্ঞ কেলি,
নবরূপে হৈল যজ্ঞ ঘটা ।

বৃন্দাবন দাস ভাষে, বিধারণ দেশে দেশ,
শিলকা দি হৈল যজ্ঞফটা ।

উপরোক্ত বৈষ্ণবগণ ও মহাজনী পণ্ডিতগণের
বিবরণ পর্যালোচনা করিয়া, বিগত ৪৭০ বৎসরের বাঙ্গালী
রীতি নীতি ও সামাজিক শাসনশৃঙ্খলা প্রভৃতি সম্বন্ধে,
আমরা এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলাম,—

১। মুসলমান শাসিত দেশে হিন্দুসম্প্রদায়ের

সামাজিক আচার ব্যবহারের জীব শাসনের মধ্যে

শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেব-প্রবর্তিত “প্রেমভক্তি” অতি উন্নত ও
উদারভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, পারমার্থিক বিষয়ে সর্ব-
শ্রেণীর নরনারীগণের মানসিক জুড়তি উন্নত পথে আরম্ভ
করিয়াছিল। ব্রাহ্মণ চাণাণাদি জাতিকে ‘শ্রীহরিনাম’
কীর্তন করা, বা ভগবৎপাসনা’ বিষয়ে, অবিচারিভাবেই
স্বাধীনতা ও সমান মর্যাদা দেওয়া হইয়াছিল।

২। শ্রীহরিভজনপরায়ণ উচ্চকুলোদ্ভবদের কেহই
অপর ভক্তকে নীচজাতি বলিয়া কখনও ঘৃণা করেন
নাই। অথবা “অস্পৃশ্য” জ্ঞানে তাঁহাদের প্রাণ অবজ্ঞাও
প্রদর্শন করেন নাই। বরং পৃথিবীর যে কোন জাতিকেই
‘শ্রীহরিনাম’ গ্রহণ-কার্ত্তা ও শ্রীভগবৎপাসনা করার জন্ত,
তাঁহাদিগকে সমদাঁত আপ্সান ও সমাদর করা হইয়াছে।

বাঙ্গালা বা উৎকলদেশের যে কোন শ্রেণীর ধর্ম্যপ্রাণ
ভক্তিগণ, প্রাণ গেলেও ধর্ম্যপ্রাণের নিন্দা করেন নাই।
আর মহতের মর্যাদা রক্ষণকেও তাঁহারা কখনো ছেদ চক্ষে
দেখেন নাই। বরং মর্যাদা-রক্ষণই ভারতবাসীর অধি-
মজ্জাগত ছিল। ভারতবাসী, ঐসমস্ত গুণের জগৎ যুগ
যুগান্তর যাবৎ, নানা প্রকার নির্যাতন ও অশান্তির মধ্য
দিয়াও আজ পর্যন্ত তাঁহাদের ‘গৌরব ও অস্তিত্ব রক্ষা’
করয়া আসিতেছেন। এবং গুণাবলী সংরক্ষণ ব্যতী
তাঁহারা প্রকৃষ্টরূপে আপাদিগকে এ জগতে অমর
রাখিতেও পারিবেন, ইহাও আমাদের বিশ্বাস।

জগৎবাসীর যাবতীয় অশান্তি ও উচ্ছৃঙ্খলভাব দূরী
করণ বিষয়ে শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেবপ্রবর্তিত প্রেমভক্তিই নিখিল
নরনারীর একমাত্র আশ্রয়বন্দোবন জানিতে হইবে।
যাচাও আবালবৃন্দিতার প্রাণে সার্বজনীন উদারতা
বিস্তারিত আশ্রয়, এ নিমিত্ত প্রতি পল্লীর পমিবাগী
গণের সাহচর্য এক এটা সাক্ষ্য-বহাল্য বা হরিসভা
গঠন করিয়া, সর্বশ্রেণীর লোককে ভক্তিগ্ৰস্ত অধ্যয়নার্থ
শিক্ষা প্রদান করা এবং প্রত্যেক রাষ্ট্রে সকলের সম্মিলন
দ্বারা হরিনাম কীর্তন-নিয়ম প্রবর্তিত হওয়া একান্ত
প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত হয়। অতএব এমতকর্তব্য
নির্ণয়ে প্রয়োজন হওয়ায়, এসভা সমাগ ৬ শ্রীমণ্ডলী
ও ধর্ম্যপ্রাণ মহাত্মাগণের নিকট আমরা মন্ত্রণা লাভের জন্ত
প্রস্তাবটি উপস্থাপন করিতে সাহসী হইলাম। এ প্রস্তাবটি
যে যে উপায়ে কার্যোপযোগী হইতে পারে, আপনারা
ইহার যুক্তি সম্বন্ধ উপায় দ্বারা দেশের দেশের ও জগতের
শাস্তিদায়ী পন্থা উদ্ভাবন করুন। নিবেদন ইতি ১৬ই
কার্ত্তিক ১৩২৯ বঙ্গাব্দ বুধবার। ২রা নবেম্বর নবেম্বর
১৩৩২ ইংরেজী।

আবেদনকারী

শ্রীব্রজমোহন দাস

পোঃ নবদীপ, প্রাচীন মারাপুর।

শ্রীশ্রীশ্যামহুন্দর

১৩

২য় বর্ষ

অগ্রহায়ণ—১৩৩৯

৪র্থ সংখ্যা

মা যশোদা ও রাখাল

(গীতি কবিতা)

[শ্রীকালী কঙ্কর ঘোষ]

“স্বর্গ্য উঠেছে, এখনো কি কালী, বিছানায় শুয়ে থাকে !
—গোচারণে যেতে বেলা ব’য়ে গেছে ।”—ডাকিল রাখাল মাকে ।
মা যশোদা আসি কহিল, “না, না রে বাবেনাক বাহু আর ;
বনে নিয়ে গিয়ে মারিস, ধরিস, করিস অত্যাচার ।
কৃষ্ণ আমার হৃদয়ের ছেলেটি, এত কি সহিতে পারে ?
গোচারণে যেতে লোক দিব আমি কানুরে পাঠা’ব নারে ।”
রাখাল কহিল, “কে যারে ? আমরা খুবই ভালবাসি ওকে ।
কৃষ্ণ গেলে মা, বনে ভিড় করে কত অদ্ভুত লোকে ।
আসে একজন শুভ্র বরণ পাঁচমুখে ডাকে ‘রাম’ ;
একজন লাল চারিমুখে তার ঘুষয়ে কৃষ্ণ নাম ।
যা মা আসে এক তিন চোক তার সিংহ উপরে চ’ড়ে,
দশহাতে তার খাওয়ার নবনী তোমার গোপালে ধ’রে ।”
—একি কথা বাছা, অমঙ্গলের ?” কহিল যশোদারাগী,
“শিব, বিধি আসে ? একা পেয়ে বনে আসে কি যোগেশ্বরানী !”
কহিল রাখাল, “শিব ! সে কে যোগো ? মঙ্গলই শুধু ব্রজে,
চিরমঙ্গল ছড়ান রয়েছে শ্রীব্রজের রজে রজে ।
বিধি ! সে কেমন ? জানিনাতি । আনি কৃষ্ণ মোদের নিধি,
শ্রীগোকুল বনে বাস করি যোরা রাধিক’ বাধা বিধি ।

জরা বা মরণ জানিনাক' মোরা, যোগের ধারিনা ধার ;
 যোগেন্দ্রানী সে কি করিতে পারে ? কাহ্ন যে হৃদয়-হার ।
 থাক্, সেই কথা পাঠায়ে দাও গো ঠাকুরে লইয়া যাব ।”
 কহিল জননী “না যাহ ! গোপালে বনে যেতে নাহি দিব ?”

রাখাল বলিল, “তোমারই কৃষ্ণ, কার ভয় কর তুমি ?
 চরণে তাহার লয়েছে শরণ শ্রীহৃন্দাবন ভূমি !”

কহিলা জননী, “কৃষ্ণ আমার পারিবেনা যেতে বনে ।”
 রাখাল কহিল “তা হ'লে আমরা সকলে যাব কেমনে ?”
 যশোমতী কন্, “বাছার সনে কি তোদের তুলনা হয় ?”
 রাখাল কহিল, “কেন হবে না মা, সেও কি গোয়ালা নয় ?
 দেরি ক'রো না মা পাঠাইয়া দাও, উদিল গগনে ভান্স ॥”
 জননী কহিলা, “বকাস্নে আর, যাবেনাক মোর কাহ্ন ।
 তোদের কবলে পড়িয়া কৃষ্ণে হারা'য়ে বসিব কবে ।”
 রাখাল কহিলা, “ভারি স্নেহ বটে কালা ঘরে বসি' রবে ?
 'ভয় কোরো না মা', তোমার ছেলেটি এত কি চালাকি জানে
 ভয় দেখাইতে সজীব সিংহ ব্যাঘ্র তাড়ায়ে আনে ।

ব্রজগোপীগণে ডাকে বানীগানে এলে বলে 'ডাকি নাই' ;
 গালি দিতে দিতে রমণীরা সবে তখনি ফিরিয়া যায় ।
 ক্ষীর সর ননী চুরি করে খায়, মারিতে যখন আসে,
 মারিতে পারে না তোমাদের চেয়ে ; কালা খিল্ খিল্ হাসে ।”

যশোদা কহিলা, “সিংহ বা ব্রজ ! সেখানে পাঠায় ভেলে ?
 রাখাল কহিল, যাই কর মাগো, যাবনা কালারে ফেলে ।
 কৃষ্ণ না গেলে চরেনাক' শেখু বেহু-রবাকর্ষণে
 ঘোরা ফেরা করে মাঠে গরুদল কাহ্ন যাহা করে মনে ।
 তোমার যাহুটি এত যাহু জানে বনের বৃকলতা
 শ্রীপদে লুটায় সূর্য্য চন্দ্র, নদী অর্চনরতা !
 সে না গেলে কিছু লাগিবেনা ভালো, বড় ভালবাসি তারে
 পাঠায়ে দাও গো প্রার্থনা তাই জানাই মা বারে বারে ।

“কানাই কি শুধু তোমারই জননী ! আর কারো কেহ নয় ?
 সে যে গোপীজন-মনোরঞ্জন, রাখালের রাজা হয় ।
 স্বন্ধে চড়ায় কাঁধে চড়ে কভু, ভাল লাগে মুখে যাহা
 তখনি হৃহাতে ধরি মুখে তার কাহ্ন করে 'বাহা, বাহা !”

জননী কহিল, “কচি ছেলে মোর, বনে নিয়ে দিস্ কষ্ট
সেই অপরাধ করিলাম মাপ, পাঠাবনা এই স্পষ্ট।”
রাণাল কহিল, “কালার মা’ ব’লে আমাদেরো মাতা ভূমি !
আমাদেরে শুধু পাঠাইয়া বনে ঘরে রবে সুখে ঘুমি !
বলিতেছি—আজ না পাঠালে তারে গোপালে দিব মা’ সাজা।
যশোমতী কন “জানিস্ বালক আমরা তোদের রাজা !”
শয্যা হইতে উঠিলা গোপাল জননী শিহরি’ গেলা।
কহিলা “হে মাতঃ ! সাজায়ে দাও গো হ’য়ে গেছে কত বেলা !”
জননী বলিল পারিবি ছুটিতে গোধনের পিছু পিছু ?”
গোপাল কহিল, এরা সব রবে কষ্ট হ’বেনা কিছু।”
সাজায়ে দিয়ে মা কন উদ্দেশে, স্বর্গের দেবগণে,—
“অধম গোপের সন্তানে মনে রূপা দেখো বেন বনে।”
বাতাস তখন শন শন করি’ কহিল কর্ণ চুমি—
“দেবতাও তাঁরে খুজিতে খুজিতে আসেন এ ব্রজভূমি।”
যশোদা কহিলা, “তাহ’লে রাখাল তোরাই কি বড় হ’লি ?”
গোপাল রাখাল সঙ্গে চলিল, “চল দেখা চল”—বলি।

চণ্ডীদাস ও ভাবী গৌরচন্দ্র

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

| প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা |

চৈতন্য অবতारे এই তথ্য প্রকাশিত ও প্রচারিত হইল
যে—“বৈকুণ্ঠাঙ্গে নাহি যে যে লীলার প্রচার”, তাহা লীলা-
নাথক কৃষ্ণ প্রেমস্বরূপিনী রাধাকে লইয়া ব্রজে প্রকটিত
করিয়াছেন। কারণ ‘ব্রজ বিনা ইহার অস্তিত্ব নাহি বাস’,
এবং সর্বভাবরসমাহুর্ধ্বানির্ঝরিনী একমাত্র শ্রীরাধাই
‘জগৎমোহন-কৃষ্ণ তাহার মোহিনী’,—আর ‘কৃষ্ণের সকল
বাঞ্ছা রাখাতেই রহে’। সুতরাং “তোমার কারণে রসতত্ত্ব
লাগি গোকুলে আমার স্থিতি”। মহাভাব সাধনের জন্তই
লীলা—

সেই মহাভাব হয় চিন্তামণিসার।

কৃষ্ণকথা পূর্ণ করে এই কার্য বার।

মহাভাব চিন্তামণি রাধার স্বরূপ।

ললিতাদি সখি যার কায়বাহরূপ ॥

চরিতামৃত। মধ্য। ৮ম।

ইহা জানিয়াই চণ্ডীদাস শ্রীরাধার অনির্বচনীয় আভাস
দিবার জন্ত কৃষ্ণের উদ্ভিষ্টে বলিয়াছেন—

অপিতে তোমার নাম

বলীধারী অল্পদাম

তোমার বরণের পরিমাণ।

তুমি প্রেম সাধি গোরা

আইছ গোহুলপুরী

বরজ-মণ্ডলে করি বাস।

এই কথা বলিয়াও কবির কৃষ্ণের ভক্তি হইল না।

যেন আবরণ থাকিয়া গেল। যেন রাধার গৌরব-কথা
ভাল করিয়া বলা হইল না। তাই আবার বলিলেন—

কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে সন্দেহ যার।

শতযুগ যদি আমারে ভজয়ে বিফল ভজন তার ॥

শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণবধর্মের মর্মকথাটা চণ্ডীদাস একে-
বারে জ্যোতিরিন্দ্রের বেন আকাশপটে আঁকিয়া দিয়াছেন।
ভগবান্ ভক্তের অধীন। ভক্তও ভক্তির প্রাণস্বরূপিনী
নবীন কিশোরী শ্রীরাধার অধীন—শ্রীরাধার ভাবকান্তি-
ময় শ্রীগৌরকিশোরের অধীন। এইজন্তই শ্রীগৌরানন্দ্রের
উপাসনা; এইজন্ত ভক্তির মতিমা।

যদি গৌর না হ'ত কেমন হইত কেমনে ধরিতাম দে।

রাধার মতিমা প্রেমরসসীমা জগতে জানাত কে ?

(পদাবলী ।)

চণ্ডীদাসের কৃষ্ণ আবার রাধাকে বলিতেছেন—

তোমা বিহু যেথা যত পিরোতি করিলু কত

সে পিরোতে না পূরল আশ !

চৈতন্যচরিতামৃত কহিতেছেন—

রাধাসহ ক্রীড়ারস বৃদ্ধির কারণ।

আর সব গোপীগণ রসোপকরণ।

কৃষ্ণের বসন্ত রাধা কৃষ্ণ প্রাণধন।

রাধাবিনা স্তব্ধহৃৎ নহে গোপীগণ ॥

শ্রীরাধা প্রেমস্বরূপিনী ; বিশ্বমানবীর প্রাণস্বরূপিনী।

তাই তিনি যুগে যুগে ভক্তজনকে নানা ভাবে নানা রূপে
লীলা রসে প্রকাশিত হইয়াছেন এবং হইতেছেন। কখনো
দেবী, কখনো মানবী, কখনো জ্যোতির্ময়ী, তেজোময়ী,
কখনো অশ্রময়ী, কখনো প্রেমপ্রার্থনাময়ী : বিশেষ যত ভগ-
বদারাধনা সমস্তই শ্রীরাধার বিভূত্ববিভূতির অন্তর্গত। শ্রীরাধা
চির-আরাধনাময়ী। আবার নিত্য নব নব রসতরঙ্গে
রমণীয় নৃত্যময়ী —কখনো গোলোকে কখনো গোকুলে।
শ্রীমদ্ভাগবতে গোপনা—অর্দ্ধপ্রকাশিতা। বনাস্তুরাল দিয়া
রসাবেশময়রগমনার বাসু-চঞ্চল নীলাঞ্চল প্রাস্ত চোখে পড়ে।
ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ পদ্মপুরাণাদি অস্তান্ত পুরাণে ও আগমাদিতে
নানারূপে কীর্তিতা। তারপর গীতগোবিন্দে। তারপর
চণ্ডীদাসের ও বিদ্যাপতির কাব্যকুঞ্জে। অনন্তর রায়
রাধানন্দ্রের জগন্নাথবরভনাটকে। তারপর শ্রীপাদ

গোস্বামিগণের চম্পু ও নাটকাদি গ্রন্থে। শ্রীকৃষ্ণের ললিত
মাধব ও বিদগ্ধমাধবনাটকে। দাসগোস্বামি প্রভৃতির মনো-
হর স্তবাবলীতে, সর্বশেষে বাংলার বৈষ্ণবকবিগণের গীতি-
কবিতায়।

আমাদের জিজ্ঞাস্য চণ্ডীদাসের কবিতায় শ্রীরাধা
কি ভাবে অবতীর্ণ হইলেন। যেভাবে গৌরানন্দলীলায় ঠিক
তেমনি ভাব। মানবী, কিশোরী, সরলা, রূপলাবণ্যবতী,
বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে। কিন্তু বিশ্বের সকল পালিকাপ্রাণের
দর্শনস্বরূপিনী। প্রাণভরা প্রেম, মনভরা প্রেম, অন্তরে
অমুরাগের তরঙ্গিত সরোবর। স্বপনে জাগরণে শুধু প্রিয়-
তমের ধ্যান ; সকল চিন্তায় কৃষ্ণ, সকল করণায় কৃষ্ণ,
প্রতি নিশ্বাসে কৃষ্ণপ্রণয়োচ্ছ্বাস, যা কিছু নয়নে পড়ে তাই
যেন কৃষ্ণের কথা স্মরণে আগাইয়া দেয়। কিন্তু কোথায়
কৃষ্ণ ? একদিন অমৃতরস পান করাইয়া সেই যে অন্তর্হিত
হইয়া গেছে, আর দেখা নাই। বুকে দিবানিশি আগুন
জলিতেছে, ঘরে থাকিতে পারি না, বিছানা কণ্টকময়।
আহার নাই, নিদ্রা নাই, কিছুতেই রুচি নাই—প্রাণে কেবল
হাহাকার। একটী বার দেখা পাই না, পাঁজর ভাঙ্গিয়া
দগদগ ছুটিয়া বাহির হইতে চায়। অমৃত পান করিলাম,
গরল হইল। কৃষ্ণমেঘ দেখিলাম, জল পড়িল না আগুন
জলিল। কি সে জ্বালা ! আর তো সহিতে পারি না !
একবার যদি দেখিতাম, নিমেষের তরে যদি সেই অমিয়-
দর্শন পাইতাম, তবেই সকলজ্বালা জুড়াইত। কি নিষ্ঠুর !
এমন শঠের হাতে জীবন ঘোবন সঁপিয়া দিলাম, কুলবতীর
কুলের গৌরব একূলে ভাসিয়া গেল, সতীধর্ম ভাসিয়া বিস-
র্জন দিলাম, কলঙ্কের কালি গায়ে মাখিলাম, বার জন্ত
এমন করিলাম সেট এমন করিয়া বঞ্চনা করিল ! কেমন
করিয়া ইতঃসহ্য করি ! এখন উপায় কি ? ঘরে পরে
কেবলি গল্পনা, জীবন বিষ হইয়া গেল, মরণ শতগুণে ভাল,
বিষ খাইয়া মরিব ? কিন্তু সেই অমৃতের আশা কিছুতেই
ছাড়িতে পারি না। ভুলিয়া থাকিতে চাই, কিন্তু কেমন
করিয়া ভুলিব ? মন শাসন যানে না, যা ভাবিব না তাই
ভাবে। যে দিকেই যাই, তারি যেন ছায়া দেখি, বাতাসে
তারি যেন গাধের গন্ধ আসে, আকাশে তারি যেন জ্বাননের
আলো। দিকে দিকে তারি যেন বাঁশি বাজে। গৃহপিত্তলের

বিহগী আমি, কেমন করিয়া উড়িয়া যাই। সকলে বলে—
কুলিয়া বা, ও আশা ত্যাগ কর। তা পারিব না, প্রাণ
গেলেও না। শ্রাম যে আমার প্রাণ হ'তেও কোটি গুণে-
বেশী; কিছুতেই না, শ্রামের অপ্পে প্রাণ যায় যাক। কিন্তু
কিছুতেই—ভুলিতে পারিব না।

চণ্ডীদাসের রাধা এমনি একটু কৃষ্ণানুরাগময়ী
কিশোরী; চণ্ডীদাস জীবন ভরিয়া এই শ্রীরাধারূপ ধ্যান
করিয়া গিয়াছেন। 'রাধাভাবহৃত্তিসুবলিত' গৌরকিশোরের
উচ্ছল প্রেমামৃতোজ্জ্বল স্থায়ী ভাবখানি এই কিশোরীর
ভাব; আরো গভীর, আরো জলন্ত, আরো বিষামৃতময়।
চণ্ডীদাসের হৃদয়ে শ্রীরাধার এই সুধামিষ্টপ্রেমামৃতরূপ বিভা
কোথা হইতে আসিল? পুরাণগ্রন্থগুলির শেষসংস্করণ গুপ্ত-
রাজাদের সময়ে, ৭র্থ—১২শ শতাব্দীতে হইয়াছিল, পাশ্চাত্য
পণ্ডিতগণের এই মতই যদি স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, তাহা
হইলে সেই যুগ হইতে ১৪শ শতাব্দী (যাহা চণ্ডীদাসের
যুগ) হইল সহস্র বৎসরের মধ্যে; এই সময় বাংলা দেশে
কিন্তু অত্র শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলা তথা শ্রীরাধাচরিত্র লইয়া
সাধারণে যে কখনো বিশেষ কোনো আলোচনা-আন্দোলন
ধ্যান ধারণাদি হইয়াছিল, তাহার কোনো প্রমাণ নাই। আর
পৌরাণিক শ্রীরাধার মত ভাবরূপ আমরা পাই। তাহার
সঙ্গে চণ্ডীদাসের রাধার প্রাণের সম্বন্ধ খুব কম, ব্রহ্মবৈবর্ত-
পুরাণে শ্রীরাধা শক্তিমতী সম্রাজ্ঞীতুল্যা, তেজোময়ী জ্যোতি-
শ্রয়ী, গোলোকের শাসনকর্ত্রী, বিরজার সহিত শ্রীকৃষ্ণের
গোপন প্রেমের কথা শ্রীরাধার শ্রবণগোচর হইলে শ্রীকৃষ্ণ
ক্রমে কল্পমান। শাসনে তিরস্কারে ম্রিয়মান প্রায়।
চণ্ডীদাসের রাধা 'অবলা অথলা আহিরণী বালী'। 'গোপ-
গোয়ালিনী হাম অতি হীনা না জানি ভজন পূজন'। 'বিরহ-
বেদন তুষা'। 'ওহুটি চরণ পরাণে ধরিয়' নয়ন মুদিয়া থাকি'
বিষ্ণুপুরাণে বিরহিনী গোপী কৃষ্ণপাশপিনী হইয়া বলিতেছে—

চুই কালীয় ভিত্তী কৃষ্ণোহমমিতি চাপরা।

বাহ্মাফোটা কৃষ্ণস্ত লীলাসরস্বতাদদে। ৫।১৩২৬

মিলনে চণ্ডীদাসের রাধা—

'মিলায়ল যেন কাঁচা ননী'।

রাই তমু ধরিতে নারে আলাইল আনন্দ ভরে

শিরীষ কুহুম কোষলিনী।

বিষ্ণুপুরাণে মিলনানন্দিনী গোপী

দদৌ বাহুল্যং স্বন্ধে গোপী মধুনিবাতিনঃ

কাচিং প্রবিলসদ্বাহুঃ পরিরভা চুচু তম্ ॥

রাসগেয়ং জগৌ কৃষ্ণো যাবৎ তারতরধ্বনিঃ

সাধু কণ্ঠেতি কৃষ্ণেতি তাবৎ তা দ্বিগুণং জগুঃ।

কোনো রসবিলাসবতী গোপী কৃষ্ণের স্বন্ধে বাহুল্যতা
অর্পণ করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপূর্বক চুষন করিলেন।
কৃষ্ণ উচ্চস্বরে রাসসময়োগোপী গান গাহিতেছেন দেখিয়া—
বেশ কৃষ্ণ। বেশ বেশ! এই প্রকার উৎসাহ দিয়া দ্বিগুণ
উচ্চস্বরে গান ধরিলেন।

চণ্ডীদাসের রাধাভরঙ্গিনী পুরাণ-পর্কত হইতে অবতীর্ণ
হইয়া আসেন নাই, পুরাণে রাধা গৃহজ্ঞানসকারিণী কুলা-
ঙ্গনা রূপে বর্ণিত হন নাই, গোপীরা সকলেই কুলবধু এবং
কুলকন্যা। কিন্তু তাহাদের গার্হস্থ্য জীবনের চিত্রাবলী—
idyllic pictures পুরাণকার আমাদিগকে দেন নাই,
শ্রীমদ্ভাগবতে একটু আভাস আছে এই মাত্র।

দ্রুহস্তোহভিষয়ঃ কাশ্চিদদোহং হিহা সমুৎস্রকাঃ।

পরিবেশয়ন্ত্যস্তদ্ধিতা পায়সন্ত্যঃ শিশুন্ পয়ঃ।

শুক্রবন্ত্যঃ পতীন্ কাশ্চিং * * লিম্পস্তো্য প্রমুজস্তোহন্ত্যঃ।

পুরাণে ব্রহ্মকিশোরীগণকে আমরা দেখিতে পাই—
যমুনাতটে, বৃন্দাবননিকুঞ্জবিতানে, গোবর্দ্ধনগিরিকাননে,
রাসাদি বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে। চণ্ডীদাসের কাব্যে শ্রীরাধা
গৃহকারাবাসিনী বন্দিনী, পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী, তাহার 'ঘর
হ'তে আঙ্গিনা বিদেশ'। যমুনা, নিকুঞ্জ, গোবর্দ্ধন, কদম্ব-
কাননাদির কথা কদাচিং দুই একবার শোনা যায়
কিন্তু তাহাকে অধিকাংশ সময়ে গৃহকোণে একাকিনী
বিরহষাতনায় ছটফট করিতেছে দেখা যায়। এই রাধা-
রূপ চণ্ডীদাস কোথায় পাইলেন? রাধা বিশ্বভাবময়ী
বিশ্বরমণী রাধিকারই প্রতিভাস। কবিকল্পনার কথ
অস্ত্রেরাই বলিয়া থাকে; ভাবামুভবদ্বারে আবির্ভাসে
কথাটি হইল আসল কথা। চণ্ডীদাসের হৃদয়কাননে
শ্রীরাধা যে রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন, সমস্ত বঙ্গদেশে
নরনারী যেভাবে রাধাকে হৃদয়মন্দিরে বরণ করিয়া স্থাপ-
ন করিয়াছে—সেই রাধার ভাবপ্রতিভাস চণ্ডীদাসের পূর্বে

কি আর কোথাও দেখা যাব ? উত্তর—নিঃশব্দে না। তবে এই অভিনব আবির্ভাবের কারণ ? কারণ যুগ-প্রভাব। কোন যুগ ? শ্রীচৈতন্য যুগ। গৌরঙ্গ অবতারে যে যুগসুৰ্য্যোদয় হইল, তাহার একশত বৎসর পূর্বে তাহার অরুণালোকপাত ভারতের পূর্ণাশায়। চণ্ডীদাসের হৃদয়ে তাহাই প্রতিবিম্বিত হইয়া প্রকাশিত হইল।

অম্ববঙ্গপক্ষে গৌরঙ্গলীলা বাধাভাবের অণাব তরঙ্গ-লীলা গোবান্দ্যগু ভক্তিমাহাত্ম্যগু, ভক্তিস্বকপিলী গোলোক হইতে ভাবতে বঙ্গের নদীয়ায় আসিয়া অন্তর হইলেন কৃষ্ণানুবাগময্যো কিশোরী, বাঙ্গালীর দলেন মেঘে, আমাদের নখনেব সমুখে গুহপাঙ্গনে গতগতি করিতেছেন। চণ্ডীদাস সর্বাঙ্গে সে পঞ্চাশ দর্শন করিলেন, বাঙ্গালী মায়েব কৃপায়। দেখিয়া শাস্ত্রসমর্পণ কবিয়া কিশোরীর সেনায় যোগ্যতা লাভ কবিলার জন্য কিশোরী হইল কিশোরীর অনুগত হইলেন। আব কেহ দেখিলনা, শতবৎসর পরে পরিপূর্ণরূপে নিখিল পবিত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইলেন 'ভাবের সংসারটা লইয়া মতাভাবময্যো প্রকাশিত হইলেন; আমবা পাইলাম গৌরঙ্গ লীলা চণ্ডীদাসে বাহাকে পাইলাম আভাসে স্নেহরূপে অন্তর্ভবের পথে, গোবান্দ্য জীবনে তিনি দিগদিগন্ত ব্যাপিষা সর্বাঙ্গিয়ার গোচর হইলেন। আমবা দিবালোকে বাহিরে পথে ঘাটে বনে প্রাপ্তবে তাহাকে দর্শন কবিলাম, ভোমবৃন্দাবন সমায় বিস্তার বলিয়া অব-ভাসমান। কিন্তু বৃন্দাবন অসায়, বিধে সর্বত্রই বৃন্দাবন বর্তমান। কৃষ্ণলীলার শেষ অঙ্কটি বঙ্গদেশে অভিনীত হইল। তাহাতে যে বঙ্গবই ভাবপ্রভা, বঙ্গেরই রসভরঙ্গ, বঙ্গেরই রূপছটা, অমলোচ্ছল হইয়া প্রকাশিত হইবে ইহা স্বাভাবিক তাই শ্রীবাধা মানবরূপে অবতীর্ণ হইয়া কাজে কাজেই বঙ্গগৃহের বালিকা কুলবধুরূপ গ্রহণ করিলেন। চণ্ডীদাসের কাব্যে আমরা তাহার জীবন্ত ছবি দেখিলাম। মহাপ্রভুর লীলাবির্ভাবে আমরা মহাপ্রভুতে তাঁহাকে বাস্তব-রূপে দেখিলাম, সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেক ব্যাপার দেখি-লাম। অনেক শক্তির, অনেক প্রতিভার, অনেক অলৌকিক-ওণের ক্রিয়া দেখিলাম।

শ্রীরাধা আসিলেন, রসভঙ্গের ও রূপভঙ্গের মূর্তিমতী বাদিনীশক্তি আসিলেন—নবীনা রাগময়ী কিশোরী।

কিন্তু পক্ষের অঙ্গ অবয়ব, অণচ তাহার শুধু হৃদয় মন প্রাণ নয়, জ্বলিত জ্বগোর কলেববথানি পর্য্যন্ত অমুরাগ-বিরচিত। কি আশ্চর্য্য ব্যঞ্জনা। কি অপূর্ণ শিক্ষা। যুগধর্মের বিচিত্র ইঙ্গিত আমরা শ্রীচৈতন্যের জীবনে শ্রীরাধাকে দেখিলাম,—রাধাই কৃষ্ণচৈতন্যরূপিনী। তাহার প্রেমব্যাকুলতা দেখিলাম, তাহার প্রাণের প্রণয়জালাশিখা দেখিলাম। রাধা আসিয়া শচীনন্দনের অন্তরনন্দনে নিকুঞ্জকুটার নিষ্কাশন করিয়া বাস করিবেন আশা করিলেন। কিন্তু 'কুটিল পেম অগেযান নাহি জানে স্থানান্তান ভাল-মন্দ নায়ে বিচারিতে' বালিকার প্রাণে আত্ম জ্বালাইয়া দিল মন পুড়িল, বন পুড়িল জীবন নিকুঞ্জকুটারও পুড়িল, চণ্ডীদাসের প্রাণেব বোণাষ তাব অনুস্পন্দন।

ছায়া দেখি যাই যদি তরুণতা বনে।

জলিয়া উঠে তরুণতা পাতা মনে ॥

যমনার ফলে যা' দয়ে হাম ঝাঁপ।

পরান হুড়াবে কি অধিক উঠে তাপ।

শ্রীগৌরঙ্গের সর্বদেহে মনে শিরায় শিরায় প্রতিরক্ত-বিন্দুতে প্রেমজ্বালাময়ী শ্রীরাধা। ঐ চণ্ডীদাসের হৃদয়-কাননে বাহার অঙ্গজ্যোতি ভাসিয়া উঠিয়াছিল, গৌরঙ্গের বাহিরে এবং অন্তর্ভঙ্গে প্রেমরসরঞ্জিনী গৌরঙ্গিনী, নর-নারীব ভেদ—নায়েক নায়েকার ভেদ কোথায় গেল।

পহিলি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল,

অহুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল।

না সো' রমণ না হায় রমণী,

হুঁ মন মনোভব পেশল জানি।

চণ্ডীদাস বহুপূর্বে কথাটির আভাস দিয়া রাখিয়া-ছিলেন, তবুও তিনি অন্তরে পাইয়াছিলেন।

এ দেহে সে দেহে একই রূপ।

তবে সে জানিবে রসের রূপ ॥

মহাপ্রভুর য় রামানন্দকে বলিয়াছেন—

গৌর অঙ্গ নহে যৌর রাধাঙ্গস্পর্শন।

গোপেন্দ্রসু গবিনা তেঁহো না স্পর্শে অঙ্গ জন ॥

এই এক দিক। গৌরঙ্গ কৃষ্ণ, ইহা কবিতার কথা নয়, গভীর কারণবশে বাধা হইয়াই আচার্য্যগণ গৌরঙ্গকে কৃষ্ণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অঙ্গ দিকে—

রাধিকার ভাবকান্তি অঙ্গীকার বিনে ।

সেই তিন স্তম্ভ কভু নহে আশ্বাদনে ॥

রাধাভাব অঙ্গীকারি ধরি তার বর্ণ ।

তিন স্তম্ভ আশ্বাদিতে হব অবতীর্ণ ।

সর্বভাবে করিল কৃষ্ণ এই তো নিশ্চয় ।

হেনকালে আইল যুগাবতার সময় ॥

বহু অভিজ্ঞতা, বহু ব্যাপার পর্যালোচনা, বহু চিন্তা গবেষণার পর সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইয়া গোস্বামিগণ এই অপূৰ্ণ এই অভলম্পর্শ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্তু এই সমুজ্জল তথ্যের কিরণভাস স্পষ্টরূপেই আমরা চণ্ডীদাসের কাব্যে দেখিতে পাই। প্রথমে দেখিতেছি ভাব-সম্মিলনে রাধা কৃষ্ণকে বলিতেছেন,—

কামনা করিয়া সাগরে মরিব সাধিব মনের সাধা ।

মরিয়া হইব নন্দের নন্দন তোমায়ে করিব রাধা ॥

ইহাতে ইহাই অভিব্যঞ্জিত হইতেছে যে—প্রেমের দুর্লভ-নীয়া নীতির শাসনেই কদাচিত্ কৃষ্ণকে রাধা হইতে হয়। “ন চৈতন্ত্যং কৃষ্ণাজ্জগতি পরতৎ পরমহ ” চৈতন্ত্য কৃষ্ণই, “কিন্তু রাধাভাব অঙ্গীকারি ধরে তার বর্ণ ।” “রাধাভাব-হ্যতিস্থবালং নৌমিকৃষ্ণরূপম্” । তিনিই কৃষ্ণ, তবে তিনি কাহার বাণী শুনিয়া পাগল হইলেন ? চণ্ডীদাসের হৃদয়-নিকুঞ্জবাসিনী রাধা বলিতেছেন—

পীরতি করিয়া ছাড়িয়া বাইব রহিব কদম্বমূলে ।

ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব যখন যাটবে জলে ।

মুরলী শুনিয়া মোহিত হইয়া সচকুলের বালা ।

চণ্ডীদাস কয় তখনি জানিবা পীরতি কেমন জালা ॥

তাহা হইলে গৌরান্ধকৃষ্ণকিশোর যে বাণী শুনিয়া প্রেমোন্মত্ত, সে বাণী বাজাইতেছেন কৃষ্ণাঙ্গিনী কিশোরী রাধা । মহাপ্রভু বলিয়াছেন—

কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু মুরলী বাজায়

তাই দেখৌ সব ভাণ্ড বোলৌ সর্বথায ।

‘কৃষ্ণ’ না বলিয়া ‘কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু’ বলায় বিশেষ রহস্তের অবতারণা করা হইয়াছে, এ রহস্তের তাৎপর্য আমরা চণ্ডীদাসে পাইতেছি। ভাবখানি চণ্ডীদাসের সাময়িক খেয়াল নয়, তাহার প্রমাণ আছে। অন্তত রাধা গোপনকথা সখীকে বলিতেছেন—

আমার পিয়ার কথা কি কহিব সহি

যে হয় তাহার চিতে স্বতন্তরী নই ॥

তাহার গলার ফুলের মালা আমার গলায় দিল ॥

তাহার মত আমার করি সে মোর মত হ’ল ॥

গৌরান্ধলীলায় অন্তরতম কথাটি চণ্ডীদাসের মুখে প্রকাশিত হইল, ইহা অপ্রাকৃত প্রেমরসাস্বাদনপথে নিগূঢ় অমূর্তিত। নিবিড় প্রেমের একটা ভাববিনিময়ের, প্রাণ-বিনিময়ের এবং সর্বস্ববিনিময়ের ব্যাপার আছে। গৌরান্ধলীলার তাৎপর্য অসীম, চণ্ডীদাসের হৃদয়ে কিছু কিছু স্ফূর্তি পাইয়াছিল। কৃষ্ণ রাধা হইলেন, রাধা কৃষ্ণ হইলেন। তারপর—

তুমি সে আমার প্রাণের অধিক তেঁই সে তোমায়ে কই ।

স্বরূপ ও রায়রামানন্দের সঙ্গে প্রেমবিবশ মহাপ্রভু এমনি করিয়াই কথা বলিতেন। চণ্ডীদাস যেন মহাপ্রভুরই মধুর বচনচ্ছন্দ কান পাতিয়া শুনিয়াছিলেন।

এই যে কাজ কহিতে লাজ আপনমনেই রই ।

মহাপ্রভু বলিয়াছেন—

আপনহৃদয়কাজ কহিতে বাসিয়ে লাজ

তবু কহি লাজ বোজ খাইয়া ।

শ্রীরাধারূপাধিত গৌরান্ধকৃষ্ণের একটা দিব্য ছবি ছায়ার মত চণ্ডীদাসের হৃদয়ে কখনো কখনো ভাসিয়া আসিত। চণ্ডীদাস কল্পনানয়নে একদিন তাহা সমুজ্জল-মূর্তিতে প্রত্যক্ষবৎ দর্শন করিলেন। অভিনব রূপসুষ্টি।—

গাজু কে গো মুরলী বাজায় ।

এতো কভু নহে শ্রামরায় ।

ইহার গোর বরণে করে আলো ।

চুড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ।

তাহার ইন্দ্রনালকাস্ত তমু,

এত নহে নন্দমূর্ত কামু ।

ইহার রূপ দেখি নবান আকৃতি ।

নটবর বেশ পাইল কথি ।

বনমালা গলে দোলে ভাল ।

এ না বেশ কোন দেশে ছিল ।

কে বানাল হেন রূপ খানি ।

ইহার বামে দেখি চিকন বরগী ।

হবে বুঝি ইহার সুন্দরী।
 সখীগণ করে ঠারঠারি।
 কুঞ্জে ছিল কান্ন কনলিনী।
 কোথায় ছিল কিছু নাহি জানি
 আজ কেন দেখি বিপরীত।
 হবে বুঝি দৌহার চরিত।
 চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে।
 এরূপ হইবে কোন দেশে ॥

কবির নয়নে অপরূপ গৌরহরি রূপের প্রকাশ হইল, গৌরহরি প্রকাশের শতবর্ষ পূর্বে। বাঁশী বাজিল, ছুটিয়া গিয়া কেলিকদম্বের ছায়ে দেখি—একি! কৃষ্ণ কই? শ্রীশ্রী-সুন্দর কই! এ যে গৌরাজ! কনককিরণে চারিদিক আলোকিত। চাঁচর চিকুরে চূড়া বাঁধা, এত কৃষ্ণ নয়! কৃষ্ণের যে ইন্দ্রনীলমণি জিনিয়া বর্ণ। এত আমাদের চির-পরিচিত নন্দনন্দন নয়! অভিনব আকৃতি! অভিনব রূপ! কৃষ্ণকেই ত আমরা নটবর বলিয়া জানি, ইহারও যে দেখি নটবর বেশ। এ বেশ এ কোথায় পাইল? আমাদের গ্রামের মত মনোহর বনফুলের মালা গলায় হুলিতেছে, এ অপূর্ণ মধুর বেশ কোন দেশে কোন বিজনে লুকাইয়া ছিল! আমরা কিছুই জানি নাই, এ ভুবনমোহন রূপ কোন বিধাতা গোপনে বসিয়া রচনা করিয়াছে? বিশ্বয়ের উপর বিশ্বয়! ইহার বামে এক মনোহর রমণী। তাহার সুনীল সুন্দর সুরচকণ কাণ্ডি। যেন নীলমণিময়ী মূর্তিখানি ধলমল করিতেছে। আমাদের গ্রামসুন্দরের সকল ভাব-ভঙ্গী, কিম্ব রমণী, বোধ হয় ঐ গৌরকিশোরের প্রেমদী। এই কিছুক্ষণ পূর্বে আমরা সুনীল-কমল গ্রামকে দেখিয়া গিয়াছি। স্বর্ণকমলিনী রাধাকে দেখিয়া গিয়াছি, তারা কোথায় গেল? কিছুই ত জানি না, আজ যে সবই বিপরীত দেখি। ব্যাপার কি! আজ হইজনে মিলিয়া একটা কিছু কীর্তি নিশ্চয় করিয়াছে। *

• ঝাঁহারা ইংরেজী রোমান্টিক কাব্য কোলব্রীজ, শেলী, বাইরণ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং হাজলিট হরে-ফোর্ড, থিওডোর-ওয়াটস্-ডান্টন্ প্রভৃতির রোমান্টিক মনোভাৱে অমূল্যন করিয়াছেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি—এরূপে সুন্দর এরূপে নিপুণ-রচিত রোমান্টিক

সখীগণের এই প্রকার বিশ্বয় বিভাবনা। চণ্ডীদাস মনে মনে হাসিল। তাহার মনে প্রশ্ন হইল—এরূপ এখনো কোনো দেশে প্রকাশিত হইবে? তাহা হইলে চণ্ডীদাসের কাব্যে আমরা অভিব্যক্ত রূপে গৌরাজকে পাইলাম। তারপর এই কাব্যের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত আমরা গৌরাজের সুধাময়ী চরিত্রস্রোতস্বিনীট প্রবাহিত দেখিতে পাইব। হুই চারিটা উদাহরণ এখানে দিব। উদাহরণ দেওয়াই কঠিন, কারণ সবগুলি কবিতাই উদাহরণ। চণ্ডীদাসের কবিতায় প্রায় সব কথাই কোনো না কোনো সময়ে কৃষ্ণ-বিরহব্যাকুল প্রভুর মুখে কোনো না কোনো ভাবে ফুটিয়াছে—

“বিরলে বসিয়া পটেতে লেখিয়া বিশাখা দেখা’ল আনি।”

শ্রীমতীর এই প্রথম কৃষ্ণদর্শন। বিশাখা কি দেখাইল?—

“বয়সে কিশোর রূপ মনোহর অতি সুমধুর রূপ”;

তারপর,—“দেখিছু গ্রামের রূপ বাইতে জলে”। কেমন রূপ—

কোটি মদন জহু জিনিয়া গ্রামের তহু

উদয়িছে যেন শশী রবি।

এদিকে মহাপ্রভুর প্রথমদর্শন,—

গয়ার নিকট কালাক্ৰি নাটশালা নামক এক গ্রামে।

তমালশ্রামল এক বাগক সুন্দর।

নবগুঞ্জা সহিত কুন্তল মনোহর।

আমার সমীপে আইলা হাসিতে হাসিতে।

আমা আলিঙ্গিয়া পলাইলা কোন ভিতে ॥

চৈতন্তভাগবত। মধ্য। ২য়।

কৃষ্ণরূপ দেখিবার পয় হইতে শ্রীমতী বিহ্বলা ব্যাকুলা শাস্তিহীনা পাগলিনী পারা—

যমুনা বাইয়া গ্রামেরে দেখিয়া ঘরে আইলা বিনোদিনী।

বিরলে বসিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া ধিদিয়া গ্রামরূপখানি ॥

(ক্রমশঃ)

কবিতা তাঁহারা কখনো পড়িয়াছেন কি? Romance of wonder এর নিগূঢ় রসে পরিপূর্ণ এই কবিতাটী। এখানে এ কথাতী বলিয়া রাখা ভাল যে চণ্ডীদাসের কবিতা সমস্তই বিপুলভাবে রোমান্টিক। ক্লাসিকাল পদ্ধতির স্পর্শদান চণ্ডীদাসে নাই।—লেখক।

জীবের মনুয্যজ্ঞ—৩

(পূর্বানুষ্ঠান)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত ।

আমরা পূর্বে শাস্ত্রপ্রমাণসহ আলোচনা করিয়াছি যে—
জীবের কোন অনির্বচনীয় মৌভাগ্যবলে পূণ্যভারতভূমিতে
মনুয্যজ্ঞ লাভ হইয়া থাকে, এবং ইহাই যে জীবের অতি-
দুর্লভ জন্ম তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। আবার শাস্ত্র
একথাও বলিয়াছেন যে—কলিযুগেই ভারতভূমিতে মনুয্য-
জ্ঞ লাভ জীবের পক্ষে দুর্লভতম। কলিকালে মনুষ্যের
পরমাযুঃ অতি অল্পপরিমিত এবং দেহ অতি ক্ষণ ও অল্পাধ-
তন হইলেও শাস্ত্র বলিয়াছেন যে—কলিযুগেই ভারতবর্ষে
মনুয্যজ্ঞ লাভ জীবের পক্ষে দুর্লভতম।

স্বর্গাদিলোকবাসিগণের তুলনায় মনুষ্যের পরমাযুঃ
অতি অল্পকালস্থায়ী। মনুষ্যের এক বৎসরে দেবতাদিগের
একদিন, সেই দিনের ৩৬৫ দিবসে দেবতাদিগের একবৎসর
হইয়া থাকে। সাধারণ দেবতাদিগের পরমাযুঃ এই দেব-
পরিমিত বৎসরের শতবর্ষ। ইন্দ্রাদি দিকপালগণের ও
অন্য পরমাযুঃর হিসাব অল্প। ব্রহ্মার একদিনে একসহস্র
চতুষ্টয়গ, শাস্ত্র বলিয়াছেন—“চতুষ্টয়সহস্রং ব্রহ্মণো দিন-
মু্যতে।” এক চতুষ্টয়গের পরিমাণ ১২০০০ দেববর্ষ,
অর্থাৎ মনুষ্যের হিসাবে ১২০০০ × ৩৬৫ বৎসর। এই
চতুষ্টয়গের মধ্যে সত্যযুগের মনুষ্যগণের পরমাযুঃ একলক্ষ
বৎসর ও দেহের পরিমাণ একবিংশতি হস্ত এবং তাঁহারা
মজ্জাগতপ্রাণ ও ইচ্ছামৃত্যু। ত্রেতাযুগের মনুষ্যগণের
পরমাযুঃ ১০ সহস্র বৎসর ও দেহের পরিমাণ চতুর্দশ
হস্ত এবং তাঁহারা অস্থিগতপ্রাণ। দ্বাপরযুগের মনুষ্য-
গণের পরমাযুঃ সহস্রবৎসর ও দেহের পরিমাণ সপ্ত হস্ত,
এবং তাঁহারা কধিরগতপ্রাণ। কলিযুগের মনুষ্যের পর-
মাযুঃ ১২০ বৎসর, দেহের পরিমাণ সাক্ষিহস্ত, এবং কলির
মনুষ্য অগ্নগতপ্রাণ।

এই বিভিন্ন যুগের মনুষ্যের ধর্মসম্বন্ধে শাস্ত্র বলিয়াছেন—

কৃতে যদধ্যায়তো বিষ্ণুং ত্রেতায়াং যজ্ঞতো মথৈঃ।

দ্বাপরে পশ্চিচ্ছায়াং কলৌ তদ্ধরিকৌতনাং ॥ ভাগ ১২।৩।৫২ শব্দ আরও অধিক নিশ্চয়করণার্থ প্রযুক্ত হইয়াছে। শ্লোকের

অর্থাৎ সত্যযুগের ধর্ম ধ্যান, ত্রেতার ধর্ম যজ্ঞ, দ্বাপরের
ধর্ম ভগবৎসেবা, এবং কলির ধর্ম কেবল শ্রীহরির নামকীর্তন।
সত্যযুগের মনুষ্য বিষ্ণুর ধ্যান করিয়া, ত্রেতাযুগের মনুষ্য
বিষ্ণুস্মৃতিকামনায় যজ্ঞ করিয়া, এবং দ্বাপর যুগের মনুষ্য
ভগবদর্চনাদি সেবা করিয়া যে ফল লাভ করিয়া থাকে,
কলিকালের মনুষ্য সেই ফলই কেবল শ্রীহরির নামকীর্তন
করিয়াই লাভ করিয়া থাকে। অতএব কলিকালের মনুষ্য
অতি অগ্নপরমাব্যবস্থি ও ক্ষণিকায় হইলেও তাহার সাধন
অতি সহজ ও সুবাস্য। কলির মনুষ্য অগ্নগতপ্রাণ ও
সর্পিণী সামগ্যতীন বলিয়া যম-নিয়মাদি ও শম-দমাদি
অতিক্রমসাধনে সম্পূর্ণ অসমর্থ। এইজন্যই শ্রীভগবান্
তাহার জন্য এই অন্নাদিসাধ্য ধর্মের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

কলিপাণ্ডবতারা শ্রীমন্মহাপ্রভু কৃপাপূর্বক শাস্ত্র-
প্রমাণ সহ দেখাইয়াছেন যে কলিহত মনুষ্যের একমাত্র
ধর্মই শ্রীহরির নাম। তিন বলিয়াছেন—

নাম সিনা কলিকালে নহি আর ধর্ম।

সর্গময়সার নাম এই শাস্ত্রমর্ম ॥ চৈঃ চঃ

শাস্ত্র পদ্যান বিদ্যতে, প্রাচীন্দ্র কৃষ্ণাবলী। বচন—

চরেনাম চরেনাম চরেনামিব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

অর্থাৎ কলিকালে কেবল হরিনামই একমাত্র গতি,
হরিনাম ভিন্ন কলিহত জীবের আর গতি নাই। সত্যযুগের
ধ্যানরূপা গতি কলিতে নাই, ত্রেতার যজ্ঞেশ্বর-যজ্ঞরূপা
গতি কলিতে নাই, এবং দ্বাপরের অর্চনারূপা গতিও
কলিতে নাই। কলিযুগের গতি কেবল হরিনামাশ্রয়;
কলিহত জীবের পক্ষে অতুসাধনসকলের নিরর্থকত্ব-হেতু
নামাশ্রয়ই তাহার একমাত্র ভরসা। শ্রীমন্মহাপ্রভু বলিয়াছেন
যে, এই শ্লোকের প্রথম চরণে তিনবার “চরেনাম” দাড়া-
হেতু প্রয়োগ হইয়াছে। পুনরায় একবার এবং “কেবলম্”

দ্বিতীয় চরণে “নাস্ত্যেব” পদের তিরুষ্টি ইহাই প্রকাশ করিয়াছে যে—যে ইহার অত্যাগ মানিবে তাহার আর নিস্তার নাই।

শ্রীশুকদেব মহারাজ পরীক্ষিতকে বলিয়াছেন—

কলেদোষনিধে রাজনস্তিহেকো মহান্ গুণঃ ।

কীর্তনাধেব কৃষ্ণস্ত মুক্তদগঃ পরং ব্রজেৎ ॥

ভাগ ১২ ৩৫১

হে রাজন্। কলি সকল দোষের আকর হইলেও তাহার এক মহৎ গুণ এই যে—কলিহত জীব কেবল শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন-ফলেই মায়ামুক্ত হইয়া ভগবচ্চরণ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

শ্রীশুকদেব একথাও বলিয়াছেন যে—

কৃতাদিযু প্রজা রাজন্ কলাবিচ্ছন্তি সম্ভবম্ ।

কলৌ কিল ভবিষ্যন্তি নারায়ণপরায়ণাঃ ॥

ভা ১১/৫১৩৮

হে রাজজ্ঞে ! সত্যাদিযুগের প্রজাসকল কলিযুগে জন্মগ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন, কারণ কলিযুগেই বহু ভগবত্ত্ত জন্মগ্রহণ করিবেন। বহুভক্ত জন্মগ্রহণ করিলে ভক্তসঙ্গ ও ভক্ত-রূপালাভের অধিক সম্ভাবনা বলিয়া তাঁহাদের এই ইচ্ছা।

সাধু-সঙ্গ ও সাধু-রূপাই মনুষ্যের অপবর্ণমার্গের ধ্ব-তারা; অত্যাগুগে জানসিদ্ধ ও যোগসিদ্ধ সাধুপুরুষ বহু থাকিলেও তাঁহাদিগের মধ্যে ভক্ত আত্ম বিরল, কেবল কলিযুগেই ভক্তসংখ্যা অধিক। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

মুক্তানাষপি সিদ্ধানাং নারায়ণপরায়ণাঃ ।

সুহৃদ্বৈঃ প্রশান্তায়া কোটিষপি মহানুনে ॥

ভাগ ৬/১৪৪

অর্থাৎ কোটি কোটি সিদ্ধ মুক্তপুরুষের মধ্যে নারায়ণ-পরায়ণ ভক্ত অতিশয় দুর্লভ।

মহারাজ পরীক্ষিতের রাজত্বকালেই কলির আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি ইচ্ছা করিলে এই অধর্ম-হেতু কলির সর্বথা বিনাশ সাধন করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া কেবল কলির নিগ্রহই করিয়াছিলেন। শ্রীমত মহাশয় ইহার কারণ বলিয়াছেন—

নানুভবী কলিং সম্রাট সারঙ্গ ইব সারভূক্ ।

কুশলাস্তাশু সিদ্ধান্তি নেতরাণি কৃতানি যৎ ॥

ভাগ ১৮/৭

অর্থাৎ মহারাজ পরীক্ষিত ভ্রমরের তায় সারগ্রাহী বলিয়াই কলির বিনাশ করেন নাই, কারণ কলিকালে মনুষ্য পুণ্যকর্মের সংকল্প মাত্র করিলেই ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এবং পাপকর্ম করিলে তবে তাহার ফলভোগ হইয়া থাকে। অত্যাগুগে পাপকর্ম না করিয়াও কেবল তাহার সংকল্প করিলেই ফলভোগ করিতে হয়।

পুণ্যভারতবর্ষে কলিযুগে মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়াও কলিহত-জীব বৃথা আত্মক্ষয় করিয়া পরমার্থ-সাধনের এই অভাবনীয় স্বেযোগ হেলায় হারাইয়া ফেলে। ইহাদিগকেই লক্ষ্য করিয়া শ্রীপ্রেমানন্দ দাস অতিশয় আক্ষেপের সহিত গাহিয়াছেন—

মন ! ধিক রে তোমায়া ।

পাইয়া মনুষ্য জন্ম, না চিন্তিলে কৃষ্ণকর্ম,

বৃথা জন্ম গেল রে খেলায় ॥

কতক স্মৃতি-ফলে, মানুষ উত্তম কুলে,

তাহাতে ভারতবর্ষে জন্ম ।

যত কলিযুগ তাতে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য যাতে,

প্রকাশিলা “নাম” মাত্র ধর্ম ॥

পায়ে ধরি চাড় ভ্রম, কিছু নাহি পারশ্রম,

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ অবিরাম ।

কহ লক্ষ কথা আন, তাহে না গালিস জ্ঞান,

কি ভার কি বোঝা কৃষ্ণনাম ॥

এ যদি না শুন ভাই, তবে আর গতি নাই,

হেন জন্ম না হইবে আর ।

কহে প্রেমানন্দ এবে, না ভজ শ্রীকৃষ্ণ তবে,

কোটিকল্পে নাহিক নিস্তার ॥

কলিকালের যনুষ্য অল্পপরমায়া ও ক্ষীণকায় হইলেও তাহার কোন ক্ষতি নাই, কারণ মনুষ্যজন্মের মুখ্য প্রয়োজন যে পরমার্থসাধন, তাহা তাহার পক্ষে অতি সুলভ ও সুগম। পরমার্থসাধন বস্তুতঃ দীর্ঘকালসাপেক্ষ নহে। ব্রহ্মশাপগস্ত মহারাজ পরীক্ষিত কেবল সপ্তাহকাল মাত্র অবশিষ্ট পরমায়ুদ্বারা কি পারলৌকিক সাধন হইবে এই

ভাবনায় অধীর হইলে শ্রীশুকদেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে—পরমার্থসাধনে সপ্তাহকালও অতি সুদীর্ঘ, এই সপ্তাহ-কাল কেবল শ্রীভগবৎকথা শ্রবণ করিয়াই তুমি কৃতার্থ হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন—

কিং প্রমত্তস্ত বহুভিঃ পরোক্ষৈর্জায়নৈরিত
বরং মূর্খত্বং বিদিতং ঘটতে শ্রেয়সে যতঃ ॥
খট্‌বাস্তো নাম রাজর্ষিজ্ঞানৈর্যত্মমিত্যমঃ ।
মহর্ষীং সর্কমুৎসজ্যা গতবানভগং হরিম ॥

ভাগ ২.১.১৩

অর্থাৎ ভগবদ্ভজন বাতীত পরমায়াঃ বুধা ক্ষয় হইতেছে ইতি যে ব্যক্তি অনবধানতাশতঃ জানিতে না পারে, তাহাপক্ষে বহুবর্ষব্যাপী পরমায়াঃ কোনও ফল নাষ্ট। কিন্তু যে ব্যক্তি ভগবদ্ভজন-বাতীত পরমায়াঃ বুধা গাইতেছে একথা জানিতে পারে, তাহার পক্ষে এক মহর্ষকালও পরমমঙ্গল-জনক; কারণ ঐ মহর্ষমধ্যেই সে সম্যাকরূপে সমস্ত হইলে কৃতার্থ হইয়া যাইতে পারে। রাজর্ষি খট্‌বাস্তো দেবাসুরসংগ্রামে দেবপক্ষ অবলম্বনপূর্বক বহুকাল যুদ্ধ করিয়া দৈত্যগণকে জয় করিয়াছিলেন। দেবতার প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে বর দিতে চাছিলে তিনি প্রথমে তাঁহান আয়ুঃ জানিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার আয়ুঃ কেবল মূর্খত্ব মাত্র অবশিষ্ট আছে এই কথা দেবতার তাঁহাকে জানাইলে, তিনি দেবদত্ত বিমানযোগে অতিদীর্ঘ পৃথিবীতে আগমনপূর্বক শ্রীহরিচরণে সম্যক শরণ লইয়া সেই মহর্ষ-মধ্যেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। অতএব এই অমূল্য-মনুষ্য জন্মের ক্ষণমাত্রকালও সম্যক সিদ্ধিপ্রদান করিতে সমর্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই।

এতাদৃশ জন্মলাভ করিয়াও অধিকাংশ লোক শ্রীভগ-বদ্ভজনে বিমুগ্ধ হইয়া সমগ্র পরমায়াঃ বুধা ব্যয় করিয়া থাকে, এবং পরমার্থসাধনের এই অমূল্য সুযোগ হেলায় হারাইয়া পুনরায় চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণের অনন্ত ছুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। কলিহত মনুষ্যের অর্ধেক পরমায়াঃ নিদ্রায় বুধা অতিবাহিত হয়, এবং অবশিষ্ট পরমায়াঃ বাল্যে অজ্ঞানে, বুঝাবহুয় জরায়, এবং যৌবনে কামিনী-কাঞ্চনের মোহে বুধা ব্যয় হইয়া থাকে; কলিহত মনুষ্য ভগবদ্ভজনের

আবশ্যকতাও উপলব্ধি করিতে পারে না। শ্রীল প্রেমানন্দ দাস তাহার হৃদশা দেখিয়া কাতরহৃদয়ে গাহিয়াছেন—

মন! আর কি মানুষ্য হবে।

ভারতভূমে জন্ম লভিয়ে কি কাজ করিলি কবে।

প্রথম জননীকোলেতে কৌতুক নাহি ছিল জ্ঞান আর।

শিশুর সহিতে খেলিলি বেড়ালি পৌগণ্ড এমতি পার ॥

প্রকৃতি অর্থ গনর্থ হইল সে মদে হইল ভোর।

বুঝিতে নারিসে কামিনী সাপিনী মাতিয়ে রাখিলি ক্রোড় ॥

স্বতন্ত্রতা ল'য়ে মগন রহিলি ভুলিয়ে পুরব কথা।

মায়ের উদরে কত না কতিলি যখন পাইলি বাখা ॥

চতুর্থে আসিয়ে জরায় ঘেরিল সামর্থ্য হইল তীন।

নব তোর যোর না ঘুচে বচন শমন গনিছে দিন ॥

কুবুদ্ধি ছাড়িয়ে হরি হরি বল নিকটে শমন ভাই।

কহে প্রেমানন্দ যে নাম লইলে শমন গমন নাই ॥

এই ভগবদ্ভজন-বিমুগ্ধ মনুষ্যের চর্ভাগ্যদর্শনেই শ্রীমদ্রুকুল আক্ষেপ করিয়া শ্রীভগবানকে বলিয়াছেন—

বিমোহিতোহয়ং জন ঐশ মায়ায়া

অদীয়য়া বাং ন ভজতানর্থদৃক্।

সুখায় ছুঃখপ্রভবেষু সজ্জতে

গৃহেষু যোষিৎ পুঙ্খশ্চ বঞ্চিতঃ ॥

ভাগ ১০.৫১।৪৫

লক্ষা জনো দুর্লভময় মানুষ্যং

কথঞ্চিদব্যাস্তমযদ্রতোহনঘ।

পাদারবিন্দং ন ভজত্যসম্মতি-

গৃহাঁকরূপে পতিতো যথা পশুঃ ॥

ভাগ ১০।৫১।৪৬

হে ঐশ! কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকল মনুষ্যই তোমার মায়ায় বিমোহিত হইয়া পরমার্থসুখস্বরূপ তোমাকে জানিতে পারে না বলিয়া তোমার ভজন করে না, কিন্তু পরস্পর বঞ্চিত হইয়া সুখেচ্ছায় কেবল ছুঃখের আকর গৃহাদিতেই আসক্ত হইয়া থাকে।

হে অনঘ! তোমার অনুরূপে তোমার একমাত্র ভজন-যোগা পূর্ণাবয়ব এই দুর্লভ মনুষ্যদেহে ঐদৃশ পূণ্য ভারত-ভূমিতে লাভ করিয়াও, তুলনুক পশু যেমন অন্ধরূপে পতিত হয়, সেইরূপ মিথ্যা সুখের লালসায় কান্দাদি-

ভোগ্য-বিষয়ে একান্ত আসক্ত হইয়া জীব অঙ্গকূপ-
তুল্য ঘোর সংসারের নিপতিত হয়, এবং তোমার অভয়
চরণাবিনিমের ভজন কবে না !

এই রক্তভাগ্য মল্লমাগণ সংসারগন্ত হইয়া গন্তুর তায়িত
দ্রবস্থাপন্ন হইয়া থাকে। তাহাদের পশ্চৎ আচরণ কোন
মহাজন এইরূপে অঙ্গকূপ বর্ণন করিয়াছেন—

দেবিণং মে ভবনং মে প্রকোহমং মে যুবতিবিষং মে ।

এবং মে মে মে মে ক্রমা পশুবিব বন্ধঃ খলু সংসারে ॥

অর্থাৎ ছাগাদি পশু যেমন ভূগলোভে অঙ্গকূপে পতিত
হইয়া কেবল “মে মে” শব্দই করিতে থাকে, সেইরূপ
ভগবদ্ভজন-বিমুগ্ধ মনুষ্য সংসারে বদ্ধ হইয়া অনিত্য স্বীপব
ধন গৃহাদি শইয়া কেবল “মে মে”—আমাব আমার করিতেই
থাকে।

ভগবদ্ভক্তিবিশিষ্ট মনুষ্য সংসারমোক্ষার্থে শব্দই বলিতে
পারে না যে—নশ্বর জড় বিষয়ে মনস-সম্প্রসবচনা না মমতা
বুদ্ধি তাহাব সকল সংসার-দুঃখের কারণ। কো মহাজন
বলিয়াছেন—

মমেন্তি মূলং দুঃখস্ত । ন মমেন্তি চ নিবৃত্তেঃ ॥

মার্কান্দ-ভক্তিতে দুঃখং যাদৃশং গৃহকুরুতে ।

ন তাদৃশং মমতাশ্চে কলবিন্কে চ মসিকে ॥

অর্থাৎ “আমার” এই শব্দটাই সকল দুঃখের মূল, আর
“আমার নয়” এই শব্দটাই সকল সুখের মূল। উদাহরণে
বলিলেন—আমাব পোবা পাখীটিকে বিভালে খাইলে আমার
অতিশয় দুঃখ হয়; কিন্তু আমারই গৃহের মসিক কিম্বা
চড়াই পাখীটাকে বিভালে খাইলে আমার কোনও দুঃখ
হয় না, কারণ ইহাদের প্রতি আমার মমতা-বুদ্ধি নাই।

এইরূপ দ্রবস্থাপন্ন সংসারগন্ত মনুষ্যের শ্রীভগবৎরূপা
ব্যতীত উদ্ধারের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। এইরূপ
দ্রবস্থাপ্রাপ্ত ব্যক্তিরও সাধুরূপা লাভ হইতে পারে, একমাত্র
সাধুরূপাবলেই তাহার ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্তি হইয়া থাকে।
বেশ্য পিঙ্গলা এইরূপ দ্রবস্থাসম্বন্ধেও শ্রীদত্তাত্রেয় ঋষির রূপা-
লাভ করিয়া বলিয়াছিল—

সংসারকূপে পতিতং বিব্রয়েনৃষিতেক্ষণং ।

এতৎ কালাহিনীত্বানং কোহন্তস্মাকুযপীষরঃ ॥

ভাগ ১১।৮।৪০

অর্থাৎ সংসারকূপে পতিত হইয়া বিষয়কর্তৃক
অপমত্ত-বিবেক ও কালরূপ অজগর সর্পগন্ত হইলে স্বয়ং
শ্রীভগবান্ ব্যতীত আর কে রক্ষা করিতে পারে ?

ভগবদ্ভজন-বিমুগ্ধ মনুষ্যের সকল উদ্দেশ্যের কারণ এই
যে—সে স্তব্ধ চায়, কিন্তু প্রকৃত স্তব্ধ কোথায় তাহা মায়া-
বিস্ময়িক হইয়া জানিতে পারে না বলিয়াই সে চতুর্দিকে
ছুঁটিছুঁটি কবিতা বেড়ায়। অখণ্ডপবমানন্দঘন শ্রীভগবান্কে
ভজিয়াই সে মায়াবদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া
তাহাব আনন্দলিপ্সা যায় না—সে আনন্দই চায়, আনন্দসিদ্ধ
শ্রীভগবান্ কহিতেই যে তাহাব জ্ঞান। অবিদ্যাবশে এই
আনন্দের কেবলমাত্র আভাসের জন্যই সে নশ্বর ও অশেষ
দুঃখসম্বল মাযিক বিষয়েরই দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায়—কখন
দী, কখন গন্ধ, কখন ঘন, কখন বা গৃহ এইরূপ একটির পর
শাব বস্তুই ভোগ করিতে চাহে। মায়াবদ্ধ ইন্দ্রিয়ে
মাযিকবিসম্বন্ধযোগ্যতাকে যে ক্ষণিক অঙ্গকূলাবেদন স্ব-
ভূত হয়, তাহাকেই সে স্তব্ধ বলিয়া জানে; কিন্তু পরক্ষণে
তাহাটি যে কথো পরিণত হইয়া তাহাকে অশেষ ক্রোশ
পদান করে, তাহা সে দেখিয়াও দেখে না, পরন্তু বিষয়াস্তর
প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হইয়াই থাকে। ইহার ফলে তাহাকে
পদে পদে মায়াব পদাধাতে বিভাডিত হইয়া অশেষ প্রকারে
লাঞ্ছিত হইতে হয়। এই অবস্থায় বিষয়ভোগে তাহার
কখনও অলংবুদ্ধি হয় না। নিরন্তর বিষয়ভোগ করিয়াও
তাহার বিষয়ভুগা উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্তি হইয়া থাকে।
প্রতিক্ষণ ক্ষয়শীল ও অসীম অভাবসংযুক্ত দেহেন্দ্রিয়াদির
অভাব এই যে—তাহাতে যত বিষয়সংযোগ হইবে ততই
তাহার মন নতন অভাব সৃষ্ট হইয়া থাকে। তাই শাস্ত্র
বলিয়াছেন—

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রৈর্ব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

ভাগ ৯।১৯।১৭

অর্থাৎ স্তুতসংযোগে অগ্নি যেমন উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্ত
হইয়া থাকে, সেইরূপ কাম্য-বিষয়-ভোগ করিতে থাকিলে
কামপ্রবৃত্তি কখনও নিবৃত্ত হইতে পারে না, বরং উত্তরো-
ত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্তি হইয়া থাকে।

শ্রীমহাভারতে উক্ত হইয়াছে—

যং কক্ষিৎ ত্রীতি যবং তিরণাং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ ।

একস্ত নালং কামস্ত ইতি মত্ভা সমং ব্রজ্জং ॥

অর্থাৎ পৃথিবীর সমগ্ৰ ধন পাণ্ডু পশু ও স্ত্রী একজন কামী ব্যক্তির পক্ষেও যথেষ্ট নহে । অতএব মনুষ্যের কামভোগ করিয়া যখন তৃপ্তিলাভ হইতে পারে না, তখন তাহার সকল কামভোগবাসনা পরিত্যাগপূর্বক সর্বদমিয়ে নিক্ষেপ ও সমবুদ্ধি হওয়াই কর্তব্য ।

মায়াবদ্ধ মনুষ্যের আনন্দলিপ্সা মাযিক বিষয়ভোগে পরিতৃপ্ত হইবার নহে । কারণ ভোগ্য বিষয় যাহাই জড়—অনিতা ও অপূর্ণ, নিত্য ভগবদংশ-স্বরূপ জীবের আনন্দলিপ্সা মাযিক বিষয়ভোগে কি করিয়া পূর্ণ হইতে ? মায়াবদ্ধ মনুষ্যের আনন্দলিপ্সার সীমা মায়াব রাস্তায় অসংজ্ঞিত নহে, মায়াব রাস্তা অতিক্রম করিলেই সে লিপ্সা তৃপ্তিলাভ করে । এই তব্ব কোন মহাবান অতি স্বন্দরভাবে এষ্ট-পে ব্যক্ত করিয়াছেন—

নিঃস্রো ব্যোষ্টি শতং শতী দশশতং লক্ষং সতসাদিগাঃ ।

লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিঃ চক্রেণরত্নম ॥

পুনঃ চক্রেণঃ সুরপালতাং সুরপতি ব্রাহ্মণং পদং বাজুতি ।

ব্রহ্মা শিবপদং শিবো হরিপদং হাশাবধিং কো গতাঃ ॥

অর্থাৎ নিঃস্র ব্যক্তি মনে করে যে—একশত মুদ্রা পাইলেই তাহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, এবং তাহা পাইবার জন্য তাহার সতত আকাঙ্ক্ষা হইয়া থাকে । শতমুদ্রা পাইলেই সহস্রের জন্য বাঞ্ছা হইয়া থাকে । সহস্রমুদ্রা পাইলেই পুনরায় লক্ষমুদ্রা পাইবার জন্য অভিলাষ হয় । লক্ষপতি ক্ষিতিপালতা পাইতে ইচ্ছা করে, ক্ষিতিপতি চক্রেণরত্নের জন্ত ব্যাকুল হয়, এবং চক্রেণি স্বর্গরাজ্য অর্থাৎ ইন্দ্রের কামনা করে । ইন্দ্র ব্রহ্মপদ পাইবার বাঞ্ছা করেন এবং ব্রহ্মাও শিবপদ বাঞ্ছা করিয়া থাকেন । পরমবৈষ্ণবচূড়ামণি শ্রীশিবের কোনও ভোগবাঞ্ছা নাই । তিনি কেবল শ্রীহরির চরণসেবা প্রাপ্তির জন্তই ব্যাকুল । নিখিল-পরমানন্দাযুক্তি শ্রীহরিচরণে সেবা-প্রাপ্তিই জীবের আনন্দলিপ্সার সীমা বা অবধি ।

মায়াবদ্ধ জীবের আনন্দলিপ্সা তাহার হৃদয় হইতে বহির্গত হইয়া অশোধিত থাকিত হয় এবং আত্মেন্দ্রিয়প্রীতি বা

বিষয়ভোগই তাহার লক্ষ্য বলিয়া কাম-শব্দবাচ্য হইয়া থাকে । মায়াবদ্ধ জীবের অনির্বচনীয় সৌভাগ্যবলে সাধু-রূপা লাভ হইলে ঐ আনন্দলিপ্সাই রূপান্তর গ্রহণ-পূর্বক তাহার হৃদয় হইতে বহির্গত হইয়া উদ্ধমুখে শ্রীকৃষ্ণচরণাভিমুখে ধাবিত হয়, এবং কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতি বা কৃষ্ণসেবাই তাহার লক্ষ্য বলিয়া প্রেম আখ্যা পাইয়া থাকে । কাম ও প্রেমের পার্থক্য কোন ভেদ নাই, কম পাত্ত ও শ্রী ধাতু দুইয়েরই অর্থ এক—“ইচ্ছা” । কিন্তু কাম মায়াবদ্ধ জীবকে অতল জংঘলদিতলে নিমগ্ন করিয়া থাকে, এবং প্রেম তাহার সকল জংঘ দূর করিয়া শ্রীহরিচরণে সেবা-প্রাপ্তি কবাইয়া তাকে কৃতার্থ কবিয়া দেন । মায়াবদ্ধ জীবের জড় দেহেন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধিকেই শ্রীমহাত্মাপ্রভু বধার্থ নিবর্ত্ত বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । অদ্বৈতমহাউনপট্টায়সী মায়া-রূত এই মূল ভ্রমবশতই ভাবঃ-বশত জীব মায়াবদ্ধ জড় ইন্দ্রিয় দ্বারা জড় বিষয় ভোগ করিয়াই তাহার আনন্দলিপ্সা পরিতৃপ্ত করিতে চাহে ! প্রতিফলক্ষণীল ও সর্বধা অপূর্ণস্বভাব দেহেন্দ্রিয়াদিতে মায়াবদ্ধ নিয়মে নিরন্তর বিষয়-সংযোগ হইয়া থাকে, নিত্য চিদ্র জীবের তাহাতে কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । মায়াবদ্ধ জীব ঐ দেহেন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি করিয়া মনে করে যে—সে নিজে অপূর্ণস্বভাব এবং মায়াবদ্ধ বিষয় সংযোগকেই সে মনে করে যে সে নিজে বিষয় ভোগ করিয়া তাহার পূর্ণতা সম্পাদন করিতেছে ; অধিকন্তু ইন্দ্রিয় সংযোগহেতু সে যে আনন্দের আভাস অনুভব করে তদ্বারাই সে তাহার স্বাভাবিক আনন্দলিপ্সা পরিতৃপ্ত করিতে চাহে । মায়াবদ্ধ জীব বুদ্ধিতে পারে না যে, ভোগজ তাহার স্বাভাবিক ধর্ম নহে, কিন্তু মায়াবদ্ধ তপাদিক বা আগন্তুক ধর্মমাত্র । জীব স্বরূপতঃ শ্রীভগবানের অংশ ও শক্তি, সুতরাং অংশী ও শক্তিমান শ্রীভগবানের সেবা করাই তাহার সাহজিক, ঐশ্বরিক, বা স্বাভাবিক ধর্ম । জীব নিত্য ভগবদাঙ্গ, শ্রীভগবানের দাস, অর্থাৎ তাঁহাকে ভোগ করাইয়া তাঁহার সেবা করাই জীবের নিত্য ধর্ম । ভোক্তা একমাত্র শ্রীভগবান্ । প্রতি বলিয়াছেন—

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যংকিঞ্চিজগত্যাং জগৎ” ;

অর্থাৎ জগতে যাহা কিছু আছে সকলই শ্রীভগবানের ;

সকলেরই একমাত্র ভোক্তা শ্রীভগবান্। মায়াবদ্ধ জীবের আনন্দলিপ্সা কেবল একমাত্র নিখিলপরমানন্দপূর্ণামৃতাক্তি শ্রীভগবানের দাত্তেই পরিতৃপ্ত হইতে পারে। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

কৃষ্ণদাস অভিমানে যে আনন্দসিদ্ধ !
কোটব্রহ্মানন্দ নহে তার এক বিন্দু।

অর্থাৎ শ্রীভগবানের সেবা করিয়া তদ্দাসাভিমানিত্বের যে আনন্দসিদ্ধ উল্লিখিত হয়, তাহার তুলনায় কোটি ব্রহ্মানন্দ একটি বিন্দুর সমানও নহে।

অতএব মায়াবদ্ধ জীবের আনন্দলিপ্সা মুক্তপ্রগমে শ্রীভগবচ্চরণে পৌছিয়া সেবাধিকার প্রাপ্ত হইলেই পরিসমাপ্ত হইয়া থাকে, তুচ্ছ মায়িক বিষয়ভোগের সতিত তাহার কোন সম্পর্কও নাই। অধিকন্তু মায়িক কোন বিষয়ই মনুষ্যের নিজস্ব হইতে পারে না; মায়াবিমোহিত-মনুষ্য স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াও দেখিতে পায় না। কর্মফলে কিছুদিনের জন্তই বিষয়সংযোগ হইয়া থাকে—পুণ্যকর্মফলে ইন্দ্রিয়ের অমুকূল বিষয়সংযোগ এবং পাপকর্মফলে ইন্দ্রিয়ের প্রতিকূল বিষয়সংযোগই হইয়া থাকে; ইহাই জীবের সুখ ও দুঃখ সংজ্ঞা পাইয়া থাকে। মায়িক বিষয় মাত্রই অনিত্য ও মিথ্যা বলিয়া এই সুখ দুঃখ ও সর্বৈব মিথ্যা; তত্রাপি মনুষ্য ইচ্ছা করিলেই এই তুচ্ছ বিষয়ও রক্ষা কিবা নতন-বিষয় প্রাপ্ত হইতে পারে না। কর্মফলে বিষয় পাইলেও তাহা জন্মমৃত্যু আদি ষড়বিকারযুক্ত এবং প্রতিকর্ণক্ষয়শীল, সুতরাং ইন্দ্রিয়ের অমুকূল হইলেও বিষয়মাত্রই মনুষ্যের অশেষ দুঃখপ্রদ তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

মৃত্যুঃ শরীরগোপ্তারং স্বীকর্তারং বহুধরা।

অসতীষ হসত্যন্তর্ভুতং পুত্রবৎসলম্।

অর্থাৎ অসতী স্ত্রী যেমন নিজপতিকের জারজপুত্রের লালন করিতে দেখিয়া অন্তরাল হইতে হাসিয়া থাকে, সেইরূপ দেহরক্ষকার নিমিত্ত সর্বতোভাবে বহুশীল মনুষ্যকে দেখিয়া মৃত্যুও অন্তরাল হইতে হাস্য করিয়া থাকে, এবং ভূসম্পত্তিতে মনতাবুদ্ধিবৃত্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া বহুধরাও হাস্য করিয়া থাকেন।

মায়াবদ্ধ মনুষ্যের দেহেন্দ্রিয়াদি ও দৈহিক বিষয়মাত্র কোনও প্রকারে তাহার নিজের আয়ত্বাধীন নহে, এবং বিষয়মাত্রই তাহার সকল দুঃখের কারণ। কিন্তু তুচ্ছ ইন্দ্রিয়সুখের জন্ত বিষয় সংগ্রহ ও রক্ষার নিমিত্ত বৃথা আয়ুঃ-ক্ষয় না করিয়া ঐ দেহেন্দ্রিয়াদি ভগবন্তজনে নিযুক্ত করিলেই সে ষথার্থ সুখের সন্ধান পাইয়া থাকে। মনুষ্যের জীবন-ধারণের প্রয়োজন কেবল ভগবন্তজন, কেবল জীবিকা-নির্বাহোপযোগী বিষয়সংগ্রহ করিলেই যথেষ্ট; তাহাও মনতাবুদ্ধিযুক্ত হইলে তাহার সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকে। ভোগসামগ্রীমাত্রই শ্রীভগবানের জন্ত, তাঁহার ভোগ্য তাঁহাকে নিবেদন করিয়া তাঁহার প্রসাদপ্রাপ্তে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিলেই মায়াবদ্ধ মনুষ্যের মায়ার বন্ধন দূর হইয়া যায় এবং ভগবচ্চরণে প্রেমলাভ হইয়া মনুষ্যজন্ম সফল হইয়া থাকে। শ্রুতি বলিয়াছেন—“তেন ত্যক্তেন ভূজিথা মা গুণঃ কন্তুসিদ্ধনঃ”, অর্থাৎ তাঁহার ভোগ্যদ্রব্য সমুদায় তাঁহাকে অর্পণ করিয়া ভোগ কর, তাঁহার ভোগ্যে লোভ করিও না। শাস্ত্র একথাও বলিয়াছেন—

পরিত্রাযোপভুক্তো হি ভোগো ভবতি তুষ্টয়ে।

বিজ্ঞায় শেবিতশ্চোরো মৈত্রী মেতি ন চোরতাম্ ॥

পঞ্চদশী।

অর্থাৎ চোরকে চোর বলিয়া জানিয়া তাহার সহিত ব্যবহার করিলে সে যেমন কখনও কোন অনিষ্ট করে না, বরং তদ্বারা বহু ইষ্টসাধনই হইয়া থাকে, সেইরূপ ভোগ্যবস্ত্র মাত্রই ভোগ্যবুদ্ধি করিয়া মায়ামুগ্ধ মনুষ্য মায়ার কবলে মহানর্থ ভোগ করিয়া থাকে ইহা জানিয়া প্রারকলক সর্ব-ভোগ্যবস্ত্রই একমাত্র ভোক্তা শ্রীভগবান্কে সমর্পণপূর্বক তাঁহার প্রসাদ সেবনে জীবনধারণ করিতে পারিলেই মনুষ্য কৃতার্থ হইয়া যায়। শ্রীমহাভব শ্রীভগবান্কে সেই কথাই শুনাইয়াছেন—

অয়োপযুক্তশ্রগুগ্ধবাসোহলঙ্কারচর্চিতাঃ।

উচ্ছিষ্টভোজিনো দাসান্তবমায়াং জয়েমহি ॥

অর্থাৎ ষোগী ও জ্ঞানী অতিকৃচ্ছসাধনে মায়াতিক্রম করেন কখন; কিন্তু আমরা তোমার দাস, আমরা কেবল তোমার প্রসাদী মালা, গন্ধ, বস্ত্র ও অলঙ্কারাদি দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া এবং তোমার প্রাণদী পরভোজন করিয়াই

তোমার ছরতয়া মায়া জয় করিব, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এইজন্ত ভগবন্তুমারাই ভোগ্য বিষয়ে সম্পূর্ণ অনাসক্ত হইয়াও ভগবৎপ্রসাদ সেবনে আগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, ভগবৎপ্রসাদই তাঁহাদের একমাত্র উপজীব্য। এইরূপ জীবনধারণেই তাঁহারা বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া থাকেন। পূজাপাদ শ্রীভক্তিরসামৃতসিন্ধুকায় ইহাকেই যুক্ত বৈরাগ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন—

অনাসক্তস্ত বিষয়ান্ যথাইমুপযুক্ততঃ ।

নির্বন্ধঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥

অনাসক্ত ভক্ত যথাযোগ্য বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া, অর্থাৎ কেবলমাত্র ভগবৎপ্রসাদ ভোগ করিয়া শ্রীভগবৎসম্বন্ধে য আগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাকেই

যুক্ত বৈরাগ্য বলিয়া থাকে। যুক্তবৈরাগ্যই ভক্তের মায়াতিক্রম ও ভগবচ্চরণপ্রাপ্তির কারণ হইয়া থাকে।

যুক্তবৈরাগ্যের এই পরিচয় দিয়া গোস্বামিপাদ যুমুক্ষুগণের ফলবৈরাগ্য দেখাইয়াছেন—

প্রাপক্ষিকতয়া বুদ্ধ্যা হরিসম্বন্ধিবস্তনঃ ।

যুমুক্ষুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং ফল্য কথ্যতে ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবৎসম্বন্ধিবস্ততেও প্রাকৃতবুদ্ধি-হেতু যুমুক্ষুগণ তাহা যে পরিত্যাগ করিয়া থাকে, তাহাকেই ফল্য বৈরাগ্য কহে। যুমুক্ষুগণের এই বৈরাগ্যই শ্রীভগবৎপ্রসাদে অবজ্ঞা-হেতু অপরাধ উৎপন্ন করিয়া অধঃপতনের কারণ হইয়া থাকে, এইজন্তই ইহাকে ফল্যবৈরাগ্য বলিয়াছেন।

ক্রমশঃ

শ্রাম নাম ।

(শ্রীঅমিতারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল)

কে নিবি গো ব্রজবাদীর আদরের এই শ্রাম নাম,

রাধার শ্রাম,

ব্রজের শ্রাম,

শ্রামার শ্রাম, এই ত নাম ।

এ'নাম শুনিলে কানে,

পরান আকুল হ'য় গো তানে,

পলকেতে হ'য় গো প্রাণ

বিলয়ে গায় শ্রাম-নাম ।

এ নাম পরশয়নি,

কি মহিমা কিবা জানি,

নামের গুণে অভিসারে

রাধা গাহে শ্রাম নাম ।

পরশেতে শ্রাম-স্মৃতি,

বিরহেতে উঠে গীতি,

বিরহ অনলে প্রীতি

রূপ দেখা শ্রাম নাম ।

পররূপ শ্রামরূপ,

নাটকি যার অমুরূপ,

সোহাগে সে রূপ গলে,

রস উঠে শ্রামনাম ।

রসতত্ত্ব আবাদন,

পঞ্চভূত সম্মিলন,

শুদ্ধ সত্ত্ব সংঘটন,

সত্বা বাহার শ্রামনাম ।

শুদ্ধ সত্ত্ব পরিণতি,

যোগমায়া'র হয় এ গতি,

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মনে,

তত্ত্ব বাহার শ্রামনাম ।

অমিতারঞ্জন বলে,

নামের রূপায় অবহেলে,

পূর্বরূপের গন্তীরাতে,

শুনতে পাবে শ্রামনাম ।

বাসনা

[শ্রীচন্দ্রশেখর বিশ্বাস]

কবে হবে ত্রজে বসতি আমার ।

(কবে) গোপীপদরজে, সর্ব অঙ্গে স্নেহে,

যুগল প্রেমে ম'জে রব অনিবার ॥

কবে বৃন্দাবনের প্রতিকুঞ্জ-দ্বারে, মাগি মাধুকুরি খাব উদর পূরে,
বলিব বদনে হরেকৃষ্ণ হরে, পিব প্রাণ ভরে জল যমুনার ।
নাচবে পেখম তুলি ময়ূর-ময়ূরী, করবৃক্ষলতা ফল-ফুলে ভ'রি,
ডালে বাসি গান গাবে শুকসারি, কিশোর-কিশোরীর নিকুঞ্জবিহার
কোকিল ধরিবে পঞ্চম তান, অলি শুজারবে ধরিয়া স্নতান,
বিশ্ব চরাচর করবে নামগান, ভূবে রাধাশ্রামে প্রেমপারাবার ।
প্রেমপ্রবাহিনী যমুনা তটিনী, ধরিবে ধরণী-সৌন্দর্য্যসম্ভার ॥
কতদিনে আমি গথি সব স্নেহে, দিবস যামিনী কৃষ্ণকধারজে,
রব ম'জি সদা লীলারসরসে, প্রেমের তরঙ্গে দিব গো সাঁতার ।
কতদিনে আমি নারীদেহধারি, গোপবধু সনে লইয়া গাগরি,
যমুনার পাশে আনিবারে বারি, হেব্ব বংশীধারীর পলিনবিহার ॥
নিহুতনিকুঞ্জে রাধা রাধা বলি, ডাকিবে মধনে মোহন-মুরলী,
যাবে বিনোদিনী গথি সব মিলি, হেব্ব বনমালীর প্রেম-অভিসার ।
নিকুঞ্জমন্দিরে বিজন-বিপিনে, মিলিবে নাগরী নাগরের সনে,
অপূর্ণ রূপ হেরি ছনরনে, বহিবে সবনে প্রেম-অশ্রুধার ॥
রতিকোণপ্রমে শ্রান্তকলেবরে, রত্নসিংহাসনে কিশোরী কিশোরে,
করিব ব্যাজন স্নর্গ-চামরে, যুছাব আঁচরে শ্বেদ দৌহাকার ।
ভূঙ্গারেতে ভ'রি সুবাসিত বারি, ধোয়াব শ্রীপদ হৃদয়েতে ধরি,
যুছাব চিকুরে সযতন করি, হেব্ব প্রাণভরি যুগলরূপ-সার ॥
কপূর তাম্বুল শ্রীবদনে দিব, স্নগন্ধি চন্দন শ্রীঅঙ্গে মাখাব,
অলঙ্কারে পদ রাজত করিব, হৃদয়ে ধরিব পদ-সারাৎসার ।
চন্দ্রশেখর অতি অভাজন, না জানে ভজন না জানে পূজন,
সখীগুরুপদে মাগে এই ধন, যুগল চরণসেবার অধিকার ॥

শ্রীশ্রী দামবন্ধন লীলা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ)

কুবেরতনয়দ্বয় যমলার্জুন বন্ধ হইয়া গোকুলে নন্দ-মহারাজের বাটির সম্মুখেই বাস করিতে লাগিলেন। এত সন্নিকটে বসবাস করিবার হেতু শ্রীকৃষ্ণের অতি শৈশবাবস্থাভেদে দর্শন পাইয়া রূপালাভে সমর্থ হইবেন। বলিয়া আর যদি ইহা না হইবা দূরে স্থিতি হইত তাহা হইলে তাঁহারা তাঁহার ঐ শৈশব অবস্থায় কখনই দর্শন পাইতেন না। কারণ মারজেশ্বরী শিশুপুত্রকে কখন দূরে বাইতে দিতেন না এবং শৈশবকাল ব্যতীত অত্যাশ্রয় ঐরূপ গতি পাপাচার করিয়া অবিচারে রূপালাভ করা অনশ্বয় হইত।

ভক্তাদীন শ্রীহরি ভাগবতপ্রবান প্রিয়তমভক্ত দেবসি নারদের বাক্য সত্য করিবার নিমিত্ত যে স্থানে ঐ দুই যমলার্জুন ছিল, অল্পে অল্পে উদুখলসহ সেইস্থানে গমন করিলেন এবং সেই বৃক্ষদ্বয়ের মধ্যে প্রবেশ করিবারাত্র উদুখলটি আপনা হইতেই বক্রভাবে পাড়িয়া গেল অর্থাৎ উদুখল শ্রীভগবানের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ঐরূপ বাক্য হইয়া গেল। অনেকে এখানে মনে করিতে পারেন যে—উদুখল জড়পদার্থ, তাহার আবার বোধশক্তি কিরূপে থাকিতে পারে। শ্রীভগবান্ চিন্ময়বস্ত, তাঁহার লীলার সামগ্রীও সমস্ত চৈতন্যময় বুঝিতে হইবে; যেমন কেহ কখন ভূমিয়া-ছেন কি সিংহ-অশ্বর-শাপ-ইন্দুর প্রভৃতির পূজা হইতে। কিন্তু যখন তাহারা জগন্মাতা শ্রীদুর্গার সঙ্গে আসে, তাহারা ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক দেবীর হায়ে পূজিত হয়, অর্থাৎ চিন্ময় বস্তুর সংস্পর্শে তাহারা তখন সাধারণ পাঞ্চভৌতিক পশু থাকে না, সেইরূপ শ্রীভগবানের লীলাসহায়ক বস্তুসমূহও সাধারণ জড়-বস্তু নহে। শ্রীকৃষ্ণের উদরে রজ্জুবদ্ধ ছিল সূতরাং উদুখল তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতেছিল। তিনি বলপূর্বক সেই উদুখল আকর্ষণ করিয়া সেই দুই বিশাল গগনস্পর্শী বৃক্ষের মূল উৎপাটন করিলেন। তাঁহার বিক্রমে সেই বৃক্ষদ্বয়ের স্বক, পত্র ও শাখাসমূহে সাতাশয় কম্প উপস্থিত হইল এবং অবিলম্বে প্রচণ্ড শব্দ করিয়া পতিত হইল।

তখন দুই বৃক্ষ হইতে মূর্তিমান্ অগ্নির হায়ে দুই সিদ্ধ-পুত্র বহির্গত হইলেন। নিজকৃত পাপাচরণে দেবর্ষির অভিসম্পাতে স্তুতিযুক্ত হইয়া বহুকাল বৃক্ষমধ্যে আবদ্ধ থাকায় অচ্যুতপানলে তাঁহাদের চিত্ত বিগুস্ত হইয়াছিল এবং শ্রীভগবানের মুখচক্রে দেখিবার দৃষ্ট তাহাদের চিত্ত অর্ন্তিত হইয়া উঠিয়াছিল। প্রেক্ষণে বৃক্ষ হইতে মুক্তি পাইবামাত্র সম্মুখে সেই অখিললোকনাথ পতিতপাবন শ্রীভগবান্কে দেখিতে পাইয়া তাঁহার শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে লাগিলেন না, যে হেতু ঐরূপ প্রণাম করিতে বাহলে পাছে মুখচক্রে তাবাহিয়া বসেন সেইজন্ত “শিরসা প্রণাম্য” শ্রীমুখচক্রে স্তব পান করিতে করিতে যন্তকোপরি হইকর অঞ্জলিবদ্ধরূপে রাখিয়া প্রণাম করিলেন। তৎপর অঞ্জলিবিচরনপূর্বক নয় হইয়া বলিতে লাগিলেন—“হে কৃষ্ণ! হে কৃষ্ণ! আপনাকে প্রণাম করি। হে পরম কল্যাণ! আপনাকে প্রণাম করি। হে বিশ্ব-মঙ্গল! আপনাকে প্রণাম করি। আপনি বাসু-দেব, আপনি শাস্ত্রমূর্তি, আপনি বহুগুণের পতি আপনাকে প্রণাম করি।” বারম্বার শ্রীভগবানের নামোচ্চারণ এবং তাঁহার চরণে প্রণাম-জ্ঞাপন করা অপরাধ-স্থালনের এক প্রশস্ত উপায়; সেইজন্ত কুবেরতনয়দ্বয় ঐরূপ পুনঃপুন তাঁহার নামোচ্চারণ ও তাঁহাকে প্রণাম করিতে ছিলেন। এখন কুবেরতনয়দ্বয়ের দুইবার ‘কৃষ্ণ’ নাম করিবার কারণ “কৃষ্ণ” শব্দে এমনই একটি মহিমাযুক্ত আকর্ষণশক্তি আছে যে—রসনা যদি একবার উচ্চারণ করে, তৎক্ষণাৎ বার বার উচ্চারণ করিতে চাহিবে। তাহা ‘তায়পর’ শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপটি হইল পরমকল্যাণকারী; তাই ‘পরমকল্যাণ’ বলিলেন। কাম নিকাম উভয় প্রকার জীবের মঙ্গল তিনি করিয়া থাকেন বলিয়া তাঁহাকে ‘বিশ্বমঙ্গল’ বলিলেন, সকলের প্রতি কল্পণা (রূপা) করিবার নিমিত্ত তাঁহার পৃথিব্য-বাতে অবতরণ বলিয়া তাঁহাকে ‘বাসুদেব’ বলিলেন, সর্ব-

প্রকার দোষ (মায়া) হইতে তিনি মুক্ত বলিয়া তাঁহাকে 'শান্ত' বলিলেন, তারপর কেবল তিনি যাদবগণের অধিপতি হেন, ব্রজেও যাহারা বাস করেন তাদেরও অধিপতি সেইজন্য "যদুপতি" বলিলেন। তাহা হইলে কুবেরতনয়দ্বয়ের প্রার্থনার মর্ম্ম—হে কৃষ্ণ! আপনি যখন সুরূপে কলাপ-ময় আপনি যখন সন্ধ্যা-নিস্কাম উভয় ভীষ্মের মঙ্গল করায় থাকেন, আপনার অবতরণ যখন জগৎবাসীগণের প্রতি করুণা বিতরণ করিবার নিমিত্ত, আপনাকে যখন মায়া-প্রতাণে শক্তি নাই, আপনি যখন ব্রজেতে পর্য্যন্ত যাহারা স্থান পাইয়াছে তাহাদেরও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন, আমরাও এক্ষণে ব্রজে স্থান পাইয়াছি অতএব আমাদের প্রতি করুণা করুন। তারপর বলিলেন "হে ভগবান্" অযোগ্যকে যোগ্য করেন, আবার আমরা "ত্বানুচর-কিঙ্করৌ" আপনার দাসের দাস। প্রাকৃত জগতে পথ অপেক্ষা পৌত্রের দাবী যেমন বেশী, সেইরূপ 'ত্বানুচর-কিঙ্করৌ' বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট অবিচারে অন্তর্গত পাঠিবার তাহাদেরও একটি বিশেষ দাবী আছে। বাস্তবিক নিচাচ করিয় দেখিলে দেখা যায়—তাহারা যে অসংখ্য গতিতাপপকার্যা করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের চিরকাল নরকদাম ও নরক-যন্ত্রণা ভোগ করা উচিত কিন্তু নারদের তত্ত্বগত তাহাদের ব্রজে বাস ঘটয়াছিল এবং এক্ষণে শ্রীভগবান্কে সন্তোষ-দর্শন করিতেছে। দেবর্ষির অন্তর্গত হইয়া যখন তাহারা শ্রীভগবানের এতটা করুণা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তখন শ্রীভগবান্ এক্ষণে তাহাদের অবিচারে পূর্ণ রূপা করিবেন না কেন? ভক্ত ভগবানের এত প্রিয় নিজস্ব

কুবেরতনয়দ্বয় পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“দেবর্ষি নারদের রূপায় আমরা হৃদয়ে ভক্তির অধিকারী হইয়াছি এইজন্য তোমার শ্রীচরণ সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিতে অধিকারী হইয়াছি। এক্ষণে আমরা কসিকেশের সেবা করিতে চাই। পিতা দেবর্ষি দ্বারা আমাদের ভক্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে, আপনি তাহার অঙ্গপত্নায় যমুনিবাস করিয় দিন। আমাদের বাক্য আপনার শুভকর্য্যে, কর্ণদ্বয় আপনার কথামতে, হস্তযুগল আপনার সেবায়, মন আপনার চরণাবলি স্বরণে, যন্তুক আপনার আবাসভূত জগতে প্রণামে (জগৎ শব্দ এখানে ভক্তকে বুঝাইতেছে কারণ

ভক্তের হৃদয়ে শ্রীভগবানের সতত বিশ্রাম। (ভগবানের মন্দির ছই প্রকার; একটি স্থাবর অর্থাৎ যে মন্দিরে শ্রীবিগ্রহ স্থাপিত হয়। অপরটি অস্থাবর অর্থাৎ যে হৃদয় মন্দিরে শ্রীভগবান্ সতত নিবাস করেন) এবং দৃষ্টি আপনার মূর্ত্তি-রূপ সাদৃশ্যের দর্শনে যেন নিযুক্ত থাকে। 'বাক্যে' কথাটি প্রথমেই বলিবার হেতু শ্রীভগবানের রূপা লাভ করিতে হইলে প্রথমেই বাক্যসংযম করা উচিত। কারণ বাক্য সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে চঞ্চল করে অর্থাৎ বাক্যপ্রয়োগে সময় চক্ষু হস্ত প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গুলি নড়িতে থাকে, আর বিশেষতঃ বাক্য বাহ্যেন্দ্রিয় (কাণ) ও অন্ত্যেন্দ্রিয় (মন) এর মধ্যস্থল। আবার বাক্যসংযমের অর্থ নির্বাক হইয়া থাকা নয়। ইহার অর্থ "আনুশ্রব" নহে অর্থাৎ ভগবদ্বাক্যবাহীন কোন কথা নহে।

ভগবান্ গৌকুলেশ্বর তখন রজ্জুর দ্বারা উদুখলে বদ্ধ ছিলেন। কুবেরতনয়দ্বয়ের ঐ প্রকার স্তব শুনিয়া তিনি অশ্রু-আশ্রিতে লাগিলেন। তাঁহার অপরূপভাবে হাসিবার তাৎপর্য্য যে—তিনি রক্তচোয়াল রজ্জুর দ্বারা উদুখলে বদ্ধ, আর শান্তিমান্ডল কুবেরতনয়দ্বয় তাঁহার নিকট করুণা ভিক্ষা করিতেছেন। শব্দে বলে যে মুক্তায়া সেই অপরকে মুক্তি দিতে পারে; কিন্তু এখানে কি অপূর্ণ দৃশ্য হইয়াছে, তাই ব্রহ্মলোককে বৈদ্য হইয়া বস্ত্র বলা হয়। তারপর সেইরূপ হৃদয়ে বাসিতে শুভকর্য্যকে বলিলেন—“তোমাদের ঐশ্বর্য্য-যশস্বিতা দেখিয়া দয়াবুচেতা দেবর্ষি নারদ যে বৃক্ষজয়রূপ অল্পগ্রহ করিয়াছিলেন তাহা আমি পূর্ব্ব হইতেই জানি। যেকোন স্থানকে অবলোকন করিলে পুরুষের চক্ষুর বন্ধন থাকে না সেইরূপ যাহার স্বধর্ম্মবর্ত্তী ও আত্মবেত্তা, স্তবরাং যাহারা আমাতে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন, আমার দর্শনে তাহাদিগের আর সংসারবন্ধন থাকিতে পারে না, অতএব তোমরা নিঃসংশয় হইয়া গমন কর।

শুভকর্য্যকে শ্রী শ্যাম তথা হইতে সরাইয়া দিবার শ্রীকৃষ্ণের একটি বাক্যের উল্লেখ ছিল। শুভকর্য্যের ব্রাহ্মণ-শরীর তাহার ঐশ্বর্য্যের উপাসক, আর নন্দ্যশোদাদি হইলেন শ্রীতির উপাসক। বৃক্ষজয়ের পতনের সময় প্রচণ্ড শব্দ হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ স্থির জানেন যে—মা বাবা প্রভৃতি শ্রীহই তথায় আসিয়া উপস্থিত হইবেন এবং যদি দেখেন যে

যে ত্রাণকণ্ঠস্বর তাহাদের পুত্রের পদধূলি প্রভৃতি লইতেছে, তাহা হইলে মা বাপের মনে পুত্রের ভাবো অমঙ্গলজনিত ভয়ের উদ্রেক হইবে; আর কুবের্তনস্বয়ং নন্দমণ্ডলাদির ঐশ্বর্যবিহীন স্রীতির বাবতার দেখিয়া মনে মনে উভাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতে পারেন অর্থাৎ মহাপরাদে পতিত হইতে পারেন—ইত্যাদি উভয়কূল রক্ষা করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ উহাদিগকে ঐস্থান হইতে দ্বাণ দ্বাণ সরাইয়া দিবার মানসে সত্বর তাহাদের আবাসস্থানে চলিয়া যাইতে বলিলেন। এই কথা শ্রবণ করিয়া দুই বৃক্ষ উদুখল-বক্ষ শ্রীকৃষ্ণকে প্রদক্ষিণ, পুনঃ পুনঃ প্রণাম ও আশীর্বাদ করিয়া উত্তর দিকে যাত্রা করিলেন।

নন্দাদি গোপগণ যদিও তখন যাগ যজ্ঞাদি কার্যে অকৃত-ব্যস্ত ছিল কিন্তু তাহাদের মনটি সর্বদা শ্রীকৃষ্ণে তন্ময় হইত। এ কিত, তাই সেই ছুট রক্ষের পতনকালীন একদিকে অকালে বজ্রপাত মনে করিয়া পুত্রের কোন বিপদ ঘটিল ভাবিয়া অতি সত্বর সে স্থানে আসিয়া পড়িলেন। তাঁহারা আসিয়া সেই যমলার্জুন বৃক্ষকে ভ্রমিতলে সমুপ পতিত এবং উদুখলাকর্ণকারী রক্ষুবদ্ধ গ্রামকে ও অজ্ঞাত গোপবালক গণকে সম্মুখে দেখিলেন। যদিও বৃক্ষদ্বয়ের পতনএব কারণ সম্মুখে রহিয়াছে তথাপি তাঁহারা কাবণ ত্রির কারণে পারিলেন না এবং যৎপরোনাস্তি বিষম্বাধিত হইলেন। কিন্তু গোপবালকগণ যখন বলিলেন যে—কৃষ্ণ বক্ষহটীর মধ্যে যাইবার মাত্র উদুখলটি বাঁকা হইয়া গেল, একটু আকর্ষণ করিবার মাত্র বৃক্ষ দুইটি পড়িয়া গেল এবং দুইটি দিবাশুকবৎ ঐ ভগ্নবৃক্ষদ্বয় হইতে বহির্গত হইতে দেখিল তথাপি কেহই বিশ্বাস করিতে পারিল না যে তাহাদের জ্বলাল বৃক্ষের এই কাজ। কি আশ্চর্য্য! যদিও তাঁহারা পতোক বারেই বিকণ অস্বাভাবিক কার্যের সঙ্গে তাহাদের জ্বলাল গোপালকে তাহার বক্ষোপরি দেখিলেন, শকট ও ভ্রণাবর্ত অস্তরত্বয়ের নিপাতের সময় তাহাকে উহাদের সন্নিকটে দেখিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহারা পূর্ববন্ধ শ্রীভগবানের সাহিত এমনই বিস্মিত স্রীতিভরা বাৎসল্য রসে বিভোর যে তাহারা তাঁহাদের পুত্র শ্রীকৃষ্ণের ঐরূপ ঐখণ্ডের কথা আদৌ চিন্তা করিতে পারিতেন না। নন্দরাজ পুত্রকে রক্ষুবদ্ধ দেখিয়া ক্ষণে যদিও আঘাত পাইয়াছিলেন তথাপি মুখে হাসিয়া অর্থাৎ প্রাকৃতজগতে

প্রাণাদিক শিশুপুত্রের পতনে পিতামাতা যেমন ক্ষণের ত্রুটিতে চাপিয়া শিশুর ত্রুত লাঘবের জন্ত মুখে হাসিয়া তাহাকে উৎসাহিত করে এখানেও ঠিক সেই উদ্দেশ্য নন্দ-বাবা মুখে হাসিয়া পুত্রকে কোড়ে লইয়া তাহার বন্ধন পুলিশ দিলেন।

এসিতে যমলার্জুনবৃক্ষপতনের শব্দে সকলে ছুটয়া আসিয়াছিলেন: কিন্তু মা ব্রজেশ্বরী আসেন নাই; তাহার নবন ত্রাণকণ্ঠ উদয় হইয়াছিল যে তিনি সেই স্থানেই পুত্রকে বহুদে বাদিয়া রাখিয়া আসিয়াছেন—পুত্রের পলায়নের উপায়ও রাখিয়া আসেন নাই—অতএব পুত্র নিশ্চয়ই নিবন পাঠিয়াছে এবং প্রকার চিন্তাতেই তিনি মুর্ছা দশা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রোহিণী মা আসিয়া নন্দমহা-প্রকার কোড হইতে রুদ্ধরে লইয়া মাত্রেজেশ্বরীর মুর্ছা ত্রাণদায়ক জন্ত তাহাব মুখে বসাইয়া দিলেন। শ্রামের স্পর্শে মাতা মুর্ছা ভাঙ্গিল। কিন্তু চাঁদমুখ দর্শন করিয়া আবার দুর্গমিত হইয়া পড়িলেন। মনোমের মধ্যাহ্নকালে উদুপ্ত ভ্রমিতলে দ্বার চিহ্নন করিলে ভ্রমিতত্ত যেমন সন্ন শীতল হইয়া পুনঃ স্রাতিশয উদুপ্ত ত্রয় এবং পুনঃ পুনঃ সিক্তনে যেমন পূর্ণাশ্রিত প্রাপ্ত হয় সেইরূপ পুত্রবিরহানলে মা ব্রজেশ্বরী ধোরমুর্ছাশিত হইয়াছিলেন, নবজলধর গ্রামকে বক্ষোপরি পাইয়া বিবর্তনল সম্পূর্ণ আর্দ্র হইল। তিনি উঠিয়া বসিলেন। বারবার পুত্রের চাঁদমুখ চুশন করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে স্তম্ভ পান করাইতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণের এই বাল্যলীলা বর্ণন করিতে করিতে শ্রীশুক-দেবের এত অত্যধিক আবেশ আসিয়া গিয়াছিল যে তিনি এই সঙ্গে তাঁহাব একটি বাল্যলীলা বর্ণনা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন—“মহারাজ! আর একদিন যাপনারা যাহাকে পূর্ববন্ধ সনাতন ভগবান বলেন, তাঁহাকে মাতৃহানীয়া গোপীগণ দাক্ষয়বৎ অর্থাৎ হৃদয়র যেমন সনের সাহায্যে পুতুল নৃত্য করায় সেইরূপ “আঁচল পুরে ননী দিব” এই স্তোত্রবাক্য দিয়া নৃত্য করাইয়াছিলেন। গোপীগণ নন্দালয়ে বদুলাকারে বসিয়া করতালি দিতে দিতে সেই স্তোত্রবাক্য পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, আর বালকরূপী ভগবান্ উহার দ্বারা প্রোৎসাহিত হইয়া ক্ষুদ্র হই হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া তাধৈ তাধৈ করিয়া স্বমধুর ভালে নাচিতেছেন,

আবার সেই চন্দ্রমুখে কখন কখন গান গাহিতেছেন
হাতের তালে তালে প্রেমমুত্র দিয়া পরমব্রহ্মকে নাচাইতে
একমাত্র ব্রজাঙ্গনাদিগের সাধ্য হইয়াছিল।

আর একদিন সেই পূর্ণবদন “আজ্ঞাপুঃ” হইয়া অর্থাৎ
যিনি সকলের আজ্ঞাকারক, তিনি আজ্ঞাপিত হইয়া নন্দ-
বাবার পাছুকাঁছ হেলেছুলে নাচিতে নাচিতে মাথায় করিয়া

এইয়া আনিতে লাগিলেন। নন্দবাবার সঙ্কোচ হওয়া ত
দূরের কথা বরং তিনি এবং সমস্ত গোপগোপী আনন্দে
উৎলীলা গড়িতেছিলেন; কারণ তাহাদের গোপালের
পাছুকাঁ বহন করিবার শক্তি হইয়াছে দেখিয়া। ধৃত
ব্রজপ্রেম।

সমাপ্ত

প্রেমিকে প্রেমিকে

(বিনয় কুমারী দেবী)

এমন করিয়া কোথায় চলেছ

অন্তহারা প্রায় হয়ে ?

ওই আগে যায় যেজন, তোমায়

যেন যায় টেনে নিয়ে।

কিবা আকর্ষণে বাইতেছ তুমি,

উহার পশ্চাতে চলে ?

ও তো দেখি শুধু যায় নিজ মনে,

রাধে রাধে রাধে বলে।

তাইতে ধাউছ ওর পাছু পাছু

এমন আকৃষ্ট হয়ে ?

অবিরল ধারে অশ্রু-স্রব করে

কমল নয়ন দিনে ?

তব ভাব দেখি মনে ওর ইহা—

বিকারিছ ওর কাছে ;

সর্বস্ব অর্পণ করিবে উত্থাকে ;

যা কিছু তোমার আছে।

বয়সে বালিকা সেই শ্রীরাদিকা

বৃষভানু রাজ-মেয়ে

এমন পীরতি কি কৈল তোমায়

নামে, যাও বিকসিত হয়ে ?

তীর প্রেম কত তুমিই বুঝেছ ;

অন্তে কি বুঝিবে ইহা ;

অপরূপ প্রেম নাহিক তুলনা

তোমাতে বৈদেহে যাহা।

চতুর সূজন ব্রজবাসী যত

জানে এই স্নকৌশল ;

মুখেতে তাদের তাই শুনি শুধু

“রাধে” “রাধে” অবিরল।

দীনা ও দুঃখিনী এই অভাগিনী

তোমাতে কিনিয়া নিতে

এমন সহজ উপায় থাকিতে

সাধ না করিল চিতে।

প্রেম রসময় হেন “রাধা” নাম

কত না বলিল মুখে।

কি উপায় হবে, কি করে বুচিবে

চির জনমের ভোগে !

শ্রীগুরু ও ব্রজজনের কৃপায়

মুখে যদি কত ফুরে।

হেন “রাধা” নাম, তবেই তাহার

দুঃখরাশি যাবে দূরে।

ধ্বন্যালোক ।

(পূর্বানুবর্তি)

শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ ।

সংস্ঠালঙ্কারান্তর সংকীর্ণ ধ্বনির উদাহরণ রূপে এই
শ্লোকটি ধ্বন্যালোকে উদ্ধৃত আছে যথা,—

“দন্তকুতানি করজৈশ্চ বিপাটিতানি

প্রোড়িত্ত সান্দ্রপুলকে ভবতঃ শরীরে

দন্তানি রক্তমনসা মৃগরাগবধ্বা

জাতস্পৃহৈমুনিভিরপাবলোকিতানি ।”

অর্থাৎ স্বীয় শাবক ভক্ষণে প্রবৃত্তা সিংহীর প্রতি বোধি-
সত্ত্ব তদীয় নিজ শরীর দান করছেন—দেখিযা কোন
ব্যক্তি তাঁহার প্রতি এইরূপ স্ততিবাদ করিয়াছিল । পরার্থ-
সাধনজনিত আনন্দাতিশয়ো আপনার শরীরে নিবিড়
পুলকাবলী উদ্গত হইয়াছে । রুধিরাভিলাষিণী সিংহীর
দ্বারা উহা দন্তকুত নখনির্দোষ হইয়াছে । জাতস্পৃহ মুনিগণ-
কর্জুক ও ঐ সকল দৃষ্ট হইয়াছে ।

এখানে সমাসোক্তি সংস্ঠ বিরোধালঙ্কার দ্বারা সংকীর্ণ
অলঙ্কারব্যাখ্যধ্বনি প্রকাশিত হইয়াছে । কারণ এখানে
ব্যাখ্যতঃ দয়াবীরত্বই বাচ্যগীভূত ।

‘রক্তমনসা’ পদটি প্লিষ্ট বিশেষণ । ইহা দ্বারা রক্তে
কদিরে মনোহাভিলাষো যন্তাঃ তথা অর্থাৎ কদিরে আভলাষ
বাহার ও অন্তরকুণ্ড চ মনো যন্তাঃ অর্থাৎ অন্তরকুণ্ড মন বাহার
এইরূপ দুইটি অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে । আর বাহার
মুনি, তাহাদেরও মদনাবেশ উদ্বোধিত হইয়াছে, ইহা দ্বারা
বিরোধালঙ্কার প্রভূত হইয়াছে । ‘জাতস্পৃহ’ বিশে-
ষণের সার্থকতা এই যে—আমরাও গৌন সময় এইরূপ
কারুণিক পদবী অধিরোধণ করিব ও সেই সময় যথার্থ
মনোরঞ্জনায়ুক্ত মুনি হইব, সমাসোক্তিটিও নান্দিকাবৃত্তাস্ত
হইতে প্রভূত হইতেছে । যেমন কোন নায়ক শত অভিলাষ
জ্ঞাপন দ্বারা প্রার্থিত সন্তোগাবসরে আনন্দে পুলকিততত্ত্ব
হইয়া থাকে, সেইরূপ হে বোধিসত্ত্ব । তুমি পরার্থসম্পাদন-
জগৎ শরীর দান কালে রোমাকিতকলেবর ধারণ
করিয়াছ ।

যেখানে কয়েকটি পদ বাচ্যালঙ্কারযুক্ত ও কয়েকটি
ধ্বনি প্রভেদযুক্ত সেইখানে বাচ্যালঙ্কার সংস্ঠত্বপদক্ষেপ
দ্বারাষ্ট ঘটিয়া থাকে । ইহার উদাহরণ মহাকবি কালি-
দাসের মেঘদূত হইতে প্রদত্ত হইয়াছে, যথা—

“দীর্ঘাকুর্বন্ পটুমদকলং কুজিতং সারসানাং

প্রত্যাবেষু ক্ষুটিত কমলামোদমৈত্রীকষারঃ ।

যত্র দ্রোণং হরতি সুরতম্মানিমগ্নানুকুলঃ

সিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনাচাটুকারণঃ ॥”

অর্থাৎ যেখানে প্রভাত সময়ে সিপ্রানদীর জলসঞ্চ-
হেতু সূশীতল মল সমীপে বিকশিত কমলসকলের
সংস্পর্শে আতশয় সুরভিযুক্ত ও বাহা দূর হইতে সারসগণের
স্পষ্ট ও আনন্দজাত মধুরাফুট শব্দ বহন পূর্বক সুরতা-
ভিলাষে প্রিয়বাক্যপ্রয়োগনিপুণ, শরীর-সংবাহনে প্রবৃত্ত
প্রেমিকের মত কামিনীকুলের সুরতম্মানি অপনয়ন করে ।

এই শ্লোকের শ্রীপাদ অভিনব গুণাচাণা কৃত ভাষণার্থ
এই যে,—সিপ্রাবায়ুদ্বারা স্ততি দূর হইতেও শব্দ আনীত
হইতেছে । স্নকুমারপনম্পর্শে আনন্দাধিক্য নিবন্ধন
সারসগণ উচ্চ শব্দ করিতেছে, সেই কুজল, বায়ু দ্বারা
আন্দোলিত সিপ্রাতরঙ্গোখ মধুর শব্দের সহিত মিশ্রিত
হইয়া দীর্ঘ হইতেছে, এই বায়ু অতি স্নকুমার ; কারণ
তজ্জনিত শব্দ দ্বারা সারসগণের কুজলও অভিভূত হইতেছে
না, উহা যে ত্রস্তচরী তাহাই স্মৃতিত হইতেছে । ইহা যুক্তি-
যুক্তই বটে, যেহেতু মন্দসমীরণস্পর্শজনিত আনন্দের
মধুর কলধ্বনি শ্রুত হইতেছে । ‘প্রভাতেষু’ এই বহুবচন
দ্বারা সঙ্গদাই সেখানে প্রভাতে এইরূপ দৃশ্যতানিরূপিত
হইয়াছে । মকরন্দভাবে বিকশিত মনোহর কমলসমূহের
সুরভিত কেশরসংসর্গ হেতু বায়ু উপরন্ত বা কষায়বর্ণ ধারণ
করিয়াছে ও দ্রোণের বিলাসবাসনা উদ্দীপিত করিয়া
সুরতম্মানি হরণ করিতেছে । উক্ত বায়ু যে বেগে
প্রবাহিত হইয়া এইরূপ কর্ম করিতেছে তাহা নহে, কিন্তু

দেহের অঙ্গকূল, জ্ঞাত স্পর্শ দ্বারাষ্ট অন্তরে আনন্দবিধান করিতেছে। প্রিয়তমার মধ্যে সন্তোগলালা জাগিয়া উক্ত বায়ু তাহাকে বিলাস প্রার্থনা করাইতেছে ও প্রিয়তমও সেইরূপ বিলাসের জ্ঞাত চাটুবাঁকা প্রার্থনা করিতেছে। এইরূপে পরস্পরের মধ্যে লাগসা বিবক্ষিত করিয়া অল্পবয়স-প্রাণ শৃঙ্গাররসের সবিশেষ পোষক হইয়াছে। ইহা তাহার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত কারণ; এই চিরপরিচিত সিংহ-সম্মরণ নাগরিক কিন্তু অবিদগ্ধ গ্রাম্যপ্রায় নহে; প্রিয়তমও বিলাসান্তে নায়িকার অঙ্গের অঙ্গকূল সংবাহ-নাদি প্রার্থনার জ্ঞাত চাটুবাঁকা প্রয়োগ করিয়া এইরূপেই সুরতঙ্গানি হরণ করে। তাদৃশ সেবা অনঙ্গকারিত্বচক নায়িকার মধুর বচনসমূহও সে দীর্ঘাভূত করে, সেই চাটুবাঁকা কহিবাব সময় সেই নায়িকার বিবক্ষিতবদন-কমলের সুরভি দ্বারা নায়ক উপরক্ত হয়। এইরূপে যেখানে মনোহর শব্দ, রূপ, গন্ধ, স্পর্শ বিদ্যমান—সেইখানে পবনও তজ্জপ। সেইরূপ দেশে অবস্থা গমন করিব' ইহাহ মেঘের প্রতি বিরহবিধুর যক্ষের উক্তি। এখানে 'মৈত্রী' পদটী অবিবক্ষিতবাচ্যধ্বনি।

এইরূপে যেখানে ব্যঙ্গার্থ স্পর্শগোভাগ্য বিরাজ করে না, সে সকল কাব্য সঙ্গদয়স্বয়ংকারী হইতে পারে না। এই কাব্যরহস্যটী পরম শ্রেষ্ঠরূপেই জ্ঞানীগণ বিবেচনা করেন। সেইজন্ত ধ্বনালোকের তৃতীয় উত্তোতে উক্ত আছে—

“মুখা মতা বিগিরাম-স্ফুটভূতামপি

প্রত্যয়মানচ্ছায়েষা ভূষা লজ্জব যোষিতাম্” ৩।৩৮

অর্থাৎ মহাকবিগণের শব্দার্থ অলঙ্কারাদি যুক্ত বাক্যেও প্রত্যয়মান বা ধ্বনাত্মক এই শোভাই অলঙ্কারদ্বারিণী কামিনীগণের লজ্জার স্থায় মুখ্য ভূষা।

কাব্যের আত্মা যে রসধ্বনি তাহা পূর্বেই ধ্বনিকার বলিয়াছেন, এখন সেই বিষয়েই উপসংহার করিতেছেন। পূর্বে যে ধ্বনির দ্বারা সকল সংকবিগণের কাব্যের পরম শ্রেষ্ঠত্ব ঘটিয়া থাকে। তাহা প্রত্যয়মানাত্র অর্থবাদস্বরূপ বলিয়া যেন মনে না করা হয় এই প্রস্তাব এই কারিকাতীর অবতারণা। কাব্যমূলে ‘অপি’ শব্দের সার্থকতা এই যে—অলঙ্কার শূন্য নায়িকাগণেরও লজ্জাই ভূষণ। কাব্যে প্রত্যয়-

মান অর্থ দ্বারা যে শোভা প্রকাশিত হয় তাহা লজ্জা সঙ্গী, কারণ উহাই নিগূঢ়ভাবে সার সৌন্দর্য্য বিধান করিয়া থাকে। নায়িকাগণ অলঙ্কার ধারণ করিলেও লজ্জাই তাহাদের প্রধান ভূষণ। তাঁহাদের অন্তরে মদনোত্তেজ হইলে জন্মে যেমন সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয় ও লজ্জার অকণিত-মুখমণ্ডলে সেই ভাবচ্ছায়া স্পষ্টই পরিষ্কৃত হয় সেইরূপ কবির নিগূঢ় ধ্বনির দ্বারা কাব্যেও ঘটিয়া থাকে। লজ্জাই তাহাদের অন্তরের মন্যথাবিকার গোপন করিয়া রসবিশেষ পোষণ করে। সেইরূপ সংকবির কাব্যেও ধ্বনির দ্বারা কোন এক শব্দার্থ হইতে ভিন্ন নিগূঢ়-বিষয় সূচিত হইয়া উঠাকে সান্ত্বিত্য রসাবহ করিয়া তুলে। যেমন শৃঙ্গার-রসতরঙ্গিণী লজ্জা দ্বারা অবকলা হইয়া নায়িকার নেত্রগাজ-বিকাররূপ বিলাসসমূহ বাহিরে প্রকাশিত করে অর্থাৎ এই নায়িকার বিলাসটী গোপন সৌন্দর্য্যে ও মাধুর্য্যে যুগিত হইয়া লজ্জা দ্বারা প্রকাশিত হয় সেইরূপ প্রিয়তমের অভি-লাষ জ্ঞাপনের পর লজ্জারজিতমুখী নায়িকার বিলাস-প্রার্থনাটীও শৃঙ্গাররসের অপূর্ণ শোভা বিধান করে। কিন্তু বাতরাগ যতিগণের কোপীন অপসারিত হইলেও লজ্জা বা কলঙ্কস্পর্শ দৃষ্ট হয় না।

নিম্নলিখিত কবিতাটীতে বাচ্যার্থ অস্পষ্টরূপে কথিত হওয়ায় ও ব্যঙ্গার্থটী অক্লিষ্টরূপে উপলব্ধ হওয়ায় এক অপূর্ণ শোভা প্রকাশিত হইয়াছে যথা,—

“বিস্রকোথা মন্যথাভাবিধানে যে মুখ্যাত্মা:

কেহপি লীলাবিলাসঃ।

অক্ষুন্নান্তে চেতসা কেবলেন হৃদৈকান্তে সততঃ

ভাবনীয়ঃ ॥”

অর্থাৎ মদনের আজ্ঞাবিধানে যে সকল প্রণয়ো-মুখ্যাত্ম্য নব নব লীলাবিলাস প্রকাশিত হয়, তাহা একান্তে বা নির্জনস্থানে অবস্থানপূর্বক সর্বেজ্জিয় প্রত্যাহত করিয়া চিন্তনীয়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে—মন্যথাচার্য্যের শাসন ত্রিভুবনে বন্দনীয়, অতএব লজ্জা সঙ্গমহারী যে অলঙ্ঘনীয় আশে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা অংশ্য অমুঠেয়। সেইজন্ত সাধন লজ্জা ভাগ দ্বারা সন্তোগকালে অকৃত-সন্তোগ হেতু দৃষ্টিপ্রসার প্রভৃতি যে সকল বিচিত্র, পবিত্র গাঞ্জনৈবিকার নবনবায়মানরূপে প্রতিক্রমে উদ্বেষিত

হয়, তাহা অল্পত বাগ্রতা পরিহারপূর্বক সমাহিতচিত্তে ভাবনার যোগ্য। যেহেতু পূর্বোক্ত বিলাসসমূহ অল্প কোন উপায়ে নিরূপণ করা যাইতে পারে না।

সহস্রগণের রসবিধৌত বিপুল স্বচ্ছন্দয়েৎ কবিবর্ণিত অহুভাব প্রভৃতি ক্ষুরিত হওয়া যুক্তিসংগত; কিন্তু যে হৃদয় শত কামনা বাসনার তরঙ্গে অন্দোলিত ও যাহা অল্পবেশ-বস্তুর স্পর্শশূন্য না হওয়ায় রজোস্তম্ব গুণ দ্বারা বিক্ষিপ্ত তাহা কখনও রসসাক্ষাৎকারের যোগ্য নহে, সেইজন্যই সহস্রগণের চিত্ত শুদ্ধগণে পূর্ণ হইয়া কাব্যরসাস্বাদনে যোগ্যতা লাভ করে।

আলঙ্কারিকচূড়ামণি অভিনব গুপ্তাচার্য্যপাদ অপভ্রুতি ধ্বনি প্রদর্শন করিতে তদীয় উপাধায় ভট্টেন্দুরাক্রান্ত একটা কবিতা ধ্বজালোকের ব্যাখ্যায় উদ্ধৃত করিয়াছেন; যথা,—

‘যঃ কালাঙ্কুশপত্র-ভঙ্গ-রচনাবানৈকসারায়তে,
গোরাঙ্গীকুচকুণ্ডলুভি স্বভগাভোগে প্রদাদামনি।
বিচ্ছেদানলদীপতোদ্বিনিতা চেতোহানবাসোত্তমং
সম্পাৎ বিনিবীযুয়েষ বনতৈরঙ্গৈনতাপি স্মরঃ’।

অর্থাৎ হে নৃপাঙ্গ! উৎকৃষ্টিতা বনিতার বিরহানল-প্রজ্বলিতহৃদয়ে বাসানবন্ধন যে সম্পাদ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা নিবৃত্তির জন্ত এই কন্দপ গোরাঙ্গী তোমার হৃদয় স্তনবিস্তারসদৃশ শীতলচন্দ্রে তদীয় বক্ষঃস্থলের কৃষ্ণবর্ণ অঙ্কুরপত্রখণ্ডে শোভা ও উৎকর্ষ প্রকাশ করিতেছে।

এখানে চন্দ্রমণ্ডলমধ্যবর্তী কৃষ্ণবর্ণ যুগাচহুটী বিরহানল-সমুপ্ত বনিতার হৃদয়দাহে মলিনচ্ছবিবারা ময়মধাকারে অপক্ষুতি ধ্বনিত হইয়াছে। ইহাতে সন্দেহ-ধ্বনিও আছে, যেহেতু চন্দ্রবর্তী সেই কৃষ্ণচিহ্নের নামও গ্রহণ করা হয় নাই। কিন্তু গোরাঙ্গীর স্তনমণ্ডলস্থানীয় চন্দ্রে কৃষ্ণাঙ্কুর-খণ্ডের বৈচিত্র্য্যস্পন্দ রূপে যাহা উৎকর্ষ প্রকাশ করিতেছে, তাহা কোন বস্তু বলিয়া আমরা পারজাত নহে। এইজন্য সন্দেহও ধ্বনিত হইতেছে।

এই শ্লোকের মর্ম্মার্থ শ্রীমদ্ অভিনব গুপ্তাচার্য্যপাদ নিয়মিতরূপে অভিযুক্ত করিয়াছেন। কোন নায়িকা পূর্বোক্ত নায়কের প্রণয় অঙ্গীকার না করিয়া পরে অহুতপ্তা ও বিরহোৎকৃষ্টিতা হন। তদনন্তর বসন্তের আগমন-

প্রতীক্ষায় প্রসাধনাদি কারয়া বাসকসজ্জা নায়িকার অবস্থা প্রাপ্ত হন। পূর্বচন্দ্রোদয়কালে দূতীমুখে প্রিয়তম আগমন-পূর্বক তাঁহার কুচকলসে শ্রুত অঙ্কুরপত্ররচনা ময়মধা-দীপনকারিণী রূপে চাটুবাদ বসিতে করিতে বলিলেন—এই অঙ্কুররচনা চন্দ্রবর্তিনী হইয়া নীলকমলদলের কাঞ্চি প্রকাশ করিতেছে। এখানে প্রতিবস্তৃপমাদ্বনিও প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার লক্ষণ এই যে—উপমান বাক্যে ও উপমেয় বাক্যে যদি সাধারণ দর্শকের বিত্তি হয়, তাহা হইলে প্রতিবস্তৃপমা কহে। ‘প্রসাধামনি’ এইদ চন্দ্রের পর্য্যায় রূপে প্রযুক্ত হইলেও ‘সম্পাৎ নিবৃত্তি হইয়া করিয়া’ এই হেতুতাও অভিযুক্ত করিতেছে। এইজন্য তেজলঙ্কারধ্বনিও সূচিত হইয়াছে। তোমার পয়োদরশোভা ও যুগাঙ্গশোভা একসঙ্গে ময়ম উদ্দীপন করে—এইজন্য সহোক্তধ্বনিও প্রকাশিত হইল। তাঁহার লক্ষণ ‘সহোক্তিঃ সা সহোর্থেন শব্দেনৈকা ক্রিয়া যদ’। তোমার কুচমণ্ডলসদৃশ চন্দ্রমণ্ডল ও চন্দ্রের মত তোমার বক্ষঃস্থলের বিস্তার এই অর্থ প্রণীতি হইতে উপমেয় উপমাদ্বনিও প্রাপ্ত হওয়া যায়।

এইরূপ এখানে ‘অল্প শব্দোৎপ্রেক্ষাভেদ’ও বিদ্যমান আছে। কারণ মহাকাব্যগণের বাণী কামধেনুর মত; অর্থাৎ উহা অনন্ত ধ্বনি অল্পধ্বনি পূর্ণ ও কেবল একটা অর্থমাত্রই প্রকাশ করিয়া পর্য্যবসিত হয় না।

কোন স্থানে আবাক্ষতবাচ্যের বাক্যগত অত্যন্ত তিরস্কৃত দ্বারা ব্যঙ্গকর প্রতিপাদন করা হয়। উদাহরণ-স্বরূপ ধ্বনিবৃত্তিকার আনন্দবন্ধনাচার্য্য গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটি উল্লেখ করেছেন, যথা:—

‘যা নিশা সর্বভূতানাং তুয়াং জাগর্তি সংযমী
যত্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশুতো মুনঃ।

অর্থাৎ সকল লোকের পক্ষে যাহা নিশা স্বরূপ, তাহাতে সংযমী পুরুষ জাগ্রত থাকেন। (আর যাহাতে ভূতসকল জাগ্রত আছে, তাহা তবজ্ঞ মুনির নিকট নিশাস্বরূপ। ইহাই শ্লোকের সরলার্থ। এইবাক্য দ্বারা নিশাার্ধ বা জাগরণার্থ কিছুই অভিপ্রেত নহে কিন্তু মুনির তত্ত্বজ্ঞানে অবধান ও অতীত-বিষয়ে পশুযুগ্মই প্রতিপাদন করা শ্লোকের লক্ষ্য। ইহাই এখানে তিরস্কৃতবাচ্যের ব্যঙ্গকর। কালে বাচ্যার্থ গ্রহণ করিলে উপদেশের কোন উপদেশই

সিদ্ধ হয় না। নিশা জাগরণ করিবে ও 'অজ্ঞত অন্ধের মত অবস্থান করিবে' এইরূপ উক্ত দ্বারা কোন প্রয়োজনই সিদ্ধ হয় না। সেইজন্ত বাচ্যার্থ দ্বারা বাক্যটির স্বীয় প্রকৃত ও মূখ্যার্থটি বাধিত হইয়া পড়িতেছে ও সংযমীর অলৌকিক লক্ষণ হেতু দ্বারা তত্ত্বদৃষ্টিতে অবশান ও মিথ্যাদৃষ্টিতে পরাজুপতাই ধ্বনিত হইতেছে।

ব্রহ্মাদি স্থাবরাস্ত চতুর্দশ ভূবনের প্রাণীগণেরও যাহা মোহজননী নিশাস্বরূপা তত্ত্বদৃষ্টি, তাহাও সংযমী যোগি-পুরুষ জাগ্রত থাকেন অর্থাৎ কিরূপে তাহা প্রাপ্ত হইবেন সেইজন্ত সর্বদাই জাগরক থাকেন। কিন্তু কেবল বিষয়-বর্জনমাত্র হেতুই যে তিনি সংযমী, তাহা এখানে বুঝাই-তেছে না। যদিই বা তিনি সকল জীবের পক্ষে মোহিতনী-নিশায়ই জাগ্রত থাকেন, তাহার অভিপ্রায় এই যে—কিরূপে তাদৃশী নিশা বা অবিচ্ছা ত্যাগ করিবেন সেইজন্তই সচেষ্ট থাকেন। আর .য মিথ্যাদৃষ্টি বা বিষয়নিষ্ঠায় সমগ্রভূত জাগিয়া থাকে অর্থাৎ অতিশয়রূপে বাহ্যবিষয়ে প্রবৃত্ত থাকে, তাহা সেই সংযমীর পক্ষে রাত্রি বা অপ্রবোধ বিষয়। অর্থাৎ সেই বাহ্যদৃষ্টিতে তিনি জাগ্রত থাকেন না। এই রূপেই লোণোত্তরচরিত্র জ্ঞানীগণ দেখেন ও মনে করেন। তাঁহার মত ভগবদ্বিষয়ে সমাহিত থাকেন বলিয়া তাঁহাদেরই অম্বর ও বাহ্যোদ্ভিগবৃত্তি চরিতার্থ হইয়া থাকে। অত্যন্তিক কিন্তু এইরূপে দেখেনও না মনেও করেন না; কারণ উভয়ের দর্শন অত্যন্ত বিলক্ষণ। এইরূপে এই বাক্যের

তাৎপর্য্য তত্ত্বদৃষ্টিপন্ন। মূলে 'পশুভঃ' এই বচনটীও স্বার্থ-মাত্রই বুঝাইতেছে না কিন্তু বাস্ত্যার্থেই উহার বিশ্রাস্তি। সকল বাক্যই এখানে বাস্ত্যপন্ন। ইহাই শ্রীপাদ অভিনব-শুপ্তাচার্য্যের বাস্ত্যার মর্ম্ম। জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর বস্তুদর্শন বিভিন্নরূপেই হইয়া থাকে। শ্রীমৎ শ্রুতেশ্বরচাৰ্য্য তদীয় বৃহদারণ্যক শ্রুতির পার্শ্বিৎ বলেন,—

‘বুদ্ধতত্ত্বস্ত লোকেহয়ং জড়োন্নতপিশাচবৎ

বুদ্ধতত্ত্বোহপি লোকস্ত জড়োন্নতপিশাচবৎ’।

অর্থাৎ যিনি তত্ত্বজ্ঞ তাঁহার নিকট এই সংসারের অজ্ঞানীর কথা জড়, পাগল ও শুচি অশুচি জ্ঞানহীন পিশাচের মত মাত্ৰ ভািত হয়। পক্ষান্তরে দেহাভিমানী সংসারীর নিকট জীবমুক্ত পুরুষের চেষ্টাও জড়, উন্নত ও পিশাচের ন্যায় দৃষ্ট হয়।

এখানে নিশা বন্দে অবিচ্ছা ও দিবা শব্দে প্রকাশই বুঝাইতেছে। সাধারণ জীব যেরূপ নিবিড় অন্ধকারে সঞ্চরণ করিতে উদ্বিগ্ন ওয়, সেইরূপ অতি অকুমািব্যভাব যোগিগণ তদীয় বৃথানকালে নিশাস্থানীয় অবস্থাদশায় অত্যন্ত ক্লেশানুভব করেন। তাঁহাদের এই অবস্থা গাঢ়াকারময়ী যামিনীর মতই ক্লেশদামিনী হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে সংসারী জীবের পক্ষে ব্রহ্মনিষ্ঠার প্রসঙ্গমাত্র ভীতিপ্রদ। তাহাদের লক্ষ্য করিয়াই আচার্য্য গোড়পুত্র তদীয় “মাতুল্য কারিকায়” বলেন, ‘অভয়ে ভয়দর্শিনঃ’।

(ক্রমশঃ)

ঝলন

(শ্রীভূজঙ্গমর রায় চৌধুরী)

এ দেহ কদম্বতরু সাধনা-কালিন্দীকূলে
আনন্দ বসন্তবায়ু বহিতেছে ঢুলে ঢুলে ।
রহি রহি বার বার মুরলীর মধু ধার
ঝরিতেছে ধীরে ধীরে গোপন মরনমূলে
পুলকে পূরিছে তরু পল্লবে মুকুলে ফুলে।

এদেহ-কদম্বচূড়ে জ্যোতির্ময় শাখে বাঁধা
পিরীতি-ঝলনে বসি তুলিতেছে কুম্বরাধা ।
রতন-হিল্লোল দোলে পশে রাই শ্যামকোলে
আশ্রিত নীলমণি, গলিতকাকন আধা,
দোল্ দোল্ হরিবোল্ সফল জনম-সাধা ।

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

[১১]

শ্রীমৎ কানুপ্রিয় গোস্বামী

পূর্বোক্ত প্রতিবাক্যে পূর্ণকাম পরতত্ত্বের বর্ণনাভিপ্রায় স্পষ্টই ব্যক্ত রহিয়াছে। তিনি বেদাধাপনাদি অল্প কিছুতেই লভ্য হয়েন না; কিন্তু বাহ্যকে এই পরমাত্মা বা পরমেশ্বর বরণ করেন, তাহা দ্বারা ইনি লভ্য হয়েন;—তাহার নিকট ইনি (অর্থাৎ এই পরমাত্মার পূর্ণ-স্বরূপ যে শ্রীভগবান) স্বকায় তত্ত্ব প্রকাশ করেন; অর্থাৎ বনোভূত সচ্চিদানন্দবিগ্রহ রূপে দেখা দেন।

ইহাতে একদিকে শ্রীভগবানের যেমন নিতাই বরণ করিবার অভিলাষ ব্যক্ত হইতেছে, তেমনি অন্যদিকে “তাহা দ্বারা ইনি লভ্য হয়েন”—অর্থাৎ ভক্তের ভক্তিদ্বারা লভ্য হইয়া, ভক্তের নিকট আশ্রয়-বরণ করেন, ইহাই উক্ত প্রতিবাক্যের অভিপ্রায়। তাহা হইলে, যুগপৎ উভয়-পক্ষেই পরস্পরকে বরণ ও পরস্পর কর্তৃক বৃত্ত হইবার অভিলাষ জাগ্রত হইলেই, পরস্পরের মিলন সম্ভব হইয়া থাকে ইহাই জানিতে হইবে; অর্থাৎ যে ভক্ত শ্রীভগবানকে আশ্রয়-বরণ করিয়া তাঁহা কর্তৃক বৃত্ত হইতে চাহেন, শ্রীভগবানও তৎকর্তৃক বৃত্ত হইয়া, সেই ভক্তকে আশ্রয়বরণ করেন। ভগবান ও ভক্তের মধ্যে যথাক্রমে এই যে আশ্রয়সাং করিয়া আশ্রয়দান ও আশ্রয়দান করিয়া আশ্রয়সাং,—উভয় পক্ষের যুগপৎ এই সমপ্রয়োজন সিদ্ধিরই অপর নাম—“মহামিলন”।

সাধবো হৃদয়ং মমং সাধুনাং হৃদয়ং ব্রহ্ম।

মদন্ততে ন জানন্তি নাহং তেভ্যোমনাংগি ॥

অর্থাৎ—সাধুসকল আমার হৃদয় এবং আমি সাধুগণের হৃদয়; তাহারা আমা ভিন্ন অল্প কাহাকেও জানে না, আমিও তাহাদের ভিন্ন অল্প কিছুই জানি না;—ইহা শ্রীভগবতে শ্রীভগবানের নিয়োক্তি।

তিনি যে অনন্ত হইলেও ভক্তের ভক্তির কাছে সান্ত হইয়া আসেন, তিনি যে অসীম হইয়াও ভক্তের বাহ্যগো

সীম হইয়া পরা দেন, তিনি যে নিস্পৃহ হইয়াও ভক্তকে প্রেমালিঙ্গনে বক্ষে ধরিতে চাহেন, তিনি যে নিরাকার হইয়াও ভক্তের প্রেমধারার সম্মুখে পূর্ণসময়তঃ প্রকট করেন, তিনি অচিন্ত্য হইয়াও যে ভক্তের মানসগটে নিরন্তর প্রতিভাত হয়েন,—এই আশার বাণী কেবল ভক্তিবাদ হইতে যেমন এই মরুভূমিতে মুখরিত হইয়াছে, তেমনি এই মহতা আশার সম্পূর্ণ, কেবল ভক্তিদ্বারা ইহা সহজ ও সম্ভব হইয়া থাকে। তাই শ্রীভগবান নিজেই বলিয়াছেন;—

সদা মুক্তোহপি বদ্ধোহপি ভক্তেবু স্নেহরজ্জুভিঃ।

অজিতোহপি জিতোহহং তৈরবশ্রোহপি বশীকৃতঃ ॥

ভ্যক্ত বদ্ধজনস্নেহো যস্য যঃ কুরুতে রতিং।

একস্তস্তাশ্রয় স চ মেন চাত্তেহস্ত্যাবয়োঃ সূক্তং ॥

অর্থাৎ—আমি নিত্যমুক্ত হইয়াও ভক্তগণের প্রেমরজ্জু দ্বারা সংবদ্ধ, অজিত হইয়াও ভক্তকর্তৃক বিজিত, এবং আমি অবশ্য হইয়াও তাহাদের নিকট বশীভূত হইয়া থাকি। যাহারা আমার বন্ধুগণের মমতা পরিহার পূর্বক কেবল আমাতেই অধরাগ স্থাপন করে, আমি কেবল তাহাদের এবং তাহাবাই আমার। ভক্তগণ ভিন্ন আমার আর অপর সূত্র নাই।

শ্রীভগবান কেবল যদি আপ্তকাম, অনন্ত ও অচিন্ত্যাদি হইতেন, তবে জীবের পক্ষে তাহার সহিত “মহামিলনের” কোন আশাই থাকিত না; কিন্তু প্রেম-ধর্মের অভয়বাণী জীবের নিরাশ হৃদয় আশার আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া, জানাইয়া দিয়াছেন,—পূর্ণ স্বরূপভাব জাগ্রত প্রত্যেক জীবকে “মহামিলন” দান করিবার জন্য প্রসারিত-বাহুগে শ্রীভগবান নিতাই প্রতীক্ষা করিতেছেন। বত সূত্র—বতই দূরল হউক না কেন, ভগবান চরণে আশ্রয়সর্গ লাসসার জীব তাহার সূত্র বাহ

তাহার দিকে প্রসারিত করিয়া, একান্তভাবে তাহাকে আশ্রয় করিতে চাহিলেই—অগ্রসর হইয়া যাইতে না পারিলেও, শ্রীভগবান্ নিজেই আসিয়া তাহাকে আত্মসাৎ-পূৰ্ব্বক আত্মদান করিয়া থাকেন। তিনি জীবকে যদি নিজে না চাহিতেন,—জীবের সহিত মিলিত হইবার জন্ত তাহার আবশ্যকতা—তাহার হৃদয়ের ব্যাকুলতা যদি না থাকিত,—যে তাহাকেই চাহিয়াছে, তাহার হৃদয় দ্বারা তিনি যদি নিজেই না আসিয়া দাঁড়াইতেন,—তবে সেই প্রাণের প্রাণ—জীবনের চির-সংসার—আত্মার আত্মা—সেই হৃদয়বল্লভের সহিত মিলিত হইবার সকল আশা—সকল অভিলাষ অনন্ত শূন্যেই বিলীন হইয়া যাইত। তাই মনে হয়,—

“ছোট ছুটা ভুজপাশে.

সে যদি না নিজে আসে,

অনন্ত মহান্ সে যে—

মিছে আশা তারে ধরা;

(তবে) মিছে আশা তার সাথে,

নীরব নিধর রাতে—

প্রাণে প্রাণে অতি ধীরে

প্রেম বিনিময় করা।”

(পূজাঙ্গনা)

তাহাকে ধরিতে চাহিলেই তিনি পরা দিতে নিজেই ছুটিয়া আসেন। ভ্রমর যেমন খেঁচায় ও সাধ করিয়াই কমলে আবদ্ধ হয়, শ্রীভগবান্ও সেইরূপ ভক্তের হৃদয়কমলে খেঁচায়—সাধ করিয়াই সংবদ্ধ করেন।

দাম্পত্য-বন্ধন নবদম্পতি যেমন যুগপৎ উভয়েই উভয়কে বরণ করিয়া, উভয়ের দ্বারা উভয়ে রত হইতে চাহিলেই শুভ-মিলন সংঘটিত হয়,—পরস্পরকে প্রাপ্ত হইবার আকাঙ্ক্ষা পরস্পরের অন্তরে আগত হইলেই যেমন মিলন সম্ভব হয়, নচেৎ হয় না। সেইরূপ জীব-সমষ্টিতেই ভক্তরূপে পাইবার জন্ত, শ্রীকৃষ্ণের বরমাল্য লইয়া শ্রীভগবান্ নিতাই অপেক্ষা করিতেছেন; জীব, ভক্তি ভাবে,—অকৈতব কৃষ্ণসেবা লাগলে, উবার শিশিরসিক্ত কমলের যত প্রেমাপ্র-পূর্ণিত নয়নে—প্রেমের অর্থ্য গঠিয়া তদীয় রাতুল চরণো-পরি নমিত বস্তুকে আত্মোৎসর্গ করিতে পারিলেই, শ্রীভগ-

বানও সাগ্রহে—মানিলে সেই জীবকে আত্মসাৎ পূৰ্ব্বক আশ্রয়ণ করিয়া থাকেন।

কেবলমাত্র ভক্তিদ্বারাষ্ট যে ভক্ত ও ভগবানের মিলন সম্ভব হয়; এবং “অবাঙ্মনসগোচর” পরতত্ত্ব যে কেবল ভক্তি দ্বারাষ্ট “নয়নগোচর” হয়েন, প্রতিতে এই কথা স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে;—

“ভক্তিরেবৈনং নয়তি, ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি, ভক্তি-বশঃ পূর্ব্বো ভক্তিরেব ভূয়সীতি।”

অর্থাৎ—ভক্তি ভক্তকে ভগবদ্ভ্যাস লইয়া যান; ভক্তিও ভক্তকে ভগবদর্শন করাইয়া থাকেন; ভক্তিবশঃ শ্রীভগবান্ ভক্তি দ্বারাষ্ট আনন্দিত হয়েন।

শ্রীভগবান্ যে স্বতন্ত্র হইয়াও ভক্তদ্বারাষ্ট, সর্বাধীন হইয়াও যে ভক্তাধীন এবং স্বপ্রকাশ হইয়াও যে কেবল ভক্তিদ্বারাষ্ট প্রকাশ হয়েন—একথা তিনি উল্লাসভরে শ্রীমুখেই প্রকাশ করিয়াছেন;—

অহং ভক্তপরাধীনো হৃদয়তঃ ইব দ্বিজ।

সাধুভিত্তিস্তদ্বদ্যে ভক্তিভক্তজনপ্রিয়ঃ।

ময়ি নির্বদ্ধস্তদ্রো সাধবঃ সমদর্শিনঃ।

বশীকূর্ম্মি মাং ভক্ত্যা সংস্থিয়ঃ সংপাশং যথা॥

অর্থাৎ—আমি তত্বাধীন; ভক্তের নিকট আমার স্বাধীনতা নাই। আমি ভক্তজনপ্রিয়; ভক্তসকল আমার হৃদয় অধিকার করিয়া রাখিয়াছেন। সাধবীন্দ্রী যেমন সাধু পাতিকে বশীভূত করে, তেমনি আমাতে বদ্ধহৃদয়, সমদর্শী ভক্তসকল আমাকে বশীভূত করিয়া থাকেন।

ভক্তি ব্যতীত শ্রীভগবৎসম্মিলন—পরতত্ত্বসাধনাৎকার অপর কিছুতেই সম্ভব নহে। ভাগবতে শ্রীভগবান্ নিজেই শ্রীউদ্ধবকে বলিয়াছেন, “ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহঃ” অর্থাৎ আমি একমাত্র শুদ্ধা ভক্তি দ্বারাষ্ট গ্রাহ্য হইয়া থাকি; এবং শ্রীউদ্ধবকে এই কথা আরও স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন,—

ন সাধ্যতি মাং যোগো ন সাংখ্যং ধর্ম উদ্ধব।

ন আপ্যায়ন্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তিম্যোজ্জিতাঃ।

অর্থাৎ—হে উদ্ধব! অষ্টাঙ্গ যোগ, সাংখ্যের রূপ সাংখ্য, বেদাধ্যায়ন, তপস্যা ও সন্ন্যাসাদি আমাকে সেক্রপ বশীভূত করিতে পারে না,—আমাতে বর্জিতা ভক্তিদ্বারা আমি বেরূপ বশীভূত হই।

তবে যে জ্ঞান ও যোগাদি দ্বারা পরতত্ত্বের নির্বিশেষ বা আংশিক সাক্ষাৎকার লাভ হইয়া থাকে, তাহাও জানিতে হইবে—ভক্তির সংমিশ্রণ জন্তই। অর্থাৎ জ্ঞান ও অষ্টাঙ্গযোগাদিসাধনের সহিত যে পরিমিত ভক্তির সংমিশ্রণ থাকে, ভক্তি-সংমিশ্রণের তারতম্যানুসারে পরতত্ত্ব-সাক্ষাৎকারেরও পূর্ণতা ও অপূর্ণতাভেদে তারতম্য ঘটিয়া থাকে। ভক্তির সংমিশ্রণ বা সঙ্গলাভ না করিলে, কর্ম, জ্ঞান, যোগ প্রভৃতি সকল ভঙ্গনসাধনই অজাগলস্তনের ছায় সম্পূর্ণ নিরর্থক ও নিষ্ফল। শাস্ত্রের এই সার মর্ম সহজে গ্রন্থপটরূপে আমাদিগকে জানাইয়া দিবার জন্ত তাই পূজ্যপাদ শ্রীচরিতামৃতকার লিখিয়াছেন—

“ভক্তি বিনা কোন সাধন দিতে পারে ফল।

সব ফল দেয় ভক্তি স্বতন্ত্র প্রবল ॥

অজাগলস্তন ছায় অস্ত্র সাধন।

অতএব হরি ভঞ্জে বুদ্ধিমান জন ॥”

শাস্ত্র বিহিত কর্ম, জ্ঞান, যোগাদি সাধন, ভক্তির সহায়তার বা সঙ্গলাভ করিয়াই সিদ্ধ হয়, এইজন্ত উচ্চা-
দিগকে “আরাণ্যসিদ্ধা” ও “মঙ্গলসিদ্ধা” ভক্তিই বলা হইয়া থাকে। বীহার সংমিশ্রণ প্রভাবে অজাগল সাধন সকল অসিদ্ধ হয়েন,—নষ্টেৎ হয়েন না। পরিপূর্ণস্বরূপে ভগবৎ সাক্ষাৎকার বা সাঙ্গলনের পক্ষে সেই বিশুদ্ধ ভক্তির প্রভাব যে কতদূর অচিন্তনীয়,—সে কথা লৌকিক ভাব ও ভাবার পক্ষে প্রকাশ করিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। আম-
দিগকে সর্বতোভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অজ-
নিরপেক্ষা, বিশুদ্ধ ভক্তিবল্লীই শ্রীভগবৎকল্পতরুর সহিত জীবের মহামিলনের একমাত্র সংযোগ-স্থল।

ভক্তির সহায়তা ব্যতীত, জ্ঞান, কর্মাদির সার্থকতা না থাকায়, ভক্তিসম্বন্ধবর্জিত জ্ঞান-কর্মাদির নিন্দাও শাস্ত্রে বহুভাবে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে; তাহার প্রমাণ-
স্বরূপ কেবল দুই একটি শ্লোক মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত
হইতেছে;—

ভক্তি-বর্জিত জ্ঞানের নিরর্থকতা বিষয়ে, যথা—

শ্রেয়ঃ সৃতিং ভক্তিযুগলং তে বিভো

‘ক্লিষ্টস্তি যে কেবল বোধলভয়ে।

তেষামমৌ ক্লেষণ এব শিষ্যতে

নাশদ্ব্যপা স্থলতুষাবধাতিনাম্ ॥

(শ্রীভাগবতঃ)

অর্থাৎ (ভ্রষ্টা শীকৃষকে বলিতেছেন) হে প্রভো!

নিখিল পুরুষার্থের আকর স্বরূপ তোমার ভক্তিকে পরি-
তাগ করিয়া যাঁহারা কেবল জ্ঞান লাভের জন্ত শ্রম করে,
তাঁহারা তপুগুণীন তুষসকলে আপাতকারীর মত কিছু-
যাত্র লাভবান না হইয়া, কেবল ক্লেষণমাত্রই প্রাপ্ত হয়।

ভক্তি-বর্জিত জ্ঞানের ছায় ভক্তিবর্জিত কর্মাদির
নিরর্থকতা ও নিন্দা বিষয়ে শাস্ত্রসাক্ষ্য যথা—

বিষুভক্তিবিহীনানাং শ্রৌতাঃ স্মার্ত্তাশ্চ বাঃ ক্রিয়া।

কাঃক্লেশঃ ফলং তাংসং বৈরিনীব্যভিচারবৎ ॥

অর্থাৎ—ঐতি ও স্মৃতি-বিহিত ক্রিয়াসকল যদি হরি-
ভক্তিসম্বন্ধ বর্জন পূর্বক অমুষ্ঠিত হয়, তবে সেই সকল
কর্ম্মানুষ্ঠানের কেষাভোগ মাত্রই ফল হইয়া থাকে;
অধিকন্তু উহাকে কুলটা রমণীর ব্যভিচারসদৃশ দোষা-
বহুই জানিতে হইবে।

বীহাকে আশ্রয় না করিয়া উপর কোন সাধনাই সিদ্ধ
হয় না,—বিনা, কর্ম্ম-জ্ঞানাদির কোনও অপেক্ষা না করিয়া
স্বরূপে বা প্রবর্তি সিদ্ধা হয়েন;—ক্লেশসেবাভ্যাপর্ষা ভিন্ন
অন্য কোন অভিপ্রায়ে—অথবা কোনও অভিলাষ বাঁহাতে
লেশ মাত্রও নাই,—কিন্তু ভগবৎ-বলীকারিণী “ভুক্তা-
-ভক্তি”। নিখিল ভক্তিশাস্ত্রের সারমর্ম অতীব করিয়া
পবনপুষ্পা শ্রীমদ্ভগবৎগোবিন্দচরণ, তদীয় শ্রীভক্তিরসামৃত-
সিন্ধু গ্রন্থে শুদ্ধা বা উত্তম ভক্তির নিয়োক্ত লক্ষণ লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন; যথা—

অজাভিলাষিতাশূন্য জ্ঞানবর্ষ্যাত্মনাবৃতং।

আত্মকুলোদ কৃষ্ণানুশীলনঃ ভক্তিরূপত্বমা ॥

শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত অথবা তৎসংসর্গীয় যে কিছু অমূল্যলন
অর্থাৎ শরীর, মানস ও বাচিক চেষ্টা,—তাহা যদি তদীয়
প্রতিকূল না হইয়া, তদনুকূল অর্থাৎ বচিকর হয়, তাহাকে
“ভক্তি” কহে। [ইহা ভক্তির স্বরূপ লক্ষণ।] আর
পুণোক্ত অমূল্যলন যদি অন্য অভিলাষশূন্য হয়, তবে
তাহাকেই “উত্তমভাক্ত” বলা যায়; [ইহা ভক্তির শুদ্ধ-
লক্ষণ।]

উত্তমভক্তির উদয়েই জীবন্ত পরিপূর্ণ সার্থক তাকে বরণ করিয়া চিরংগু হইয়া যায়। আশ্রকাম শ্রীভগবানের অন্তরে কেবল একটি বাহ্য—একটি প্রয়োজন নিরন্তর আগিয়া রহিয়াছে ;—অনন্ত গুরুভক্তের সহিত নিত্য মিলিত থাকিয়াও জীবকোটী হইতে অনন্ত গুরুভক্তের সম্মিলন

লাভ করাই তাঁহার সেই অভিলাষ। শুদ্ধভক্তির উদয়ে, কেবল ভগবৎসম্মিলন ভিন্ন জীবেরও অন্তরে অপর কোনও অভিলাষ জাগে না। জীবের হৃদয়ে শ্রীভগবানকে পাইবার লালসা পরিপূর্ণরূপে আগিয়া উঠিলেই “মহা-মিলনের”ও বিলম্ব হয় না। (ক্রমশঃ)

শ্রীগৌরঙ্গ-গ্রন্থমন্দির প্রসঙ্গ

শ্রীমন্নহাপ্রভুর আমেরিকা-বিজয়

[শ্রীযতীন্দ্র নাথ রায়]

শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে আছে—শ্রীমন্নহাপ্রভু তাঁহার ভক্ত-মণ্ডলীকে বলিতেছেন,—

“পৃথিবীর মধ্যে আছে বহু দেশগ্রাম।

সর্বত্র সঞ্চার হইবে মম নাম।”

আজ তাঁহারই শুভসূচনা দেখা দিয়াছে। শ্রীমন্নহাপ্রভুর নাম ও প্রভাব পৃথিবীর সর্বত্রই দিন দিন পরিষ্কৃত হইয়া উঠিতেছে। বাহ্য কেহ কখনও ভাবে নাই, আজ তাহাও সম্ভবপর হইতে চলিয়াছে। সুবিখ্যাত ইংরাজ অধ্যাপক R. H. Nixon M. A. মহোদয় বৈষ্ণব ধর্মের মধুরতায় আকৃষ্ট হইয়া “শ্রীকৃষ্ণপ্রেম বৈরাগী” নাম গভর্ণ পুর্ষক হিমালয়ের অধিত্যকায় “উত্তর বন্দাবন” নামে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতঃ শ্রীগৌরঙ্গের প্রেমধর্মের আলোচনা ও সাধনা করিতেছেন। আমরা একজন সাময়িক-বিভাগের উচ্চপদস্থ আই. এম্. এম্. ডাক্তারের বিষয় জানি যিনি শ্রীহরিনাম কীর্তন করিতে করিতে অপূর্ণ ভাববেশে মাঠোয়ারা হইয়া বান। তাঁহার নাম করা অচ্যুত বিবেচনায়, এখানে আমরা তাঁহার নামোল্লেখ করিতে বিরত হইলাম। এইরূপ শ্রীমন্নহাপ্রভুর যে কত বিদেশীয়ভক্ত আশ্রমগোপন করিয়া নীরবে তাঁহার প্রবর্তিত প্রেমধর্মের অনুশীলন করিতেছেন, তাহা কে বলিতে পারে? আমরা এখানে মাত্র দুই চারিটির উল্লেখ করিয়া সাধারণের অবগতির জন্য “ব্রেজিলে বৈষ্ণবধর্ম” সঙ্ক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

আজ শুধু ইংলণ্ড নহে, পৃথিবীর বহুস্থানে ও বহু লোকেই শ্রীমন্নহাপ্রভুর জীবনী ও ধর্ম লইয়া আলোচনা করিতেছেন। স্ট্রাইজারলণ্ড, জার্মানি, রাশিয়া, কালিফোর্নিয়া, ব্রেজিল, ভেনেজুয়েলা প্রভৃতি স্থানে শ্রীমন্নহাপ্রভুর নাম অল্প বিস্তর প্রচারিত হইয়াছে। পানিহাটা শ্রীগৌরঙ্গগ্রন্থ-মন্দির হইতে সকলের সহিত যথাসম্ভব সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করা হইতেছে এবং এতৎসম্বন্ধে ঐ সমস্ত স্থানের বিশিষ্ট মনীষিবর্গের পত্রসমূহ গ্রন্থমন্দিরের সংরক্ষণী মধ্যে সম্বন্ধে রক্ষিত হইয়াছে।

শ্রীগৌরঙ্গের প্রেমধর্ম সম্বন্ধে সুবিখ্যাত উইলিয়াম ষ্টেড মহোদয় যেদিন বলিলেন,—“এমন উদার ও সুন্দর ধর্ম জগতে এ পর্যন্ত প্রচলিত হয় নাই। আমার ইচ্ছা, ইউরোপের প্রতি গির্জায় গির্জায় শ্রীগৌরঙ্গ-চরিত পঠিত হউক।”—সেদিন জগতের পক্ষে মহা শুভদিন বলিতে হইবে। ওপ্ৰসিদ্ধ ইতালীয় অধ্যাপক G. Tucci মহোদয় গোড়ার-বৈষ্ণবধর্ম ও দর্শনের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তদ্বিষয়ে গভীর অনুশীলন করিয়াছেন এবং বাঙ্গলা ভাষায় মূল শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করতঃ ইতালীয় ভাষায় “শ্রীচৈতন্য” নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি নিজহস্তে বাঙ্গলাভাষায় গ্রন্থমন্দিরের সম্পাদক মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা গ্রন্থমন্দিরে সম্বন্ধে রক্ষা করা হইয়াছে। উক্ত অধ্যাপক মহাশয়ের সহযোগিতা-সহধর্মিণী শ্রীযুক্ত Julian Tucci মহোদয় “শ্রীরাধাতম্”

(আমরা পানিহানি শীগোরাজগ্রহমন্দিরে সুপ্রসিদ্ধ
বৈষ্ণব-ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অচ্যুতচর-চৌধুরী তত্ত্বনিধি
মহোদয়ের পোষিত তথ্যাবলী হইতে উপরের উদ্ধৃত অংশ-
গুলি সংকলন করিয়া দিলাম। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়-
মান যে যে, শ্রীমৎপ্রভুর আদেশেই মাটিন লুথারের
চেষ্টায় খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রকৃষ্টরূপে পরিমার্জিত ও সংশোধিত
হওয়া জগতে বরণ্যম হইয়াছে। কুল ফুটিবার কত পূর্ব
হইতেই বৃক্ষমণ্ডে ও ভগ্নভে তাহার আয়োজন চলিতে

উল্লিখিত বিষয়গুলি শ্রুতি ও বিদ্রিষ্ট হইবে গ্রহণ করিলে
চলিবে না। স্থিরচিত্তে বর্তমান জাগতিক বাণীর সমুদ
নিষ্ঠার করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রত্যয় হইবে যে—শীঘ্রই
শ্রুতিতে এক মহাপ্রলয়ের যুগ আসিতেছে। শীঘ্রই
প্রথমার্ধ যে ঐ মহাপ্রলয়ের পথ পারকার করিয়া দিবে।
এই সকল ঘটনা তাহারই পূর্বাভাস মাত্র। অবশ্য,
শীতগবানের অপার কল্পনা, এজন্য বহুকাল চাইতেই

থাকে, কেহ কি তাঁহার সন্ধান রাখে? তাই বলিতে ছিলাম—সমগ্র জগতের আজিকার এই শ্রীচৈতন্যপ্রীতি কোন আকস্মিক ঘটনা নহে, ইহাই শ্রীভগবানের শাশ্বতী বিশ্বলীলার সাময়িক পরিপূরণ ও অভিযুক্তি মাত্র।

তারপর ব্রেজিলের কথা। ব্রেজিল দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্গত একটি সমৃদ্ধিশালী দেশ, এখানে রাষ্ট্রীয় ধর্ম বলিয়া কোন ধর্ম নাই। সকল ধর্ম ও সকল সম্প্রদায়ের লোকই এখানে সমভাবে সমাদর প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বঙ্গের সুসন্তান বীরকেশরী কর্ণেল সুরেশচন্দ্র বিখাস মহোদয় এখানকার সাময়িক বিভাগে উচ্চ কর্মচারীর পক্ষে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অদ্ভুত সাহস ও কৃতিত্ব প্রদর্শনপূর্বক বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর মুখোজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর মধ্যে কেবল এই দেশেই বর্ণভেদজনিত কোনরূপ বৈষম্য পরিলক্ষিত হয় না সত্তরাং এই দেশ শ্রীগৌরাজের প্রেমধর্মগ্রহণের পক্ষে বিশেষ অমুকূল। শ্রীভগবানের অন্তঃপ্রেরণায় দার্জিলিংয়ের সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়জীবী এবং পানিহাটী গ্রন্থমন্দিরের অন্য-এক ব্যক্তি শ্রীযুক্ত ইন্দুবাবু চট্টোপাধ্যায় মহোদয় ১৯২২ সালে এখানকার সুপ্রসিদ্ধ *Opensamento* পত্রিকায় শ্রীমদ্ভগবতপ্রভুর জীবনী ও উপদেশ সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। ব্রেজিলের *circulo Esotario da comunidade do pensamento* নামে একটি প্রসিদ্ধ ধর্মসমিতি আছে পত্রিকাখানি তাঁহারই মুখপত্র। ব্রেজিলের প্রায় অর্ধেক লোক এই সমিতির সভ্য। বড়ই গৌরবের বিষয়—আমাদের ইন্দুবাবু এই সভার একজন বিশিষ্ট সভ্য। ইন্দুবাবুর প্রবন্ধপাঠে ব্রেজিলের জনসাধারণের পক্ষ হইতে এ বিষয়ে বহু অতুসন্ধানমূলক পত্র আসে। ইন্দুবাবু এই অতুসন্ধিগ্রস্ত লোকদিগকে পানিহাটী গ্রন্থমন্দিরের প্রতিষ্ঠা ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায়ভট্ট বিজ্ঞানভূষণ সাহিত্য-সরস্বতী মহাশয়ের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন এবং নিজে পত্রযোগে উহাদিগের সকলপ্রকার আধ্যাত্মিক সমস্যার সমাধানে যত্নশীল হইয়ন ও আবশ্যিকমত শ্রীমদ্ভগবতপ্রভুর লক্ষ্যীয় ইংরাজী গ্রন্থ প্রেরণ করিয়া উহাদিগকে উৎসাহিত করিতে থাকেন। পানিহাটী গ্রন্থমন্দিরও আপনার সুদৃশ্য-শক্তিযুক্ত পত্র লিখিয়া ও পুস্তকাদি প্রেরণ করিয়া তাঁহা

দিগকে এ বিষয়ে সাগাধ্য করিতে থাকেন। ক্রমে পানিহাটী বৈষ্ণব প্রদর্শনী ও উৎসবের বিবরণসমূহ উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে লাগিল এবং আমরা মধো মধো তথা হইতে আগ্রহ ও প্রীতিপূর্ণ পত্র পাইতে লাগিলাম। উক্ত পত্রিকার সম্পাদক Sir A. O. Rodrigues মহোদয় একবার পানিহাটী উৎসবে একটি মোহর প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং আমাদের অনুরোধ মত গ্রন্থমন্দিরে নিজ হস্তলিপি ও প্রতিকৃতি প্রেরণ করিয়া উহার বান্ধবশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। এইরূপে ইন্দুবাবু ও গ্রন্থমন্দিরের নাম ব্রেজিলের নানাস্থানে প্রচারিত হইয়া গেল। এক্ষণে, ইন্দুবাবুর ছবি ব্রেজিলের বহু গৃহে পূজিত হইতেছে এবং সে দেশের বহু নরনারী ইন্দুবাবুকে গুরু বলিয়া মনে করেন ও তাঁহার নিকট হইতে আধ্যাত্মিক উপদেশ গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইন্দুবাবু যে ইতিমধ্যেই ইংলিণ্ডের কলকাতা প্রকৃতি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছেন, তত্ত্ব্য “স্ব-ইন্দু” [‘ত্ব’ রূপটি উহার আশ্রয়ার্থে নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার অর্থ নিয়াছেন ‘চর্চা বা ‘আলোচনা’] এই সভাটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। Luiz Augusto Coelho নামে ভেনিজুয়েলার জনৈক বিশিষ্ট ভদ্রব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ ও বেদান্ত সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য হইয়া তাঁহার গৌন বন্ধুর নিকট পত্র লিখিলে, ঐ বন্ধু তাঁহাকে পানিহাটী গ্রন্থমন্দিরে অতুসন্ধান করিতে বলেন। তদনুসারে Coelho মহোদয় আমাদের পত্র লিখেন। ইং হইতে গ্রন্থমন্দির ওদেশে প্রেরণ লাভ করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ব্রেজিলের ভূতপূর্ব ভারতীয় কনসল জেনারেল মহাশয় Vicente Aochied মহোদয় ১৯৩০ সালে পানিহাটী বৈষ্ণব প্রদর্শনীর স্বারোদযাটন কবিত্তে গিয়া “শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্ম” সম্বন্ধে যে আল্লিত ও সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা অনেকই অবগত আছেন। অনেকেই তাঁহাকে প্রকাণ্ড সভায় শ্রীগৌরমহিমা বর্ণনা করিতে করিতে কঠোর ভাবাবেগে আত্মহারা ও অশ্রুধারায় প্লাবিত হইতে দেখিয়াছেন। তাঁহার ঐ বক্তৃতাটি “O pensamento” পত্রিকার মুদ্রিত হওয়ায় তত্ত্ব্য বহু নর নারীর দৃষ্টি ভারত ও ভারতের ঠাকুর শ্রীগৌরাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। এই সুত্রে

আমরা ব্রজিলের একজন মনস্বিনী মহিলার নাম করিব। ইহাও নাম Mr. Visleta odeth. ইনি একজন পরম গৌরভজনক—প্রত্যাহই কিছু না কিছু শ্রীগৌরলীলা আগোচনা করেন। ইহারই অক্লান্ত-চেষ্টায় ঐ দেশে “Cirento”র শাখাস্বরূপ “তত্ত্ব-শ্রীচৈতন্য” নামে এক বৈষ্ণবসভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইনি সম্প্রতি ইন্দুবাবুকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে শ্রীগৌরানুগ্রহমন্দির ও উহার কার্যপদ্ধতির সহিত আশ্রিতভাবে পরিচিত হইবার জন্য আশা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,—

“Please send me some more instructions about Baishnab society, prospectus etc. How this society thinks that I can act here?”—
“আমাকে ঐ বৈষ্ণব সমিতি (পানিহাটী শ্রীগৌরানুগ্রহমন্দির) ও উহার কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে আরও সংবাদ পাঠাইবেন। উক্ত সমিতি-এখানে আমার নিকট হইতে ককরণ সেবা চাহেন—তাঁহাও লিখিবেন।” ইন্দুবাবু ব্রজিল “তত্ত্ব-শ্রীচৈতন্য” প্রতিষ্ঠার সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া গ্রন্থমন্দিরের সম্পাদক মহাশয়কে যে পত্র দিয়াছেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, “ব্রজিল থেকে দক্ষিণ আমেরিকা সমগ্র প্রদেশের নাম খুব জাহির হইয়াছে। ও দেশ থেকে ভক্ত এগে যাতে বরাহনগরের মঠে স্থান পায় ব্যবস্থা করিবে।”

ইন্দুবাবুর নির্দেশমত পানিহাটী শ্রীগৌরানুগ্রহমন্দির থেকে ব্রজিল “তত্ত্ব-শ্রীচৈতন্য”র আশ্রমে শ্রীশ্রীনিভাই-গৌরাজের সুবৃহৎ চিত্র, সিদ্ধ শ্রীচরণদাস বাবাজী মহাশয়ের এবং শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহারাজের পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি, পানিহাটী বটবুকের চিত্র, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা হস্তাক্ষর প্রভৃতি পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই অধম প্রবন্ধলেখকের উপর ইংরাজ ভাষায় ঐ সকল চিত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়া দেওয়ার ভার অর্পিত হইয়াছিল। সেদিন গ্রন্থমন্দিরের সম্পাদক মহাশয়ের যে অপূর্ণ ভাবোচ্ছ্বাস লক্ষ্য করিয়াছিলাম, তাহা বর্ণনাতীত। তিনি বলিলেন, “শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা চিত্র আর শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অঙ্কিত উভয়ই চিত্র ও ভব একই বস্তু। আজ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

আমেরিকায় শুভাবজ্ঞার করিলেন। তাহার ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক।”

আমি তাহারই উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া এই প্রবন্ধের নামকরণ করিলাম—“শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আমেরিকা-বিজয়।”

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আমেরিকা-বিজয় নামে একজন অনুরাগী যুবক এদেশে আগমন করিতেছেন। ইন্দুবাবু তাঁহাকে ভাল ক’রে ভজন, ভক্তি ও কর্মযোগ শিখিয়ে দিয়ে ওদেশে পাঠিয়ে দিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। আশা করি, তাহার সে সঙ্কল্প সূক্ষ্ম হইবে।

বীজ উৎপন্ন হইয়াছে। শ্রীগৌরানুগ্রহমন্দিরের যিনি প্রধান হোতা তিনি সহায়-সম্পত্তিহীন, গুদরিদ্র; কিন্তু, তাহার প্রাণ গৌরপ্রসন্ন মতোয়ারা—কসে শ্রীগৌরনাম জগতের ঘরে ঘরে প্রচারিত হইবে, ইহাই তাহার জীবনের ব্রত। এজন্য তিনি প্রাণপাত করিতেছেন। তিনি একাকী গ্রন্থমন্দিরের জন্ত বাহ্য করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। অতঃপর হইলে এতদিন কবে গ্রন্থমন্দিরের একটি স্বতন্ত্র গৃহ নির্মাণ হইয়া যাত। এই কালকাতার বক্ষেই দোহাতে পাই—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নামে কত ভক্তিমন্দির উৎসাদক ও অশাস্ত্রীয় মতবাদ প্রচার করিয়া লোকে প্রতিষ্ঠাভাজন হইতেছেন। আর গরলমতি নরনারীগণ বুঝা বাগাড়ম্বর ও আত্মপ্রশংসার চটকে বিমুগ্ধ হইয়া অকাতরে অজ্ঞ অর্থব্যয় করিতেছেন অথচ বাঙ্গালার কোন নিহৃত-পল্লীতে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের আজীবন নীরব-সাধনায় এই যে মনোনিবেশ প্রাতিষ্ঠানটী গাড়িয়া উঠিয়া ধীরে ধীরে সারা বিশ্বময় আপনকার কার্যক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া তুলিতেছে ও দেশে দেশে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নাম ও প্রেমধর্ম প্রচারের চেষ্টা করিতেছে, এদিকে কাহারও নজর নাই। ইহা অপেক্ষা পরম পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? এইজন্যই গোড়ায় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মুকুটমণি প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয় একদিন বড়ই হঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“* * * * * রায় ভট্টকে যদি কোন ধনী লোক সাহায্য করিত, তবে জগতে পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিত।”

তাই বলিতে ইচ্ছা হয়—বর্তমান জগতের প্রকৃতিই এইরূপ,—

“সাহু কহে তো মারে লাঠী—

ঝুটী জগৎ ভুলায়।

গোরস গলি গলি ফিবে,

স্বরা বৈঠল বিকায় ॥

এ জগতে সত্য কথা বলিলে, লাঠি খাইতে হয়—

মিথ্যাই জগৎকে ভুলাইয়া রাগিয়াছে। এখানে গোরস অর্থাৎ ছদ্ম গলি গলি ফিরি করিয়া বিক্রয় করিতে হয় আর স্বরা একস্থানে বসিয়াই বিক্রয় হয়।

হে গোরাক্ষ গুন্দব! কবে তোমার শ্রমের বাণী সফল হইবে? কবে দেখব—‘পৃথিবীর মধ্যে আছে যত দেশ গ্রাম’ সর্বত্রই তোমার মধুময় নাম ও প্রেমের বাণী ধ্বনিত হইতেছে? কবে সর্বত্রই শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং

তোমার আদেশের অমুপ্রেরণায় জগতের সকল নয়নারী হিংসা ঘেষ ভুলিয়া একই শ্রীভগবানের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবে? কবে তোমার এই আমেরিকাবিজয় সমগ্র বিশ্ব-বিজয়ে পরিণত হইবে? আমরা সেই শুভদিনের প্রতীক্ষায় রহিলাম।

এই প্রবন্ধে ভারতের বাহিবে দক্ষিণ আমেরিকায় শ্রীমন্নহাপ্রভুর পমদম্য প্রচারের কথা কিঞ্চিন্মাত্র বিবৃত হইল। শ্রীমন্নহাপ্রভুর ইচ্ছা হইলে শ্রীমদ্ বাবা ভারতী মহারাজ কর্তৃক উত্তর আমেরিকায় যে ভাবে শ্রীমন্নহাপ্রভুর নাম ও প্রেম প্রচারিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে গ্রন্থমান্দরে যে সকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা বারান্তরে প্রকাশিত হইবে।

শ্যামসুন্দর মোর।

প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা

শ্যামসুন্দর মোর—

দন্দন-পারিজাত নিন্দা সুরভি শোভ

জনমনোরঞ্জন নবানীকশোর।

প্রীতিমাধুরী প্রতি অঙ্গে।

পুলকিত নবনব রত্নসরঙ্গে।

কাননে কাননে ফলকুঞ্জে কোনে কোনে,

অবিরাম অভিরাম বিলাস-বিভোর

চলয়ে চপল গতিছন্দে।

ঝাঁধিব হিয়া মাঝে চির প্রেমবন্ধে।

চটুল চতুর চাকু চোর।

বিস্মৃতি

(প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা)

যখন যখন পড়ে কোন বনে লো।

কোন যুগে দেখা মোর সখা সনে লো।

কি কি পাখী গেয়েছিল গিয়েছি ভুলে,

মেতেছিল অলি কি কি সুরভি ফুলে।

কে কে মোর সাধে ছিল নাহি মনে লো

মধুমাসে দিন শেষে বৃষ্ণতলে,

করুণ প্রণয় চাকু কিরণ-ছলে,

ঝুটি উঠেছিল কোন শুভখনে লো।

কি কহিয়া হেসেছিল মোহাগ ভরে,

কি মাধুরী ভেসেছিল প্রাণের পরে,

স্মৃতিটুকু নাহি মনে কোনো কোনে লো।

শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ তত্ত্ব

শ্রীবল্লভ গোস্বামি ভাগবত-রত্ন ।

শ্রুতি সৰ্বস্বধন ছান্দোগ্য উপনিষদের উদগীথ শব্দের
একাক্ষরী ব্রহ্ম—বেদমাতা গায়ত্রীর প্রথম অক্ষর ; যে বেদ-
মাতা গায়ত্রী দেবীকে আশ্রয় করিয়া চতুর্ভুগে আৰ্য্যগণ
ব্রাহ্মণ্য লাভ করিয়া ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞ হইয়া জগতের ইডা ও
বরেণ্য হইয়া চতুর্ভুগে চতুর্বর্ণের উপর কৰ্ত্তৃত্ব স্থাপন করিয়া
আসিতেছেন, সেই বিষ্ণুময় অকার, শিবময় উকার,
ব্রহ্মময় মকার, এই অক্ষরত্রেয়ে সন্নিবেশিত পরম অক্ষর
যে ঐকার তাহা স্বরূপে রাধাগোবিন্দের ব্রজধামের নিত্য-
নীলাঙ্গাপক প্রেমদাতা বিশ্বন্তরের সহচর আচণ্ডালের ত্বষিত-
হৃদয়ের সৰ্ববিধ প্রেমঃ সৃতি পীযুষধারায় প্লাবিত করিয়া
নিরস মক্কভূমিকে রসময় করিয়া ব্রহ্মার দুর্লভ সামগ্ৰী
গোবিন্দে ভক্তিরূপ বীজ রোপন করিবার জন্ত নিজে
দীনাতীত দীনের হ্রাঃ জীবের ঘারে ঘারে কান্দালের হ্রাঃ
ঘুরিয়াছেন—এই আমার প্রেম দাতা নিতাই। তাই
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের আদিলীলার প্রথম পরিচ্ছেদের সপ্তম
শ্লোক,—

সক্ৰবণঃ কারণতোয়শায়ী
গর্ভোদগম্য চ পয়োক্ষিশায়ী ।
শেষশ্চ যন্তোৎপললাঃ সনিত্যা-
নন্দাখ্য রামঃ শরণং যমাস্ত ॥

সামবেদীয় ছান্দোগ্যোপনিষদে উক্ত হইয়াছে—
ওমিত্যেভেদক্ষরমুদগীথমুপাসিত,

জগতবাসী জীব এই উদগীথটিকে উপাসনা কর।
কারণ বাহা উৎপন্ন হয় তাহা কার্য্য, এবং বাহা
হইতে উৎপন্ন হয় তাহা কারণ। এই পরিদৃশ্যমান পৃথিবী
জল হইতে উৎপন্ন হুতরাং এই জগৎকে জলের সার
বা রস বলা যায় এবং এই জগতের বৃক্ষলতা ঔষধী
ইত্যাদিও জলের পরিণাম এবং এই শযাদি মানবগণ ও
জীবগণ আহাৰ করিয়া বাঁচিয়া থাকে ; সেইজন্ত
জীবকে ও মানবকে ঔষধীর রস বা সার বলা বাইতে পারে।

জীবও মানবগণের মধ্যে বাহাৰ বাকুশক্তি আছে তাহারাই
শ্রেষ্ঠ, হুতরাং এই জগতে বাক্যের সার বেদ। এই বেদ-
মন্ত্র গদ্য ও পদ্যময় ; এই উভয়ের মধ্যে পদ্যময়-বেদমন্ত্র ঐক-
সার। এই পদ্যময় ঐক্য দ্বিবিধ ; গেষ এবং উচ্চাৰ্য্য। গেষও
উচ্চাৰ্য্য এই উভয়ের মধ্যে সার “গেষ সামবেদ” এই সামের
সার উদগীথ বা ঐকার।

এই ঐকারকে লক্ষ্য করিয়া জগতে কর্ম্মী ও জ্ঞানী
মানবগণ ব্রহ্মকে পাইবার আশায় ছুটিতেছে। অক্লান্ত
পরিশ্রমে অবশ দেহে শ্রান্ত ক্লান্ত ও শ্রান্ত হইয়া কেহ
ছাড়িয়া দিয়া পূৰ্ণভাবে আবার কোলে লইয়া শান্তভাবে
ধারণ করিয়া কোথায় শান্তি কই শান্তি করিতেছে। কেহ
আবার ব্রহ্মকে জ্ঞানের দ্বারায় অনুসন্ধান করিয়া বহুকাল
বহু পরিতাপ অনুতাপ অনুভব করিয়া নিজে ভাবান্তর
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াই আমি ব্রহ্ম এই অনুভবে “অহং”
জানে জর্জরিত হইয়া কোথায় শান্তি কোথায় আনন্দ
বলিয়া খোঁজ করিতেছে! আবার কেহ নিজে বোগদ্বারা
আত্মভাবে ব্রহ্ম অনুভব করিয়া “অহম্” ভাবে ভুবিয়া
আনন্দ ও শান্তির জন্ত ছুটছুটি করিতেছে—শান্তি কোথায় ?
পরম শান্তির আধার সাম্যভাবময় সৌন্দর্য্যের আধার
অবধূত। তাই চরিতামৃতের আদিলীলার অষ্টম শ্লোক—

মায়াভীতে ব্যাপি বৈকুণ্ঠ লোকে
পূৰ্ণৈষধৌ শ্রীচতুর্ভূহমধৌ
রূপং যন্তোক্তান্তি সক্ৰবণাখ্যং
তং শ্রীনিত্যানন্দরামং প্রপঞ্চে ॥

শ্রীচতুর্ভূহমধৌ চতুর্ভি বাসুদেব-সক্ৰবণ-প্রদায়-অনুসন্ধে-
সন্নিবেশিত।

সক্ৰবণ কারণতোয়শায়ী। এই সক্ৰবণ অহঙ্কারতত্ত্ব। যিনি
সৃষ্টি করিবার ইচ্ছারূপ কারণ মহাপ্রমুদ্রে শায়িত রহিয়া-
ছেন এবং বাহা হইতে যায়া প্রকটিত রহিয়াছে এই যায়া
শক্তির দ্বারা উদ্ভূত জগত বাহাৰ আশ্রয়ে রহিয়াছে এই

স্বর্ধণ আশাদের পদ্মাবতীর প্রাণধন প্রেমপ্রচারক শান্তি-
নিকেতন রাধাগোবিন্দের সেবাসুখ আশ্বাদনের ঘর-
উন্মোচনকর্তা। তাই ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

নিতাই পদকমল, কোটি চন্দ্র সুশীতল,
যে ছায়ায় জগত জুড়ায়।
হেন নিতাই বিনে ভাই, রাধা কৃষ্ণ পাইতে নাই
দৃঢ় করি ধর নিত্যের পায় ॥
সে লবঙ্গ নাহি যার, বুধা জন্ম গেল তার
সেই পশু বড় দুশাচার।

নিতাই না বলিল সুখে, মজিল সংসার-সুখে,
বিছাকুলে কি করিবে তার ॥
অহঙ্কারে মত্ত হয়ে নিতাই-পদ পাসরিয়ে
অসত্যেরে সত্য করি মানি।
নিত্যের করুণা হবে ব্রজে রাধা কৃষ্ণ পাবে
ভজ তাঁর চরণ দুখানি।
নিতাই চরণ সত্য তাঁহার সেবক নিত্য
নিতাই পদ সদাই কর আশ।
নরোত্তম বড় হুঃখী নিতাই মোরে করে সুখী,
রাখ রাক্ষা চরণের পাশ ॥

অভিধেয়তত্ত্ব

(১)

[শ্রীনরহরিদাস ভাগবতভূষণ কাব্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ]

অভিধেয় শব্দের অর্থ—করণীয়, অর্থাৎ যেটা জীবের
কর্তব্য। জীবের কর্তব্য বহুবিধ, তন্মধ্যে অবশ্যকর্তব্য
কোনটা তাহাই আলোচ্য বিষয়।

অনাদি বহির্ভূত সংসারী জীবগণ, অনন্ত কাল হইতে
সংসারসাগরের অনন্ত কর্মস্রোতে নিপতিত হইয়া উদ্ভাল-
তরঙ্গমালায় ঝাঙপ্রতিঘাতে কতই না হাবুডুবু খাইতে
খাইতে অনন্ত কালের ওস্ত ভাসিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে,
কখনও নিবৃত্তি নাই; তার মধ্যে আবার দুর্ক্সানারূপ
ভীষণ জলজন্তুকল করাল কবল বিস্তার করিয়া ইতঃস্তত
বিচরণ করিতেছে; তরঙ্গাভিঘাতে প্রলীড়িত নিরবলম্বন
জীব, হস্তরসংসারসাগরবক্ষে সুখময় অবলম্বন বোধে
কখনও ঐ সকল ভীষণ জলজন্তুর কোন একটীর গলা
জড়াইয়া ধরিতে গিয়া, তাহার করাল কবলে নিপতিত
হইতেছে এবং দুর্ক্সসহ দংশন-বজ্রনায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে।
দারুণ জলজন্তু স্বীয় কবলে নিপতিত জীবকে প্রাণমাত্র
রাখিয়া আছাড় মারিয়া সাগরবক্ষে নিক্ষেপ করিতেছে।
দংশন-বিষ-জ্বালায় মগ্ন জীব আবার ভাসিতে ভাসিতে
চলিল, কিছুক্ষণ পরে সব ভুলিয়া গেল, পুনরায় ঐরূপ
অপর একটা জলজন্তুর গ্রাসে নিপতিত হইল।

সংসারসাগরবক্ষে ভাসিতেছে; কিছুতেই নিষ্কৃতি
পাইতেছে না। করুণাময়ের অপার করুণায় একবার
হয় ত নয়তহু রূপ সুদৃঢ় তরণ-সাধন পাইতেছে, কিন্তু
তথাপি নিজের স্বরূপ, নিজের দেশ, নিজের আবেশ
বিস্মৃতি; হতু, পারে বাবার অঙ্কুল বায়ু ও স্ননিপুণ করুণার
বিগ্ধমান থাক। সম্বোধে তাহার আশ্রয় না লইয়া, ভীষণ-
সংসারসাগরবক্ষেই অমন রমণীয় তরিয়ানি ডুবাইয়া
দিতেছে; অবশেষে হাবুডুবু খাইতে খাইতে উত্তরোত্তর
ভয়ঙ্কর জলজন্তুনিচয়ের নিদারুণ দংশনঘাতনায় ছট্‌ফট্‌
করিতে করিতে ঐ সাগরবক্ষেই নিরন্তর প্রবাহ হইতে
প্রবাহান্তরে নিপতিত হইয়া চিরকাল স্মরিতা মরিতেছে।
হায়! বাহার স্বরূপ চিনানন্দকণ, আনন্দময় দেশ বাহার
নিবেতন, অগণপারমানন্দময় পুরুষ বাহার জনক, তাহার
এমন ভীষণতর দুঃখবহা! সে আজ নিজ জনকের চরণ-
প্রাস্ত হইতে বিচ্যুত হইয়া স্বকীয় দেশ, বৈশ, আবেশ,
সব ভুলিয়া, কখনও মাহুত, কখনও পশু, কখনও কীট,
কখনও পতঙ্গ, কখনও বিষ্ঠার ক্রিমি—এইরূপে চৌরাশি
লক্ষ বোনি ভ্রমণ রূপ সংসার-ভ্রম নিরন্তর ভোগ করি
তেছে, কিছুতেই মোরবঘাতনা হইতে নিষ্কৃতি পাই-
তেছে না।

যদিও জীবের এই অনাদি সংসারহুঃখ অত্যন্ত বিনষ্ট হইয়া, স্বকীয়স্বরূপ-সাক্ষাৎকার-অনিষ্ট অগণ্য আনন্দ লাভ হইয়া থাকে, সেইটাই জীবের অবশ্য কর্তব্য, সেইটাই জীবের নিখিল কর্তব্যের সার এবং সেই কর্তব্যের পালন করিলে জীবের আর কোনও কর্তব্য বাকী থাকে না।

শাস্ত্রে বহুবিধ কর্তব্যের বিধান আছে। যথা—কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি। এই সকল কর্তব্য যদ্যে কোনটী অবশ্যকর্তব্য অর্থাৎ কোনটার পালন করিলে জীবের নিখিল সংসারহুঃখ অত্যন্ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া অগণ্য পরমানন্দ লাভ হইয়া থাকে, তাহাই এক্ষণে বিচার্য।

যে সকল কার্যের অচ্যুতানের ফলে, কামিনামুকূপ ইচ্ছালোকে ধন সম্পত্তি ও পুত্রাদি লাভ হয়, অথবা পরলোকে স্বর্গাদি সুখ লাভ হইয়া থাকে, তাহারই নাম কর্ম। যাগ যজ্ঞ ও দেবতাস্বরের উপাসনাভেদে, এই সকল কর্ম বহুপ্রকার। বাবতীয় কর্মেরই অচ্যুতান অতি-বিরট, কিন্তু ফল অতিভুচ্ছ, (ক্ষুদ্রাশা ভূরিপ্ৰমাণঃ ইত্যাদি শ্রীভা)।

যেমন সমিৎ-কুশ-স্বতাদি প্রচুর দ্রব্যাসম্ভার যথাবিধানে বহু প্রযত্নে আহরণ করতঃ, বিশুদ্ধভাবে বেদমন্ত্রাদি উচ্চারণপূর্বক ইন্দ্রাদি দেবতাস্বরের যাগ করা হইল; কিন্তু তাহাতে দেশ কাল বা কোন দ্রব্যগত কোন প্রকার বৈশিষ্ট্য ঘটিলে কিবা বেদোক্ত মন্ত্রে উচ্চারণফলে স্বরের বা হ্রস্ব-দীর্ঘ-স্পৃহাদির কোন বিপর্যয় ঘটিলে ঐ অচ্যুত কর্ম সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইবে, অতীষ্ট ফল কিছুতেই লাভ হইবে না। পুনরায় বিশুদ্ধভাবে অচ্যুতান করিলে, যদি নিশ্চিত-রূপে সম্পন্ন হয়, তবে কামিনামুকূপ পুত্র-বিত্তাদি ফল লাভ হইতে পারে সত্য; কিন্তু তাহাও যে ক্ষণস্থায়ী ও পরিণামে বিরল, এ কথা কে না জানেন?

শাস্ত্রে তুলিতে পাওয়া যায়, পুরাকালে হরপতিবর্গ এক এক জন কত্রির রাজা, কত আয়াস স্বীকার করিয়া অর্থব্যয় ব্যক্তের অচ্যুতান করিতেন, বহু প্রযত্নে হয় সমাধানও করিতে পারিতেন; তাহার অপূর্ণ ফলে অতিশয় সুখময় স্বর্গরাজ্যও লাভ করিতেন বটে। কিন্তু এই স্বর্গস্বরের ভোগভাগ্য কতদিন? পুণ্যরাশির অপ্রতি-বত্বিন। সেই পুণ্য ফল হইয়া গেলে অগ্নি

আবার এই যত্নলোকে প্রত্যাবর্তন করিতে হয়, আবার ঐ সংসারসাগরের কর্মশ্রোতে নিপতিত হইতে হয়। সুতরাং কর্মকাণ্ডের অচ্যুতানে আত্মাত্মিক তৃপ্তিনিবৃত্তি ও আত্মাত্মিক স্তম্ভপ্রাপ্তি ঘটে না; একজন্ম কর্ম্যঅচ্যুতান অবশ্য-কর্তব্য নহে; অতএব কর্মকে অভিধেয় বা অবশ্যকর্তব্য বলা যাইবে না।

এক্ষণে জ্ঞানমার্গের অভিধেয়ত্ব আছে কি না, তাহাই আলোচ্য। জ্ঞানিগণ মুক্তিলাভের অপেক্ষায়, নৈপুণ্য-সহকারে বেদান্তাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, জড়-চৈতন্ত্যের ভেদ উপলব্ধি করিয়া থাকেন, এবং মায়াহর জড়ভেদ হইতে পৃথক—চৈতন্ত্যের জীবস্বরূপকে ক্রমশঃ ব্রহ্মময় ভাবনা করিতে করিতে ব্রহ্মানন্দে ডুবিয়া পড়েন; তখন দেহাত্ম-সন্ধান ত থাকেই না, এমন কি জগৎব্রহ্মের ভেদ-ভ্রম পর্যাশ্রয় নির্মূল হইয়া এক অদ্বৈত-মাগরের অতলগর্ভে নিমগ্ন হইয়, ইহা জ্ঞানিগণের জীবমুক্ত-দশা। ইহারই পরিণামকে জ্ঞানিগণ নির্দিশেষ ব্রহ্মসাম্যজ্ঞান-মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন। এই ব্রহ্মসাম্যজ্ঞানমুক্তিতে সংসারহুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি ঘটে সত্য; স্বরূপসাক্ষাৎকার বা আনন্দ লাভও হইয়া থাকে বটে, কিন্তু একটী গৌণ স্বরূপ, মুখ্য-স্বরূপ নহে; এ আনন্দও পণ্ডিত, অখণ্ডও নহে। মুক্তিতে গৌণমুখ্যভেদ উভয়স্বরূপেরই সাক্ষাৎকার (অচ্যুতান) হইয়া থাকে। তন্মধ্যে গৌণ—জীবস্বরূপ। মুখ্য—পরতত্ত্ব-স্বরূপ। তন্মধ্যে জীবস্বরূপেরও আবার দুইভেদ গৌণ মুখ্য চৈতন্ত্যকণ—গৌণস্বরূপ; নিত্যকৃষ্ণদাম—মুখ্যস্বরূপ। ঐরূপ পরতত্ত্বেরও আবার গৌণ মুখ্য দুই ভেদ। নির্দিশেষ ভগবৎস্বরূপ মুখ্য।

যেহেতু নির্দিশেষ ব্রহ্মস্বরূপ, সর্বশেষ ভগবৎস্বরূপের সাপেক্ষ বা আগ্রহ (—ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাতম্—ঐগীতা)। একজন্ম ব্রহ্মসাম্যজ্ঞানমুক্তিতে গৌণ স্বরূপের সাক্ষাৎকার হয়—বলা হইল। এবং নির্দিশেষ-ব্রহ্মস্বরূপে জ্ঞানিনী আদি স্বরূপশক্তিবিচয়ের অভিব্যক্তি নাই বলিয়া, আনন্দেরও প্রাচুর্য বা শক্তিবর্গের বৈবিশ্যজনিত উল্লাস-ধিকা নাই; একজন্মই জ্ঞানিগণের লভ্য ব্রহ্মানন্দকে পণ্ডিত আনন্দ বলা হইল। সুতরাং জ্ঞানসাধনে মুখ্যস্বরূপ এবং অগণ্য পরমানন্দ লাভ হয় না বলিয়া ঐতান অবশ্যকর্তব্য-

আরতি ও শ্রীহরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র নাম কীৰ্ত্তন হইয়াছেন ; ৭ ঘটিকা হইতে ৯ ঘটিকা পর্য্যন্ত ; প্রভু সন্তান, আচার্য্য সন্তান, উদাসীন বৈষ্ণব গৃহস্থ বৈষ্ণবগণ, জাতি বর্ণ নির্বিশেষে বাবতীয় বৈষ্ণবগ্রন্থাজি পারায়ণ করেন, তাহাদের সংখ্যা ৬০ জন। ৯ ঘটিকা হইতে ১২ ঘটিকা পর্য্যন্ত খ্যাতনামা কীৰ্ত্তনীয়া শ্রীযুক্ত অমৃত দাস শ্রীশ্রীচৈতন্য মঙ্গল-গান করিয়াছিলেন। তৎপর ১২টা হইতে ৩ ঘটিকা পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীহরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র কীৰ্ত্তন অনুরঞ্জন, ৩টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীরামলীলা কীৰ্ত্তন, ৬টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত শ্রীল প্রভুপাদের স্মরণ শ্রীভ্রমরগীত ব্যাখ্যা, ৭ ঘটিকা হইতে রাত্রি ১ ঘটিকা পর্য্যন্ত বঙ্গের প্রসিদ্ধ কীৰ্ত্তনায়ী শ্রীযুক্ত গণেশ দাস ও শ্রীযুক্ত বামিনী মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীশ্রীলীলাকীৰ্ত্তন করিয়া সমাগত শ্রোতৃবৃন্দকে পরম আনন্দ প্রদান করিয়াছেন। সে সময় ঐস্থানের শোভা দেখিলে মনে হইত যেন সকলেই সেই শ্রীধামবৃন্দাবনে নিজ নিজ আসক্তদেহে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের লীলারসে মগ্ন হইয়া আছেন। তৎপরে ১ ঘটিকা হইতে ৪ ঘটিকা পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীহরেকৃষ্ণ মহামন্ত্র কীৰ্ত্তন। ৭ই অগ্রহায়ণ তারিখে ভোরে শ্রীশ্রীকৃষ্ণভগ্ন কীৰ্ত্তনান্তে বিপুল নগর-কীৰ্ত্তন নানাবিধ ধ্বজ পাতাকা ছাতা, খুস্তি প্রভৃতি দ্বারা সজ্জিত হইয়া শ্রীধাম নবদ্বীপের কোন কোন অংশ পরিভ্রমণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। শ্রীশ্রীনগরকীৰ্ত্তন বহির্গত হইবার পর হইতেই শ্রীশ্রীমদনমোহনের আঁজনে শ্রীশ্রীচৌষটি মোহান্তের ভোগ-রাগের ব্যবস্থা করা হইতেছিল, কীৰ্ত্তন প্রত্যাগমন করিবার পর ভোগরাগ আরম্ভ হয় ; সেই সময় সমাগত ভক্ত-বৃন্দের স্মরণ ভোর-আরতি কীৰ্ত্তনে সকলেরই মন প্রাণ ধরণ করিতেছিল, তৎপর ভোগদর্শন ব্যাপার, চারিদিক হইতেই কেবল জয়ধ্বনি ও উল্লসনিতে শ্রীমন্দের একেবারে মুখরিত হইয়া উঠিল। সকল দিক হইতে নানাবিধ ভক্তগণ ভোগ দর্শনের নিমিত্ত পাগলপারা হইয়া ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন এবং ভোগ দর্শনান্তে প্রণাম বন্দনা করিয়া প্রাণে বিমলশান্তি লইয়া ফিরিয়া যাইতে আরম্ভ করিলেন। এই ব্যাপার প্রায় দুই ঘণ্টা কাল ব্যাপী হইয়াছিল। ইহার পর প্রসাদ পাইবার সময়, শ্রীধাম নবদ্বীপের প্রভুসন্তান, আচার্য্যসন্তান, উদাসীন বৈষ্ণব, গৃহস্থ

ও সমাগত দরিদ্র নারায়ণদিগকে প্রসাদ পাইয়াইবার বন্দো-বস্ত করা হয়। চই তারিখে শ্রীলপ্রভুপাদের পরমারাধ্যা মাতাগোস্বামিনীর তৈলচিত্রখানিকে সিংগাসনে করিয়া নানাবিধ গুলাদি দ্বারা সজ্জিত করিয়া কীৰ্ত্তনসহ নগর ভ্রমণ করিয়া শ্রীশ্রীপতিতপাবিনী স্মরণীতে অবত্থান-উৎসব সম্পন্ন করা হয়। এই উৎসবে যোগদান করিবার নিমিত্ত কলিকাতা, ঢাকা ও বঙ্গের অগ্রান্ত জিলা হইতে বহু ভক্ত মহোদয়গণ শ্রীধাম নবদ্বীপে শুভাগমন পূর্বক উৎসবের বিবিধ আনন্দ উপভোগ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। শ্রীল প্রভুপাদ এই ভাবে উৎসবী সমাধান করিয়া শ্রীগদ্য-ধামে শ্রীশ্রীগদ্যদের পাদপদ্মে পিও প্রদান জন্ত গমন করেন। তথায় ৬ই দিন থাকিয়া গয়া কৃত্যাদি সম্পন্ন করিয়া শ্রীধাম বৃন্দাবন ধামে গমন করিয়াছিলেন। শ্রীল প্রভুপাদের শ্রীধামে অবস্থান কালীন এবার যে কি আনন্দ হইয়াছে, তাহা কেবলমাত্র অমুভববোধ—ভাষার প্রকাশ্য নহে। যদিও তিনি অগ্রান্ত বার বারনই শ্রীধামে গমন করেন, তখনই বিমল আনন্দ প্রদান করেন, তথাপি এবারের আনন্দের যে কি বিশিষ্ট তাহা ভাষায় প্রকাশ্য নহে ইহা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। শ্রীলপ্রভুপাদের আগমন-বার্তা তড়িৎ-বাহার মত চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীধামের বহু বহু বনবাসী মহাত্ম্যগণ শ্রীল প্রভুপাদের দর্শন ও তাহার শ্রুত্রে স্মরণ ভক্তিশাজ্ঞ-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিবার নিমিত্ত আসিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীলপ্রভু-পাদ এবার শ্রীধামে ১৪ দিন ব্যাপী শ্রীশ্রীগোপীগীতা ব্যাখ্যা করেন। এবারের ব্যাখ্যায় যে কি আনন্দ প্রদান করিয়া-ছেন, তাহা সভ্যতা দর্শন করি লব বোধ অমুভব করা যাইত ; দোহলেই মনে হইত—সভায় যেন কি একটা অনির্বচনীয় আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। দেখিয়া শ্রোতাদের মনে হইত যে এক জনও আনন্দ ভোগ না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না, সকলেই যেন আনন্দ-রসে মগ্ন হইয়া আছেন। প্রভুপাদ শ্রীধামে বেলুদিন থাকিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নাই—কারণ ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত রায় যোগেন্দ্র নাথ মিত্র বাহাদুর মহা-শয়ের জ্বর বিরহ মহোৎসবে সমস্ত পৌষমাস শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা করিবার জন্ত প্রকৃত প্রতীক্ষিত ছিলেন, সুতরাং

শ্রীলপ্রভুপাদ ঐ আনন্দশ্রোত ভক্ত করিয়া কলিকাতা আসিতে ইচ্ছা করেন। সভাতে শ্রীধারমণের গোষ্ঠামী-পাদগণ ও অজ্ঞাত মহাত্মা বৈষ্ণবগণ নিত্য আগমন করিতেন। তাহাদের মধ্যে পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত অমলক রায় শাস্ত্রী মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

শ্রীলপ্রভুপাদের শ্রীধামে অবস্থান করিবার সময়েই পাটনার হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ অবসরপ্রাপ্ত জজ বাজলার প্রাণ পরমোৎকর্ষত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের কানট ভ্রাতা কোমলপ্রাণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল রঞ্জন দাস (P. R. Das) প্রভুপাদকে কলিকাতায় আসিবার পথে পাটনায় একবার চরণধূলি প্রদান করিবার জন্ত তারযোগে প্রার্থনা করেন। প্রভুপাদ তাহার কাতর-প্রার্থনা উপেক্ষা করিতে না পারিয়া পাটনার অবতরণ করেন; তথায় তিনি চারি দিন অবস্থান করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের ভাগবতদশম পাঠ করিয়া সমাপ্ত শ্রোতৃবৃন্দকে বিমল আনন্দ প্রদান করিয়াছেন; শ্রীলপ্রভুপাদের ভজনাধুরাগে তাহার প্রতি শ্রীযুক্ত দাস সাহেবের প্রথম হইতেই পাক্ষিক-ভক্তি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছিল, তিনি শ্রীধাম বৃন্দাবনে বাহিয়া শ্রীল-প্রভুপাদের ভজন সাধনের সংবাদাদি জানিয়া অনেকদিন যাবৎ তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন। এই সময় সুযোগ পাইয়া তিনি (দাস সাহেব) প্রভুপাদের নিকট হইতে শ্রীহরিনামের মালা গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দাস সাহেব একজন পাশ্চাত্য শিক্ষার বিশেষ পারদর্শী এবং জীবন-যাপন ও ঐ ভাবধারার ভিতর দিয়া এ যাবৎকাল পর্যন্ত করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু তিনি যে শ্রীমদ্ভাগবত কৃপায় তাহার পাবন ধর্ম্মে অমুপ্রাণিত হইয়া তাহার আচরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন—এই নবাবদ গোড়ায় বৈষ্ণব মাত্রেই গৌরবের বিষয়। বাজলার চিরপ্রসিদ্ধ এই দাস পরিবারের ভাগ্য, কোমলতা, অমায়িকতা ও নিরভি-মানিতার সংবাদ বাজলার নিকট নূতন করিয়া পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই, সত্য তথাপি দাস সাহেবের দৈন্ত্য ভাগ্য ও অমায়িকতার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার লোভ মধুর করিতে পারিলাম না। প্রভুপাদের টেনগানী পাটনায় পৌঁছিবার পূর্বে হইতেই তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিবার জন্ত শ্রীযুক্ত দাস সাহেব খাপি পাখে সাধারণ ভক্ত-বাজালীর পোষাক পরিধান করিয়া কৃতপূর্ব হাইকোর্টের জজবাহুর আনুষ্ঠানিক বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ বসু (ব্যারিষ্টার) প্রমুখ সহ

টেনগানে উপস্থিত হইয়া সর্বদাই টেনের জন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। টেনগানী অল্প সময়ের মধ্যেই টেনগানে আসিয়া উপস্থিত হইল, শ্রীযুক্ত দাস সাহেব প্রভুপাদ গাড়ি হইতে অবতরণ করিবার পর ভূমিতে পতিত হইয়া পক্ষাঘ্নে প্রণাম করেন। তৎপরে প্রভুপাদকে তাহার পাটনা-স্থিত এক শিশুর বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হয়। শ্রীলপ্রভুপাদ যতদিন তথায় অবস্থান করিয়াছেন, ততদিন নিয়মিতভাবে প্রত্যহ শ্রীযুক্ত দাস সাহেব প্রভুপাদের শ্রীচরণধূলি ও অধরাযুত ভক্তিসহ গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দাস সাহেব বর্তমান দিনের প্রায় অধিকাংশ সময় শ্রীভগবদগুণলীলনে অতিবাহিত করিতেছেন। বর্তমানে তিনি রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় শয্যা ত্যাগ করিয়া ৬ ঘটিকা পর্যন্ত শ্রীহরিনাম করেন; তৎপরে কিছু জলযোগ করিয়া খাফিসের কাজকর্ম্মাদি সমা-পণ করিয়া ১০টার সময় হাইকোর্টে গমন করেন। (তিনি বর্তমানে তথায় ব্যারিষ্টারি করিতেছেন) তথা হইতে ৪টার সময় গৃহে ফিরিয়া নিজ সিদ্ধ পক্ষ একবেলা হবিষ্য করেন। ৪টা হইতে ৬টা পর্যন্ত শ্রীচরিতামৃত আলোচনা করেন, তজ্জন্ত শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে মাসিক ৫০ টাকা হিসাবে প্রদান করিয়া থাকেন। তৎপরে ৮ ঘটিকা পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া আসিয়া হাইকোর্টের অল্পতম এডভোকেট (Advocate) শ্রীযুক্ত নবদীপ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত ১০টা পর্যন্ত কৌতূহলানন্দে অতিবাহিত করেন। এই কার্যের জন্ত তিনি মাসিক ৫০ টাকা বেতনে একজন ব্রহ্মসীকে খোল বাজাইবার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহা ছাড়া তিনি মাসিক ২৫ টাকা শ্রীধাম বৃন্দাবনে ভক্তি-বিজ্ঞানদের জন্ত সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। আগামী চৈত্র মাসে শ্রীলপ্রভুপাদের স্মরণ শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা শ্রবণ করিবার জন্ত এক মাসের জন্ত বন্দোবস্ত করিয়াছেন। আমরা শ্রীমদ্ভাগবত চরণে কাতর প্রার্থনা করিতেছি—তিনি তাহার আশ্চর্যরূপ তাঁহাকে আকুলতাদানে অতুগৃহীত করুন।

শ্রীলপ্রভুপাদ কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া বর্তমানে ৭এ বিডন রো স্থিত ভক্তপ্রবর রায়বাহুর শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশয়ের দ্বার তিরোভাব উপলক্ষে শ্রীশ্রীস ব্যাখ্যা করিয়া সমাপ্ত শ্রোতৃবৃন্দকে বিমল আনন্দ প্রদান করিতেছেন। এই উৎসবে প্রসিদ্ধ কৌতূহলী শ্রীযুক্ত গণেশ দাস মহাশয়ও কৌতূহল করিতে আহৃত হইয়াছেন।

বিনীত স্যারসেক্রেটারী—

শ্রীঅনাদি মোহন গোষ্ঠামী

শ্রীশ্রী শ্যাম সুন্দর

২য় বর্ষ

পৌষ—১৩৩৯

{ ৫ম সংখ্যা

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

[১২]

(শ্রীমৎ কানুপ্রিয় গোস্বামী)

শ্রীভগবান্ জীবকে তাঁহার পূর্ণ-স্বরূপে বা ভক্তরূপে সর্বদাই পাইতে চাহেন। ভগবানের দিক্ হইতে ঐ “চাওয়া” যেমন নিত্যই রহিয়াছে, সেইরূপ জীবের দিক্ হইতে ভগবান্কে “চাওয়া” জাগিয়া উঠিলেই তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ আমরা যে ভগবান্কে পাই না, তাহার কারণ তিনি সুদুর্লভ বলিয়া নহে,—আমরা তাঁহাকে চাহিনা বলিয়া। বাহা চাহিলেই পাওয়া যায়, তাহা হইতে স্নলভ বস্তু আর কি হইতে পারে? শ্রীভগবান্কে যখন চাহিলেই পাওয়া যায়, তখন তাঁহাকে “দুর্লভ” না বলিয়া “স্নলভ” বলাই সঙ্গত; কিন্তু এমন স্নলভ বস্তুও যে জীব-সাধারণের নিকট দুর্লভ হইয়াই রহিয়াছেন,—সে হৃদয়ের একমাত্র কারণ, জীবের দিক্ হইতে তাঁহাকে “চাওয়া” নাই বলিয়া। যেখানে পরম্পরের পরম্পরকে পাওয়া প্রয়োজন,—যেখানে উভয় দিকেই উভয়কে “চাওয়া” আছে,—সেখানে উভয়ের মিলন দুর্লভ না হইয়া স্নলভ বা সহজ সাধ্যই হওয়া উচিত। ভগবানের অঙ্গরে, তত্ত্বরূপে জীবমাত্রকে পাইবার প্রয়োজনবোধ যেমন নিত্যই জাগ্রত, সেইরূপ জীবজগৎতে তাঁহাকে পাইবার লালসা ভেদনি কক্ষিয়া জাগিয়া উঠিলেই, তখন বহুদিলনের আর সুদুর্লভমাত্রও বিলম্ব হয় না; অতএব

শ্রীভগবৎ-সন্নিগদ জীবের পক্ষে বাস্তবিক পক্ষে অত্যন্ত স্নলভ হইলেও, তাহা যে সুদুর্লভ হইয়াই রহিয়াছে—“তাঁহাকে না চাওয়াই” “তাঁহাকে না পাওয়ার” একমাত্র কারণ। আমরা সমস্তই চাহিয়া থাকি; কিন্তু বাহা চাহিলে সকল চাওয়ার অবসান হয়,—অবিদ্যা-বিভূষিত জীব আমরা কেবল সেই চাওয়াই চাহিতে পারি না;—আমাদের এমনই হৃদেই।

এখন প্রকৃত পক্ষে “চাওয়া” কাহাকে বলে, আমাদিগকে সহজে তাহাই বুঝিয়া লইতে হইবে। বিষয়ী জীব যেভাবে বিষয় চাহে, আত্মর যেমন আয়োগ্য চাহে, পিপাসাতুর যেমন জল চাহে, ক্ষুধাতুর যেমন অন্ন চাহে, অর্থাত্তর যেমন অর্থ চাহে,—“চাওয়া” ইহারই নাম। এই ভাবে ভগবান্কে চাহিবার নামই প্রেম-ভক্তি। তাই ভক্ত, ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন,—

সুবতীনাং যথা যুনি যুনাঞ্চ যুবতো যথা।

যনোহতিরমতে তদন্যনোহতিরমতাং তস্মি ॥

এই প্রকার “চাওয়া” ভগবানের অঙ্গ হইলেই তাঁহাকে পাওয়া যায়। “চাওয়া” আমাদের নিত্যই আছে। “চাওয়া” জীবের নিত্যসিদ্ধা-বৃত্তি। কিছু না চাহিয়া জীব কখনকাল মাত্রও থাকিতে পারে না।

অবিদ্যাচ্ছন্ন—স্বরূপভ্রান্ত জীবের অনাদি বহির্নিখতা বশতঃ সেই “চাওয়াটি” বতরূপ প্রাকৃত বিষয়ে প্রযুক্ত থাকে, সেই সগুণা বৃত্তিই “কাম” নামে অভিহিত হয়; আর যখন কোনও অতিভাগ্য বলে, সেই “চাওয়া” শ্রীভগবান্কেই পাইবার জন্ত কোনও জীবের অন্তরে আগিয়া উঠে, তখন সেই নিগুণা বৃত্তিই “প্রেম” নামে কীর্তিত হয়েন। “কাম” বা বিষয় চাওয়া,—সংসার-চক্রে চির আবর্তিত হইবার কারণ; আর “প্রেম” বা ভগবান চাওয়া, পূর্ণা-নন্দের অতল তলে চিরনিমগ্ন থাকিবার একমাত্র উপায়;—

“অতএব কামে প্রেমে বহত অন্তর।

কাম অকৃতম, প্রেম নির্মল ভাস্কর॥”

—(চরিতামৃত)

“চাওয়া” পূর্ণতা প্রাপ্ত না হইলে “চাওয়া” যায় না। ধন, শাস্ত্রাদি বিষয় সকল আমরা যেভাবে প্রাপ্তির জন্ত ইচ্ছা করি, ইহারই নাম পরিপূর্ণ বা অকপট ভাবে “চাওয়া”; সেইরূপ পরিপূর্ণ চাওয়া ভগবানের জন্ত হইলেই, সেই পূর্ণ প্রেমের উদয় মাত্রই ভগবৎপ্রাপ্তির বিলম্ব হয় না। শ্রীভগবান্ বাহার নিকট প্রাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন,—অবশ্যই জানিতে হইবে তাহার চাওয়ার অসম্পূর্ণতা আছেই। চাওয়ার অভাব বা অসম্পূর্ণতা ব্যতীত শ্রীভগবান্কে না পাইবার অপর কারণ নাই। যিনি ভগবান্কে প্রাপ্ত হয়েন নাই তিনিই ভগবান্কে প্রাকৃত চাহেন নাই,—ইহাই স্মরণীয়।

হয়ত অনেকেই স্বীকার করিবে না পারেন যে, তাঁহারা শ্রীভগবান্কে চাহেন না; অথবা এমন অনেক সাধক-ভক্ত বা ভাগ্যবান রহিয়াছেন, যাহাদের বিষয়-বৈরাগ্য ও তৎসহ ভগবৎপ্রাপ্তির জন্ত আশ্রিত ও আকুলতা দর্শন করিয়া, অন্ততঃ তাঁহারাও যে ভগবান্কে চাহেন নাই। একথা যে সংক্ষেপে কেহই স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন, তাহা আমরা জানি। এরূপ স্থলে আমাদের বক্তব্য এই যে, পরিপূর্ণ বা অকপট রূপে “বিষয়-চাওয়া জীব” যেমন ভগবান্কে একেবারেই চাহে না, সেইরূপ বোল আনা বিষয়-চাওয়া-জীবের মত, সাধক-ভক্তগণ যে একেবারেই ভগবান্কে চাহেন না, তাহা নহে; তাঁহারা

ভগবান্কে চাহিলেও, সাধক-দশা উত্তীর্ণ না হওয়া অবধি, তাঁহাদের সেই “চাওয়ার” মধ্যে কিছু কিছু “না-চাওয়া” লুকাইয়া থাকে। যেমন হাজার বাতির আলোকে মধ্যও যে অন্ধকার মিশান আছে, এক কথা তখনই বুঝিতে পারা যায়,—যখন সেই আসরে দুই হাজার বাতির আলোক জালিয়া দেওয়া হয়; সেইরূপ “ভগবান্ না-চাওয়া” সাধক-ভক্তগণের “ভক্তি” বা “ভগবান্-চাওয়ার” মধ্যে কতটা “না-চাওয়া” মিশাইয়া আছে, সে বিষয়ে তাঁহারা তখনই উপলব্ধি করিতে পারেন, যখন তাঁহাদের সেই ব্যাকুলতা আর এক স্তর উর্দ্ধগামী প্রাপ্ত হয়। প্রেমোদয়ের ক্রম ব স্তর সম্বন্ধে শাস্ত্রে এইরূপ উক্ত হইয়াছে;—

আদৌ শ্রদ্ধা তত সাধুগোহোৎপত্তজনিয়া।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠা কচিস্ততঃ।

অথাপ্যস্তি স্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাত্মদক্ষতি।

সাধকানাময়ং প্রেমঃ প্রাহৃত্যে ভবেৎ ক্রমঃ॥

(ভক্তিরসামৃত সিদ্ধিঃ)

অর্থাৎ—প্রথমে শ্রদ্ধা তদনন্তর সাধুসঙ্গ, অতঃপর ভজন ক্রিয়া, পরে অনর্থ-নিবৃত্তি, তৎপরে নিষ্ঠা, তৎপরে কচি, তদনন্তর আশক্তি, তৎপরে ভাব ও তাহার পর প্রেমের উদয় হইয়া থাকে; সাধকদিগের প্রেম প্রাহৃত্যের ইহাট ক্রম।

প্রেমোদয়ের এই যে ক্রম বা স্তরের কথা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে, এক কথায় পরিপূর্ণ রূপে ভগবান্ চাহিবার ইহাই ক্রমিক অবস্থা “শ্রদ্ধা” হতে “ভগবান্ চাওয়ার” আরম্ভ এবং সেই “চাওয়া” ক্রমশঃ বিবর্গিত হইয়া “প্রেমের উদয়ে তাহার পূর্ণতার অবসান। (প্রেমেরই আবার স্নেহাদি ক্রমে যে পূর্ণতম অবস্থা বিশেষের কথা শাস্ত্রে উক্ত হইয়া থাকে, তাহা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে।) প্রেমের অর্থ—পরিপূর্ণ রূপে বা একান্তভাবে ভগবান্কে চাওয়া। তাই বলিতেছি, প্রেমোদয়ের পূর্ণস্তর প্রাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত সাধন ও ভাব ভাস্কর ক্রমামুসারে সাধক-ভক্ত-দ্বয়েও “ভগবান্-চাওয়ার” মধ্যে কিছু কিছু “না চাওয়া” মিশ্রিত থাকে, অন্তর্যং শ্রীভগবান্ও সাধক-ভক্তগণের “চাওয়ার” অনুরূপ সন্নিকটবর্তী হইয়া,

“না-চাওয়া” অল্পাংশে দূরবর্তী হইয়া থাকেন। যিনি ভগবানকে বস্তু বোঝা চাহিয়াছেন—যিনি “পরিপূর্ণ চাওয়া-বা “প্রেমের” বস্তু সন্নিহিত হইয়াছেন ভগবৎ-সাক্ষাৎকার তাঁহার পক্ষে ততট “আদম্” বসিয়া জানিতে হইবে। সাধকগণের এই “না-চাওয়া” মিশ্রিত “ভগবান-চাওয়া” যে মুহূর্ত্তে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, অর্থাৎ যে “চাওয়া” মধ্যে আর লেশমাত্রও “না-চাওয়া” লুকান থাকিবে না,—“ততঃ প্রেমাত্মকতি”—তখনই সেই “চাওয়া” প্রেম-স্বার্থ রূপে উদ্ভূত হইবে। দিবাকরের উদয়ে যেমন অগন্তের প্রকাশ হয়, সেইরূপ প্রেমের উদয়ে শ্রীভগবান প্রকাশিত হইবেন।

তাহা হইলে এখন বুঝিলাম, ভগবান্ স্থলভই বটেন; কিন্তু দ্রষ্টা হইয়াছেন তিনি—শুধু আমরাই তাঁহাকে চাহিনা বলিয়া।

বিষয়ের সহিত দর্পণস্থিতি প্রতিবিম্ব, বিষয়ের একতা থাকিলেও যেমন সংস্থিতি বিপর্যয় দৃষ্ট হইয়া থাকে, অর্থাৎ পূর্বাভিমুখী বিষয়ের প্রতিবিম্ব যেমন পশ্চাভিমুখী ইত্যাদি প্রকারে পরিণত হয়,—প্রতিবিম্ব-স্থানীয় বহিঃশুখ আগন্তিক বাপারের সহিত জীবের অন্তঃশুখ ভাব বা বিষয়ানীয় ভগবদ্ভক্তির সম্বন্ধ।

সংসারী জীবমাত্রই প্রতিনিয়ত বিষয়ভিলাষ করে, বিষয় চাহে, কিন্তু বিষয় সকল প্রায়ই তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া থাকে। কদাচিৎ কেহ পায়; আদিকাংশ স্থলেই অকপটে বা পূর্ণরূপে বিষয় চাহিয়াও মায়িক ও ক্ষণভঙ্গুর বিষয় কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইতে হয়। বস্তুস্থল হইতে বিভাঙিত কুকুর সকল বারবার তিরস্কৃত ও প্রহৃত হইয়া, যেমন তৎ-প্রাপ্তির আশায় তদভিমুখে বারবার বাবিত হয়, মোহাক্ষ আবাকে মায়িক বিষয়-স্বথ সেই প্রকার বারবার উপেক্ষা করিলেও, জীব তৎ-প্রাপ্তির আশা পরিত্যাগ করিতে পারে না। অতএব জীব-মাত্রের “বিষয়-চাওয়া” স্বাভাবিক ও স্থলভ; কিন্তু একপটে হিলেও, সেই বিনয়র “বিষয়-স্বথ” পাওয়া অসম্ভব হইয়া থাকে; আর শ্রীভগবানকে পাওয়া অসম্ভব হইয়া থাকে,—যেহেতু চাহিলেই তাঁহাকে পাওয়া যায়; কিন্তু তাঁহাকে “চাওয়া” অসম্ভব হইয়া থাকে। “বিষয়-চাওয়া” স্থলভ বা সহজসাধ্য বলিয়া

ক্রিমি-কীট পর্য্যন্তও বিষয় চাহিতে পারে ও চাহিয়া থাকে। কীটোত্তেও যে বৃত্তি স্থলভ, তাহার মূল্যই বা কি আছে? তাই ইহা অকৃতম “কাম” নামে অভিহিত হইবার যোগ্য হইয়াছে; কিন্তু “ভগবান্-চাওয়া” স্বল্পভ; এমন কি দেবতাত্তেও সে বৃত্তি পরিদূর হয় না। সেই জন্য এই স্বল্পভ “ভগবান্-চাওয়া” নিঃস্বার্থ ভাবের স্বরূপ “প্রেম” নামে কীর্তিত হইয়া থাকেন। এই “প্রেম” বা “পরিপূর্ণ রূপ ভগবান্-চাওয়া” দ্রষ্টব্যবশে একান্তই দ্রষ্টব্য। মহৎকৃপাদি-জনিত কোন ভাগ্যে এই স্বল্পভ “চাওয়া” জীবের অন্তরে উদ্ভূত হইলেই, ভগবান্ পাওয়া অসম্ভব স্থলভ বা সহজ-সাধ্য হইয়া থাকে।

তাই বলিতেছি, শ্রীভগবান্ অতিশয় স্থলভ বস্তু। যাহা চাহিবামাত্র পাওয়া যায়, তাহাকে “স্থলভ” না বলিয়া কি বলিব? কিন্তু তাঁহাকে চাওয়াই অসম্ভব হইয়া থাকে। যে প্রকার আমরা বিষয়-স্বথ প্রার্থনা করি,—প্রার্থনা করিয়াও প্রায়ই তৎপ্রাপ্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকি, ঠিক সেই প্রকার যদি শ্রীভগবান্কে চাহিতে পারিতাম, তবে নিশ্চয়ই তাঁহাতে বঞ্চিত হইতাম না। অকপটে তাঁহাকে চাহিয়া কেহ কখন বঞ্চিত হয় নাই। হা হুঁদেব! আমরা এমন “স্থলভ” মহা-সম্পদ কেবল না চাহিয়া “দ্রষ্টব্য” করিয়া রাখিয়াছি,—ইহা হইতে অবিদ্যার বিভ্রমণা আমাদের প্রতি আর কি হইতে পারে।

শ্রীভগবান্কে প্রাপ্ত হইবার জন্য কোনও সাধনা নাই; তাঁহাকে পাইবার একমাত্র ও অব্যর্থ উপায়—তাঁহাকে চাওয়া; কিন্তু সেই চাওয়াই স্বল্পভ বলিয়া যাহা কিছু সাধন-ভজনের কথা—সে কেবল চাহিতে পারিবার সাধন; নচেৎ ভগবান্কে পাইবার জন্য একমাত্র “চাওয়া” ভিন্ন অন্য কোনও সাধনা নাই। যাহাতে জীবের হৃদয়ে সেই “চাওয়া” জাগে,—বিষয় প্রাপ্তির জন্য প্রাণ যেমন কাঁদে, যাহাতে শ্রীভগবানের জন্য প্রাণ যেমন করিয়া কাঁদিয়া উঠে,—তাঁহার জন্যই সাধন-ভজন। অবিবেকী—বিষয়-স্বথ জীবের বিষয়-স্বথ প্রাপ্তির জন্য যে অনুরাগ, তত্ত্ব তাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন,—হে আমি! তোমাতে যেন আমার অন্তরের অনুরাগ সেই ভাবে বাবিত হয়;—

“যা প্রীতিরবিবেকীনাং বিষয়েখনশায়িনী।

স্বামহুসরত স্বামিন্ হৃদয়ান্মাপসপ্ততু ॥”

শ্রীভগবৎসেবাভিলাসে তাঁহাকে পাইবার জন্য এমনি করিয়া প্রাণ কাঁদিয়া উঠার নামই “প্রেম” ;—ভগবান্কে পাইবার জন্য এমনি করিয়া চাহিবার নামই “প্রেম”। জীবজন্মে প্রেমের উদয় হইবামাত্র ভগবৎসাক্ষাৎকার

সংঘটিত হইয়া থাকে। সেইজন্য শ্রীগৌরান্দ-পাদজ-মধুপ জীব-হিতৈক্যত, বৈষ্ণবাচার্য্যগণ, শ্রীভগবান্কে “প্রয়োজন-জন” রূপে নির্দেশ না করিয়া প্রেমকেই “প্রয়োজন-ভব” বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। এই প্রেম-ভক্তি লাভ না করা পর্য্যন্ত, জীব, পূর্ণ সফলতাকে বরণ করিতে কিছুতেই সমর্থ হয় না। (ক্রমশঃ)

শ্রীবাস অঙ্গন

শ্রীমতী যোগমায়া দেবী

হে শ্রীবাস অঙ্গন ;

দিনে দিনে মাস যায় মাসে মাসে বৎসর

তুমি চির জাগ্রত মরতের নন্দন।

হিয়া মাঝে শিহরণ নাচে চৈতন্য

নিত্যানন্দোদয় পতিতের জন্ম

অচিন্ত্য-ভেদাভেদ কলির এ মহাবেদ

কাটে আজো ভবভয়-বন্ধন।

শ্রীবাসের অঙ্গন।

হে শ্রীবাস অঙ্গন,

“কানের ভিতর দিয়া মরমে আজিও পশে”

গোরামুখ-নিঃসৃত সুধামাখা কীৰ্ত্তন।

“হরিনাম বিনা গতি নাহি আর অন্য”

সকীৰ্ত্তন পিতা কহে জীব জন্ম

সুমধুর গোরালীলা আজও জলে ভাসে শিলা

ভগবান্ আজও করে নর্ত্তন।

শ্রীবাসের অঙ্গন।

হে শ্রীবাস অঙ্গন,

দেখিবার আখি নাই—শুনিবার কান নাই—

ভাবিবার প্রাণ নাই তাই করি ক্রন্দন।

বুকে তব পড়িয়াছে প্রভুপদ-চিহ্ন,

কে দেখাবে মহালীলা আজ তুমি ভিন্ন।

ও ধুলায় পাতি কান শোনাও সে মহাগান

মাখিয়াছ শ্রীঅঙ্গ-চন্দন

হে শ্রীবাস অঙ্গন।

হে শ্রীবাস অঙ্গন,

শতাক্ষী কত ঢ'লে পড়ে মহাকালঝোলে

পৃথিবীর আছে নাহি তব পরিবর্তন।

তুমি আছ বাঁচি আজও ভকতের চিহ্নে

তুমি আছ বাঁচি চৈতন্যের নৃত্যে

মুকেরে যে দেয় বাণী তাঁরি লীলাতুমি জানি

তাঁরি নামে পঙ্কু করে গিরি-লঙ্করু।

হে শ্রীবাস-অঙ্গন।

বন্ধু সন্দর্শনে ।

(শ্রীমুরেশ্বনাথ কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্য-বেদান্ত-
বৈষ্ণবদর্শনতীর্থ আনুবেদশাস্ত্রী জ্যোতি ভূষণ)

স্বর্গাদেব অন্তোমুখ ; বিদ্যার ককণ বাণীর মত তাঁহার
মুহুর্নিম্ন কিরণমালা গাঁহের অগ্রশাখার ছাঁদের উপরে
পতিত হইতেছিল। অন্ধকার ধীরে ধীরে বনোজ্বল হইতে-
ছিল। ক্ষুদ্র জ্ঞান যেমন বিরাট অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয়,
তদ্রূপ বিপুল অন্ধকার যেন দিবাবসানের সামান্য
আলোককে আচ্ছন্ন করিতে উদ্যত। মায়াযুদ্ধ লোকের
বিষয়ের মোহ যেমন সজ্জনসমাগমে ক্রমশঃ অন্তর্হিত হয়,
তদ্রূপ পূর্ণাকাশে স্নিগ্ধকরোজ্জল চন্দ্রমার উদয়ও অন্ধ-
কারের হাত হইতে ধরিত্রীকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইতে-
ছিল। কুললক্ষ্মীরা দান্য-দীপ হস্তে তুলসীতলায় গমনো-
দ্যতা হইতেছিল। ঠিক এমন সময়ে একটি ক্ষুদ্র সহরের
মধ্য দিয়া শস্যশ্রামল প্রান্তরে ভ্রমণ করিবার জন্ত বহির্গত
হইলাম।

কন্দুর বাওয়ার পর দেখিলাম—আমার কয়েকজন
শিক্ষিত বন্ধু একটি গৃহে চেয়ারের উপর উপবিষ্ট।
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন অপরিচিত শিক্ষিত ভদ্রলোকও
ছিলেন। আমার বন্ধুরা আমাকে দেখিয়াই সাদরে
আহ্বান করিলেন। এবং আমার জন্ত একটি আসন
নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। আমি আহুত হইয়া উক্ত আসনে
উপবিষ্ট হইলাম। তাহার পর, কুশলাদি প্রাথমিক প্রশ্ন
করিয়া অপরিচিত ভদ্রলোকদের সহিত আমার পরিচয়
করিয়া দিলেন। সেদিন আমার আর বেড়াইতে বাওয়া
হইল না।

বলানাহল্লা,—আমার বন্ধুরা কিবা অল্প যে কয়েকজন
ভদ্রলোক ছিলেন, কেহই বৈষ্ণবমতাবলম্বী ছিলেন
। তবে যে, তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মের নিগূঢ় মর্মজিজ্ঞাসু
তাহা খুবই মনে হইল। তাই তাঁহার ভদ্রলোকোচিত
বিনয় ব্যবহার এবং স্তুতি বাক্যালাপ করিয়া বৈষ্ণবশাস্ত্রের
মাস্টার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন।

অনেক বন্ধু কথাগ্রসরে জিজ্ঞাসা করিলেন—কিন্তু
পাই, আপনাদের মতে ঈশ্বরের সহিত জীবের অচিন্ত্য-
ভেদাভেদ সম্বন্ধ! ইহার মর্ম কি?

আমি বলিলাম—হাঁ, ঈশ্বরের সহিত জীবের অচিন্ত্য
ভেদাভেদ সম্বন্ধই বটে। শুধু ঈশ্বরের সহিত জীবেরই যে
অচিন্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধ, বস্তুতঃ তাহা নহে। শক্তিমানের
সহিত স্বীয় শক্তি মাত্রেরই অচিন্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধ।
আমরা অনেক সময় বলে থাকি যে, ‘আগুন আমার
হাত পোড়াইল। বাস্তবিক আগুনই হাত পোড়ায়, তা’
হ’লেও আগুন হাত পোড়াতে পারেও না, যদি তাহার
মধ্যে হাত পোড়াবার একটি শক্তি না থাকিত। তদ্রূপ
মস্ত ঐশ্বর্য অনেক গুণি ব্যক্তি নগ্ন মস্ত ঐশ্বর্য দ্বারা
অগ্নির সেই দাহক শক্তিকে স্তম্ভিত করেন। তখন
আগুনও প্রজ্জ্বলিত, আগুনের উপর মনুষ্যও বিদ্যমান
কিন্তু আগুন মানুষকে দগ্ধ করিতে পারে না; যেহেতু
আগুন যে শক্তিবলে পোড়াইতে সমর্থ, সে শক্তি এখন
স্তম্ভিত অর্থাৎ কার্যকরী নহে। ইহাতে বুঝা যায় আগুন
হ’তে ভিন্ন আগুনের মধ্যেই কোনও একটি পদার্থ আছে।
ঐ পদার্থটাই অগ্নির দাহকশক্তি। এই আলোচনায়
শক্তিমান হ’তে শক্তি যে একটু ভিন্ন রকমের হইয়াই যেন
বুঝা যায়।

আবার পুরোঁক দাহিকা শক্তিকে আগ্ন হ’তে সহস্র
চেষ্টা সফলও পৃথক্ করিতে কারও সামর্থ্য নাই, বরঞ্চ
অগ্নির মধ্যে উক্ত শক্তি যে আছে, তাহা কখনও কেহও
প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। শুধু হাত পোড়া’ন একটি
কার্য দেখে তা’ অনুমান মাত্র করা যায়। আগুনের
মধ্যে যে দাহিকা শক্তি আছে, তাহা এত ওতপ্রোত যে
জল জলের মধ্যে মিশাইলে যেমন হুই জলেই এক হইয়া
যায়, অমুবীকণ বস্ত্র দ্বারাও উভয় জলের পৃথক্ সত্তা লক্ষ্য

করা যায় না। অগ্নির মধ্যে যে অগ্নির দাহিকা-শক্তি আছে, তাহাও তরুণ অভিন্ন রকমের; শুধু অস্থান গ্রাহি। এই আলোচনা দ্বারা আগুন হইতে দাহিকা-শক্তি যে অভিন্ন অভিন্ন তাই যেন বুঝা যায়।

এই সকল কথাই আমরা বর্ণাধিত: ঠিকাই বুঝি যে অগ্নি হইতে অগ্নির দাহিকা-শক্তি ভিন্ন কিম্বা অভিন্ন কপে বস্তুত: দেখিতে কিম্বা চিন্তা করিতে আমরা পারি না। এই সমস্ত কারণে শক্তিমানের সহিত শক্তির সম্বন্ধে অচিন্ত্যভেদাভেদ বলা হয়। প্রত্যেক শক্তিমানের সহিত স্বীয় শক্তিমানেরই এক কণাই ব্যবস্থা।

জীব ভগবানের শক্তিবৃন্দের মধ্যে অন্ততম। অন্ততম ভগবানের সহিত জীবের অচিন্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধ। ইহাই হ'ল অচিন্ত্যভেদাভেদ বাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

তারপর আর একজন প্রশ্ন করিলেন—আমি অনেক দিন চিন্তা ক'রে থাকি, বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান; তিনি আমাদের মত হস্তপদ বিশিষ্ট, পরিমিত স্থানে অবস্থান করছেন; অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ সসীম। ভগবান হইতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি স্থিতি এবং ধ্বংস। সসীম বস্তুতে এই অসীম ব্যাপার সম্ভবপর নহে। আরও শ্রীকৃষ্ণের ঐ আকৃতিটিকে আপনারা সচ্চিদানন্দময় ধ্বংসহীন নিত্যসত্য বলিয়া থাকেন। পরিমিত বস্তুমাত্রই দেখা যায় ধ্বংসশীল। আপনারা শ্রীকৃষ্ণ সসীম হইয়াও ধ্বংস-রহিত হন, কি প্রকারে? তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

ইহার উত্তরে আমি বলিলাম—আপনি যা প্রশ্ন করলেন, ইহা বুদ্ধিবৃত্ত; এরূপ খটকা মনের মাঝে উদয় হওয়াও স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণ, আমাদের মত আকৃতি-বিশিষ্ট হইলেও তিনি যে আমাদের মতন ন'ন, তাহাও আমি দেখাব। শ্রীমদ্ভাগবত বৈষ্ণবদের শাস্ত্র ব'লে অনেকেই আপত্তি করিয়া থাকেন, সুতরাং শ্রীমদ্ভাগবতের কথা বাদ দিলাম। কিন্তুমাত্রেরই শ্রীমদ্ভাগবদগীতা মহামান গ্রন্থ। আমার বক্তব্য বিষয় গীতাতেই বিবৃত আছে।

যুদ্ধস্থলে কুরুপাণ্ডব মৈত্রেয় মধ্যস্থলে শ্রীকৃষ্ণ যে রথোপরি উপবিষ্ট হ'য়ে ভক্ত অর্জুনের গীতা উপদেশ ক'রেছিলেন; সে রথগীর আকৃতি যে কিরূপ ছিল, তাহা এখন নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। যেহেতু এখন আর রথ

চ'ড়ে যুদ্ধ হয় না। বাহা হউক শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ রথটি এখনকার বোড়াগাড়ীর চেয়ে আকারে কিছু ছোট কিম্বা বড় হ'বে—অমৃত: রথটি যে অসীম নয় তাহা অসুমান করা খুবই সহজ। উক্ত রথের সারথীর আসনে অর্থাৎ কোচম্যানের আসনে শ্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট। রথটি মনে করুন ফিটিং গাড়ীর মত আকৃতি বিশিষ্ট। অর্জুন রথগীর মধ্যে বসেছেন। কোচবাক্সটি হয়ত এক হাত লম্বা কিম্বা দুই-হাত লম্বা হ'বে। উক্ত পরিমিত আসনে ব'সেই (রথটাকে বড়ও করেন নাই কোচবাক্সটাকেও বড় করেন নাই,) সেই মানবাকৃতি শ্রীকৃষ্ণই নিজের মধ্যে সমস্তটা জগৎকে দেখালেন। এস্থলে সত্যদর্শী শ্লথি বাসদেব বর্ণনা করলেন—

তত্রৈকস্থং জগৎ কৃৎস্নং প্রবিভক্তমনেকধা

অপশ্যৎ দেবদেবস্য শরীরে পাণ্ডবস্তথা ॥

গীতা ১১।১০

“অর্জুন, তখন সেই পরমদেব শ্রীকৃষ্ণের শরীরে অনন্ত জগৎ প্রকট হইত এবং অনেকরূপে বিভক্ত এরূপ নিরীক্ষণ করলেন।

উক্তরূপ দর্শনার্থর ভয়বিশ্রস্ত হয়ে অর্জুন স্তব করতে লাগলেন—

ত্বাং পুণির্ব্যোমমস্তরং হি

ব্যাপ্তং ত্বয়ৈকেন দিশশ্চ সর্বা:। গীতা ১১।২০

“হে কৃষ্ণ! তুমি একাকীই আকাশ পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং সকল দিক ব্যাপ্ত হয়ে আছ।”

শ্রীকৃষ্ণ নিজেও বলেছেন:—

তত্রৈকস্থং জগৎ কৃৎস্নং পশ্যাত্ত সচরাচরম্

মম দেহে গুড়াকেশ বচ্চাত্তদুষ্টুমিচ্ছসি। ১১।৭ গীতা

‘হে অর্জুন। এই আমার দেহের মধ্যেই চরাচর সমস্ত জগৎ দর্শন কর। আরও তোমার যা ইচ্ছা হয় তা'ও দেখ।’

শ্রীমদ্ভাগবদগীতার এই আলোচনায় আমরা বুঝলাম যে, শ্রীকৃষ্ণ আমাদের মতন মানবাকৃতি বিশিষ্ট হ'লেও তাহা আকৃতি আমাদের আকৃতির মত জড়পিণ্ড নয়, তাঁর আকৃতির সমাধতার মধ্যে বিরাট অসীমত: অতি সংগোপনে সুকারিত। অর্থাৎ তিনি একাধারে সসীম ও বটেন, লসীম ও

বটেন। তিনি সসীমরূপে স্থিত হ'য়েও অসীম। তাঁর আকৃতিতে অসীমতা আছে বলে তিনি অবিনশ্বর। বিভূ-
পদার্থ কখনও ধ্বংসশীল হইতে পারে না। যদি শ্রীকৃষ্ণের
ঐ মানবাকৃতিতে অসীমতা না থাকত, তা' হলে তাঁর
পক্ষে অর্জুনকে বিশ্বরূপ দেখান সম্ভবপর হ'ত না। বার
কাছে পাঁচ টাকা নেই, সেই দরিদ্রব্যক্তি পাঁচ টাকা
দেখা'বেন কিরূপে? শ্রীকৃষ্ণের মূর্তিতে যুগপৎ সসীমতা
ও অসীমতা আছে বলেই তাঁহা হইতে বিশ্বত্রকাণ্ডের
উৎপত্তি স্থিতি এবং ধ্বংস অসম্ভব নহে।

আপনারা বলতে পারেন যে—“গীতার একাংশে বর্ণিত
শ্রীকৃষ্ণ, ভেদে দেখা'য়েছিগেন। একথা বলা যায় না;
যেহেতু, অর্জুন তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ। দেবাদিদেব মহা-
দেবকে তিনি তপস্যায় এবং যুদ্ধে সমুদ্র ক'রেছেন। তিনি
সামাজ্য ভেদ্বিতে দমিবার মানুষ নন। আরও যদি বিশ্ব
রূপ দর্শন ভেদ্বি হইত, তা'হলে সত্যদৃষ্টা মহামুনি বাস-
দেবও এই ঘটনাকে সাগুতে মহাভারতের গতিময় স্থলে
স্থান দি'েন না। তা'হলে শ্রীকৃষ্ণের সসীম আকৃতির
মধ্যে অসীমতা যে লুকায়িত, তাহা স্থিরাকৃত হ'ল।

এইকথা শুনিয়া আমার বন্ধুটা বলিলেন যে—হাঁ,
আমরা হিন্দুশাস্ত্র মেনে চলি। কাজেই হিন্দুর মহামায়া
শাস্ত্রগ্রন্থ গীতাতোহে এখন শ্রীকৃষ্ণের সসীম আকৃতির মাঝে
অসীমতার ইঙ্গিত আছে তখন আমাদের তা' না মান'লে
চলবে কেন? কিন্তু মুসলমান খুটানেরা বলবে যে,—হিন্দু-
দের শাস্ত্রে ক'কগুলি আজগুবি গল্প আছে, শ্রীকৃষ্ণের
বিশ্বরূপ দেখানও ঐ গুলির মধ্যে অন্তর্ভুক্ত। তাঁদের
কাছে শ্রীকৃষ্ণের ঐ সসীম আকৃতিতে অসীমতা দেখান
যেতে পারে কিনা? অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণকে বিরাট ভগবন্ত
তাঁহা প্রতিপাদন করা যায় কিনা?

তত্ত্বেরে আমি বলিলাম—মুসলমান প্রতীতির ঈশ্বরকে
নিরাকার বিভূপদার্থ বলে থাকেন, তাঁহাদের মতেও
বোধ হয় ঈশ্বরের মধ্যে সর্বশক্তি পূর্ণরূপে বিরাজমান
আছে বলে স্বীকার করা হয়। যদি তা' হয়, তবে
তাঁদের কাছে আমার প্রশ্ন এই :—তাঁদের ঈশ্বর কি
আমাদের মতন আকৃতিবিশিষ্ট হ'য়ে কখনও প্রকাশ
হ'তে পারেন না? যদি না পারেন, তবে তিনি পরিপূর্ণ

সর্বশক্তমান্ নন, এই কথা ব'লতে হয়। যেহেতু তিনি
আমাদের মতন কখনও হ'তে পারেন না। এই শক্তির
তাঁতে অভাব আছে। পরিপূর্ণ সর্বশক্তিশালী তাঁকে
বলিলে তিনি যুগপৎ বিরাটরূপে থেকেও আমাদের মতন
আকৃতিবিশিষ্ট হ'য়েও প্রকাশ পাইতে পারেন এবং দরকার
হ'লে সেই আকৃতির মধ্যেই যে বিরাটরূপ দেখাতে পারেন,
একথা স্বীকার করতে হয়। নতুবা তিনি পরিপূর্ণ শক্তি-
শালী নন একথা ব'লতে হয়।

আমাদের মতে ঈশ্বর বিভূও বটেন পরিপূর্ণ শক্তিমান্ও
বটেন। তাঁতে' সর্বশক্তি পূর্ণরূপে আছে বলিয়াই তিনি
যুগপৎ মাছুষের মত আকৃতিবিশিষ্টও বটেন, সর্বব্যাপকও
বটেন। যে সময়ে তিনি মানুষ সে সময়েই তিনি সর্ব-
ব্যাপক। আবার ঐ মানবাকৃতির মধ্যেই ব্যাপকতা
লুকায়িত। এই রকম অবস্থা মানুষে সম্ভবপর নয় দেব-
তারও নয়। ইহা একমাত্র ঈশ্বরে সম্ভবপর। যেহেতু
ঈশ্বর শব্দের অর্থই হ'ল—অন্তে যে শক্তি সম্ভব নয়, সে
শক্তি যাতে আছে তিনিই ঈশ্বর। সুতরাং তাঁতে সর্ব-
শক্তির পরিপূর্ণতাও অব্যাহত।

বস্তুতঃ ভগবন্তস্য সর্ববৃহত্তম পদার্থ হ'লেও তিনি স্বীয়
আশ্রিতজনের রক্ষার্থে কিবা চিত্তবিনোদনার্থে মানবাকৃতি
ধারণ ক'রে আছেনই। ইহাতে তাঁর “ভক্তবাৎসল্য”
গুণের পূর্ণ বিকাশ হ'য়েছে। ইহা ভগবানের পক্ষে দুষণ
নয় বরঞ্চ ভূষণ। ভগবানের সেই মানবাকৃতি আমাদের
জড়ীয় দেহের মত নখর এবং যুগ্মর নয়, পরন্তু চিন্ময় আনন্দ-
ময় এবং নিত্য সত্যবান্। ঐ আনন্দময়ের শ্রীচরণই ভদ্রাধ-
ভক্তেরা অর্চনা ক'রে থাকেন।

আর একজন ভদ্রলোক আবার প্রশ্ন করিলেন—
ভগবানের জন্ম-মৃত্যু অসম্ভব। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের
জন্ম এবং নির্যাস বর্ণিত আছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের
ভগবত্তা থাকে কি?

আমি বলিলাম—শ্রীভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম বর্ণিত
আছে সত্য, কিন্তু অহংকান ল'খা দরকার, তাঁর জন্মটা
আমাদের মত কিনা?

আঁয়ের জন্ম হয় গুচ্ছশোণিত-সম্পর্কে। কিন্তু ভগবান্
যে আবির্ভূত হ'লেন, তাহা গুচ্ছশোণিত সম্পর্ক নয়

মানসিক ধারণা-সমাদির ব্যাপারে তাহা সম্পন্ন হয়েছিল।
যথা—

আবিষ্কারের ভাষা মন আনন্দমুদ্রাঃ।

শ্রীমদ্ভাগবতঃ ১০।২।৬৬।১০।২।১০।

“ভগবান্ আবির্ভূত হওয়ার ইচ্ছায় আনন্দমুদ্রা
বহুদেবের মনে আবিষ্ট হ’য়েছিলেন—

তারপর বহুদেব নিজের মনে আবিষ্ট ভগবদ্ব্যক্তি
দেবকীর মনে মনোবলে (সমাধিবলে যোগবলে) নিহিত
করিলেন। “সমাহিঃ শ্রুত্বেন দেবী” (শ্রীভা ১০।৮।
দেবকীও মানসিক ধারণা দ্বারা মনে ধারণ করিলেন—
দধীঃ সর্বাশ্রয়মাশ্রুতং মনঃ। শ্রীমদ্ভাগবত ১০।২।১৮।
এবমুত ভক্তিব্যোগের নিম্নলিখিত ব্যাপারই হ’ল ভগবানের
“গর্ভে অভিব্যক্তি”।

জগৎকালে তিনি ঈশ্বরতাও প্রকট ক’রেছিলেন। আশা-
দের মত জড়পিণ্ডের মতন হ’য়ে তিনি প্রোত্ভূত হন নি।
প্রোত্ভূত হ’য়েই তিনি কথা ব’লেছেন। শুধু তা নয়—
তিনি প্রোত্ভূত হয়েছিলেনই শব্দ চক্র গদ্য পদ্যদ্বারা হ’য়ে
কাপড় চোপের পড়ে। যথা—

তমহুতং বালকমমুজেক্ষণ

চতুর্ভুজং শঙ্করদায়াদায়ুধম্।

শ্রীবৎসলকং গলগোষ্ঠিকোস্তমঃ

পীতাম্বরং সাদ্রশ্যেদ্যদ্যদ্যদ্যম্। শ্রীভা ১০।৩।২।

অতঃ! যেহেতু তিনি চতুর্ভুজ শঙ্করদায়াদায়ুধদ্বারা
পদ্মপাশলোচন শ্রীবৎসলকং গলগোষ্ঠিকোস্তমঃ
পীতাম্বশে কোস্তঃ বিরাজমান। তাঁহার পরিধানে পীত-
বস্ত্র ছিল। তাঁহার বর্ণ ছিল নবনৈশ্চন্দ্রাঙ্গল।

এই স্নোকে অবশ্য বুঝা যায়—আমাদের জন্ম যেমন নর-
মুদ্রিতে, তাঁহার প্রোত্ভূত বসন মনঃমুদ্রিতে নয়। তিনি
সব ঈশ্বর রূপেতেই প্রোত্ভূত হ’য়েছিলেন।

তারপর তিনি প্রকৃত শিশুসুদ্রিতে প্রকটিত হ’লেন।
যথা—আম্মায়য়া.....বহু প্রাকৃতঃ শিশুঃ। শ্রীভাগঃ

১০।৩।৬৬

ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ যেমন ঈশ্বর, তাঁর জন্মও ঐশ্বর্যময়

ইহাও প্রকটিত হ’ল। এই জন্ম নির্যাতন যে ঈশ্বরে-
আম্মায়য়া, ইহাও বর্ণিত হ’ল।

শ্রীকৃষ্ণের জন্মের মত নির্যাতনও ঈশ্বরতাবে পূর্ণ তাহা
শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত হয়েছে। তিনি ব্যাধের হস্তে আঘাত
প্রাপ্ত হ’য়ে নির্যাতন প্রাপ্ত হন। সে ছিল অসহ্য।
শ্রীকৃষ্ণ সেই অসহ্যব্যাপকে তৎক্ষণাৎ সশরীরে স্বর্গপ্রাপ্ত
করাগেন। যথা—মর্তিঃ স্বর্গং মুকুতিনাং পদম্।

শ্রীভাঃ ১১।৩০।৩২।

শ্রীকৃষ্ণ নিজেও দারুণকে বলিলেন যে—এই যে আমার
নির্যাতন অর্থাৎ মৃত্যুবৎ একটি ব্যাপার, ইহা আমার
মায়ামাত্র। তা না হ’লে আমার জন্ম মৃত্যু কি আছে?

মায়ারচনামেতাং বিজ্ঞায়োপশমং ব্রজ।

শ্রীভাগ ১১।৩০।৫০।

এই সমস্ত আলোচনায় বুঝলেন ত কৃষ্ণের জন্ম মৃত্যু
কি প্রকারের?

তারপর আর একজন প্রশ্ন করিলেন—মুক্তি-
অবস্থাতে জীব, ভগবানের ব্যাপক-রূপের ধারণা হ’বে,
না ঐ মানুষ আকৃতির ধারণা হ’বে?

তৎকালে আমি বলিলাম—মুক্তি অবস্থাতে দুই
প্রকারেই ধারণা হতে পারে, যাহারা শুধু ব্যাপকরূপের
উপাসক, তাহারা শুধু ব্যাপকরূপই অমৃত্যব করতে পারবে।
আর যাহারা শ্রীকৃষ্ণের ঐ মানবাকৃতির উপাসক, তাঁরা
মানব-আকৃতির তো অমৃত্যব করবেনই, পরন্তু উক্ত
উপাসকেরা যখন ব্যাপকরূপ দেখতে ইচ্ছা করবেন, তখন
ঐ মানবমুদ্রির মধ্যেই লুক্কায়িত যে ব্যাপকরূপ, তাও
দেখতে পাবেন। যেমন অর্জুন গীতার একাদশ অধ্যায়ে
শ্রীকৃষ্ণের মানবমুদ্রির মধ্যেই লুক্কায়িত ব্যাপকরূপও
দেখতেছিলেন।

ইহার পর কিছু রাত্রিও হইল আমার বন্ধুরা এবং
অন্যান্য ভ্রাতৃগণেরা “আপনি আসার আশায় আমাদের মধ্যে
অনেক বিষয় আলোচনা হইল এই বলিয়া দ্বন্দ্ববাদের
পূর্বক বিদায় দিলেন। আমিও নিজের গৃহাভিমুখে বাইরে
লাগিলাম।

বংশীবদনের বংশীবাদন

(মনোত)

রায় বাহাদুর গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বেহাগ—আড়া

বাঁশী বাজে ওঠ শুনরে

দিবস রজনী বাজিছে মুরগী এস এস বলি ডাকিছে আদরে ;
যে বাঁশী শ্রবণে আকুল পরাণে গ্রহতারাগণ যে আছে যেখানে
ছুটে দিবানিশি রাবংশী সনে অনন্ত গগণে দিগ্‌ দিগন্তরে ;
যে বাঁশীর-স্বরে সুনীল অম্ববে জলধরদল ছুঁচুটি কবে
পবন-পবশে হাসি প্রেমবসে চপলা চমকে হাসে উচ্চস্বরে ;
যে বাঁশীব-সবে জলাধর জলে অবিবল প্রেমতরঙ্গ উথলে
সুধা-সুন্দরিত আনন্দ-কল্লোল দশদিক হৃদে সতত মথবে ;
যে বাঁশীব গানে আত্মহারা প্রাণে সমীরণ সদা পায় সর্বস্থানে
অবিশ্রান্ত বেগে ফিরিছে সন্ধানে প্রাণকান্ত সনে মিলনের তবে ;
যে বাঁশীর স্বরে তাজিয়া ভূমরে ছুটিছে তটিনী দেশ-দেশান্তরে
হুয়ে উন্মাদিনী গন-রঙ্গিনী নাচিতে নাচিতে মিশিতে মাগরে ;
যে বাঁশীর ববে নিঃজনে নীরবে সুরাত কুসুমে পরিমল ঝবে
মকরন্দলোভে অক্ষ মধুর পুঞ্জ পুঞ্জ ছুটে মধুর গুঞ্জরে ;
যে বাঁশীর স্বনি শুনি মহীধর জ্বব হয়ে প্রেমে ষামিনী বাসরে
দরদর অশ্রু ফেলে নিরন্তর মহাভাবে মগ্ন বিভোর অন্তরে ;
যে বাঁশীর গানে স্নমধুর তানে বিহঙ্গমগণ সুধা ঢালে প্রাণে
বসি কুঞ্জবনে বিজন কাননে পবাণরমণে ডাকে প্রেমস্তরে ;
যে বাঁশীর স্বনি শ্রবণে পশিলে শিশু কেঁদে উঠে জননীর কোলে
যত ভোলাও তারে কিছতে না ভুলে শুধু ফুলে ফুলে কাঁদিয়া শিহরে ;
শুনি যে বাঁশবী পতিপ্রাণা নারী প্রবাসী পতির প্রেমানল স্মরি
আখিবারি আর নিবারিতে নারি বসন-অঞ্চলে বদন আবরে ;
যে বাঁশীর স্বরে স্মরি প্রাণেশ্বরে ভাবাবেশে ভক্ত সতত বিহরে
উন্মত্তের প্রায় কাঁদে উভরায় ছুটিয়া বেড়ায় পর্বতে প্রান্তরে ;
সঘনে বাজিছে শুন সে বাঁশরী চল চল সবে চল ভরা করি
হেরি গিয়া সেই প্রাণবংশীদারী প্রাণের নিভৃত-নিকুঞ্জ ভিতরে ;
পরান-কিশোরী লইয়া ক্রীড়ি বিরাজিত যথা রত্নবেদীপরি
সখীগণ হেরি যুগলমাধুরী প্রেমানন্দে ভরি আপনা পাসরে ॥

বৈষ্ণবমহাজনের রূপাবৈভব

[শ্রীবামাচরণ বসু ।

শ্রীগোরাঙ্গসুন্দর রূপা করিয়া চিত্তময়ী বৃন্দাবনধাম-
মহিমা প্রকটিত করিয়া জীবজগতের পরম কল্যাণ সাধন
করিয়াছেন। ব্রজলীলার সহিত যাই আমাদের পরি-
চয় হইবে, নৈকট্যসম্বন্ধ বাড়িবে, ততই আমাদের ভক্তনের
পথ বিবৃদ্ধগণের দুর্দর্শ হইলেও শ্রীমন্ মহাপ্রভুর রূপায়
শুরু-বৈষ্ণবের আনুগত্যে আমাদের নিকট সুগম ও সরল
হইতে থাকিবে। লীলারসাবধানই সারসিক ভক্তগণের
জীবন। শ্রীপাদ সনাতনকে স্বয়ং মহাপ্রভু উপদেশ
করিতেছেন—

“কেবল যে রাগমার্গে, ভজে কৃষ্ণ অন্তরাগে তারে কৃষ্ণ-
মাধুর্য্য স্থলভ”। মাধুর্য্যপূর্ণ কৃষ্ণ হইতেছেন—ব্রজে ব্রজেন্দ্র-
নন্দন, তিন কদাচ ব্রজের বাহিরে যান না। ব্রজের
বাহিরে গেলেই কৃষ্ণ আর পূর্ণ মাধুর্য্যময় থাকেন না,
সেইজন্ত শ্রীপাদ গোস্বামিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন—
ব্রজের কৃষ্ণ পূর্ণতম; ব্রজের সহিত অনেক নৈকট্যাবস্থার-
যুক্ত মথুরাধামেও কৃষ্ণ হইতেছেন পূর্ণতর, আর ব্রজমণ্ড-
লের শুদ্ধ প্রদেশস্থিত শ্রীদ্বারকাপামের কৃষ্ণ হইতেছেন
পূর্ণ। ব্রজের এই পূর্ণতম কৃষ্ণ শ্রীমদল্ললট হইলেন
আমাদের আরাধ্য অন্তরাগের সহিত রগমার্গে ভজন
ভিন্ন এই মাধুর্য্যপূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তির অন্য উপায় নাই নাই
নাই, ইহাই “কেবল” এক দ্বারা পণ্ডিত হইতেছে। বেদ-
কর্ত্তা ব্রহ্ম তিনবার বেদাদি সর্বশাস্ত্র আলোড়ন করিয়া
মনীষাধারা নিশ্চয় করিয়াছিলেন—বাণী হইতে শ্রীচরণে
রতি অঙ্গে তাহাই হইল ভক্তিযোগাখ্য এক! কস্ত গোড়ায়-
সম্প্রদায়ের আচার্য্যসকুটমণি মহারূপালু শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামিপাদ
নিখিল শাস্ত্রজলধি বহবার মন্বন করিয়াও শ্রীমন্ মহা-
প্রভুর উপদিষ্ট রাগমার্গে ভজনপ্রণালী কিরূপে করিতে
হইবে বধাযথ মনের মত শ্লোক না পাইয়া, নিজেই
গৌরাঙ্গচরণ অরণ করিয়া দুইটি শ্লোক প্রণয়ন করিয়া
সম্প্রদায়ের পরম মঙ্গলসাধন করিয়াছেন। ভক্তিরসামৃত-

সিকু হইতে সমুদ্ভূত ঐ শ্লোক দুইটিই হইল রাগমার্গ-
গামী সাধকের প্রবাহু, অবশ্যপালনীয় করণীয় বিধি।
যথা—

(১) কৃষ্ণং স্মরন্ জনকাত্ত প্রেষ্ঠং নিজসমোহিতম্ ।

তত্ত্বংকপারতশ্চানো কুমাধ্বাসং ব্রজে সদা ॥

(২) সেবা সাধকরূপেণ সিদ্ধরূপেন চারহি ।

তত্ত্ব বলিপ্সুনা কার্য্যা ব্রজলোকানুসারতঃ ॥

রাগাভিগা ভক্তিতে অরণ্য সাধনের মূখ্যত্ব, সেই
অরণের বারা কিরণ তাহাই শ্রীপাদ কণ গোস্বামি চরণ
খুলিয়া বলিতেছেন—“রং ব সঃ” কৃষ্ণই আমাদের আরাধ্য
হইলেও কেবলমাত্র সগু মাধুর্য্য ও আনন্দধনমুর্তি
শ্রীকৃষ্ণকে অরণ্য কাবলে চলিবে না; “ব্রজদেবী সঙ্গে তার
বাড়িয়ে মাধুর্য্য” না—এব স্বাভিলাষিত শ্রীকৃষ্ণ তদীয়
প্রিয়তমজনেব “শ্রীবাধাব” সহিত সম্মিলিত মধুর-
লীলাবসে নিমগ্ন হইয়াই অরণ্য করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে
তত্ত্বংকথায় সর্বদা অনুরক্ত থাকিতে হইবে। আর
সাধ্যাত্ত হইলে শ্রীরাগাগোবিন্দের একমাত্র বিহারভূমি
মথুরা ব্রজধামেই বাস করিবে, সামর্থ্য না হইলে মনসে অন্তঃ-
চিন্তিত দেহে যুগলবেশোপযোগী দেহে সদা ব্রজে বাস
করিতে। অর্থাৎ মনে রাখিবে তুমিও মূলে ব্রজজন
ছিলে, তব্ধেব মনঃ মায়াব কুহকে পড়িয়া নির্বাসিত
হইয়া পড়িয়াছ; শ্রীপ্রীতিসম্ভবত্ব এই “রাজোবাধ”
আবাস্যারে সদগুরু বগন মিলিয়াছে, তখন ইতজন্মে ইউক
থার জন্মান্তরে ইউক ব্রজেই ফিরিতে হইবে। সেইজন্ত
“ব্রজসুরবণিতার চরণ আশ্রয়সার কয় মন একান্ত
করিয়া”। তোমার ধানের বস্ত কিরূপ হইবে তুমিও
আমি (শ্রীকৃষ্ণগোস্বামী) দিশা দেখাইয়া দিতেছি”—

শ্রীমৎ রমারমণ-সুন্দরতাবারিষ্ঠম্

সৌন্দর্য্যমোহিত-সমস্ত জগজ্জনিত ।

শ্যামস্ত গমভূজাধ্বজতনুং কন্যাহম্

সামিন্দ্রাবিরলরূপভরাং ভজামি ॥

হে শ্রীমতি রাধিকে, যিনি লক্ষ্মীপতি নারায়ণের সৌন্দর্য্য অপেক্ষাও সমধিক সৌন্দর্য্য দ্বারা, ত্রিভূতন বিমৃগ্য কবিত্তেছেন, সেই শ্যামসুন্দর শীনন্দলগ্নালাল বামভূজা-
শ্লিষ্ট হইয়া সাফাৎ লক্ষ্মী অপেক্ষা সমধিক রূপবতী
যে ভূমি কৃষ্ণকাস্তামুটুগণি বিরাজ কারতেছ, এম মধুর
যুগলরূপ কবে আমি ভজনা করিব। দ্যান দারণা সমাধির
উদ্দেশ্য আমরা উপনিষদাদিতে দেখি ত পাই; কিন্তু ভাড়া
সমধিক রুজুসাধ্য এবং চতুর্পাণ্য। গোবিন্দির অগোচর
রতনবেদীর পর ও সরস নবজলধরাত্ত হৃৎকেন্দ্রীয়-
কাস্তি “সেবনতি কিশোরী কিশোরী।” এই পদ্যই
সহধ; ইহা শ্রীমন্ মহাপ্রভুর রূপায় শীপাদরূপ গাঙ্গামি
প্রদর্শিত স্মৃষ্টি সজ্জ ভজনপদ্ধতি। ইহাই সেই প্রেমের
ধাকুরের চিরানর্পিত ককণা অবদান। ইহাতে আদৌ
ভজনকুজুতা হো নাইট ভজনায় হইতেই অথও পরমা-
নন্দ, মধুরাদপি মধুর লীলাসাপাদন। প্রেমামৃত-সমুদ্র
মজ্জন। তাই পরমানন্দে শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়
আরো বিস্তার করিয়া বাৎসব কথায় সাধকের লীলা
বাড়াইয়া বলিতেছেন—যদি ভজিতে হয় তো ইহাই
ভজ—

“হেমগিরিতত্ত্ব পাই, আগি দবশন চাই,

সেবন করিব অভিলাষ।

জলধর চর চর, অজ্ঞ আত মনোহর,

রূপে ভুবন পরকাশ ॥

সখীগণ চারিপাশে সেবা কবে অভিলাষে

সে সেবা পরম স্তম্ভ ধরে।

সেই রসে মন মোর, সেই রসে হৃৎপ্রভোর,

নরোত্তম সদাই বিহরে ॥

কহিলাজ গোবিন্দদাস মধুরীর আমকুঞ্জ বন্ধুত করি।
মধুর যুগলরূপ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন—

দাঁড়াইল শ্যামের বামে নবানা কিশোরী।

পশু পাখী উন্নতত চতুরূপ তেরি ॥

ললিতা বিশাখা আদি বহু সখীগণ।

আনন্দে দৌহার রূপ করে নিরীক্ষণ ॥

দৌহা কঁকে দুইজন ভূজ আরোপিয়া।

রাই বামে করি নাগর ত্রিভঙ্গ হইয়া ॥

ডালে বসি দৌহারূপ দেখি শুক-পারী।

আনন্দে ঘনাঞা না চ মধুর মধুরী ॥

গোবিন্দদাস কহে রূপের মাধুরী।

নখী জলদকোরে থির-বিছুরী ॥

মনেই অরণ প্রাণ, মধুর মধুর নাম, যুগল বিলাস

মুতিসার

দামা সাধন এই ইহা বই আর নাই এই তব

সর্বসিদ্ধিসার ॥

শ্রীদামগোবিন্দের যুগলবিলাস হইল মুখ্য অরণ, যে
সাধকচিহ্নে তৎকালীয় অরণ মনন নাই তাহার প্রাণহীনদেহ
শৃঙ্গাল কুকুরের ভক্ষ্য। স্তরায় অরণই হইতেছে রাগা-
মৃগা ভজনের প্রাণ। ইহা হইতেই অষ্টকালীয় অরণ-
পদ্ধতির প্রবৃতি। এখানেই কিন্তু ভক্তিসন্দর্ভকার
বলিতেছেন—“সে সাধক সর্বদা অরণ রাগিও বর্তমানে
এই মধুরূপের সঙ্গে শ্রীদামকৌর্টনেরই একছত্র রাজত্ব,
অরণাদি স্তম্ভ অষ্টপ্রকার সাধনকে কৌর্টনের আচরণতো
চালতে হইবে; স্তরায় অরণের সঙ্গে সঙ্গে কৌর্টন চলিবে।
এই কৌর্টন আবার বিবিধ—শ্রীদাম কৌর্টন গুণকৌর্টন ও
লীলাকৌর্টন। কৌর্টনমাত্রই অরণের সহায়ণ করে; তবে
লীলা কৌর্টন প্রকৃাপূর্ণক হইলে তাহাতে সাফাৎ লীলা কৌর্টন
হইবার কথা। শেষ বস্তু আপনিই সমুদিত। “গোবিন্দ
আনন্দময়, নিকটে বসিত চয় মধুর মধুর অভিভোজন”।
তাই শ্রীদাম জীবগোষামিচরণ লীলাকৌর্টনকে পরম
“বলবদেবেদং সাধনম্” বলিয়াছেন। একই যুগলং দুই-
প্রকার সাধন কিরূপে চলিতে পারে, তাহাযে কোন
আশঙ্কা কবির কারণ নাই। যেহেতু শ্রীভগবানের
নাম রূপ গুণ লীলা সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের অরূপশক্তিবৃত্তি,
পরস্পর-হেতু হেতুমদভাবে সম্বন্ধ। তুমি নিবিশেষিত্তে
ভক্তিতে “হরে কৃষ্ণ” নাম করিতে করিতে যদি ভাগ্যক্রমে
শ্রীদামের রূপা চয় তবে সঙ্গে সঙ্গে নামের অভ্যাস হয়।
হরতীতি হর, আর কথিত কৃষ্ণঃ স্তরায় শ্রীদামের ফলে
শ্রীরাধাকৃষ্ণের ক্ষুতি হইবে, অরণের সাফাৎফল লাভ
হইবে। আর লীলাকৌর্টন ইতর রাগমাত্রকে বিদূরিত

করিয়া সাধকের চিত্তকে বড়লীলক মনের স্তায় গীতারস-
সাগরে নিমজ্জিত করিবে, সাধকের সর্বমনোরথ সিদ্ধ
হইবে। তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইয়া রাগাময়
সাধকের পরম বন্ধু শ্রীল ঠাকুর মতানন্দ (নরোত্তম)
গাহিতেছেন—

ছাঁকক বিচিত্র বেশ, কৃষ্ণমে রচিত কেশ,

লোচন-যোগনলীলা করু।

হাসবিলাস রস, পুর মধুর ভাষ

নরোত্তম মনোরথ ভরু ॥

রাগাময়ী সাধকের ইহাট চরম সিদ্ধিলাভ।
“নয়নের অভিরাম ইহা বই আর নাই” যুগলবিলাস
দর্শন ও যুগলচরণ সেবা। ইহাট হইল শ্রীকৃষ্ণগোষ্ঠামি-
কৃত শ্লোকের “তত্ত্বকথারত” তাহার অভিযুক্তি। প্রা-
প্তকর্ষক খাঁটি খাঁটি লীলাগান ভক্তগায়কমুখে নিবিষ্টচিত্তে
শুনিলার ভাগা তৎ তৎ লীলারসাস্বাদনজনিত অপূর্ণ-
প্রেমানন্দসঙ্গে সাধকচিত্ত আপ্ত হইয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে
নিজের শ্রীশুভদত্ত মঞ্জুরী দেহের বিকাশ হইয়া অনন্তসন্ধানে
সেবানন্দে হৃদয় ভরপুর হইয়া যায়। আমরা সে সংবাদ
পরম রসিক ভক্ত শ্রীরাধামোহন চরণাশ্রিত পদকলতকর
সকলয়িতা শ্রীল বৈষ্ণবচরণ দাসের মুখে এইরূপ শুনিতে
পাইয়া আশ্বস্ত হইয়া আছি—

শ্রীশুভদত্তমঞ্জুরী, মোর প্রাণ সম্পদ,

শ্রীমণি-মঞ্জুরী তার সঙ্গে ॥

হেন দশা মোর হব, সে পক্ষ দেখিতে পাব

সখীসহ প্রেমের তরঙ্গে।

মদন সুখদা নাম, কুঞ্জ গোড়া অচুপায়,

তাতে রত্নসিংহাসনোপরি।

চতুর্দিকে সখীগণ, বসিয়াছেন জঙ্ঘন,

রসাবেশে কিশোর কিশোরী।

সেই সিংহাসন বামে, দাঁড়াইব সাবদানে,

শুগলনি মঞ্জুরীর পাশে।

শ্রীহেম মঞ্জুরী নাম, রূপে শুণ্ডে অচুপায়,

আমারে ডাকিবে নিজ পাশে ॥

মুঞি তাঁর কাছে বাঁজা, ছহরূপ নিরখিয়া,

নয়নে বহিবে প্রেমধারা।

দৌহার দর্শনামৃত, মোর নেত্র চাতকে,

রাগবে মে হইয়া বিভোরা ॥

শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ রূপাপ্রাপ্ত শ্রীল গোপাল
ভট্ট হইতেছেন ব্রজলীলাব শ্রীশুভদত্তমঞ্জুরী সখি; তাঁহার রূপা-
প্রাপ্ত অমুগতা সখী হইতেছেন শ্রীমতী মণিমঞ্জুরী। যিনি
গৌরপ্রেমমুরতি শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য্যভূত। তৎপুত্র ও শিষ্য
শ্রীল গতিগোবিন্দ প্রভুর সিদ্ধনাম বিলাসমঞ্জুরী; তাঁহার
পুত্র শ্রীরাধাপদ প্রভু কোন শিষ্য করেন নাই। তৎপুত্র
জগদানন্দ পুত্র পিতামহের নিকট রূপাপ্রাপ্ত হইয়া স্বর্ণ-
মঞ্জুরী নামে সেবারূপামধ্যে পরিগণিত হন; তৎপুত্র ও শিষ্য
প্রভু রাধামোহন হইতেছেন শ্রীমতী চম্পকমঞ্জুরী তাঁহারই
শ্রীচরণাশ্রিত হইতেছেন বৈষ্ণবচরণ দাস।

মদন সুখদাকুঞ্জের ঈশ্বরী শ্রীমতি বিশাখা হইতে-
ছেন যোগগীঠের ঈশান কোণে অবস্থিত। শ্রীমতী
শুভদত্তমঞ্জুরী নিজ নিজ গণ নহ এই বিশাখা সখীও অমুগতা।
সুতরাং এই মদন-সুখদাকুঞ্জ শ্রীগোপাল ভট্ট গোষ্ঠামী
ও আচার্য্য প্রভুর শিষ্যানুশিষ্যগণের নিজ কুঞ্জ হইতেছে।
নিতালীলাপ্রবীষ্ট প্রভুপাদ শ্রীল রাধিকানাথ গোষ্ঠামি-
চরণের শ্রীমুখে আমরা ইহা পাইয়াছি। তিনি আরো
বলিয়াছিলেন যে—সম্পূর্ণমঞ্জুরীও এই মদন-সুখদাকুঞ্জে
শ্রীবিশাখা-সমমিতা। যুগলরূপদর্শন সুখের কথা
হইল; এখন সেবানন্দের কথা শুনুন—

শ্রীকৃষ্ণ মঞ্জুরী সুখে তাঁম্বুল দিবেন মুখে

রাতি-কাহ্ন করিবে ভক্ষণ।

পিক ফেলিবার বোল

আলবাটি আন বলি

আমারে ডাকিবে হইজন ॥

শ্রীশুভদত্তমঞ্জুরী সখীর রূপা হইলে সেবাগরা সখীর ঈশ্বরী
শ্রীকৃষ্ণমঞ্জুরীর রূপা আপনিই নামিবে, সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরাধা
গোবিন্দ যুগলের সাক্ষাৎ রূপা আসিয়া ভোমচকু দাসীবে
নিযুক্ত করিবে। তখনও কিন্তু ভোমার সখীর আনুগত্য
রক্ষা করিয়া চলিতে হইতে হইবে। এই দেখুন তাহার
নমুন—

সখীর ইজিত পাঞা,

আলবাটি করে লঞা,

ধরিব সে চন্দ্রসুখপাশে।

তাহাতে ফেলিবে পিক্, মুঞি লঞা একভিত,
দাঁড়াইব মনের হরিষে ॥

তারপর পূর্ণ কৃতার্থতা—

কত বা কৌতুক কাজ, হইবে সে কুন্সম্বাধ,
তাহা মুঞি দেখি নয়ানে ।
পূরিবে মনের আশা পালটিবে মোর দশা
নিবেদয়ে বৈষ্ণব চরণে ॥

এই যুগলসেবকাম্য সাধকের প্রতি শ্রীল ঠাকুর মহা-
শয়ের সঙ্গীতার উপদেশ হইতেছে “কেবল ভকতসঙ্গ
প্রেমকথারসরঙ্গ লীলাকথা ব্রজরস পুরে ।”

পরম নাগর কৃষ্ণ তাহে হও অতিকৃষ্ণ
ভজ তারে ব্রজভাব লঞা ।
রসিক ভকত সঙ্গে রহিব পীরিত রঙ্গে
ব্রজপুরে বসতি করিয়া ॥
শ্রীগুরুভক্তজন তাহার চরণে মন
আরোপিয়া কথা অহুসারে ।
সখীর সঙ্গীতা মত হইয়া তাহার যুগ
সদা বিহারিব ব্রজপুরে ॥
লীলারস সদা গান যুগল কিশোর প্রাণ
প্রার্থনা করিব অভিনয় ।
জীবনে মরণে ভাই আর কিছু নাহি চাই
কহে দীন নরোত্তম দাস ॥

এই সম্প্রদায়চার্য্যপ্রবর শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের
কৃত উক্ত “কৃষ্ণ সঙ্গ” শ্লোকের সরস আভাসসম্বিত সিদ্ধ-
মহাপুরুষ কর্তৃক অমুতুত ও আশ্বাসিত রসাস্বাদনের সতরুণ
অভিবাঞ্ছা । সাধকের পরম সুহৃদ শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের
রাগমার্গভজনরহস্তের পরিষ্কৃত উপদেশ । যে লীলাকথা
অবলম্ব করিতে হইবে তাহার অভ্যন্তরে ব্রজরসের “পুর”
থাকা চাই । সুতরাং হারকা যথুদি লীলা বারিত হইল ।
তৎপরে তাহা কেবলভক্তিরসপাত্র একসঙ্গে হওয়া চাই
নতুবা প্রেমকথারসের তরঙ্গ উঠিবে না । পরমার্থাধ্য
শ্রীল রঘুনাথদাস গোস্বামিচরণ সেই কথাই মহাদাতার
সহিত বলিয়াছেন—

অনারাধ্য রাধাপদাশ্রয়জরেণুমনাপ্রিত্য বৃন্দাটবীং
তৎপদাকাম্ ।

অসম্ভাষ্য তত্ত্বাবগন্তীরচিত্তান্ কৃতঃ শ্যামসিদ্ধোরস-
স্রাবগাহ ॥

পরম-কারুণ্যজলমি শ্রীগৌরানন্দর তাঁহার অতি-
প্রিয় গোড়ীয় ভক্তগণের ভজনসৌকার্য্যার্থে যে কি অপূর্ণ
অনায়াসসাধ্য অথচ পরম-বলবৎ-সাধনের প্রচুর সমাবেশ
করিয়াছেন, তাহা পরিচিস্তন করিলে কেবল শ্রীল বৃন্দাবন-
দাস, ঠাকুরের ন্যায় অক্সার নয়নে কাদিতে কাদিতে গাহিতে
হয়—

এতেন সম্পদকালে (যখন ইন্দ্রিয়াদি স্বরূপে আছে)
গোরা না ভজিহু হেলে

তুয়া পদে না করিহু আশ ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য চন্দ্র ঠাকুর শ্রীনিবাস
গুণ গায় বৃন্দাবন দাস ॥

ভাই পাঠক! আমার মত মহা হৃৎভাগ্যের কামার
আর পাব নাই; অতি জগৎমানব জনম পাইলাম, তাহা
আবার সেই ত্রৈলোক্যে—সেই পৃথিবীতে—“যত বৃন্দাবন,
পুরী” । আবার অভিন্নরসমগুণ এই গৌড়মণ্ডলে
যেখানে “প্রভু নৌব নন্দহুং, ববভাচক্ষু ভায়ুত” । তাহা
আবার কিশোর নগবে যথায় শ্রীনন্দজুলাল দুই পার্শ্বে রাধা-
লালতা সহ করেন বিহার, এমন শ্রীনন্দজুলালের ঘরে
পরম নৈষ্ঠিক ব্রজরসিক বৈষ্ণবের জন্য চক্ষু মেলিয়াই
দেখিলাম—

“অভিনব কুড়মল, গুচ্ছ সমুজ্জল, কুঙ্কিত কুস্তল-ভার ।
প্রণয়জনে রিত বন্দন সহকৃত চূর্ণিত বরধনসার
অপকণ সুন্দর নন্দজুলাল ।

আবার—

“গাধে জয় জয়, মাধব দয়িতে
ব্রজনবয়সীমণ্ডলী সচিতে”—

এই সুমধুর জয়গানে শ্রবণও পরিপূরিত হইল ।
ভাগ্যের অবশি নাই,—না ডাকিতেই অভিন্ন-গৌরানন্দ-বরুণ
গৌরপ্রেমময় মুরতি শ্রীনিবাস আচাৰ্য্য প্রভু নিজ দাসকে
আশ্বাসিত করিলেন । সংসারবাসনাবদ্ধ মাধাকবলিত

মাছুশ জীবধমকে মদীশ্বর প্রভু শ্রীল কংসারিণাল অভয়প্রদান
করিলেন। এবং শ্রীরাধাপদে দাসীত্বের জন্য শ্রীগুণমণি-
মঞ্জুরী প্রকরে সমর্পণ করিলেন। গোড়রাজর্ষি ভক্ত
মহারাজ মণীশ্রচন্দ্রের কৃপায় বহু সাধু-ভক্তের সম্মেলন
দেখিলাম। শ্রীনিতাইটাদ কৃপা করিয়া শ্রীধামবাসের পরম
সুযোগ করিয়া দিলেন। কিন্তু মহাপরাদী আমি আমার
কিছুতেই রতিমতি হইল না, সাধুগুরু বৈষ্ণবের করুণা
লইতে পারিলাম না। অহঙ্কারে বিষয়ভোগলাগসায়

মজিয়া রহিলাম; যে তিমিরে ছিলাম সেট তিমিরেই
রহিলাম। তাই কোত হইতেছে—

এহেন সম্পদকালে গোরা না ভজিছ হেলে
এখন এই অন্তিম কালে আর কি করিবে—
হা হা প্রভু নন্দ-সুত বৃষভাসুসুতাযুত
করুণা করহ এইবার।
নরোত্তম দাস কর না ঠেলিহ রাজা পায়
তোমা বিনে কে আছে আমার ॥ (ক্রমশঃ)

সুখ

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

কোন গহনের নিভৃত হইতে বাজিল মোহন বাঁশী ।
স্বাবর জন্মে দেবতা মানবে আকুল করিল আসি ॥
কি তাঁর মধুর ব্যাপক ধ্বনি ॥
যে থাকে যেখানে আপনার পানে করিতেছে টানাটানি ॥
প্রকাশ করিয়ে বিপুল বিশ্ব স্মৃতি-ধৃতি-আশাবানী ।
প্রতি পলে পলে নৃতনের পথে জাগায় সে সুরখানি ॥
আত্মক কাটাগু অনু পরমানু সবাতে বসিল জুড়ে ।
হাসীম যেন সে ধরা দিতে আসে সসীমেব ঘরে ঘরে ॥
অস্তুর বাসায় আপনা চাওয়ায় পাওয়াতে না পাওয়া ধাঁধা
আশা-বিশ্বাসিকা ভুল মরীচিকা গড়ি দেয় হাঁসা কাঁদা ॥
নিসর্গের পথে বিশ্ব ছুটিছে বাদকের অন্তরে ॥
কত ভাঙ্গাগড়া কত ওঠাপড়া অবিরাম সে সাধনে ॥
চন্দ্র তপন গ্রহ-তারাগণ ঝোঁজে তাঁরি আলো ধরে ।
স্বাবর অবশ নিদ্রিত অলস আধারে খুঁজিয়া মরে ॥

জাগ্রত যারা সেই মনোহরা ধ্বনির উদ্দেশে ছুটে ।
 হরিণের প্রায় কত দিকে ধায় মৃগমদ নাভিপুটে ॥
 সৌরভে আকুল ব্যাকুল বাতুল ওই ওই করি ধায় ॥
 ধরি ধরি করি ছলনায় পড়ি জীবন বহিয়া যায় ॥
 কোন্ রহস্যমানে উঠিল সে গান মোহিল সকল বিশ্ব ।
 তান-মুচ্ছনায় জানা অজানায় ধনীয়ে করিল নিশ্বাস ॥
 সবারি সে সুর চিরপরিচিত চির-অশ্রুভূত সত্য ।
 অথচ “আমার” করিতে সবার নিজ নিজ মন মত্ত ॥
 কি যেন কিসেব কত পুরাণের হারাম্প্রতি প্রীতি জাগে ।
 কোন্ পরেশার সম্ভোগ-রসেব মিলন যখন ভাঙ্গে ॥
 অনাদি কালেব সেই বিবর্তেব পাগল ভুবনে জ্বলি ।
 জনমে জনমে কত রূপ নামে খুজিতেছে “কই তুমি” ॥
 জনক জননী সখা ও গৃহিণী আত্মীয় বান্ধব আর ।
 প্রতি ঘটে ঘটে তারে অকপটে খুজিতেছে কতবার ॥
 ব্যবসা ও ধন বিস্ত ভবন কত রূপে উঠে ভেসে ।
 আশালোক পেয়ে সজোরে দাঁড়িয়ে ধরিতেই যায় মিশে ॥
 প্রতি ঘটনায় অতৃপ্ত আশায় বিনেক-তারণে জাগি ।
 অন্তরে আঘাত “শিরে কবাঘাত” করি বলে হতভাগি ॥
 দৈবজ্ঞের স্থানে পুড়িতে যতনে উত্তরে সে গ্রহবল ।
 শাস্ত্রজ্ঞের ঠাই শুনিবারে পায় সকলি কবম ফল ॥
 যোগী সাধু কয় চিন্ত স্থির নয় অশুদ্ধ নাড়ী ও কোষ ।
 জ্ঞানীর সদনে শুনিল কারণ মিথ্যা-মাবাত্মক দোষ ।
 ভক্ত সাধু কয় ঈশ্বরের হয়, “মায়া” বহিরঙ্গা-শক্তি ॥
 জীব তাঁর দাস ভেদাভেদ প্রকাশ “দোষ” বহিরনুরক্তি ।
 ব্রহ্ম, আত্মা, আর অবতার যার প্রকাশ বিলাস স্বাংশ ।
 সেই নিরুপাধি স্রুতের মুরতি ‘কৃষ্ণ’ পূর্ণ অবতংশ ॥
 ভক্তি সে স্রুতের মুখদা-শক্তি জীব-কৃষ্ণ-অভিমুখ ।
 সে ভক্তি-সাধনে নিরুপাধিপ্রেম প্রেমাধীন “পূর্ণসুখ” ॥

জীবের মনুষ্য জন্ম—৪

(পূর্বাশ্রয়িত)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

মায়াবদ্ধ জীবের দ্বিযভোগ্য বিষয়প্রাপ্তিতে যে আনন্দ অন্তর্ভুক্ত হয়, শাস্ত্রকার তাহাতেই আনন্দের আভাস বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। শাস্ত্রি বলিয়াছেন—“এতশ্রেষ্ঠা-নন্দস্যাত্মানি ভূতানি মাত্রায়ুপজীবতি”। অর্থাৎ পরতত্ত্বের স্বরূপ যে বিহু পরমানন্দ সেই আনন্দেরই মাত্রা—আভাস-মাত্রই মায়াবদ্ধ জীব উপভোগ করিয়া জীবন ধারণ করিয়া থাকে। পঞ্চদশী বেদান্তকার দেখাইয়াছেন—

বিষয়েষপি লঙ্ঘ্যে তদছোপরমে সতি

অন্তর্মুখ-মনোরস্তানন্দঃ প্রতিবিশতি

অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অন্তর্কূল কোন একটি বিষয় প্রাপ্তির প্রবল ইচ্ছা হেতু মায়াবদ্ধ জীবের মন আত্মপর চঞ্চল হইয়া থাকে। ঐ বিষয়টি প্রাপ্ত হইলেই সেই ইচ্ছা ক্রিয়াকালের জন্ত উপরত হয়, এবং মনও ক্রিয়াকালের জন্য স্থির হইয়া অন্তর্মুখী হয়। মন যেমন অন্তর্মুখী হয় অমনি অন্তঃস্থিত পরমানন্দময় পরমাত্মার আনন্দ তাহাতে প্রতি-বিশিত হইয়া থাকে। ইহাই আনন্দের আভাস। অবিস্মার্যাত্ম জীব এই আনন্দ কোথা হইতে আসিতেছে বুঝিতে না পারিয়া ইহাই নিশ্চয় করিয়া লয় যে—আনন্দ বিষয় হইতেই আসিতেছে, এবং তৎকালে সে বিষয়ভোগেই প্রবৃত্ত হয়। অন্তর্কূল বিষয় সংযোগ-হেতু ইন্দ্রিয়ে যে অন্তর্কূল বেদন অন্তর্ভুক্ত হয় অতঃপর তাহাই মায়াবদ্ধ জীবের এই ভ্রান্তি আরও দৃঢ়তর করিয়া দেয়, এবং বিষয়-স্বথই তখন তাহার বর্থাৎ স্বথ বলিয়া প্রতীত হয়। কিন্তু জীবের কোন ইন্দ্রিয়ই অধিকক্ষণ বিষয়ভোগ করিতে সমর্থ নহে, করিলে হুঃখই পায়, এবং নব্বয় বিষয়ও কিছুক্ষণ পবে বিষ বলিয়া বোধ হয়; কিম্বা নির্দিষ্ট কর্মফলভোগ সমাপ্ত হইলেই বিষয় অন্তর্হিত হইয়া যায়। সুতরাং মায়াবদ্ধ জীবের মন নিরন্তর একটি বিষয় চাড়িয়া বিষয়ান্তর প্রাপ্তির নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া থাকে, কারণ প্রয়োজন তাহার

যে—বিষয় ব্যতীত গানন্দের অস্তিত্বই নাহি। মায়াবদ্ধ জীব জন্মজন্মান্তর দরিয়া এইরূপে বিভ্রান্ত এবং অশেষপ্রকার লাজ্জনা ও হুঃখভোগ করিয়া কোন অনির্কল্যনীয় সৌভাগ্য-বলে সাধুরূপলাভ করিলেই তাহার এই ভ্রান্তি ওপলঙ্ক করিবে সমর্থ হয় এবং তখনই সে প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারে যে—

গতসারেহত্র সংসাবে স্বখভ্রান্তিনীষিণাম্।

লালাপানিমিবাসুষ্ঠে বালানাং স্তন্যাবিক্রমঃ ॥

অর্থাৎ অজ্ঞ শিশু যেমন নিজের লাল্য সংযোগে বন্ধাবুলি চুষিয়াই মনে করে যে মাতৃস্তন্য পান করিতেছি, সেইরূপ সারহীন এই সংসারে মনোবিগণও নিজের লালস্য সংযোগ-পূর্বক বিষয়ভোগ করিয়া স্বথভোগ করিতেছি বলিয়া ভ্রান্ত হইয়া থাকে।

দার্শনিকগণ আরও একটি অনুরূপ দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়াছেন যে—মায়াবদ্ধ মনুষ্যের বিষয়ভোগ-স্বথটি সম্পূর্ণ অলৌক অগচ্ছ-সমুদ্র। দৃষ্টান্তটি এই যে—মাংসলোলুপ নিকোঁথ কুকুর শুদ্ধ আস্থ দেখিলেও মাংসলোভে তাহা চর্ষণ করিতে থাকে, এবং শুদ্ধ আস্থ চর্ষণ হেতু তাহার স্বকণী ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়। সে ক্ষত হইতে রুধির উদগম হইলে তাহাই আত্মদান করিয়া ক্রিয়াকালের জন্ত মাংস ভোজন-স্বথ পাইতেছে মনে করে। কিন্তু পরক্ষণে যখন দেখিতে পায় যে তাহার কিছুমাত্র উদরপূর্তি হইতেছে না, অগচ্ছ স্বকণীতে বিশেষ বেদনা অন্তর্ভুক্ত হইতেছে, তখনই সে ঐ শুদ্ধ আস্থ দূরে নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিয়া থাকে। মায়াবদ্ধ মনুষ্যও নিজের অন্তরস্থিত পরমানন্দের আভাস পাইয়াই বিষয়ভোগে রত হইয়া থাকে, কেবল ইন্দ্রিয়ে বিষয় সংযোগ-হেতু অন্তর্কূল-বেদন জীব প্রতারিত হইতে না, কারণ সে বিষয়ভোগ হেতু হুঃখে জর্জরিত হইলেই অবশেষে বিষয় দূরে পরিহারপূর্বক প্রকৃত স্বথের অঙ্গসদানে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। তাহার

অনির্কটনীয় সৌভাগ্যবলে সাধুসঙ্গ ও সাধুকুপা লাভ হইলেই সে পরমানন্দধন শ্রীভগবচ্চরণ ভজনে প্রবৃত্ত হয়। অথবা পরমানন্দধন শ্রীভগবচ্চরণ এক অদ্বয় রস-বস্তু, একবার সে চরণে চিত্তসংযোগ করিতে পারিলে আর কখনও তাহা হইতে চিত্ত বিচ্যুত হয় না। দেবায় নারদ আবেদ-ব্যাসকে বলিয়াছেন—

ন বৈ জনো জাতু কথংকনাত্রে-
মুকুন্দসেবান্যবদঙ্গ সংস্থা তম্।

অরন্ মুকুন্দাজ্যুপগৃহনং পুন-
র্বিহা তুমিচ্ছেন রসগ্রহো জনঃ ॥ ভাগ ১৫।১৯

হে অঙ্গ! ভগবচ্চরণ-ভজনকারী কোন দুরভিন্যেণ হেতু কুযোনি প্রাপ্ত হইলেও কাম্য-নাদির ভাব পুনঃ সংসারগ্রস্ত হয়েন না, কারণ পরমানন্দধন ভগবচ্চরণের আশ্রয়ন অরণ করিয়া তাঁহার আর তাহা ত্যাগ করবার ইচ্ছা হয় না। তিনি পূর্ন হইতেই রসনীয় শ্রীভগবচ্চরণ-কর্তৃক গৃহীত অর্থাৎ বশীভূত হইয়া আছেন।

প্রতি “রসো বৈ সঃ” বলিয়া শ্রীভগবৎস্বরূপেরই নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও শ্রীভগবান্—বহু সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ পরতত্ত্বের এই ত্রিবিধ প্রকাশই রস শব্দবাচ্য বলিয়া আচাৰ্য্যপাদগণ এই রস শব্দের ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে তিনটি স্তর দেখাইয়াছেন, যথা—

(১) রসভূতে আশ্রয়ভূত অসৌ হতি রসঃ; অর্থাৎ পরমানন্দ-স্বরূপ আশ্রয়্য বস্তু, যাহা আশ্রয়ন করা যায়, তাহাই রস। (২) রসভূতে আশ্রয়্যভূতে হতি রসঃ; অর্থাৎ সেই আনন্দের আশ্রয়নই রসশব্দবাচ্য। (৩) রসয়তি ইতি রসঃ; অর্থাৎ পরমানন্দধন বস্তু হইয়াও যিনি নিজ আনন্দ আশ্রয়ন করেন এবং অপরকে আশ্রয়ন করান, তিনিই আশ্রয়ক-রূপে রসশব্দবাচ্য।

জানী ও বোগীর সম্বন্ধে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মও পরমাত্মা কেবল সৎসকাবেস্থার কথক্ৰিৎ আশ্রয়্য হইয়া থাকেন, এবং সিদ্ধস্বস্থার কেবল আশ্রয়নরূপেই অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন—জানী ও বোগীর পৃথক সত্তা ব্রহ্ম ও পরমাত্মার লয় প্রাপ্ত হইলে কেবল আশ্রয়ন-তত্ত্ব ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু ভক্তের সম্বন্ধে সাধক ও সিদ্ধ হই অবস্থাতেই শ্রীভগবান্ আশ্রয়্য আশ্রয়ন ও আশ্রয়ক

এই ত্রিবিধ রূপেই অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন। পরমানন্দ-ধনস্বরূপ শ্রীভগবান্ ভক্তের সম্বন্ধে আশ্রয়্য ও আশ্রয়ন-রূপে অভিব্যক্ত হইয়া নিজের আশ্রয়ক অর্থাৎ রসিকত্ব-রূপে আবির্ভূত হইয়াই রসশব্দবাচ্য হইয়া থাকেন। তিনি রস-স্বরূপ—অখিল-রসামৃতমুষ্টি হইয়াও রসিকশেখর; অর্থাৎ তিনি ভক্তমাত্রেরই প্রীতিরস আশ্রয়ন করিয়া থাকেন, ভক্তের প্রীতিরস আশ্রয়নই তাঁহার ধর্ম এবং তাহাই তাঁহার একমাত্র উপজীব্য। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-কার বলিয়াছেন—

পৃথকপী কৃষ্ণ করেন স্বত্ব আশ্রয়ন।

ভক্তজনে স্বত্ব দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনী করার কৃষ্ণে আনন্দাশ্রয়ন।

হ্লাদিনী দ্বারায় করে ভক্তের পোষণ ॥

পরমানন্দধন-রস-স্বরূপ শ্রীভগবান্ নিজেরই হ্লাদিনী-শাক্তি-স্বরূপা শ্রীরাধার প্রেমানন্দ-রস আশ্রয়ন করিয়া থাকেন, এবং ঐ হ্লাদিনী শাক্তি দ্বারাই ভক্তগণে প্রেম-সঞ্চার করিয়া তাহাদিগেরও প্রীতিরস আশ্রয়ন করিয়া থাকেন।

শ্রীভগবানের এত আশ্রয়ক বা রসিক স্বভাব না থাকলে ভক্তি-মাধনে সাধক কখনও কৃতার্থ হইতে পারিত না। সাধাবদ্ধ জীব অনির্কটনীয় সৌভাগ্যবলে সাধুকুপা লাভ করিয়া তাঁহার চরণে চিত্ত একবার মাত্র সংযোগ করিতে পারিলেই তিনি তাহা বলপূর্বক ধরিয়া লয়েন এবং আর কখনও তাহা ছাড়েন না; কারণ সে চিত্তের ভক্তিরস আশ্রয়ন তাঁহারই প্রয়োজন, তিনি ভক্তের ভক্তিরসলোপ। যোগেন্দ্র হরি নিমিমহারাজের নিকট উক্ত ভক্তের লক্ষণ বর্ণনা করিয়া শেষে বলিয়াছিলেন—

বিসৃজতি হৃদয়ং ন বশ্য সাক্ষাৎ

হরিরবশাভিহিতোহ্যবোধনাশঃ

প্রণয়রশনয়া ধৃত্যস্থি পদ্মঃ

স ভবতি ভাগবতপ্রদান উক্তঃ ॥ ভাগ ১১।২।৫৫

অর্থাৎ একবার মাত্র অবশভাবেও তাঁহার নাম উচ্চারণ করিলে শ্রীহরি যখন সমস্ত পাপরাশি নাশ করিয়া থাকেন, তখন রসআশ্রয়নই প্রতিকূল তাঁহার নামোচ্চারণ-

স্বয়ং শ্রীহরিই ভক্তের হৃদয়কন্দর কখন ত্যাগ করেন না, অতএব সেখানে কল্মষকুঞ্জরগণের প্রবেশের কোন সম্ভাবনাই নাই। ভক্তের হৃদয়মন্দির হইতে শ্রীহরি কখনও বাহির হইতে পারেন না, কারণ তাঁহার চরণ কমল সেখানে প্রেমরজ্জু দ্বারা বদ্ধ হইয়া থাকে। মঙ্গল-জীবগণকে মারিশৃঙ্খলায় বদ্ধ করিয়া তিনি নিজে ভক্ত-কর্তৃক প্রেমশৃঙ্খলায় আবদ্ধ হইয়া থাকেন। মা যশোদা তাঁহাকে প্রেমে বশীভূত করিয়া সর্বদয়ক্ষেপে উদ্দেশ্যে রাখিয়াছিলেন।

শ্রীভগবানের এই রসিক স্বভাব কেহুই তাঁহার চরণে একবার মনঃসংযোগ করিতে পারিলেই মাদারুণিক মনো-বিক্ষেপ ও লয়ধর্ম অতি সহজে দূর হইয়া যায়। জ্ঞানী ও যোগীর ব্রহ্ম ও পরমাত্মা শ্রীভগবানের দত্ত আত্মাদক বা রসিক-তত্ত্ব নহেন বলিয়া জ্ঞানী ও যোগীর চিত্ত হইতে বিক্ষেপ ও লয়ধর্ম সহজে দূর হয় না। নিরাকার ব্রহ্ম ও পরমাত্মা হইতে তাঁহারা কোন সম্ভাব্যতা প্রাপ্ত হয়েন না। জ্ঞান ও যোগ সাধন নীরস সাধন বলিয়াই প্রকালো মুনি ঋষিগণ যুগযুগান্তর অভ্যাগের ফলে এই বিক্ষেপ ও লয় হইতে নিস্তার পাইতেন। মাদারুণিক মনের বিক্ষেপ ও লয়ধর্মই সকল সাধনের অন্তরায়। রজোগুণের ধর্ম বিক্ষেপ, ও তমোগুণের ধর্ম লয়। মনের উৎপত্তি সত্ত্বগুণে, কিন্তু মাদারুণিক মন স্বপ্নের আশ্রয় রজোগুণ আশ্রয় করিয়া নিরন্তর একটির পর আর একটা বিষয় ভোগ করিতে চাহে; ইহাই মনের বিক্ষেপ ধর্ম। এই অবিশ্রান্ত বিক্ষেপ হেতু ক্রান্ত মন জড়তা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অর্থাৎ তমোগুণ আশ্রয় করিয়া নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়ে। ইহার নাম মনের লয়ধর্ম। এই লয় বা নিদ্রাহেতু মনের প্রাপ্তি দূর হইলে মন পুনরায় বিক্ষেপেই সমর্থ হইয়া থাকে। পরমানন্দ-মন-রস শ্রীভগবত্বরণে মনঃসংযোগ করিতে পারিলেই মনের এই দুইটি ধর্মই দূর হইয়া যায়, কারণ তখন মন অনাদিকাল হইতে যাহা চাহিতেছিল, তাহা পূর্ণ মাত্রায় পাইয়া যায়—যে আনন্দের কেবল আভাসের জন্ত মন রজোগুণ আশ্রয় করিয়া নিরন্তর বিষয় হইতে বিষয়াস্তরের প্রতি বিক্ষিপ্ত হয়, সেই পরমানন্দধন বস্তুই তখন পূর্ণমাত্রায় আবাদন করিতে পায়, এবং সেই

পরমানন্দধনবস্তুর নিজে আবার আকর্ষক বা রসিকত্বরূপে তাহার নিকট অভিযুক্ত হইয়া থাকেন! অতরাপে তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়-স্বপ্নের জন্ত তখন আর মনকে রজোগুণ আশ্রয় বা বিক্ষেপ-ধর্ম প্রাপ্ত হইতে হয় না। মনের বিক্ষেপধর্ম বাইলেই লয়-ধর্মও আপনাই দূর হইয়া যায়, কারণ লয়ের কারণই বিক্ষেপ; বিক্ষেপ না থাকিলে লয়ও থাকে না। শ্রীঅবদুত যদু মহারাজকে বলিয়াছেন—

যস্যমুণো লক্ষণং যদেতৎ

শনৈঃশনৈঃ সূক্ষ্মাং কামরেনু ন।

ময়েন বুদ্ধেন রজস্তমস্চ

বিদ্যুৎ নিক্ষেপমুণোত্য নক্ষণম্ ॥ ভাগ ১১।৯।১২

অর্থাৎ মাদারুণিক মনুষ্যের লয়-বিক্ষেপাত্মক মন কেবল মাত্র পরমানন্দধন শ্রীভগবত্বরণে লক্ষ্যপাশ হইলেই শনৈঃশনৈঃ কামবাণীনা ত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, এবং মদগুণের দৃষ্টিতেই রজঃ ও তমোগুণের অভাবে মনের বিক্ষেপ ও লয়-ধর্মও থাকে না। তখন মন বৃত্তান্তরশূন্য হওয়া ভগবদ্ব্যয় হইয়া যায়, এবং সত্ত্বগুণও ক্ষীণ হইলে গুণগুণীশূন্য মন মন কেবল নিখিল পরমানন্দপূর্ণমূর্ত্তাকি শ্রীভগবত্বরণেই নির্মাক্ষিত হইয়া থাকে।

নিরন্তরবে ও এই তত্ত্বই ব্যক্ত হইয়াছে—

ন যন্ত চিত্তং বহিঃকথ্যবিস্ময়ং তমোগুণায়াং বিশুদ্ধমাবিশৎ।
যদুক্তিযোগান্তগৃহীতমজগা মুনির্বিচরে নহু তত্র তে গতিম্ ॥

ভাগ ৪।২৪।৫৯

হে ভগবন! তোমার সাধুভক্তের কৃপাবলে সাধক অপবাদমুক্ত হইলেই ভক্তিদেবীর কৃপালাভ করিয়া থাকেন। ভক্তিদেবীর কৃপালাভ হইলেই সাধকের চিত্ত তোমার অরণ্যপ্রবণাদি সময়ে বাহ্যার্থ-বিক্ষিপ্ত ও অস্থির-দৃষ্ট্যে প্রবিষ্ট হয় না, অর্থাৎ বিক্ষেপ ও লয় ধর্ম হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইয়া থাকে। এইরূপ বিশুদ্ধচিত্তেই মননশীল সাধক তোমার লীলা-লাবণ্যাদি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়া যান। চক্রবর্ত্তিপাদ এই শ্লোকের টীকা বলিয়াছেন যে—সাধক ভক্তের চিত্ত বর্ত্তদিন বিক্ষেপ ও লয় কর্তৃক অভিভূত হয়, ততদিন বুঝতে হইবে তাঁহার সাধ ও ভক্তিদেবীর কৃপালাভ হয় নাই।

মায়ামুখ মনের বিক্ষেপ ও লয় দ্বারা মনুষ্যের সকল সাধনের অন্তরায় হইয়া থাকে। শ্রীভগবচ্চরণোপাসনাটি তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার প্রকৃষ্ট এবং একমাত্র সগম উপায়। শ্রীভগবান্ মহারাজ মুচুকুন্দকে বলিয়াছেন—

যুজ্ঞানানামভক্তানাং প্রাণাযামাদিভিন্নমঃ।

অকোণবাসনং রাজন্ দৃষ্টতে পুনঃপ্রিকম্।

ভাগ ১০।১১।৮০

ভগবদ্ভক্তনবিশীন ব্যক্তি প্রাণাযাদি বহু কঠোর সাধন দ্বারা মনঃসংযম অভ্যাস করিলেও বাসনাঞ্চয়াদিবাদে তাহার মন পুনরায় বিক্ষেপপ্রাপ্ত হয় দেখা যায়। বাসনাঞ্চয় ভগবচ্চরণসেবা ভিন্ন আর কিছুতেই হয় না। পরমানন্দসমুদ্র শ্রীভগবচ্চরণেই জীবের বাসনাদি পরিসমাপ্তি হইয়া থাকে। শ্রীভগবচ্চরণভক্তদের প্রভাব সম্বন্ধে যোগীন্দ্র শ্রীকবি নিম্নমহারাজকে বলিয়াছেন—

ভক্তিঃ পরেশাত্তভবো বিরক্তিঃ-

ব্রহ্মণ চৈষ দিকং ককালঃ।

প্রপত্তমানস্ত বখাশ্রিতঃ স্য-

স্তম্ভিঃ পুষ্টিঃ ক্ষুদ্রপায়েহম্বদাসম্।

ভাগ ১১।১।৪২

অর্থাৎ যেমন ভোজনে প্রবৃত্ত ব্যক্তির পানিপাসে ভোজন-মুগ্ধ, উদরভরণ ও স্তম্ভিবদ্ধি হইয়া থাকে, সেইরূপ ভগবদ্ভক্ত-প্রবৃত্ত সাধকের প্রেমলক্ষণা ভক্তি, প্রেমোপাদ ভগবদ্ভক্তি-কৃষ্টি এবং জীপুত্রভেদগুণাদি অকালে বিরাক্ত ভজনময়মেই একদম্প্রে উদ্ভিত হইয়া থাকে। ভজন যেমন যেমন ভক্তি হইতে থাকে, সাধকের ভক্তি, পরমানন্দধন ভগবচ্চরণের অমুভূতি এবং বিষয়ে বিরক্তিও তেমনি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে।

অতএব ভক্তিসাধনই সর্গোপেক্ষা অদিক শক্তি-সম্পন্ন, সহজসাধ্য ও রসসংযুক্ত সাধন বলিয়া মায়াবদ্ধ মনুষ্যের হেইই সকল সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং কলিচক্র জীবের ভক্তিসাধনই একমাত্র উপযোগী। বিশেষতঃ ভক্তিসাধনই সর্বশ্রেষ্ঠকলপ্রদ, শুদ্ধাভক্তিসাধনের ফল শ্রীভগবচ্চরণসেবা-প্রাপ্তি এবং তাহাই জীবের চরমপুরুষার্থনিবোধনি। জীব নিত্যভগবদ্ভাস, পরমানন্দধন অশেষগুণাব্যব শ্রীভগবচ্চরণের সেবারূপই তাহার আভাবিক সম্পত্তি। জীবের

গোবত্ব হইতেই সেই সর্গিপার্বত্যম স্বপ্নের অমুভূতি পাওয়া যায়, তাহা অপেক্ষা মায়াবদ্ধ জীবের আর কোনও শ্রেষ্ঠতর সাধন নাই। শ্রীলক্ষা শ্রীভগবানের স্তব করিতে বলিয়াছেন—

তদেহমুদম্পাং স্তবমৌগমাণো।

ভুজান এবায়কুতং বিপাকম্।

সদাশপ্ভবিদপদমস্তে

জীবন্ত যো মুক্তিপদে স দায়ভাক্ ॥

ভাগ ১০।১৭।৭

তৎ ভগবান্! স্তব যখন যিগীর ও নিদ্রাগ, ক্রিয়া-খালন ও ভাঙন ভাঙার ভিত্তির জন্তে পিতা বাবস্থা করিয়া থাকে, তখন তাহার ভাঙা ভাঙার রূপা মনে করিয়াই গ্রহণ করে, এবং পিতৃসেবা করিতে করিতে কোলমাতা জীবিত থাকিলেই নৈমিত্তিক সম্ভবিত্তে দায়ভারী হইয়া থাকে, সেই-রূপ যে ব্যক্তি সংসারিক চরাচর তাহার হিঁসেব জন্তেই কুসংসার করিয়া থাকে তাহা জানিয়া ত্রাণের রূপা মনে করিয়াই স্বাধীন মনে তাহা গ্রহণ করে, এবং কাম্যমনোবাক্যে ত্রাণের ভজন সাধন করিতে কাঁতে ভক্তজীবন জীবিত রাখিতে পারে, সেই নিশ্চয় সংসারমুক্ত হইয়া ত্রাণের চরণে সেবার আধিকার প্রাপ্ত হয় তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। সংসার-বর্জিত শুদ্ধাভক্তি-সাধনের কেবল আনন্দময় ফল মায় এবং ভগবদ্ভক্তের প্রেমোপাদ বহু তাহার সুখ ফল। এই জন্যই চাক্ষুর্ভাবিত এবং প্রাকের “মুক্তিপদে” শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

মুক্তিঞ্চ পদম্ভ ত্রোবৈ বৈদ্যাং তগিন্

সংসারমুক্তৌ স্বচ্ছরণ-মেবাধিকোতি।

যাযিগাদও বলিয়াছেন—

“মুক্তিঃ হি হিত্যাক্ষপং ব্রহ্মণেন ব্যবহৃতিঃ”

অর্থাৎ আনন্দময় যিগাদ ব্রহ্মভোক্তারূপেই জীবের অন্তর্গত, তাহা পরিত্যাগ পূর্বক স্বস্বরূপে অর্থাৎ নিত্য-ব্রহ্মদাস রূপে ব্যবহৃতির নামই জীবের মার্গ। কেবল তেজ ব্রহ্মদাস্যুজাই মুক্তিপদভাষ্য নহে।

নিত্যব্রহ্মদাস চিৎস্বরূপ জীব তাহার নিত্যপ্রভু সক্তিদানন্দধন শ্রীভগবচ্চরণের নিত্যদাস হইয়াই মায়ার মোহে অনিত্য জড় মায়িক বস্তু—দ্রোণব্রহ্মহণেহাদির

সহিত সৰ্বদ্ব্যর্থার্থ মমতা স্থাপন করিয়াই অনন্ত সংসার দুঃখের সৃষ্টি করিয়া থাকে। সৌভাগ্যক্রমে মহাশয় লাভ করিয়া সাধুকণায় শ্রীভগবচ্চরণভঞ্জে প্রবৃত্ত হইলেই সে তাহার সৰ্বানর্গমূল অস্থানসমূহ হইতে মমতাজ্বল কেশমঃ উঠাইয়া লইয়া যথাস্থান শ্রীগোবিন্দচরণে সংস্থাপন করিয়া কৃতার্থ হইয়া যায়। তখন সে, যে ভ্রমের প্রবাহে তাহার প্রীতি নিকৃষ্টাধি-প্রেমাস্পদ শ্রীভগবচ্চরণ হইতে বিচ্যূত হইয়া বহুদূরে সংসার মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকায পড়িয়া শুষ্কপ্রায় হইয়াছিল, তাহার তত্ত্বাভিসন্ধান করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, এবং তাহার সকল মমতা পতিলায়-ক্রমে একমাত্র শ্রীভগবচ্চরণে কেন্দ্রীভূত করিয়া সেট চরণেই প্রীতি লাভ করিয়া থাকে। শ্রীভগবচ্চরণ ভিন্ন জীবের প্রীতির আর বিতীয় স্থান নাই, শ্রীভগবচ্চরণই জীবের ঔৎপত্তিক বা স্বাভাবিক প্রীতির বস্তু, এবং এই প্রীতিলাভই মায়াবন্ধ জীবের পঞ্চম পুরুষাণ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। শ্রীনারদপঞ্চরাত্রের বলিয়াছেন—

অনন্তমমতা বিধৌ মমতা প্রেমসঙ্গতা।

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভাষ্যগ্রহণানোক্তবনারদৈঃ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবচ্চরণে অনন্তমমতাবাস্তব প্রীতিই শ্রীভগ্ন, গ্রহাদি, উক্ত ও নারদাদি ভক্তগণ কর্তৃক প্রেমভক্তি বলিয়া উক্ত হইয়াছে। প্রেমভক্তিই পঞ্চম-পুরুষাণ, কারণ তাহাই মুক্তির বহু উদ্ধে নিত্য ভগবদ্ধামে শ্রীভগব-চ্চরণসেবাস্থ প্রাপ্তি করাষ্টয়া দেন।

শ্রীশুকদেব মহারাজ পরোক্ষিৎকে বলিয়াছেন—

দেহান্নবাদিনাং পুংসামপি রাজ্ঞসন্তম

যথা দেহঃ প্রিয়তমস্তথা নহত্ব য়ে চ তম্॥

দেহোহপি মমতাত্মক চেতর্হাদৌ নান্যবৎ প্রিয়ঃ।

বজ্রীয়াত্যাপি দেহেহগ্নিন্ জীবিতাশা বনারদৌ॥

তস্যাৎ প্রিয়তমঃ স্বাত্মা সর্বেষামপি দেহিনাম্।

তদর্থমেব সকলং জগদেতচ্চরাত্রম্॥

কৃষ্ণগেনমবেহি স্বাত্মানামাখ্যাত্মানাম্।

জগাক্ততায় সৌহৃদ্য দেহীবাভাতি মায়য়া॥

ভাগ ১০।১৪।৫৫

অর্থাৎ মায়াবন্ধ জীবের আবদ্যাবশে মায়িক দেহের প্রতি একম মমতা হইয়া থাকে যে, দেহেই সে আয়বুদ্ধি

করিয়া থাকে—দেহের মমতা গাঢ় হইয়া অহস্তায় পরিণত হইয়া থাকে, এবং নিজে অজ্ঞর অমর ও নিত্য চিৎস্ব হইয়াও এই অহঙ্কারাস্পদ জড় নশ্বর দেহের জগ-মৃত্যু-দয়া-বাদি প্রভৃতি জড় বর্ষ সমুদায় সে নিজের বলিয়া স্বীকার করিয়া লয়। প্রারম্ভকালে দেহ নষ্ট হইলে সে মনে করে আমি মরিলাম এবং আর একটি অপূর্ণ দেহ সংযোগ হইলেই মনে করে আমি জন্মিলাম। অনুকূল জড় বিষয়-সংযোগ হেতু তুচ্ছ দেহের সুখকেই নিজের সুখ বলিয়া মনে করা হয় এবং প্রতিকূল বিষয়-সংযোগ হেতু দেহের দুঃখকেই নিজের দুঃখ বলিয়া ভোগ করে। আবার দেহে অহস্তা বুদ্ধিহেতু দেহের অনুকূল দৈহিক দ্বী পুত্র ধন জনাদিগে তাহার মমতা বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এই মমতাস্পদ দ্বী-পুত্র-ধন-জনাদি দ্বারা তাহার দেহের ভোগসমাদান হয় বলিয়াই তাহার তাহার প্রীতির বিষয় হইয়া থাকে, এবং তজ্জন্ত তাহাদিগের বিয়োগে সে অতিশয় ভংগিত হইয়া থাকে; কিন্তু তাহা হইলেও তাহার দেহ তাহাব্যেক প্রীতির বিষয় ইহাদিগের মধ্যে কোনটিও সেরূপ নহে। দ্বী পুত্র স্বজনাদির দেহেই তাহার প্রয়ো-জন বলিয়া তাহাদের দেহই তাহার প্রীতির বিষয়, তাহাদের আত্মার সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ হয় না। মৃত ও পণ্ডিত সকল মনুষ্যই বিপদকালে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই “আত্মানং সততং রক্ষণং দারৈরপি ধনৈরপি” এই বুদ্ধির আজ্ঞা পালন করিয়া থাকে; অতএব মায়াবন্ধ মনুষ্যোপায়েণ দেহ ব্যেক প্রিয় দ্বী পুত্র ধনজনাদি সেরূপ নহে।

কিন্তু যাহারা ভগবদন্ত বুদ্ধিবলে বিবেকী হইয়াছেন, তাহারা বুদ্ধিতে পাবেন যে নশ্বর ও ক্ষণভঙ্গুর দেহেরই জন্মমৃত্যু প্রভৃতি দুঃখ—দেহ আমি নহি এবং আমার জন্ম মৃত্যু নাই। যে আমার বহুকাল পূর্বে শুকুমার দেহ ছিল সেই আমারই তৎপরে সর্বাঙ্গসুন্দর যুব-দেহ হইয়াছিল, এবং সেই আমিই এক্ষণে বৃদ্ধ জরাগ্রস্ত দেহ পাইয়াছি। পঞ্চাগর্ভে জলপ্রবাহ কিম্বা দীপশিখার জ্বালা নিরন্তর পরিবর্তনশীল হইয়া কেবল প্রবাহরূপেই এই দেহ আমার প্রারম্ভ কর্মফল ভোগসমাপ্তি পর্যন্তই থাকিবে, এবং প্রারম্ভকালে ইহা নষ্ট হইলে পুনরায় অজ

প্রারম্ভিক ভোগের জন্তু সদৃশরূপ আর একটি অপূর্ণ দেহ পাইব। এই প্রভাবভিজ্ঞা মৃত্যুকালে অধিকাংশ লোকেরই লোপ হইয়া যায়, কারণ তখন মনে হয় আমি মরিতেছি, আমার সব শেষ হইয়া যাইল। কিন্তু বিবেকী ও ভক্তের এই প্রভাবভিজ্ঞা মৃত্যুকালেও নষ্ট হয় না। ভক্তের জ্ঞান মৃত্যু কার্যনিবন্ধন নহে বলিয়া মৃত্যুকালেও তাঁহার নিত্যরূপদাস-স্বরূপের বিস্তৃতি হয় না, এবং পরমানন্দধন শ্রীভগবচ্চরণের অরণ হেতু তাঁহার মৃত্যু-ঘটনাও অল্পদূত হয় না। আসন্ন মৃত্যুকালে যখন দেহ আর থাকিলে না বলিয়া নিশ্চয় হইয়া যায়, তখন সামান্য বিবেকবলেই বুঝিতে পারা যায় যে—দেহের প্রেমাস্পদকে কেবল আশ্রয়ত মাত্র; এবং তখন স্পষ্টই বুঝিতে পাওয়া যায় যে দেহ আমার প্রিয় কেবল আশ্রয় অনুরোধে। দেহত্যাগ আশ্রয় যে অনির্বচনীয় কষ্ট হয় তাহা সর্বত্র দেখিতে পাইয়া আগ্রপ্রীতি-হেতুই আসন্ন মৃত্যু সময়ে দেহে অভ্যাসিক জীবিতাশা হইয়া থাকে, নতুবা তদবস্থায় কেবল দেহের জন্তু দেহে জীবিতাশা হইতে পারে না। আশ্রয় প্রতিকূল হইলে আশ্রয়ত্যাগ করিয়াও লোকে দেহ নষ্ট করিতে প্রস্তুত হইয়া থাকে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব মায়াবদ্ধ মনুষ্য না বুঝিলেও আশ্রাই তাহার সর্কোপেক্ষা প্রিয় এবং আশ্রয়ই অনুরোধে দেহ ও দেহের অনুরোধে স্ত্রী পুত্র ধন জনাদি সমগ্র জগৎ তাহার প্রিয় হইয়া থাকে।

মায়াবদ্ধ জীবের প্রীত্যাশ্রয় কেবল তাহার নিজের দেহপরিচ্ছিন্ন চিংকণ আশ্রয়, এবং তাহাই তাহার নিকটাদি প্রেমাস্পদ। কেবল এই দেহপরিচ্ছিন্ন আশ্রয়কে প্রীতিযোগ্য করিয়াছে বলিয়াই জীব মায়াবদ্ধ হইয়া অজ্ঞানবশতঃ ঐ আশ্রয়সম্বন্ধে দেহেবই উপর আশ্রয়বুদ্ধিতে প্রীতি করিয়া থাকে, এবং দেহের অচ্ছল অনন্ত জড়-পদার্থে প্রীতি সঞ্চারিত করিয়া অসীম অনর্থের সৃষ্টি করিয়া থাকে। দেশকে আশ্রয় বলিয়া প্রীতি করিতে করিতে দৈহিক পদার্থ স্ত্রী-পুত্রাদিকেও আশ্রয় মত প্রীতি করে। কিন্তু দেহ দৈহিক সকলই অপূর্ণ ক্ষণভঙ্গুর ও জড় বলিয়া তাহার প্রীতি আশ্রয় পায় না, এবং তজ্জন্তই তাহাকে অপরিণয়ী দুঃখভোগ করিতে হয়। জীবের নিজের চিংকণ আশ্রয় উপর যে স্বাভাবিক প্রীতি তাহার তব-

বিচার করিলে বুঝিতে পাওয়া যায় যে সে প্রীতি কেবল আশ্রয়কে মাত্র, নিতু আশ্রয়—সকল আশ্রয় আশ্রয় শ্রীভগবৎসম্বন্ধেই নিজের চিংকণ আশ্রয় উপর তাহার প্রীতি। জীবের আশ্রয় প্রীতি-বিসময় কেবল আশ্রয়কে মাত্র, স্বাভাবিক প্রীতি-বিসময় একমাত্র শ্রীভগবানের। শ্রীভগবান্ অগ্নি-সৌর্য্যের আশ্রয়—পরমাত্মা এবং একমাত্র তিনিই সকল জীবেরই সর্কোপেক্ষা প্রিয়তম। তাহাকে ভুলিয়া কেবল দেহপরিচ্ছিন্ন নিজের আশ্রয়কে প্রীতিযোগ্য করাই জীবের মনুষ্য। অতএব স্ত্রীপুত্রাদিকে প্রীতি যেমন দেহের অচ্ছলপক্ষে এবং দেহে প্রীতি যেমন আশ্রয় অচ্ছলপক্ষে, সেইরূপ আশ্রয়কেও প্রীতি কেবল পরমাত্মার অচ্ছলপক্ষে, তাহাকে কোনও মনেতে নাই। সেই পরমাত্মাই মুক্তিমান্ পূর্ণ শ্রীভগবান্, তিনিই জীবের স্বাভাবিক প্রীতি-বিষয়। শ্রীভগবচ্চরণে প্রীতিই জীবের উৎপত্তিকী, বাহজিকী বা স্বাভাবিকী প্রীতি—সেই সর্কোপেক্ষা-বিনির্মূল্য পাত্রই জীবের প্রীতির পরাকাষ্ঠা।

মায়াবদ্ধ জীব যেদিন পরিমিত ও নম্বর ক্রিয়ানশ-বাচ্য দেহগেহসৌপদধনজনাদি অনন্ত জড় উপাদি হইতে তাহা সমগ্র সমভাজ্য নিঃস্বর্ণে উৎপাটিত করিয়া অকিঞ্চন-পদার্থে আভিপূর্ণক এবং মাত্র অপরিমিত পরমানন্দ-স্বরূপ শ্রীভগবচ্চরণে একনিষ্ঠমমতাংযুক্ত প্রীতি-সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইবে, সেইদিনই তাহার সকল ভোগের অবসান হইয়া সে কৃতকর্তা হইয়া যাইবে; কারণ সে তাহার যে স্বাভাবিক সম্প্রীতি পরমানন্দধন শ্রীভগবচ্চরণে ভুলিয়া সেই আনন্দের অভাব পূর্ণ করিবার জন্ত কেবল তাহার আভাস লইয়াই অনাদিকাল হইতে এই চতুর্দশ-ভূবনায়ক ব্রহ্মাণ্ডে নিরন্তর পরগনরকাদি পরিভ্রমণ করিতেছিল, সেইদিনই সে তাহা পাইয়া যাইবে এবং তাহার পাইবার তখন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না।

শ্রীভগবচ্চরণে প্রীতি মায়াবদ্ধ জীব মায়িক বিষয় প্রীতির মত ইচ্ছা করিলেই পাইতে পারে না। বিষয়-প্রীতি জড়মায়িক চরিত্র বিশেষ, জড় মনেনই বর্ষ্য। তাহার জন্ত মায়াবদ্ধ জীব ক মনেন করিতে হয় না। শ্রীভগ-বদ্বিষয়িনী প্রীতি শ্রীভগবানেরই স্যাদিনী শক্তির মার, প্রেম নামে অভিহিত। এই স্বপ্রকাশ প্রেমবস্ত্র মায়াবদ্ধ

জীবের বহুসৌভাগ্য ও বহু সাননের ফলেই তাঁহার জন্মে আবির্ভূত হইয়া থাকেন এবং তাঁহার মনোরমিকের স্বস্বরূপতা প্রাপ্ত করিয়া শীভগবৎসাক্ষাৎকারের যোগ্যতা প্রদান করিয়া থাকেন। অসংখ্য মায়াবদ্ধ জীবের মধ্যে কেহ কোনও অনির্দোষ ও অনির্দোষ সৌভাগ্যবলে ভক্তসামুদ্রপালাভ করিয়া থাকেন, সেই সামুদ্রপালাভ হই তাঁহার জন্মে পেমো: স্তম্ভবীজ শাক্তিরূপে আবির্ভূত হইয়া থাকে। শুক ও শঙ্করকে যেহেতু বিগামনেই শাক্তা কহে, শাক্তাই শ্রীভগবচ্চরণে পৌত্তির বোধস্বরূপ। কেবল শাক্ত হইয়াই বহু জীবকে হয় ত বহুজন্ম কাটাতে হয়। আবার সৌভাগ্যবলে দ্বিতীয় সামুদ্রপালাভ হইলেই এই শাক্তা সঙ্কল্পিত হয় এবং মায়াবদ্ধ জীবের ভাববাবলভকমে প্রবৃত্ত হয়। একমাত্র শ্রবণকীর্তনাদি শুদ্ধভক্তি যাহার ফলেই এই পেমোজুর পরিপূর্ণ হইয়া পরিপূর্ণ অমরকমে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শ্রীভগবানের কণ, গুণ, মায়া, বিগ্রহ, লীলা ও লীলাকথার শ্রবণকীর্তনাদি শুদ্ধ ভক্তিবাদ্য। কিন্তু এই সকলই চিত্তস্থ, স্মরণং হইয়া কেউও মায়াবদ্ধ জীবের জড় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে। সামুদ্রপালাভ শ্রীভগবানের স্বরূপ-শাক্তি রূপা করিয়া মায়াবদ্ধজীবের জড় ইন্দ্রিয়-বর্গকে তাদাত্ম্য প্রাপ্ত করিয়া শ্রবণকীর্তনাদি ভক্ত্যঙ্গসাজন নির্বাহ করিয়া থাকেন। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদদেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্য, সখ্য ও আত্মনিবেদন এই নবদা সানন ভক্তিই গোপালচরণেরা চতুঃষষ্ঠী অঙ্গে বিভার করিয়াছেন; তাঁহার এক বিংবা বহু অঙ্গ সাননের ফলে সামুদ্রপালাভ অনর্থ নিবৃত্ত হইয়া থাকে অর্থাৎ তাঁহার ভজনের সকল বাধাবিঘ্ন ক্রমশঃ নিবৃত্ত হইয়া যায়। তখন তাঁহার কামনাবাসনাদি সকলই জন্ম হইতে বিদূষিত হইয়া যায়, দেহও ব্যাপি প্রভৃতি দ্বারা ভজনে বাধা দেয় না এবং স্তোত্রশাস্ত্রাদি কেহই ভজনে প্রতিকূলাচরণ করে না। এমন কি, হিংস্রজন্তুও তাঁহার পতি তৎনা করে না, কারণ শ্রীভগবান্‌ই অমৃত্যুস্বরূপে সকলের প্রবৃত্তি দিয়া থাকেন—“তস্মিন্‌স্ততে জগদুৎপত্তে। এই অনর্থনিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গেই সাধকের শাক্তা পরিপূর্ণ হইয়া ভজনে নিষ্ঠা, কচি এবং আসক্তি যথাক্রমে উদ্ভিত হইয়া পড়ে। তাঁহার পর সাধকের জন্মে ভাবের উদয় হয়। ভাব প্রেমেরই পূর্বা-

বস্থা, স্তম্ভবীজের পূর্বে যেমন অকণোদয় হইয়া থাকে, পেমের পূর্বে সাধক জন্মে তেমনি ভাবের উদয় হইয়া থাকে। এই ভাবেরই গাঢ় অবস্থার নাম পেম। বিস্তৃত-সম্বিশেষস্বরূপ ভাব প্রেমস্বর্গের কিরণসদৃশ, সাধকের জন্মে তিনি উদ্ভিত হইয়া গাঢ়াবস্থা প্রাপ্ত হইলেই পেম বা পৌত্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। পেমের উদয়ে সাধকের চিত্ত শ্রীভগবানে অসীম মমতাসুজ হইয়া সাক্ষাৎ-সাক্ষ্যসেবার আত্যাদিক উৎকর্ষায় সমাক্ষ আর্জিত হইয়া যায়।

শ্রীভগবচ্চরণে পৌত্তিলাভ জীবের পরমতম পুণ্যার্থ, কারণ এই পৌত্তিই তাকে সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণসেবার অধিকা: দিয়া থাকেন। প্রেমলাভের পূর্বে সাধক শ্রীভগবানের শির্ষ্য ও শির্ষ্যগ্রহাদি প্রকাশের নিরন্তর সেবা করিয়াই নিজেদের দত্ত মনে করিয়া থাকেন, কিন্তু প্রেমলাভ হইলে সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণসেবাপ্রাপ্তির উৎকট আকাঙ্ক্ষার তাড়নে তাঁহার সাধকদেহ প্রতিকল চূর্ণ-বিট্ট হইতে থাকে। শ্রীল নরোত্তমদাস ঠাকুর মহাশয় এই সবস্বারই বলিয়াছিলেন—

তীরে না দেখিয়া যৌর মনে বড় তাপ।

অনলে পশিব কিয়া জলে দিব কাঁপ ॥

এই দশা প্রাপ্ত প্রেমবান্‌ ভক্তের দেহধারণ সম্ভবপর নহে, তাঁহারই পরিব্রাণ বা দীক্ষাপ্রাপ্তির জন্তই শ্রীভগবান্‌কে চিয় গোলাকবায়ের লীলা মায়ািক ভুলোকে প্রকট করিবে হয়। কেবল প্রেমলাভ হইলেই সাধকের সাক্ষাৎসেবাপ্রাপ্তি অধিকার হয় না; তাঁহার দেহ তখন পর্যাপ্ত সমাক্ষ শুদ্ধ নয় বলিয়া চিয় ধামে প্রবেশযোগ্যও হয় না। ভুলোকে লীলা প্রকটকালে প্রেমিকভক্ত পূর্ণ হইতেই তথায় জন্মলাভ করিয়া থাকেন। ঠাকুর মহাশয়ও সেই প্রার্থনাই করিয়াছেন—

কবে বসভাতপবে, আত্মীর গোপের ঘরে

তনয়া হইয়া জনমিব।

লীলাস্থলীতে তিনি যোগনায়া কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া উপস্থিত হইলে তথায় শ্রীভগবানের নিত্যসিদ্ধপার্বদগণের আত্মগতো ও কৃপায় তাঁহার প্রেম পরিপক হইয়া ব্রহ্ম, মান, প্রেম, রাগ ও অহংকার প্রকট হইয়া থাকে।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দেহও সম্যক্ৰূপে অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে চিন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া যায় এবং তিনি সাধনসিদ্ধপাশদক্ৰূপে শ্রীভগবচ্চরণের নিত্য সেবানিকার পাইয়া চিরকর্তৃত্ব লাভ করেন। শ্রীভগবচ্চরণে সাক্ষাৎসেবা প্রাপ্তি অ.পক্ষা জীবের অধিক প্রাপ্য আর কিছুই নাই। পরমানন্দবন শ্রীভগবচ্চরণের সেবানন্দই আনন্দের পরাকাষ্ঠা—উৎকর্ষ-তার পরাবিধি বিনীয়া শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন।

পরমকারুণিক শ্রীজীবগোপামিচরণ শ্রীপ্রীতিসদভে দেখাইয়াছেন যে শ্রীভগবচ্চরণের সংসর্গাভাবহে হুই মায়াবন্ধ জীবের আনন্দের অভাব হয়। থাকে, এবং এই অভাব কেবল প্রাগভাবমাত্র, ধ্বংসাত্মক বা আংশিক অভাব নহে। কাবণ মোভাগাবলে সাধুরূপালাভপূর্বক শ্রদ্ধাদি-ক্রমে শ্রীভগবচ্চরণে প্রীতিলাভ হইলেই তাহার সকল অভাব দূরীভূত হইয়া যায়, এবং শ্রীভগবচ্চরণের সাক্ষাৎ-সেবা প্রাপ্তিহেতু নিখিলপরমানন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্তি হইয়া যায়।

তৈত্তিরীয় উপনিষৎ আনন্দমোক্ষসাং প্রকরণে মনুষ্য-লোক, গন্ধর্ব্বলোক ও পিতৃলোকাদিক্রমে আনন্দের উত্তরোত্তর উৎকর্ষতা দেখাইয়া প্রাজাপত্যানন্দকেই মায়িক বিষয়ভোগের আনন্দের চরমসীমা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার পরই ব্রহ্মানন্দের প্রসঙ্গে বানীয়াছেন যে এই আনন্দের পরিমাণ নির্ণয় বরিতে ক্রটিও সমর্থ্য নহেন। কিন্তু প্রেমানন্দ সম্বন্ধে শ্রীভক্তিরসামৃতাসকুকার দেখাইয়াছেন যে ব্রহ্মানন্দ পরাক্রান্তীকৃত হইলেও ভাস্কর্য্যস্থাপনের পরমাণুতুল্য হয় না—

ব্রহ্মানন্দো ভাবদেশে চেষ্টে পরাক্রান্তীকৃতঃ ।

নৈতি ভক্তিহুখাস্তোদেঃ পরমাণু হুলামপি ॥

শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকারহেতু ভক্তের যে প্রেমানন্দ-সিদ্ধ উৎখেলিত হয়, তাহার তুলনায় ভক্ত ব্রহ্মানন্দকে গোপদতুল্য বলিয়া মনে করেন—

স্বংসাক্ষাৎকরণাক্লাদবিশুদ্ধাক্লিষ্টতত্ত্ব মে ॥

হুখানি গোপদায়ন্তে ব্রাহ্মণ্যপি জগৎপুরো ॥

ভ-র-সিদ্ধু ।

আবার শ্রীভগবচ্চরণসেবানন্দের তুলনায় পাশদভক্তগ প্রেমানন্দকেও তিরস্কার করিয়া থাকেন, কারণ প্রেমানন্দ

অশ্রুপুলকাদি সাক্ষিকবিকার উৎপন্ন করিয়া তাঁহাদিগের শ্রীভগবচ্চরণসেবানন্দভোগের বাধক হইয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণ-সারথি শ্রীদাক্ষ চামরব্যজন করিবার সময় প্রেমানন্দ জনিত অঙ্গস্তম্ভ সেবার বাধা দিতেছে দেখিয়া প্রেমানন্দকে অভি-নন্দন করেন নাহ। শ্রীকৃষ্ণকান্তাশিরোমণি শ্রীরাধারাবীণ প্রেমানন্দের তিরস্কার করিয়াছেন—

গোবিন্দপ্রেক্ষণাক্ষোণবাস্পপূরাভিষমিণং ।

উচ্চেরনিদ্রতানন্দমহাবিন্দ-বিলোচনা ॥

ভ-র-সিদ্ধু ।

অর্থাৎ বসলনয়না শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণদর্শনহেতু প্রেমা-নন্দের আবির্ভাবজনিত অশ্রুপূর্ণ শ্রীকৃষ্ণসেবার বাধক হয় বলিয়া প্রেমানন্দকে অভিষণা নির্দা করিয়াছিলেন।

এছাড়াই শ্রুতচূকুন্দ শ্রীভগবচ্চরণসেবানন্দকেই অকি-লনপ্রার্থ্যতম বলিয়া নির্দেশ করিয়া শ্রীভগবান্কে বলিয়াছিলেন—

“ন কাময়েচ্ছং তবগদসেবনাদি-

কিঞ্চনপ্রার্থ্যতমাবরং বিভো” ।

ভাগ ১০ঃ১৫১

অর্থাৎ, যেমন প্রার্থ্যা ভাস্কর্য্য প্রার্থ্যিতর প্রেমা, এবং প্রার্থ্যতম সাক্ষাৎশ্রীভগবচ্চরণসেবা, তাহার উপরে তাঁহার আর কিছুই প্রার্থনীয় নাই।

শ্রীভগবচ্চরণসেবানন্দ যৌক বস্তু তাহা আমাদের ধারণার অতীত, শ্রীভগবান্ নিজে তাহার কেবল তটস্থ লক্ষণ দ্বারা যৎকাঞ্চং পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন—

সালোক্য-সাপ্তি সাক্ষ্য সামৌঢ্যকল্পমপূত ।

দৌরমানং ন গৃহীতি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

ভাগ ৩ঃ২৩

অর্থাৎ আমার ভক্তগ। কেবল আমার সেবাই চাহে, সালোক্যাদি পঞ্চবিধায়ুক্তি তাহাদিগকে দিলেও লইতে চাহে না।

পরমানন্দের পরাবিধি এই সেবানন্দ শ্রীভগবানের নিত্যসিদ্ধপাশদগণের নিজস্বসম্পত্তি হইলেও তাঁহাদিগের রূপায় জীবমাত্রেরই ইহাতে অধিকার আছে; নিত্যযুক্ত জীবের ইহাতে নিত্য অধিকার এবং নিত্যবন্ধ জীব সাধন-

ভক্তি-বাজনে পূর্ণোক্ত উপায়ে ইহা পাইবা কৃতার্থ হইয়া যায়। ইহা শ্রীভগবানেরই স্বরূপশাক্তভূত আনন্দ হইলেও তিনি নিজের ইহার আবাদন জানেন না, এবং তজ্জন্ত ইহা তাহারও গোপনীয় বলিয়া শৈবগোত্রীয়গণই ইহা সম্যক্ আবাদন করিয়া থাকেন। এত অতিশূন্যভূতম বস্তু মানকভুক্ত ভজনকালেও কণাক্ষণ আবাদন করিয়া থাকেন; সাধকের ভজনানন্দ সেবানন্দ ভিন্ন আর কিছুই নহে, ভজ্ ধাতু অর্থঃ সেবা করা—“ভজ্ সেবাঃ”। এইজগৎই শুদ্ধভক্তের সামান্য সাধ্যবস্ত বলিয়া নিগীত হইয়াছে, জানী ও যোগীর জড়সাদনের মত সিদ্ধাবস্থায় তাহার পরিচায় হয় না। শুদ্ধভক্ত সাধক শ্রীভগবচ্চরণ-সেবা প্রাপ্তির নিমিত্তই সাধকাদিহায় যদে, যন্তে, যটে,

পটে, শালগ্রামে ও প্রতিমার শ্রীভগবানেরই সেবা করিয়া থাকেন। তিনি সেবার জগৎই সেবা করিয়া থাকেন, আর কিছুই চাহেন না—সেবাটী তাহার প্রয়োজন, সেবাই তাহার একমাত্র পুরুষার্থ। সিদ্ধাবস্থায় তিনি যে সেবানন্দ আবাদন করিয়া থাকেন, সাধকাবস্থায়ও তাহাই করেন, বিভিন্নতা কেবল প্ৰকাশক মাত্র। অতএব যাব্যবদ্ধ জীব সর্বোপাধিবিহীনশূন্য হইয়া সর্বেন্দ্রিয়দ্বারা বাহ্যতে সর্বতোভাবে শ্রীভগবদ্ভজন করিতে পারে তজ্জন্ত তাহাকে চাতকের মত সাধুকপাবিন্দু প্রতীক্ষায় সর্বদা উদ্বোধন হইয়া কাল-যাপন করিতে হইবে। সাধুকপাকণাই যাব্যবদ্ধ জীবের আত্মদিকমে এই সৌভাগ্যদয়ের একমাত্র হেতু।

(ক্রমঃ)

শ্যামসুন্দর

শ্রীটপেন্দ্রনাথ রাহা

শ্যামসুন্দর নটবর হরি
যমুনা-পুলিন-বহারা
অধরে মুরলী রাধা রাধা বনি
বাজত মধুরে সুকারি
শ্যাম-অঙ্গে বহে লাবণি প্লাবন,
কটিতে শোভে সুপৌত বসন,
গলে বনমালা কোমল ভূষণ,
জগজন-মনোহারী।

শিখিপুচ্ছ শিরে ছলিছে সমীরে
শিঞ্জন-মুখর চরণ-মঞ্জীরে,
কুজিছে কোয়েলা কানন-তিমিরে
বংশীরব অনুকারী।
অরণ নয়নে অমৃত কিরণ'
কোটি শশধর নিন্দিত বদন'
হেরি নীপমূলে মদনমোহন
উন্মাদিনী ব্রজনারী।

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

(পূর্বস্বপ্ন)

প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গৌড়ীয় মহাশয়কৃত পাঠাবলম্বনে
রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্রকর্তৃক সুনিখিত

ঋতেন্ধ্রং যৎ প্রতীয়ন্ত ন প্রতীয়ন্ত চাশ্বনি ।

তদ্বিদ্ভাদাশ্বনো মায়ান্ বধাভাসো যথা তমঃ ॥

চতুঃশ্লোকান্তর্ভুক্ত এই শ্লোকের ক্রমসন্দর্ভানুসারে
ব্যাখ্যা করা হইতেছে ।

পূর্বশ্লোকে বলা হইয়াছে যে, ভগবান্ কৃপাদি সম-
বিত । শ্রীভগবান্ তাহাই নিম্নে সুখে বুঝাইবার জন্য
মায়ার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন । “ঋতেন্ধ্রং যৎ প্রতী-
য়েত”—পরমার্থভূত আমাকে ছাড়া যাহা প্রতীত হয়,
অর্থাৎ আমার (শ্রীভগবানের) অমৃতভূতি হইলে—যাহার অম-
ৃতভূতি হয় না । ইহার ভাবার্থ এই, ভগবৎস্বরূপে মায়ী নাই,
ভগবৎবিগ্রহে মায়ী নীত । ভগবৎস্বভূতি যখন মানবসুন্দরে
বিকশিত হয়, তখন মায়ীভূত ভগবানের অমৃতভূতি থাকায়
মায়ার ক্ষুরণ হইতে পারে না । মায়ী ভগবৎস্বরূপের
বাহিরে বিজ্ঞান । সুতরাং যে বস্তু আমাভিন্ন (ভগবৎ-
স্বরূপভিন্ন) স্থলে প্রকটিত হয়, তাহাই মায়ী ।

আবার “ন প্রতীয়ন্ত চাশ্বনি”—যাহা আমাতে (ভগ-
বানে) প্রতীত হয় না, অর্থাৎ ভগবানে যে বস্তুর সত্তা নাই,
অথচ ভগবানের আশ্রয় ব্যতীত যে বস্তু স্বতঃসিদ্ধ হইতে
পারে না ।

“তদ্বিদ্ভাদাশ্বনো মায়ান্”—তাদৃশবস্তুকে আমার (পরমেশ্বর-
ভগবানের) মায়ী বলিয়া জানিবে । উহা আমার শক্তি,
ইহা হই প্রকারে প্রকাশ পায় । একটা অবস্থার মায়ী জীব-
মায়ী, আর একটার নাম গুণমায়ী ।

পূর্বের বলা হইয়াছে যে ভগবৎস্বরূপের মধ্যে মায়ী
প্রতীয়মান হয় না, এস্থলে প্রশ্ন করা বাইতে পারে যে, ভগ-
বানে যেসকল মায়ী প্রতীত হয় না, তদ্রূপ শুদ্ধজীবও মায়ী
প্রতীত হয় না । অথচ শুধু ভগবানেই মায়ী প্রতীত হয়
না, একথা এইশ্লোকে বলা হইল কেন ? তদন্তরে বলা

গাহিতে পারে যে, ভগবান্ যেমন চিত্রপ শুদ্ধজীবও তদ্রূপ
চৈতন্য । ভগবান্ পুঙ্খভূত জ্যোতির্মণ্ডল, আর তাহার ক্ষুদ্র
কিরণ হইয়াছে শুদ্ধজীব । সুতরাং শুদ্ধজীব ভগবানের
অন্তর্ভুক্ত । এইপ্রকার শুদ্ধজীব ভগবানের অন্তর্ভুক্ত
ওপকার পুঙ্খভাবে এই শ্লোকে শুদ্ধজীবেরও যে মায়ী
প্রতীত হয় না, তাহা বলা হয় নাই ।

মায়ী যে হই প্রকারে অবকাশ প্রাপ্ত হয় তাহা শ্লোকস্থ
হই প্রকার দৃষ্টান্ত দেখায় স্থচিত হইয়াছে । মায়ার
জীবন একাংশের মধ্যে জীবমায়ীরূপ প্রথমোংশ এখন
ব্যাখ্যাত হইতেছে । উক্ত জীবমায়ী যে ভগবৎস্বরূপের
বাহঃস্থলে বিজ্ঞান তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা ব্যক্ত হইবে ।
এই ভগবৎস্বরূপের বাহঃস্থলে যে উক্ত মায়ী থাকিতে পারে
তাহা যে অসম্ভব নহে, তাহাও প্রতিপাদ্য হইবে ।

“যথা ভাসঃ”—যেমন আভাস, তদ্রূপ জীবমায়ী ।
অর্থাৎ জ্যোতির্মান্ববস্তুর নিজের অবস্থানদেশ হইতে দূর-
বর্ত্তস্থলে জ্যোতির্ময় প্রতীব্যেরই নাম আভাস । যেমন
সুখাগমনমণ্ডলবত্তা, তাহার বাদ দর্পণ মধ্যে প্রতীব্য
পাতিত হয়, উক্ত প্রতীব্যকে আভাস বলা বাইতে পারে ।
সেই আভাস যেমন সূর্য্য হইতে বাহ্যদেশে বিকাশ প্রাপ্ত,
কিন্তু সূর্য্য না থাকিলে তাহার থাকা অসম্ভব, তদ্রূপ
জীবমায়ীও ভগবৎস্বরূপ হইতে বাহ্যদেশে অবস্থিত ।
অর্থাৎ ভগবৎস্বরূপ রাজ্যের বাহ্যদেশ, বাহ্যুণ জীবের উপরেই
তাহার প্রভাব, ভগবৎস্বরূপে নহে । অথচ উক্ত মায়ী
ভগবানেরই শক্তাবশেষ । ভগবান্ না থাকিলে উক্ত
মায়ার সত্তাই থাকিতে পারে না । প্রতীব্য এবং আভাস
একার্থবাক্য শব্দ । আভাস যে যে অবস্থা দেখায়, জীব-
মায়ীতেও তদ্রূপ অবস্থা দেখা যায় বলিয়া জীবমায়ী আভাস
শব্দে উক্ত হয় । “যথা ভাসঃ” এই কথায় ইহা ধ্বনিত

হইল। সেই জন্ত জীবমায়ার কার্যগুলিকে আভাস শব্দে উক্ত হইয়া থাকে। “আভাসশ্চ নিরোদশ্চ” এই শ্রীভাগ-বতীয় শ্লোকে জীবমায়ার কার্যকে আভাস শব্দে উক্ত হইয়াছে।

সম্প্রতি গুণমায়া কিরূপ তাহাই দেখান যাঁতেছে। সেই পূর্বকথিত প্রতিবিম্ব যদি কোনও স্থলে অত্যাংকট হয়, তখন স্রী চাক্চিকাময় তেজোরশিতে বাহ্যর দৃষ্টি পতিত হয় তাহাদের নেত্রের দৃষ্টিশক্তিকে অপহরণ করে এবং দৃষ্টিশক্তিকে আবৃত করিয়া স্রী অত্যাংকট তেজঃ জগত্ দর্শক ব্যক্তিগণের নেত্রকে বিমুগ্ধ করিয়া নিজসমীপে নীলপীতাদি নানাবর্ণের উপপাদন করে।

সেই বর্ণসমূহ কখনও কখনও নানা প্রকার আকৃতিবিশিষ্ট দেখা যায়। সেই রকম জীবমায়া জীবের জ্ঞানকে আবৃত করিয়া তাহার সম্মুখে সম্বন্ধঃ ও তমোময়ী গুণ-মায়াকে আবিস্কৃত করে। এবং কখনও কখনও পৃথক্ভূত সম্বরজঃ এবং তমকে নানা আকারে পরিণত করে। অর্থাৎ পূর্বের কথিত দর্পণে প্রতিবিম্বিত যে সূর্য্য, যাহাকে আভাস বলা হইয়াছে, তার একটা উৎকটতৈজঃ অনেক সময় দর্শকের চোখে পড়িতে দেখা যায়, ঐ তেজে চক্ষু খলসিয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে নানাবর্ণ এবং নানারকম পরিণতিও দেখা যায়। ইহা বস্তুতঃ সূর্য্যের প্রতিবিম্বের একটা অবস্থানিবেশ, তজ্জন জীবমায়াও জীবের জ্ঞানকে আবৃত করে, এবং জীবের জ্ঞানের উপরে সম্বরজঃ এবং তমের অজ্ঞান উপকৃত্ত করিয়া দেয়, এবং এই বিশাল জগৎ সৃষ্টি করে। উক্ত জীবমায়াপ্রভৃৎ সম্বরজঃ এবং তমের আবিস্কারময়ী অবস্থাকেই গুণমায়া বলা হয়। শাস্ত্রে মায়ার ঐ চই অবস্থা সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে, ইহা একটা প্রমাণ এখানে উদ্ধৃত হইল।

একদেশস্থিতস্তান্নে জ্যোতিঃস্বাভিস্তাণী যথা।

পরন্তু ব্রহ্মণো মায়ী তথৈদমখিলং জগৎ ॥

এক দেশে অবস্থিৎ অগ্নির জ্যোতিঃ যে প্রকার বিস্তার প্রাপ্ত হয়, তজ্জন, পরন্তু ব্রহ্ম হইতে মায়ী এবং এত অখিল জগৎ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। এইস্থলে ব্রহ্ম হইতে মায়ী শব্দে জীবমায়া, এবং অখিল জগৎশব্দে গুণ-মায়া যে অভিযুক্ত তাহাই কথিত হইল।

আয়ুর্বেদশাস্ত্রেও উক্ত আছে—

জগৎস্বোনেরনৌহন্ত চিদানন্দকরণিনঃ।

পুংসোহস্তি প্রকৃতি নিত্য। প্রতিচ্ছায়েব ভাস্বতঃ ॥

অচেতনাপ চৈতন্ত্বযোগেন পরমাত্মনঃ।

অকরোদ্বিশ্বমাখল অনিত্যং নাট্যকৃতিং ॥

জগৎস্রষ্টা সনৌহ চিদানন্দময় ভগবানের, সূর্য্যের প্রতিবিম্বরূপ একটা প্রতিম্ব আছে। সে নিত্য। সে সে চৈতন্ত্বহীন। হঠাৎও পরমাত্মার চৈতন্ত্বসংযোগে নাটকগ্রহণিকাময় এষ্ট অনিত্য অখিল বিশ্বকে রচনা করিয়াছে।

এস্থলেও আমাদের পূর্বোক্ত ব্যাখ্যাই সমর্থিত হইয়াছে।

তাহা হইলে এই প্রকার প্রকাশ হইয়া পড়িল যে জীবমায়াটী নিমিত্ত এবং গুণমায়াটী জগতের পক্ষে উপ-দান কারণ, ইহা পরেও বিবেচনা করা যাইবে।

সেই গুণমায়াতে স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ কথা জগত্ই বলা হইয়াছে।

“যথা তমঃ”—যে প্রকার তমঃ, সে প্রকার গুণমায়া। অর্থাৎ এস্থলে তমশব্দদ্বারা পূর্বোক্ত প্রতিবিম্বের নীল-পীতাদি বর্ণই উল্লেখিত হইয়াছে। যেহেতু দর্পণে পতিত সূর্য্যের বর্ণি চোখে লাগিল তাহা প্রায় অরুকারময়ই দেখা যায়। অতএব উক্ত নানাবর্ণ বর্ণকেও তমঃশব্দের দ্বাৰাই লক্ষিত করা হইয়াছে। উক্ত প্রতিবিম্বের জ্যোতিঃ-পুঞ্জ যে প্রকার মূল জ্যোতিঃের পদার্থ সূর্য্যে বস্তুতঃ নাই, কিন্তু উক্ত জ্যোতিঃগুলি সূর্য্যে না থাকিলেও সূর্য্য ব্যতীত উক্ত জ্যোতিঃসমূহের সত্তা থাকিতে পারে না। তজ্জন বস্তুতঃ ভগবৎস্বরূপে সম্বরজঃ এবং তমঃ নাই। সম্বরজঃ তমঃ ভগবানে না থাকিলেও শ্রীভগবানের আশ্রয় ব্যতীত উক্ত তমঃ তৈজঃ এবং তমঃ যে মায়ার অবস্থা বিশেষ তাহা থাকিতে পারে না।

কিহা “যথা ভাসঃ” “যথা তমঃ” এই দুইটা দৃষ্টান্ত শুধু মায়াস্বরূপকে নিরূপণ করিবার জগত্ই পৃথক্ উপকৃত্ত করা হইয়াছে। তন্মধ্যে আভাস দৃষ্টান্তটী পূর্বের বৈকল্য ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, এপক্ষেও তজ্জনটী ব্যাখ্যা করিতে হইবে। আর মায়াকে বুঝাইবার জন্ত যে তমঃশব্দ দৃষ্টান্তরূপে

প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার ব্যাখ্যা এরূপ হইবে,—অন্ধকার যেমন জ্যোতির্ধারণদাব্যভিন্ন অন্ধস্থলে প্রকাশ পায়, কিন্তু ঐ অন্ধকার জ্যোতিঃপদার্থ বিনাও প্রত্যত হয় না।

যেহেতু জ্যোতির্ধারণদাব্য চক্ষুরাধাই অন্ধকার বোধগম্য হয়, পৃষ্ঠ কিম্বা হাত প্রভৃতি দ্বারা অন্ধকারের প্রতীতি হয় না, তদ্রূপ মায়া ভগবৎস্বরূপেব বাতিরিক্ত স্থলেও প্রকাশ পায়, কিন্তু ভগবান্ আছেন বলিয়াই মায়ার প্রতীতি হয়, নচেৎ মায়ার প্রতীতি কিছুকিই হইত না। আলোক বিস্তারিত থাকায় যেমন অন্ধকার বলিয়া একটি পদার্থ মানুষ্যের বোধগম্য হয়, তদ্রূপ চিন্ময় ভগবান্ আছেন বলিয়াই জড়পদার্থ মায়া গৃহীত হইয়া থাকে। তাই এই প্রকার ব্যাখ্যায় মায়ার জীবমায়া এবং গুণমায়া এই অংশদ্বয় “মধ্যভাসঃ” “বধ্যভাসঃ” এই দুই প্রকারের দ্বিত্ব দ্বারা সূচিত হয় নাই, কিন্তু উক্ত দুইটি অবস্থা মায়ার প্রবৃত্তিবশতঃ স্বয়ংই গৃহীত হইয়া থাকে।

মায়ার পূর্ণোক্ত জীবমায়া অবস্থাটি কোন কোন স্থলে আভাসবাচক ছায়া শব্দদ্বারা উল্লেখিত হয়, আর গুণমায়া অবস্থাটি তমঃশব্দ দ্বারা কথিত হইয়া থাকে। বধ্যা—

“সসজ্জচ্ছায়াবিজ্ঞাং পঞ্চপক্ষীগমগ্রভঃ”

এই শ্লোকে জীবমায়া আভাস শব্দের সমান অর্থবাচক ছায়া শব্দে কথিত হইয়াছে।

“ক্লাহং তমো মহদহম্”

এস্থলে গুণমায়া তমঃ শব্দে উল্লেখিত হইয়াছে। নিজের মধ্যে অবিদ্যাত্ম্য নিমিত্তশক্তি আছে বলিয়া আভাস মায়া জীববিষয়ক। অতএব শাস্ত্রে তাহা জীবমায়া বলিয়া কথিত। আর স্বীয় স্বরূপজগদ্যোময় মহত্ত্ব প্রভৃতির উপাদান বলিয়া তমঃ শব্দে উল্লেখিত মায়াংশ গুণমায়া বলায়া কথিত।

“সসজ্জচ্ছায়াবিজ্ঞাং পঞ্চপক্ষীগমগ্রভঃ” এই শ্লোকে ব্রহ্মা ছায়াশক্তি মায়াকে অর্থাৎ জীবমায়াকে অবলম্বন করিয়া সৃষ্টির আরাভে নিজেই অবিজ্ঞাৎ প্রাভূত কবিত্ব ছিলেন, এই প্রকার ব্যাখ্যা করিতে হইবে। নচেৎ শীলুফ একাদশে যে বলিয়াছেন, বিজ্ঞা এবং অবিজ্ঞা এই দুইটি আমার মারাত্মক বিনশিত, ইহার সত্যতা থাকে না। তদ্রূপ ব্রহ্মা ‘ছায়াশক্তি’র দ্বারাষ্ট যে অবিজ্ঞা প্রাজ্ঞ্যবিত করিয়াছেন, তাহা বধ্যার্থ ব্যাখ্যা হইয়াছে।

তদ্ব্যতী জীবমায়ায় কথা পদ্মপুরাণে শ্রীলুফ-সত্যভামা সংবাদীয় কার্তিক মাগায়ে দেবগণের স্তুতিতে উদ্দিষ্ট হইয়াছে।

উক্তি স্ববত স্ত্রে দেবা স্ত্রেস্মোমণ্ডল সংস্থিতং।

দদৃশুর্গগনে তত্র তেজোব্যাগ্দিগন্তরং॥

তন্মায়াদ্যাত্তোঃ সর্কে শুশ্রুঃ স্যোমচারিণীঃ।

অহমেব ক্রিধা ভিরা ক্রিষ্টামি ত্রিদিব গুণৈঃ॥

দেবগণ এই প্রকার স্তব করিলেন, তারপর মহাশয় দিগন্তব্যাপি তেজোমণ্ডল মধ্যবর্তী এক জ্যোতিঃ দেখিতে পাইলেন। দেবগণ ঐ জ্যোতির মধ্য হইতে আকাশবাণী শুনিলেন যে আমিই ময়, রজ, তম গুণদ্বারা তিন প্রকারে বিভক্ত হইয়া বিস্তারিত।

আমি গুণমায়ায় কথা পদ্মপুরাণে বর্ণিত আছে।

“অসংখ্যং প্রাকৃতিকানং নিবিড়তানমব্যয়ম্”।

অর্থাৎ সেই প্রাকৃতিক জগৎ অসংখ্য তাহা নিবিড় অন্ধকার ভূত্ব এবং তাহা গোমতীন।

“বিজ্ঞা” এই পদটি প্রথম পুরুষ প্রয়োগ হওয়ায় এইরূপ তাৎপর্য প্রাপ্ত হইতেছে যে, ভগবান্ যেন ব্রহ্মাকে বিনিহেতেন এই যে উপদেশগুলি করিতেছি, ইহা অস্ত্রের প্রাণই কার্যকর, যদিও আমার শক্তিবশঃ সাক্ষাৎ যথাক্রমে সকল অমৃত করিতেছি। এবং মায়িকদৃষ্টি পরিভ্রম করিয়াও রূপাদি বিশিষ্ট আয়াকে অমৃত করিতে হয়। অর্থাৎ যেহেতু অসংখ্য (ভগবানে) মায়িক সত্তা নাই। অতএব আমাকে মায়াশীন দৃষ্টিতে অমৃত করিতে হইবে। মায়িক দৃষ্টি ত্যাগ করিতে হইবে। এইরূপে নিষেধ মুখে স্বীয় উপদেশ করিতেছেন।

এখানে একটা প্রশ্ন হইতে পারে যে শাস্ত্রে ত ভগবানের রূপাদি নির্দিষ্ট আছে, অথচ ভগবানের স্বরূপ অমৃত হয় না কেন?

তদ্বত্তরে বলিতেছেন, যে মায়াকার্য্য দেহগেহ প্রভৃতিতে আবেশ থাকায়ই ভগবানের স্বরূপজ্ঞান হয় না। সুতরাং ভগবৎস্বরূপ অমৃত করবার জন্য মায়া এবং মায়িক বস্তু ত্যাগ করা কর্তব্য। আরও, ভগবদগুণভূতি এবং বিষয়বিশ্বিত ভগবৎপ্রেম না থাকিলে হয় না। তাই শ্রীভগবান্ ব্রহ্মাকে প্রেমও অমৃত করিয়াছিলেন, তাহা সূচিত হইয়াছে। (ক্রমঃ)

শ্রীগুরু মাহাত্ম্য ।

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত কাব্য ব্যাকরণ পুরাণতীর্থ

ইতি-পূর্বে শ্রীগুরু নামক প্রবন্ধে আমরা অশ্রুণবিত্ততা-
লাভের জন্ত শ্রীগুরুচরণেব মাহাত্ম্য যৎকিঞ্চিৎ প্রকাশ
করিতে প্রয়াস পাইয়াছি । এই শ্রীগুরুচরণের সেবা সম্বন্ধে
আমাদের সম্প্রদায়চার্য্য শ্রীশ্রী গোস্বামিপাদ শ্রীভক্তি-
সম্বর্ত্ত গ্রন্থে যে ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে
বাস্তবিকই চমৎকৃত হইতে হয় । তিনি বলেন “স্বামিনন্দ
ভগবদ্ভজনমপি নাপেক্ষতে” । শ্রীগুরুচরণেব মাহাত্ম্য
বর্ণনাতীত । অতএব শ্রীগুরুচরণসেবায় অন্য কোন
ভজনেরই অপেক্ষা নাই । এই বাক্যটিকে আমরা কিছু
পরে বিশদরূপে আলোচনা করিব । তবে শ্রীগুরুদেবের
কৃপায় যে সাধকের সর্বাভীষ্ট সিদ্ধ হয়, তাহা অবিসম্বাদিত
সত্য । আমাদের শ্রীভ্রামশ্রুদেব পাঠক ও পাঠিকা সকলেই
উত্তম ও উৎকলক নামে দুইজন স্বামির চরিত্র জানেন ।
তাহারা চই জনে শ্রীগুরুদেবের গার্হস্থ্য কর্মের আশুকুল্য
বিধান করিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার
আশীর্বাদেই চারিবেদ স্বচ্ছন্দে প্রভুনি নিখিল শাস্ত্র বিস্তার
পারদর্শিতা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া ছিলেন । যেহেতু
শ্রীগুরুদেবকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে শ্রীকৃষ্ণ পঞ্চাঙ্গ
সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন । এস্থলে আমরা প্রসঙ্গক্রমে শ্রীকৃষ্ণ
নিজ স্বামী শ্রীদাম বিপ্রের নিকট শ্রীগুরুদত্ত সম্বন্ধে বাহা
বলিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ আনন্দন করিব । যেহেতু
শ্রীকৃষ্ণ নিজেই গুরুরূপে জীবকে কৃতার্থ করেন, আবার
তিনিই নিজ শ্রীমুখে সেই তত্ত্ব প্রকাশ করিতেছেন ।
অতএব এই প্রসঙ্গটী পরম মধুর ।

শ্রীদাম বিপ্রকে বলিতেছেন “সে সখে । জ্ঞানপ্রস-
ঙ্গরূপে বিত্তমান আমাকে আশ্রয় করিয়া মানাগম সম্ভার-
বন্ধন হইতে বিমুক্ত হন । তাহার মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া
শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণাশ্রয় করিতে না পারেন, অথবা শ্রীগুরু
উপদেশবাক্যে বাহ্যবশত প্রগাঢ় বিশ্বাস না জন্মে, তাহার
অতিশয় পাপীয়ান । শ্রীগুরুসেবাও শ্রীগুরুপূজা ভিন্ন
সংসারসাগর উত্তীর্ণ হইবার আর কোন উপায় নাই ।

শ্রীগুরুপাই সকল ভজনের মূল সম্পত্তি । যতদিন
পর্যন্ত শ্রীগুরুদেবের কৃপার কথা স্মরণ করিয়া বিগলিত
হৃদয়ে অশ্রদ্ধাভরে বন্ধঃ না গমিবে, ততদিন পর্যন্ত বৃত্তিতে
চইবে শ্রীমন্ত শ্রীনাম তার প্রীতি প্রসন্ন হন নাই, এবং গুরু-
দেব অপরাধে তার হৃদয় শুদ্ধকাষ্ঠ পাষণ তুল্য হইয়া
আছে । আমি গৃহস্থধর্ম, ব্রহ্মচর্য্যধর্ম, বানপ্রস্থ ধর্ম কিম্বা
সন্ন্যাসধর্ম যথাবিধি অগুপ্তান করিলেও তেমন সন্তোষ লাভ
করিনা, যেমন গুরুদেবের মেধাতে লাভ করিয়া থাকি ।

নাহামজ্যা-প্রজ্ঞানিত্যং তপসোপশমেণ বা ।

তুভ্যং সর্গভূতাত্মা গুরুশুশ্রূষয়া যথা ॥”

এই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ নিজের গুরুগৃহবাসের কথা
বলিয়া, তাঁহার আশীর্বাদের সামর্থ্য দেখাইতেছেন—“হে
সখে ! যখন তুমি আমি ও দাদা শ্রীগণেব চক্ষু গুরুগৃহে
বাস করিতে ছিলাম, সে কথা বোধ হয় তোমার মনে
আছে । একদিন শ্রীগুরুদেব কোন বিশেষ কাব্য উপলক্ষে
স্থানান্তরে গিয়াছিলেন । সেদিন শ্রীগুরুপত্নী আমাদিগকে
বলিলেন “বৎসগণ ! গৃহে একখানিও কাষ্ঠ নাই, কিরূপে
রন্ধন করিয়া তোমাদিগকে ভোজন করাইব । কাষ্ঠ না
আনিলে আজ আর পাক করা হইবে না ।” তাঁহার এই
আদেশ পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া অতি উল্লাস ভরে
আমরা এই যুক্তি করিলাম যে, আজ একটি বৃহৎ জললে
প্রবেশ করিয়া এত অধিক কাষ্ঠ আনিব যে তাহাতে বহু
দিন পর্যন্ত পাক চহতে পারে । এইরূপ সংকল্প করিয়া
আমরা একটি অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রচুরতর কাষ্ঠ
সংগ্ৰহ করিলাম, এবং প্রত্যেকে পৃথক পৃথক বোঝা
বঁধিলাম । তীব্রবসরে হঠাৎ ভীষণ বৃষ্টি আরম্ভ হইল সঙ্গে
সঙ্গে ভীষণ ঝড় শিলাবর্ষণ ঘন ঘন বজ্রপাত ও মেঘগর্জন
হইতে লাগিল । আমরা তিন জনে একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের
উপর আশ্রয় করিয়া আশ্রয় লইলাম । ক্রমে সন্ধ্যা
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং চারিদিক ঘোর অন্ধকারে
আবৃত হইল । কিছুকাল পরে আমরা বৃক্ষের উপর হইতে

নৌচের দিকে তাকাইয়া দেখি যে, চারিদিক জলে প্রাবৃত হইয়া গিয়াছে, উচ্চ নীচ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। তখনও প্রবলতর জলবর্ষণ ও ঝড় প্রবাহিত হইতে ছিল। হঠাৎ যদিও আমরা অতিশয় পীড়িত হইতে ছিলাম, তথাপি জলের প্রবাহে কাঠের বোঝা ভাসিয়া যাইবে ভাবিয়া বৃক হইতে নামিয়া আসিলাম। এবং একস্থানে মিলিত হইয়া যুক্তি কবিলাম যে বহুকষ্টে কাষ্ঠভার সংগ্রহ করিয়াছি। স্বত্বক্ষেপে প্রাণ আছে, ততক্ষণ শ্রীশুক-সেবার বস্তু পরিত্যাগ করিব না। এইভাবে সংকল্প কবিয়া কাঠের বোঝা মাথায় লইয়া আমরা সমস্ত রাত্রি জলের মধ্যে দাঁড়াইয়া রহিলাম। এদিকে আমাদের শ্রীশুকদেব মান্দীপনি মূনি গৃহে আসিয়া সমস্ত ঘটনা শুনিলেন এবং ঝড় বৃষ্টিতে বনের মধ্যে আমরা কত কষ্টে পাঠিতেছি এই ভাবিয়া অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহারও দুঃশ্চিন্তায় সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই। সূর্যোদয় হইবার বহুপূর্বে অরুণোদয় কালেই তিনি আমাদের অশ্বে-বর্ণের জন্ত বাহির হইয়া বনের মধ্যে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। পরে ঐ অবস্থায় ঝড়ের মধ্যে আমা-দিগকে কাতর দেখিয়া দুঃখে তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন আমাদের শ্রীশুকদেব কাতর কণ্ঠে স্নেহভর্য্যে গাহা বলিয়াছিলেন তাহা শুনিয়াই আমাদের সকল দুঃখ বেদনা বিদূরিত হইয়া গেল। সেই স্নেহের ভাষাগুলি এখনও আমার হৃদয়ে আগরুক আছে। তিনি বলিয়া ছিলেন, “হে পুত্রগণ! তোমরা আমাদের জন্ত অত্যন্ত দুঃখ পাইলে। আত্মাই প্রাণিমান্নের অতিশয় প্রিয়তম। আমাদের সেবাকার্য্যের জন্ত তোমরা সেই আত্মাকে পর্য্যন্ত উপেক্ষা করিয়াছে। বৎসগণ! আমি তোমাদের সেবার অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমাদের সকল পরিপূর্ণ হউক। সমুদয় বেদ ও তাহার রহস্য তোমাদের হৃদয়ে ইহজন্মে ও পরজন্মে নবদীপ্তের মত প্রকাশিত হউক।” ভাই সখে! শ্রীশুকদেবের আশীর্বাদ কখনও ব্যর্থ হয় না। তাঁহার কৃপায় সর্ব্বাভীষ্ট পূর্ণ হইয়া থাকে।

এক্ষণে আমরা মূলবিষয়ের আলোচনা করিব। অনেক স্থলে এমন অবস্থা হয় যে—শ্রীশুকদেব প্রত্যেক আদেশ করেন, যে তাহা শাস্ত্র ও সদাচারবিরুদ্ধ এমন কি তাঁহার

আদেশ পালন করিতে হইলে ভক্তির মধ্যাদাও রক্ষা হয় না। সেইসমস্ত গুরু সম্বন্ধে আমাদের কিছুই বল্য্য নাই। যে হেতু তাঁহার প্রথমতঃ ভ্যাক্তশাস্ত্র গুরু। অর্থাৎ শাস্ত্র তাঁহাদিগকে বর্জন করিয়াছেন। তাঁহার গুরুপদবাচ্য হইতে পাবেন না। তাঁহাদের সম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রযুক্তিও আমাদের নাই। শ্রীল জীব গোস্বামিপাদ তাঁহাদের সম্বন্ধে ইহাই বলেন,—

“যো বক্তি ত্রায়রতিমম্ভায়েন শৃণোতি যঃ।

তাবুভো নবকং ঘোরং ব্রহ্মতঃ কাণমক্ষয়ন ॥”

ইতি শ্রীনারদ পঞ্চরাত্রে। অতএব “দূরত এষ আরাধ্য-স্তাদৃশোগুরুঃ।

* * *

“গুরোরপ্যাবগিপ্তস্য কার্য্যাকার্য্যমজানতঃ।

উৎপথপ্রাচীনমগ্ন পরিহ্যাগো বিদীয়তে ॥”

ইতি স্মরণাৎ; অতঃ বৈষ্ণবভাবরাহিত্যো ন্যবৈষ্ণব-ভয়া,

“অবৈষ্ণবোপদিষ্টেন মদ্রেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

পুনশ্চ বিদিনা সমাগ্য গ্রাহয়েদ্ বৈষ্ণবাদ্ গুরোঃ ॥”

ইত্যাদি বচন বিবরণ্যৎ। যথোক্তনক্ষণম্। শ্রীশুকো-রবিজ্ঞানদায়ীভ্যস্ত তদন্তঃ মহাভাগবতটীকাক্ত নিত্যসেবনং পরমং শ্রেয়ম্। (ভক্তিসম্বর্ত্তঃ)

যে গুরু অস্তায় আদেশ করেন এবং সে শিষ্য তাহা পালন করেন, তাহা বা উভয়েই অনন্তকাল বোর নিরয়গামী হইবেন। অতএব সে-জ্ঞানীয় গুরুদেবের সাক্ষাৎ সেবা না করিয়া দূর হইতেই প্রণাম বন্দনা প্রভৃতি করাই কষ্টব্য। পাপাত্ম্যানে রং, কার্য্য অকার্য্য বিবেক শূন্য অথবা অসং-পথ্যাপথ্য গুরুদেবকে পরিত্যাগ করাই কষ্টব্য। যে হেতু তাঁহার যে ভাব তাহা বৈষ্ণবভাববিরুদ্ধ। অতএব অবৈষ্ণব কর্ত্তৃক উপদিষ্ট মন্ত্রে নরকগামী হইতে হয়। সুতরাং তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব গুরুদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করা কষ্টব্য। এই শাস্ত্রবাক্যও পুরোক্ত গুরুকে পরিত্যাগ করিবার ব্যবস্থাই দিয়াছেন। কিন্তু শ্রীজীবগোস্বামী পাদের হৃদয়ের ভাব এইরূপ যে, যদি কাহারও দুর্ভাগ্যবশতঃ শাস্ত্রোক্তনক্ষণবিশিষ্ট শ্রীশুক-দেবের চরণে আশ্রয় লাভ না হয়, তবে সেই আতীত কোন মহাভাগবতের নিচ পো করাই প্রথম মঙ্গলম্।

ব্রহ্মহরিদাস ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(শ্রীকানাইলাল পাল এম, এ, বি, এল্)

শ্রীনাথের মহিমা প্রকাশ করিবার জন্য শ্রীহরিদাস প্রত্যহ তিনলক্ষ শ্রীনাম গ্রহণ করিতেন। ইংরাজীতে একটি কথা আছে—উপদেশের চেয়ে দৃষ্টান্ত বেশী ফলপ্রসূ। শ্রীমদ্ভগবত্বে নিজ আচরণ দ্বারা যখন জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন তাঁর ভক্তগণ বা পার্শ্বগণ ও তাহাট করিয়াছেন। পিতৃভূত রসনা হইলে যিহরিত্তিক লাগে; সুতরাং শ্রীনাম যে অনিত্যভূত জনের নিতট অকটিকর হইবে বা শ্রীনামগ্রহণকারী যে যেরূপ বিষয় হইবে সেটা কিছুমাত্র আশঙ্ক্যের বিষয় নয়। শ্রীহরিদাসের শ্রীনাম আত্মদানে সাধু-সজ্জনগণ যখন আনন্দিত হইতে লাগিলেন, অসাধু-অসজ্জনগণও আবার ঐ আত্মদানে বঞ্চিত হইয়া তাহাব উপর ঘেঘ একাশ করিতে লাগিলেন। সে সংবাদ টিটপূর্বে কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে যে প্রধান ঘটনাটি ঘটয়াছিল, সেই কথা আমরা আলোচনা করিতে অগ্রসর হইব।

বেনাপোলে থাকিতে শ্রীহরিদাস তিন লক্ষ নাম গ্রহণ করিতেন এবং সাধুসজ্জনগণ আকৃষ্ট হইয়া সেই নাম-ধ্বজে যোগদান করিতেন। আশুগে যেমন চাইচাঁপা থাকে না তেমনি শ্রীনাথের প্রভাবও সঙ্গে সঙ্গে শ্রীহরিদাসের প্রভাব প্রচার হইয়া পড়িল। শুধু তাই নয় সাধুসজ্জন সকলেই শ্রীহরিদাসের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বৈষ্ণবদেবী সেই নেশাধাক রামচন্দ্র খাঁ নিজ অপরোধ ও ভক্তভক্তি বশতঃ শ্রীহরিদাসের মহিমা সহ্য করিতে পারিলেন না তিনি নানা উপায় অবলম্বন করিয়া তাঁকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতে বিফল-মনোরথ হইয়া ও কোনরূপ দোষ খুঁজিয়া না পাইয়া শেষে এক অভিসন্ধি করিলেন।—কতকগুলি বেস্তাকে আনিয়া রামচন্দ্র খাঁন শ্রীহরিদাসকে প্রলুব্ধ করিতে প্রয়াসী হইলেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্বে শ্রীহরিদাসের প্রভাব অবগত ছিল; সুতরাং তাহারা এরূপ অসাধ্য-

সাধনে প্রবৃত্ত হইল না। তন্মধ্যে কোনও স্বন্দরী যুবতী—আনিয়া কোন ভাগ্যোদয়ে শ্রীহরিদাসের নিকট ষাটতে ও তাঁহাকে প্রলুব্ধ করিতে স্বীকৃত হইল। ভাগ্যোদয় শূন্য হইত কোনও পার্থক্য চমকিয়া উঠিলেন; কিন্তু ভাগ্যোদয় বিনা সাধু সঙ্গ হয় না; এবং সেই বেস্তার ভবিষ্যৎ জীবনের কথা শুনিলে এটা বিশেষ ভাগ্যোদয় ভিন্ন কিছু বলা যাইতে পারে না।

শ্রীভগবৎসঙ্গ যে কোন উপায়েই হউক না কেন যেমন মুক্তিদায়ক বা ভক্তিদায়ক, সাধুসঙ্গও তেমনি যে রূপেই হউক না কেন তাহাবই সোপান। লৌহ অগ্নির মধ্যে থাকিলে যেমন অগ্নির গুণ প্রাপ্ত হয় এবং অগ্নির ন্যায় কার্য্য করে তত্ত্ব ও অনবশত শ্রীভগবান কর্তৃক রহিত হওয়ায়—ভক্তজন্য ও শ্রীভগবান একপ্রকার এক হইয়া যাওয়ায় “ভক্তানাম্ভবম্ভবম্”—

শ্রীভগবানের গুণও ভক্তে সঞ্চারিত হওয়ায় এটা কোন আশ্চর্য্যের ব্যাপার নয়। থাক্ সে কথা, সেই স্বন্দরী যুবতী নিজ অঙ্গ সুন্দররূপে উজ্জ্বল করিয়া নানা বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া শ্রীহরিদাসের গোঁফার দিকে গভীর রাজ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

এদিকে শ্রীহরিদাস নিজেই সেই বেনাপোলের বনের মধ্যে একাকী গুহার মধ্যে নাথানন্দোবিভোর। নাম যে নামী হইতে আভিন্ন তার শ্রীনাম গ্রহণেই যেন সেটা সূর্য্যকৃত হইতেছিল। তিনি শ্রীনামকে আত্মদান করিতেছেন কি সাক্ষাৎ নামীকে আত্মদান করিতেছেন সে বিষয়ে নিশ্চয় করা মুকঠিন। নামীক আত্মদান করিয়াও বৃদ্ধি এক আনন্দ হয় না। কোন ভক্ত বলিয়াছেন “নামীর চেয়ে নাম বড় নামের বড় নাইরে”—সত্যই যেন তাহাই প্রত্যক্ষ হইতেছিল। তত্ত্ব প্রবর শ্রীহরীমানজী শ্রীরামনাম গ্রহণে সাগর লঙ্ঘন করেন, কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রকে সেতু বন্ধন করিতে হইয়াছিল। তাই শ্রীহরিদাসের আনন্দের তুলনা দিবার

কিছু খুঁটিয়া পাওয়া যায় না। সেই আনন্দে বিভোর শ্রীহরিদাসকে দূর হইতে দেখিয়াই সেটী স্তম্ভরী যুবতীর হৃদয়ের মধ্যে কি একটা বিস্ময়ের ভাব জাগিয়া উঠিল। “দর্শনে পবিত্র কর এই তোমার গুণ” শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বৈষ্ণব সম্বন্ধে এই লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং শ্রীহরিদাস হেন উত্তম ভক্তের দর্শনে সেটী স্তম্ভরী যুবতীর হৃদয়ে ভক্তিবীজ রোপিত হইল। ভক্তিদেবী যে সম্পূর্ণ আধাণী—কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। তাই সেটী স্তম্ভরী যুবতী দ্বারে শ্রীভূগসীকে প্রণাম করিয়া শ্রীহরিদাসের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকেও প্রণাম করিয়া নিকটে বসিলেন। এবং নিজের গঙ্গের বননাদি ঈষৎ উন্মুল্ল করিয়া নানারূপ হাবভাব প্রকাশ করিয়া অতি মধুরস্বরে শ্রীহরিদাসকে বলিতে লাগিলেন—“ঠাকুর তোমার মত রূপবান্ পৃথিবীতে ছিলত; তার উপরে তোমার প্রথম যৌবন এমন কোন রূপবতী যুবতী আছে যে না তোমাকে পাইতে চায়। সুতরাং কৃপা করিয়া আমাকে অঙ্গীকার কর—তোমাকে না পাইলে আমার জীবন ধারণ অসম্ভব হইবে। দেখ ঠাকুর এখন গভীর রাত্রি জনপ্রাণী কেহ জাগত নাট; তার উপর এটা নির্জল বন, কোন জনপ্রাণীর এখানে আসিবার সম্ভাবনা নাট। আমাকে অঙ্গীকার করলে কেত কিছুই জানিতে পারিবে না তোমার জপের হানি হইবে না। আর যদি জানাকে অঙ্গীকার না কর তোমার সম্মুখেই দেহত্যাগ করিব তুমি কলঙ্কের ভাগী হইবে শুধু দ্বাবধের ভাগী হইবে না তোমার অপবশ চতুর্দিকে ব্যপ্ত হইবে।

জীব সাধারণতঃ রূপে আকৃষ্ট হয়; জীব যে স্থলকেই দেখে, তাই সাধারণতঃ স্থলরূপে আনন্দের অধেষণ করে। কিন্তু জীব যত উন্নত হয় তত তার অজ্ঞান আবরণ উন্মুক্ত হয় তত সে স্থল হইতে স্নেহ এবং স্নেহতম অপ্রাকৃত সৌন্দর্যের সন্ধান পায়। ও পরিশেষে অপ্রাকৃত সৌন্দর্যই যে একমাত্র আনন্দের বস্তু তাহা ব্যাখ্যাত্ত পারে। সেই স্তম্ভরী যুবতী শ্রীহরিদাসের বাহুরূপ দেখিয়াই প্রথম ভুলিয়াছিল তাই সেইরূপের আকাঙ্ক্ষার অনেক কিছু নিবেদন করিলেন। তখন অহৈতুকী কৃপাময় শ্রীহরিদাস মুহূর্ত্তে তাকে বুঝাইতে লাগিলেন এবং জানাইলেন তিনি একটা ব্রত

অবলম্বন করিয়াছেন এক মাসে এককোটি শ্রীনাম গ্রহণে তিনি ব্রতী আছেন। বাহাতে তাঁহার ব্রতভঙ্গ না হয় সেইজন্য কাতর ভাবে সেই স্তম্ভরী নিকট ভিক্ষা জানাইলেন ও ব্রত অস্তে তাহাকে অঙ্গীকার করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। এবং নাম সমাপ্তি পর্যন্ত তাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি সাধুর কৃপা অহৈতুকী। কোন ভাগ্যোদয়ে সেই স্তম্ভরী শ্রীহরিদাসের কৃপা লাভে সমর্থ হন কে জানে। তবে তিনি যে তাকে অঙ্গীকার করিবেন আশ্বাস দিলেন, সেটা মহৎ কৃপা ভিন্ন আর কিছু বলা যাউতে পারে না। সারারাত্রি শ্রীহরিদাসের মুখে শ্রীনাম শ্রবণ করিয়া রজনীশেষে সেই স্তম্ভরী জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঠাকুর! আর সংখ্যা পূরণের বিলম্ব কত? রাত্রি ত শেষ হইয়া আসিল; যদি আজি সংখ্যা পূরণ না হয়—স্বীকার কর—কাল আমাকে অঙ্গীকার করিবে আমি আজি ফিরিয়া যাইব।” শ্রীমান্ হরিদাস বলিলেন “পূর্বেই ত বলিয়াছি আজ সংখ্যা পূর্ণ হইল না; ব্রত পূর্ণ হইলে তোমাকে অঙ্গীকার করিব—আমাকে অবিশ্বাস কারও না।” সাধুর বাক্যে অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই বুঝিয়া সেই স্তম্ভরী যুবতী ফিরিয়া আসিয়া রামচন্দ্র খাঁকে সব কথা জানাইল এবং পরদিন ষাটবার জন্ম প্রস্তুত হইল।

সেই স্তম্ভরী যুবতী রামচন্দ্র খাঁকে গর্ভ করিয়া বলিয়াছিল—“যদি একদিনে সম্ভব না হয় তিনদিনে অবশ্যই শ্রীহরিদাসের চিত্ত হরণ করিব” এবং প্রথম রাত্রেই রামচন্দ্র খাঁ তাহার সাহস পাহক পাঠাইতে মনস্থ করিলেন নিবৃত্ত করিয়াছিল কারণ স্তম্ভরী ভাবিয়াছিল—একবার চিত্ত হরণ করিতে পারিলে তাহাকে ধারণা আনা সহজ হইবে। তাই প্রথম রাত্রে শ্রীহরিদাস সংখ্যা পূরণান্তর তাহাকে অঙ্গীকার করিবেন প্রকাশ করায় সেই স্তম্ভরী সম্মানসহ চিত্তে বিভোর রাত্রে আবার তাঁর নিবন্ধন নৌকায় একাকী প্রস্থান করিলেন। পূর্কীরাত্রের মত ঐহলসাকে ও শ্রীহরিদাসকে প্রণাম করিয়া শ্রীহরিদাসের সম্মুখে উপবিষ্ট হইলেন। পূর্কী রাত্রের মত তন্ময় হইয়া শ্রীহরিদাস নামে মাতোয়ারা হইলেন; সেই অবস্থায় শ্রীহরিদাসের তার প্রতি দৃষ্ট পড়ার বেন কত অপরাধীর মত বলিতে লাগিলেন—গতরাত্রে তোমার অনেক দ্রুৎ দিয়াছি; সারারাত্রি আমার কথামত

তুমি যদি যাচ্ছিলে কিন্তু আমার ব্রত পূর্ণ না হওয়ায় তোমাকে অঙ্গীকার করিতে পারি নাই আমার সে অপরাধ লইও না। আজি খুব সম্ভব নামসংখ্যা পূর্ণ হইবে; নামসংখ্যা পূর্ণ হইলে অবশ্য তোমায় অঙ্গীকার করিব সুতরাং তাবৎকাল তুমি নাম শ্রবণ কর।”

সাদুর কপা কোন দিয়া বহে কে বলিতে পারে? সাধু-মুখে শ্রীনাম-কীৰ্ত্তন শ্রবণ করিতে করিতে সেই স্তম্ভরীও “হরি হরি” বলিতে লাগিলেন। প্রথম সোপান শ্রবণ, দ্বিতীয় কীৰ্ত্তন,—ভক্তনের এই ২টা এক শ্রীহরিদাস ছুট রাতে সেট স্তম্ভরীর ঘাটন ঘটাইলেন। মাতৃসংস্কারের দাস সুতরাং সংস্কারবলে সেই স্তম্ভরী রাত্রি প্রায় শেষ হইল দেখিয়া উৎকর্ষিত হইয়া পাড়ল। তাব সেই ভাব দেখিয়া শ্রীহরিদাস বলিলেন—“একমানে কোটা নাম গ্রহণের ব্রত অবলম্বন করিয়াছি আজ ব্রত পূর্ণ হইবে আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু আজিও সংখ্যা পূর্ণ হইল না কালি নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে তখন অবশ্য তোমাকে অঙ্গীকার করিব; তোমাকে সারারাত্রি জাগাইয়া বসাইয়া রাখিলাম সেজন্য কোন অপরাধ লইও না।

সেই স্তম্ভরী প্রজ্ঞাতে আসিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত রামচন্দ্র খাঁকে জানাইলেন এবং পরদিন রাতে কার্য্য অবশ্য সিদ্ধ হইবে আশ্বাস দিলেন। রাত্রি একটু গভীর হইলে পূর্বের মত তিনি একাকী পুনরায় নির্জন পৌঁফায় উপস্থিত হইলেন এবং পূর্ববৎ শ্রীতুলসীকে ও শ্রীহরিদাসকে প্রণাম করিয়া পৌঁফার ঘারে বসিলেন। শ্রীহরিদাস বলিলেন—“ছুট রাত্রি তোমার অনেক কষ্ট দিয়াছি, আজ আর তোমার দুঃখ পাইয়া ফিরিতে হইবে না আজি আমার নামও পূর্ণ হইবে—পূর্ণ হইলে অবশ্য তোমায় অঙ্গীকার করিব। স্তম্ভরী কীৰ্ত্তনের সঙ্গে “হরি হরি” বলিতে লাগিলেন।

সাদুর আবরণ কে বুঝিবে? সাধারণ লোকে “অঙ্গী-কার করিব”। শুনিয়া ভ্রমে পতিত হইতে পারেন। কিন্তু এ কি ঘটিল তিন রাত্রি সাধুমুখে নাম শ্রবণ ও ২ রাত্রি নাম-কীৰ্ত্তনের ফলে সেই স্তম্ভরীর চিত্তের পরিবর্তন ঘটিল। সাধুকপার তাঁর চিত্ত শুদ্ধ হওয়ার নিজ অজ্ঞার বৃত্তিতে পারিয়া সেই সঙ্গে সারা জীবন অশ্রুভাবে বাপন করিয়াছে বলিয়া আশ্চর্য্যনি উৎকর্ষিত হওয়ার সেই স্তম্ভরী শ্রীহরিদাসের ছই

চরণ কমলে পতিত হইয়া নিজেকে ধিক্কার দিয়া তাহাকে উদ্ধার করিবার অল্প কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। রামচন্দ্র খাঁর প্ররোচনায় সে এই দুঃসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে সে কথাও নিবেদন করিলেন এবং সেট সঙ্গে অশ্রুতাপের অশ্রুজলে শ্রীহরিদাসের চরণ-কমল সিক্ত করিলেন।

সাধু-বৈষ্ণবের গুণ পরদুঃখে সহিষ্ণুতা, সাধু স্বভাবতঃই করুণজনয়। তাঁর কপা কখন কোন দিকে প্রবাহিত হয় কে বুঝিতে পারে। সেই স্তম্ভরীর কাতরতাকেই সাধু-কপার একমাত্র হেতু বলা যায় না কারণ কপা অহিতুকী তবে শ্রীভগবান্ অহিতুকী কপায় হইয়া যেমন ভক্তের আকুলতায় পিপাসার অপেক্ষা করেন (কারণ তিনি যে রসিক) তেমন সাধুর কপার হেতু না থাকিলে—অশ্রুতাপ কাতরতা “কে কোথায় আছি আমার উদ্ধার কর” এই ভাবের প্রার্থনা অপর পক্ষে দেখিতে চান। বাহা হউক শ্রীহরিদাস বেষ্ঠার সেট ভাব দেখিয়া বলিলেন—“আমি রাম-চন্দ্র খাঁর বৃত্তান্ত সবই জানি; তাহার প্রতি আমার কোন ঘেব নাই। তুমি যে নিজের উদ্ধারের অল্প আশ্রয় হইয়াছ ইহাতে আমি যথেষ্ট আনন্দিত হইলাম।” তখন পুনরায় সেই স্তম্ভরী তাঁর শ্রীচরণ জড়াইয়া ধরিয়া কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন “ঠাকুর অসং উপায়ে জীবন বাপন করিয়া অনেক পাপ করিয়াছি পাপের ইয়ত্তা নাই। এখন উপদেশ করুন কি উপায়ে আমি ঈশ্বর লাভ করিতে পারি। যে উপায় অবলম্বন করিলে আমি নিস্তার পাইতে পারি, আমি তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত”। শ্রীহরিদাস তার সেই অবস্থা দেখিয়া বলিলেন—

ঠাকুর কহে—যরের দ্রব্য ভ্রাম্বেণ কর দান

এই ঘরে আসি তুমি করহ বিশ্রাম

নিরস্তর নাম লও, কর তুলসী সেবন

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণের চরণ।

(শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত)

এই উপদেশ নিয়া শ্রীনাম মন্ত্র প্রদান করিয়া শ্রীহরিদাস ঠাকুর “হরি হরি” বলিতে বলিতে সেই গোফা ভাগ করিয়া চলিলেন। শুনা যায় অল্পকাল মধ্যে সেট বেষ্ঠা

পরম বৈরাগ্যী হইরাছিলেন এবং কতশত সাধু মহাত্ম পৰ্য্যন্ত তাঁকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতেন।

শ্রীহরিদাস ঠাকুরের বেড়া উদ্ধার এক অপূর্ণ লীলা। পরমহংস দেব বলিতেন—খুব নির্জন স্থানে স্বন্দরী যুবতীকে পাইয়া যিনি ত্যাগ করিতে পারেন তিনিই প্রকৃত ভাগী ও সম্যাসী। কামিনীর দ্বারা ঋষিযুনি এমন কি দেবতাগণও আকৃষ্ট হইয়া পদস্থলিত হইয়াছেন। সর্বভাগী শব্দের মোহিনীরূপ দর্শনে বিভ্রান্তি লোকপিতামহ ব্রহ্মার চিত্ত-বিভ্রম। ইহা চক্ষু বিশ্বাসি প্রভৃতির ঘটনা অনেকেই জানেন। কিন্তু শ্রীহরিদাস ঠাকুরের চরিত্র একেবারেই নিষ্কলঙ্ক—তাঁর ত্যাগের মহিমা তাঁর নাম-স্বরের মহিমা—তাঁর কৃপালুতা বেড়াঘরে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি যে উপদেশ করিলেন তাঁহাও সকলের শিখিবার জিনিষ।

মানবের বৃত্ত অনর্থের মূল—‘মন’ বৃত্ত প্রকার সাধন দেখা যায় সকলেরই লক্ষ্য ঘন—নিগ্রহ। শ্রীমজ্জুন বলিয়াছেন—

তত্ত্বাহং নিগ্রহং মন্তে বায়ুবিব স্তম্ভকঃ।

(শ্রীগীতা)

তবে সেই নিগ্রহের উপায় কি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শ্রীমজ্জুনকে লক্ষ্য করিয়া জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন—

“অভ্যাসেন তু কৌন্তের বৈরাগ্যেন চ গৃহ্মতে”

(শ্রীগীতা)

অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা মনের নিগ্রহ সম্ভব। কোন বিষয় অভ্যাস করিতে হইবে কোন বিষয়ে বৈরাগ্যের প্রয়োজন।

তচ্ছিত্ত্বং তৎ কথং অস্ত্যক্তং তৎপ্রবোধনম্

এতদেব পরমং তত্ত্বাভ্যাসঃ বিজ্ঞঃ বুধঃ ॥

শ্রীভগবানের চিন্তা তাঁর কথা তাঁর নাম পরম্পরের মধ্যে সেই কথার আলোচনা—ইহাষ্ট অভ্যাস করিতে হইবে; আর তাঁর বিষয়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে হইবে। যোগবাশিষ্টে উক্ত হইয়াছে—

যৌ কনৌ চিন্তনাশস্ত যোগং জানাৎ রাঘব

যোগ বৃত্তিনিরোধঃ স্যাদ্ জানং সম্যগবেদনম্

মনের নিগ্রহ বা চিন্তনাশের ২য় উপায় যোগ ও জান-বৃত্তির নিরোধ অর্থাৎ যেখানে যেখানে বা যে যে বাক-

বিষয়ে মন ধাবিত হয়, সেই সেই বিষয়ে বৈরাগ্য অবলম্বন ইহারই নাম যোগ। এবং সমান দৃষ্টি অর্থাৎ শ্রীভগবৎ-স্মৃতির নামই জান। তিনিই কোথাও স্বরূপে কোথাও সশক্তিতে কোথাও বা বহিরঙ্গ-অবরূপে কোথাও শক্তি-রূপে প্রকটিত। সর্বত্র এষ্ট জানই মনের নিগ্রহের প্রকৃষ্ট উপায়। সেট কথাই অতি সহজভাবে শ্রীমান হরিদাস বেড়াকে উপদেশ করিয়াছেন—শ্রীভগবানের সর্বত্র স্মৃতি অহুতবের দ্বারা শ্রীনাথ ও শ্রীভগবানের সহিত সম্বন্ধ ঘটাইতে এমন সহজ উপায় আর নাই। শ্রীনাথের কৃপায় শ্রীভগবানের রূপ গুণ লীলা প্রভৃতি ধীরে ধীরে সবই স্মৃতিত হয়। তাই শ্রীহরিদাস বেড়াকে নিরন্তর শ্রীনাথ লইতে উপদেশ করিলেন।

ভজনের যাহা অচ্চকুল তাহা গ্রহণ করিতে যাহা প্রতি-কুল তাহা ত্যাগ করিতে হইবে; তাই একদিকে যেমন “নিরন্তর নাম গ্রহণ করিতে হইবে, অপরদিকে নিরন্তর বিষয় হইতে দূরে থাকিতে হইবে। যতক্ষণ কোন বিষয়ে কাহারও সম্বন্ধ বৃদ্ধি থাকে, ততক্ষণ তাঁর মনকে বিষয় হইতে নিবৃত্ত রাখা বড়ই কঠিন, তাই বিষয়ে সম্বন্ধ বৃদ্ধি একেবারে দূর করিবার জন্য উপদেশ দিলেন।”

“ঘরের দ্রব্য ব্রাহ্মণে কর দান”

আর বাড়ীঘর ত্যাগ করিয়া—“এই ঘরে আসি

তুমি করহ বিশ্রাম”

ঘন সম্পদ দান করিয়া ঘরে থাকিতে সজ্ঞানভাবে পুনরায় সেই সব জিনিসের প্রতি আকাজকা আগিতে পারে তাই; যুগপৎ সর্বদান ও গৃহত্যাগের প্রয়োজন।

বিষয়বিনিবর্ত্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ। (গীতা)

বিষয় গ্রহণ না করিলে বিষয়-নিবৃত্তি আসিতে পারে কিন্তু বিষয়াসনা স্বন্দর পথে থাকিয়া যাইবে। সেই বিষয়-বাসনা দূর করিবার উপায় “নাম গ্রহণ” তাঁর ফলে—

“পং দৃষ্টা নিবর্ত্ততে”—

(শ্রীগীতা)

পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার করিয়া বিষয়বাসনা পর্য্যন্ত নিবৃত্তি হয়। শ্রীহরিদাস ঠাকুরও তাই উপদেশ করিয়াছেন।

ভক্তির মূর্ত্তি সমুখে থাকিলে ভজন যে অধিক পুষ্টি হয়, সে কথা বলাই বাহুল্য। এই কারণেই সাধুসঙ্গের মহিমা কুরোকুরা কীর্তিত হইয়াছে কিন্তু বেড়ার দিকে মনোপ-

দেবের সন্তাননা বিরল তাই মুক্তমতী ভক্তিবৎসলী
শ্রীতুলসীদেবীর সেবা শ্রীহরিদাস উপদেশ করিলেন—
শ্রীতুলসী বিনা কোন ভোগ শ্রীভগবান্ গ্রহণ করেন না
সহ শ্রীতুলসীর মহিমা কে না জানে? শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুও নিজ
দ্বায়ে তুলসীর মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন—

“প্রভু বোলেন মুক্তি তুলসীয়ে না পেখিলে
ভাল নাহি বাসে যেন মন্ত্র বিনা-জনে
তবে চলে সংখ্যানাম করিতে গ্রহণ
তুলসী পইয়া অগ্রে চলে একজন।

পশ্চাতে চলেন প্রভুতুলসী দেখিয়া—
পড়য়ে আনন্দ-ধারা শ্রীঅজ বহিয়া—”

(শ্রীচৈতন্যভাগবত)

যিনি যে অবস্থায় থাকুন না কেন—যত বড় পাণ্ডী
তাপাষ্ট হউক না কেন—এই উপদেশ সকলেরই গ্রাহ্য।
নিস্তারের উপায় যিনি অবগত করিতে চান তাঁর
কর্তব্য কি তাহা বেণী-উদ্ধারে শ্রীহরিদাস স্পষ্টরূপে
উপদেশ করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ

“অন্তরের অশ্রুবাদল”

(প্রভুপাদ শ্রীলপ্রাণগোপাল গোস্বামি কর্তৃক লিখিত)

আমরা এই মাঘের “দৈনিক বসুমতীতে” “রূপসনা-
তনের জাতি” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ দেখিয়া স্মারিত হই-
লাম। সকলেই বেশ জানেন—শ্রীপাদরূপ ও সনাতন
গোস্বামী বৈষ্ণব জগতের শীর্ষস্থানীয় মহাপুরুষ, তাঁহাদিগকে
তাঁহাদের নিজে লেখা পরিচয়ে ব্রাহ্মণ-রূপে আনিয়াও
“নৌচজাতি” বলিয়া উল্লেখ করার রূপসনাতনের পাদ-
পদ্মকসেবি-মাত্রেয়ই অত্যন্ত মর্মান্তিক হুঃখ হইয়াছে।
আমরা রূপসনাতন-গোস্বামিগণের জাতি-সমালোচক মহা-
শয়কে বিনীত নিবেদন আনাইতেছি যে তিনি নিয়মিত
তাঁহাদের পরিচয়টির প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভক্তহৃদয়ে ব্যথা
দেওয়া রূপ গবেষণা হইতে বিরত হউন। শ্রীপাদগণের
আচরণটি যে আকারে বৈষ্ণবগ্রন্থাদিতে পাইয়া আসিতেছি,
তাঁহার নিরপেক্ষ-বিচারে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহাদিগের চরণে
অতিপায়েরও মাথা বিকাইবার ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক
সত্তর শিক্ত জনমাত্রেয়ই স্বপ্নে যে তাঁহাদিগের ভগবাণি
সম্মুখ হইয়া এক অলৌকিক সাড়া আনিবে তাহা বলাই
বাছ্য। তাঁহাদের রচিত বৈষ্ণবশাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের

প্রতিভা, সিদ্ধান্তের অপূর্ণ সমন্বয়, সাধনের নিরুপ-উজ্জল-
পরিপাটি কাহার মনে বিশ্বয় উৎপাদন করে না? আজীবন
বিষয়ের দায়িত্বপূর্ণ-ব্যাপারে অবিচলিত থাকিয়া শেষ
মূহুর্তে সাধনার উচ্চগ্রায়ে অর্ধরোহণের দৃষ্টান্ত আমরা
শ্রীপাদরূপসনাতন ছাড়া আর কাহার জীবনী আলোচনার
পাইব, জানিনা। তাঁহাদের শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর শ্রীচরণসমীপে
মিলনের দৃষ্ট কি তাঁহাদিগকে শ্রেষ্ঠ এক অপূর্ণ-মানবতার
আদর্শ হইতে দূরে রাগিবে? ভগবৎরূপার চরণ পরিপাটি
রূপসনাতনের ভিতর দিয়াই উপলব্ধি করিবার একটি
প্রধান বিষয়। আশাকরি শ্রীপাদ জীবগোস্বামীর ক্রম-
সন্দর্ভ-লেখনী-নিঃসৃত (বৈষ্ণবতোষণীর শেষের) অমৃতস্রাবি-
পরিচয় বৈষ্ণবভক্তগণের “নীরব-চক্রে জল” মুছাইয়া
আনন্দাশ্রুতে পরিণত করিবে। সকলের অবগতির জন্ত
আমরা নিম্নে তাঁহার অক্ষর ও অমুবাদটি দিতেছি।

শ্রীমচ্চৈতন্যরূপান্ত্র প্রীতৈঃ ভগবতঃ কৃত্য
উপনৌ দশমককে পূর্ণা বৈষ্ণবতোষণী ॥

বে শ্রীভাগবতঃ প্রাপ্য স্বপ্নে প্রাতঃকালগরে ।

স্বপ্নদৃষ্টদেববিপ্রাঃ প্রথমে বরসি হিতাঃ ॥

মমজ্ঞ শ্রীভাগবতঃ প্রেমামৃতমহামুখৌ ।

ভেদামেব হি লেপোহয়ং শ্রীসনাতন নামিনাম্ ॥

তদেতদ্বিনিবেশ্যাপি কিঞ্চিদন্তবিবক্ষয়া ।

অথৌ তদজ্ঞুজীবেন জীবেনেদং নিবেশ্যতে ॥১॥

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের প্রীতির নিমিত্ত যিনি শ্রীমদ্ভাগবতের দশমস্কন্ধের বৈষ্ণবতোষিণী নামে টিপ্পনী প্রস্তুত করিয়াছেন, যিনি প্রথম বরসেই কোন এক স্বপ্নদৃষ্ট ব্রাহ্মণের নিকট হইতে শ্রীমদ্ভাগবত প্রাপ্ত হইয়া প্রাতঃকালে নিদ্রাশেষে শ্রীমদ্ভাগবত দর্শন করিয়া প্রেমামৃত-মহাসাগরে মগ্ন হইলেন, সেই শ্রীসনাতনগোস্বামি-লিখিত বৈষ্ণবতোষিণী সম্পূর্ণ হইল। শ্রীসনাতন-পাদপদ্মকজীবী-শ্রীপাদজীবগোস্বামী পূর্ববিষয় নিবেদন করিয়া অত্র বিষয় প্রকাশ করিবার ইচ্ছার তাগ নিবেদন করিছেন ॥১॥

উত্তমাক্রমদক্রমশ্রিতবতী বস্ত্রামৃতস্রাবিনী,

জিহ্বাকমলতাত্রয়ীমধুকরী ত্বয়ো নরীমৃত্যতে ।

য়েজ্ঞে রাজসভাসভাজিতপদঃ কর্ণটিভ্রমীপতিঃ,

শ্রীসর্কজগদগুরুভূবিভরদ্বালাধ্বগ্রামনোঃ ॥২॥

পুরাকালে সর্কজ জগদগুরু নামে কর্ণটিদেশে এক রাজা ছিলেন, ইনি ভরদ্বাজ গোত্রীয় ব্রাহ্মণ। স্বীয় ক্রমশঃ সমস্ত রাজগণ কর্তৃক পূজিত হইয়াছিলেন। মধুকরী, মকরন্দ-স্রাবী লতার প্রাপ্তিতে বেক্রম আনন্দে নৃত্য করে, ঋক্, যজু, সাম এই তিন বেদ তাঁহার অমৃতস্রাবিণী জিহ্বাক্রম কমলতার ভেমনি আনন্দে নৃত্য করিয়াছিল ॥২॥

পুত্রস্তস্ত নৃপস্য কত্রপহুলামারোহতো রোহিণী-

কাস্তম্পদ্বিষশোভরঃ সুরপতেস্তস্যাপ্রভাবোহভবৎ ।

সর্কস্বাপতি-পুত্রিতোহখিলযজুর্কৈদৈকবিশ্রামভূ,

লক্ষ্মীবাননিকৃদেব ইতি যঃ খ্যাতিং ক্রিতৌ জগ্মিবান্ ॥

সেই জন্মগুণদেবের অনিরুদ্ধ নামে ইজের দ্বায় প্রভাবশালী একটি পুত্র হইয়াছিল। তিনি সমস্ত রাজগণ কর্তৃক পূজিত ও যজুর্কৈদৈক একমাত্র আশ্রয়স্থান বলিয়া জগতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ৩।

মহিবোভূপত্র প্রথিতবশস্তস্ত তনুদৌ,

এজজাতো রূপেশ্বর-হরিহরাখৌ গুণনিধৌ ।

ভরোরাত্তঃ শাস্ত্রে প্রবলতর ভাবং বহুবিধে,

অগামাত্তঃ শাস্ত্রে নিজনিজগুণ-প্রেরিতয়া ॥৪॥

বিখ্যাতবশা অনিরুদ্ধদেবের ঔরসে দুই ত্রীর গর্ভে জ্যেষ্ঠ রূপেশ্বর ও কনিষ্ঠ হরিহর নামে দুই পুত্র জন্মিয়াছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র রূপেশ্বর বহুবিধ শাস্ত্রে গুণবান্ হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় হরিহর নিজ নিজ গুণ অনুসারে দ্রুত হইয়াছিল ॥৪॥

বিভজ্য স্বং রাজ্যং মধুরিপুপুত্রপ্রস্থিতিমিনে,

পিতা ভাত্যং রূপেশ্বরহরিহরাভ্যাং কিল ননৌ ।

নিজশ্রেষ্ঠং রূপেশ্বরমথ কনিষ্ঠৌ হরিহরঃ,

স্বরাজ্যাদাধ্যান্যং কুণ্ডিলকমন্ত্রশয়নসৌ ॥৫॥

অনিরুদ্ধদেব লোকান্তরগমনসময়ে দুই পুত্রকে সমান অংশে নিজ রাজ্য বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ হরিহর নিজ-শ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিয়া পূর্বরাজ্য ভোগ করিতে গাঙ্গিলেন ॥৫॥

শ্রীরূপেশ্বরদেব এবমব্রিভি নিধুতরাজ্যঃ ক্রমা-

দষ্টাভিস্তরগৈঃ সমং দদিতয়া পোলভ্যাদেশং ববৌ ।

তত্রাসৌ শিখরেশ্বরঃ বিষয়ে সখ্যুঃ সখং সংবিশন্,

ধৃতঃ পুত্রমজাজনদগুণনিধিঃ শ্রীপদ্মনাভাভিদম্ ॥

রূপেশ্বর দেব অরিকর্তৃক রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়া আটটা ঘোড়া ও ত্রিশহ উত্তরদিকে গমন করিলেন। সেখানে শিখরেশ্বর নামক রাজার বন্ধুরূপে পরমসুখে বাস করিবার সময় তাঁহার পদ্মনাভ নামে একটি গুণবান্ পুত্র হয় ॥৬॥

যজুর্কৈদঃ সানোবিততিরপি সর্কোপনিষদাং,

রসজ্যায়ং বস্ত্রমুটমখটয়ন্তাণ্ডবকলান্ ।

অগদাৎ প্রেমোল্লসিতহৃদয়ঃ কর্ণপটবৌ,

ন জাতঃ কেবাং বা স কিল নৃপরূপেশ্বরমুতঃ ॥ ৭ ॥

এই পদ্মনাভের জিহ্বার সাজ যজুর্কৈদ ও সমস্ত উপনিষদ নিরন্তর নৃত্য করিত। ইনি অজগদাৎ প্রেমোল্লসিত হৃদয় ও কর্ণপটবী, ন জাতঃ কেবাং বা স কিল নৃপরূপেশ্বরমুতঃ ॥ ৭ ॥

বিহারগুণিশেষঃ শিখরভূমিবাসস্পৃহাং,

সুরংসুরতরজিনী তটনিবাসপার্বত্যম্ ॥

ততো নহুজমর্দনকিতিপূজ্যপাদঃ ক্রমা-

দ্রবাস নবহট্টকে ল কিল পদ্মনাভঃ কৃতী ॥৮॥

তৎপর ভূগিগণের অগ্রগণ্য-পদ্মনাভ, শিখরভূমি হইতে গন্ধাতটে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। দৈত্যদমন-রাজগণের পূজনীয়-পদ্ম কৃতি-পদ্মনাভ অতঃপর নবহট্ট গ্রামে (নৈহাটী) বাস করিতে লাগিলেন।

মূর্ত্তিঃ শ্রীপুরুষোত্তমস্ত বজ্রতন্তুদ্বৈব সত্রোৎসবৈঃ,
কস্তাষ্টাদশকেন সার্কিমত্তবস্ত্রোতস্য পঞ্চাঙ্গজাঃ।
তত্রাত্তঃ পুরুষোত্তমঃ খলু জগন্নাথশ্চ নারায়ণো,
ধীরঃ শ্রীমদুরারিকৃতমণ্ডণঃ শ্রীমান্মুকুন্দঃ কৃত্যৌ ॥

শ্রীপদ্মনাভ তথায় শ্রীপুরুষোত্তমদেবের মূর্ত্তি পূজা করিতেন। ঐখানে একটি বজ্রোৎসব করিয়াছিলেন। তাঁহার অষ্টাদশ কস্তা ও ক্রমে পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, মুরারি ও মুকুন্দ নামে পাঁচটি পুত্র হয়।

জাতন্তুয়মুকুন্দতো দ্বিজবরঃ শ্রীমান্‌কুমারাবিধঃ,
কিকিদ্‌ দ্রোহমবাণ্য সংকুলজনির্বজালয়ং সঙ্গতঃ।
তংপুত্রেষু মহিষ্ঠবৈষ্ণবগণং প্রেষ্ঠাস্ত্রয়ো জজ্ঞিবে,
যে যংগোত্রমমুত্র চেহ চ পুনশ্চক্রস্তরামর্জিতম্ ॥১০
আদি শ্রীসনাতনস্তদমুজঃ শ্রীকপনামা তঃ,
শ্রীমদ্রতনামধেয় বলিতো নিকীর্ণ যো রাজ্যাতঃ।
আসাত্তাত্তিকুপাং ততো ভগবতঃ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ততঃ,
সাত্তাভ্যং খলু ভেজিরে মুরহরপ্রোমাখ্যভক্তিপ্রিয় ॥১১

মুকুন্দের পুত্র বিজপ্রেষ্ঠ কুমারদেব কোন বিবাদে দেশ-ভাগ করিয়া বঙ্গদেশে বাস করেন। (এই স্থানের নাম ফতোয়াবাদ, চন্দ্রদ্বীপ পরগণার অন্তর্গত। চন্দ্রদ্বীপ করিমপুর জেলার দক্ষিণ বরিশালের অধীন। ভক্তিরত্নাকর) কুমারদেবের পুত্রগণের মধ্যে প্রথম শ্রীসনাতন, দ্বিতীয় শ্রীকপ ও তৃতীয় শ্রীবল্লভ। (মহাপ্রভু অশুশম নাম রাখেন) এই তিন জন, প্রেষ্ঠ এবং হাননীর বৈষ্ণবগণের অতিপ্রিয়তম—বীহারী ইহকাল এবং পরকালে নিজের পোত্রকে উদ্ধার করিয়াছেন। এই তিন ভ্রাতা সংসারে বিরাগী হইয়া রাজ্য পরিত্যাগপূর্বক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তদেবের অতিশয় রূপালাভ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রেমভক্তি-সম্পত্তিতে সাত্তাভ্য লাভ করিয়াছিলেন। ১০।১১

যঃ সর্কাবরজঃ পিতা মম স তু শ্রীরামদাসেন্দ্রিবান্,
গণ্যরাং কৃতমগ্রজৌ পুনরমু ব্রহ্মাবগং লবতৌ।

যাভ্যাং সাধুরনুগতীর্থনিবহোব্যাকীকৃতভক্তির-

পুচ্চেঃ শ্রীব্রজরাজনন্দনগতা সর্কাৎ সংবন্ধিতা ॥ ১২

এই তিন ভ্রাতার সর্কাকনিষ্ঠ ব্রহ্মভদেবই আমার (শ্রীজীবের) পিতা। শ্রীকৃষ্ণদেবের সহিত নীলাচলে আসিতে আসিতে গোড়দেশে গঙ্গায় দেহত্যাগ করতঃ শ্রীরামচন্দ্রের পাদপদ্ম লাভ করেন। সনাতন ও কপ ব্রহ্মাবনে বাইরা মথুরামণ্ডলের ওপ্তার্থ উদ্ধার ও শ্রীকৃষ্ণভক্তি বর্দ্ধিত করেন। ১২

যন্নিজ্ঞং রঘুনাথদাস ঈতি বিখ্যাতঃ কিতৌ রাধিকা-
কৃষ্ণপ্রেমমহানবোদ্বিগ্নিবহে ঘর্শন্‌ সদা দৌব্যতি।
দৃষ্টান্তপ্রকরপ্রভাভরমতীতৌবানয়োজ্ঞাজ্যতো-
যন্তব্যত্পন্নং মস্ত্রিভূবনে গাশ্চর্য্যমার্ঘ্যোত্তমৈঃ ॥ ১৩

ইহাদের প্রিয়তম-মাত্র শ্রীরঘুনাথদাস শ্রীরাধাকৃষ্ণের মহাপ্রেমসমুদ্রের তরঙ্গমালায় নিম্নত ঘর্ষমান হইয়া শোভা পাইয়া ছিলেন। শ্রেষ্ঠ আর্ঘ্যগণ ত্রিভুবন-বিখ্যাত কপ-সনাতনের দৃষ্টান্ত নাট্য বলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য, রঘুনাথদাস ইহাদের তুল্য পদ ধারণ করিয়াছিলেন। ১৩

গোপালবালকব্যাজাদ্‌ যয়োঃ সাক্ষাৎ‌ভূব হ।

সাক্ষাচ্ছূতগোপালঃ কীরাহয়গলৌগয় ॥ ১৪

গোপাল বালকের রূপ ধারিয়া শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণসনাতনকে সাক্ষাৎ‌দর্শন দিয়াছিলেন। ১৪

উল্লিখিত শ্রীপাদ জীবগোস্বামি-লিখিত পরিচয়ে শ্রীকৃষ্ণ-সনাতনগোপকে আমার যজুর্বেদো-ভরদ্বাজ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণ-রূপে স্পষ্টই পাঠ্যেছি। সুতরাং তাঁহাদিগের সম্বন্ধে বৃথা গবেষণা জঃখের কারণ হইয়া থাকে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত অতি নিগূঢ় গ্রন্থ। শ্রীপাদবল্লভভট্টকে শ্রীকৃষ্ণগোস্বামিপাদের পরিচয়ে “ইহৌ জাতিঃ অহিহীন” এই শ্রীময়হাপ্রভুর উক্তিটা ভট্টজী বৈষ্ণবতা এবং জাতির মধ্যে কোনটিকে প্রেষ্ঠাদান দেন তাহা পরীক্ষার জন্মই হইয়াছিল। গুঢ়ার্থ এই যে—কৃষ্ণগোস্বামি প্রভৃতি ভক্তশুরগণ জাতিকে অতিশয় হান জ্ঞান করেন। শ্রীপাদসনাতনগোস্বামীর “নীচ জাতি দেহ মোর অত্যন্ত অমার” এই মানসচিন্তাটিও দৈজ্যোৎসব বৈষ্ণব-শাস্ত্রের বহুস্থলে এক্রপ দৃষ্টান্ত বিবরণ নহে। নরোত্তম-ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনায় “অমম চণ্ডাল আমি, দয়ার ঠাকুর ভূমি, শুনিয়াছি বৈষ্ণবের মধ্যে” এক্রপ কথা পাওয়া যায়।

সুতরাং শ্রীপাদঠাকুরমহাশয় এই প্রার্থনা-বাক্যে যে প্রকার “অধম চণ্ডালজাতি” নহেন, তিনি ইতিহাস প্রসিদ্ধ কায়স্থই ছিলেন। সেইরূপ “নৌচজাতি দেহ মোর” বাক্যে পবিত্র-ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব শ্রীসনাতন গোখামিনাদ হীন-জাতি নহেন। দৈন্ত্যই বৈষ্ণবের ভূষণ, ইহারা বৈষ্ণবগণের মুকুটমণি, সুতরাং ইহাদের বহুস্থানে নিজ পরিচয়ে দৈন্ত্যের-

সীমাতিক্রম দেখা যায়। একে ব্রাহ্মণ, তত্ত্বপরি দৈন্ত্য-পাণ্ডিত্য ও ভক্তিবিভূষণে ভূষিত হইয়াই ইহারা জগতের আচাৰ্য্য ও শিক্ষক। যদি ইহাদের চরণধূলির একাংশও কেহ পাইয়া থাকেন, তিনিই ইহাদের কণকিৎ মহত্ব বুঝিতে পারিবেন। আমরা কাস্তুর-প্রাণে ইহাদের দাসাত্ম-দাসেয় চরণ-রেণু-কণা ভিক্ষা করিতেছি-মাত।

পত্রলেখকগণের প্রতি

শ্রীযুক্ত জয়কৃষ্ণ দত্ত (কুড়িগ্রাম) দিনাজপুর—

আপনি যে নাটিকার প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহা ইতিপূর্বেই বন্ধ করা হইয়াছে; আমরা আপনার প্রতি-বাদটি ছাপানো হইল না।

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী (মুলেফ) কিশোরগঞ্জ—

আপনার পত্রখানি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। আপনি প্রেমা দেখার বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন সে বিষয়ে আমরা অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, লেখক মহাশয় অসংখ্য ঐ শ্লোকটির পূর্বোক্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন, কাজেই আমরাও তাহাই করিয়াছি। মুদ্রাকর প্রমাদ

সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন যে বিষয়ে আমরা ভবিষ্যতে বিশেষ যত্নবান হইতে চেষ্টা করিব।

আম্মিন সংখ্যায় প্রকাশিত “মাতৃস্তোত্রের” বিষয়ে আমরা অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম—উহাতে “প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি সংগৃহীত” এইরূপ উল্লেখ হওয়া উচিত ছিল। ভ্রমক্রমে এইরূপ ঘটিয়াছে। এই ত্রুটি প্রদর্শনের জন্ত আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ দিয়া আমরা শ্রীগোরাঙ্গগুপ্তপ্রাণ-পরমহরাল-বৈষ্ণব-মণ্ডলকে বিনয় সহকারে জানাটতেছি—তাহারা অন্তর্গত পূর্বক এই ভ্রমটি সংশোধন করিয়া লইবেন।

একখানি পত্র

শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ—গৌরান্দো অন্নতঃ।

শ্রীধাম একচক্রা গন্তবাস।

তুড়িগ্রাম, (পোঃ বীরভূম)

শ্রীমন্ নিত্যানন্দ প্রভুর বাড়ী।

বধা বিহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদন মিদং :—

আগামী ১৯ শে মাঘ বৃথবার শান্তিপূরনায় শ্রীমন্ অশ্বৈত আচাৰ্য্য প্রভুর এবং ২৬শে মাঘ বৃথবার প্রেমাবতার একচক্রা স্বধাকর শ্রীমন্ নিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাব তিথি আরাধনা উপলক্ষে শ্রীধাম একচক্রা-গন্তবাসে আগামী ১৮ই

মাঘ শ্রীশ্রী৬৪রিনাম মহাবজ্রের শুভ অধিবাস মঙ্গলাচরণ এবং ১৯ শে মাঘ হইতে ২৭ শে মাঘ পর্য্যন্ত নবরাজি শ্রীশ্রীনাম সঙ্কীৰ্ত্তন মহাবজ্র এবং ২৮শে মাঘ ধুলোট মহোৎসব হইবে। অতএব আপনারা সবাক্ষে শ্রীমন্ নিত্যানন্দ প্রভুর জয়গীতাস্থগীর মহা-মহোৎসবে সম্পূর্ণরূপে বোগদান করিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব ও আনন্দবর্দ্ধন করিবেন। নিবেদন ইতি. ১৩৩৯, ১লা মাঘ।

দীপ্যতিদীন বৈষ্ণব দাসাত্মদাস—

শ্রীজিভঙ্গ দাস, শ্রীনিতাই রমণ দাস,

ঐবিশুভূষণ চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীশ্রীশ্যামহুন্দর

২য় বর্ষ

}

মাঘ—১৩৩৯

ষষ্ঠ সংখ্যা

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

[: ৩]

(প্রভুপাদ শ্রীমৎ কামুপ্রিয় গোস্বামী)

যে দ্রব্য চাহিবার্য্যই পাওয়া যাইতে পারে,—একান্ত অবসাদ ও দুর্দলতা বশতঃ মুমূর্ষু রোগী কেবল চাহিবার শক্তিহীন বলিয়াই যেমন তাহা প্রাপ্ত হয় না,—সেইরূপ “পরমানন্দ” বা শ্রীভগবান্কে চাহিতে পারিলেই পাওয়া যায়, ইহা অতীব সত্য হইলেও, ভবরোগ-ক্লিষ্ট অবসাদগ্রস্ত জীবাত্মা এতই বলহীন যে, সে “চাওয়া” চাহিবার শক্তি পর্যন্তও তাহার বিলীন হইয়া গিয়াছে; এই অপরিণীম আত্ম-দৌর্ব্বল্যই সংসারী জীবের পক্ষে শ্রীভগবান্কে না চাহিবার—অতএব না পাইবার কারণ। জীবাত্মার এই বলহীনতাই পরমাত্মা বা পরতত্ত্ব-স্বরূপ শ্রীভগবান্কে প্রাপ্ত হইবার পথে প্রধানতম অন্তরায়। সেইজন্ত স্রষ্টিও বলিয়া থাকেন;—

“নাশমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”

অর্থাৎ এই পরমাত্মা (পরতত্ত্ব) হতবল জীবাত্মা কর্তৃক লভ্য হয়েন না। আত্মার এই অবসাদ ও বলহীনতার কারণ কি? এখন তাণাই অনুসন্ধান করা আবশ্যিক।

অবিভার বনাককারে স্বপ্ন-জ্ঞান জীবের দেহাত্মবোধ-নিবন্ধন, অনাদিকাল হইতে জড়ীয় দেহেন্দ্রিয়াদিতে “আমি” বা “আত্মা” বুদ্ধি-ধাকার, সেই মিথ্যা “আমির” তৃষ্ণা ও পুষ্টির জন্ত জন্মে জন্মে তৎ-স্বজাতীয় আহার-

বিহারাদির অবিশ্রান্ত তর্পণে জীবের দেহেন্দ্রিয়াদিরই বলা-ধান সংঘটিত হইয়া থাকে; সুতরাং জীবের ইন্দ্রিয়াদিই বলহীন। অপরপক্ষে আত্মস্বরূপ বা চিং-কণ জীবাত্মার কথা বিস্মৃত হওয়ার, আত্ম-স্বজাতীয় বা চিন্ময় আহার-বিহারাদি বিষয় হইতে সেই সত্য “আমি” বা জীবাত্মা চির-বঞ্চিত রহিয়াছে; এইজন্তই আত্মা বলহীন ও অবসাদগ্রস্ত। শ্রীভগবান্কে চাহিবার শক্তিশূন্যতা জীবাত্মার শ্রেষ্ঠতম বলহীনতার পরিচয়। না চাহিতে পারিবার দুর্ব্বলতাই জীবাত্মা কর্তৃক পরমাত্মা লভ্য না হইবার কারণ।

প্রকৃষ্টরূপে “ভগবান্-চাওয়ার” অপর নাম “প্রেম-ভক্তি”। “প্রেমভক্তি” বা “ভগবান্-চাওয়ার” সামর্থ্য, “সাধন-ভক্তি” রূপ আত্মার অমৃতময় পথ্যের সংযোগ দ্বারাই সুসিদ্ধ হইতে পারে। অড়দেহের শক্তি যেমন প্রাকৃত অন্তরসেরই পরিণতি, সেইরূপ চিন্ময় জীবের পক্ষে “ভগবান্ চাওয়া” বা “প্রেম-ভক্তি-সামর্থ্য,” নিগুণ “সাধন-ভক্তি” রসেরই পরিণতি বা পরিণক্যবস্থা। শ্রীভগবৎ-সম্বন্ধীয় অমুকুলতাময়ী শ্রবণ, কী্তন, স্মরণাদিরূপা কারিক, বাচিক বা মানসিক চেষ্টার নাম “সাধন-ভক্তি”। “সাধন-ভক্তি” রূপ নিগুণ পথ্য বা স্বজাতীয় আহার-বিহারাদি দ্বারা বলহীন জীবাত্মার রূপাং বলাধান ঘটিলে,

তখন “ভগবান্-চাওয়া-শক্তি” বা প্রেমের উদয়মাত্র সেই “পরমানন্দ” বা পর-স্বের পূর্ণ স্বরূপকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। হতবল জীব যে কেবল ভগবান্কে চাহিতেই অসমর্থ, তাহা নহে,—জীবাশ্রয় এতই দৌরল্য যে, বাহার গ্রহণে “ভগবান্-চাওয়া” সম্ভব হয়, সেই “সাধন-ভক্তি” রূপ নিষ্ঠুর পথ্য চাহিবার বা তৎসেবনের জন্ত উন্মুখ হইবার ক্ষমতাও তাহার অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। মায়াহত বলহীন জীবাশ্রয় জীবনীশক্তি বিলুপ্ত বলিয়া তাহার পক্ষে কোন বস্তুই চাহিবার ক্ষমতা নাই। কোন ভাগ্যে, চিন্ময় জীবের চিন্ময় বিষয় প্রাপ্তির জন্ত আহ্বান ও আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত হইলে, স্বরূপতঃ তাহাকেই আশ্রয় বাণী— তাহাকেই জীবের জীবন্ত বলিয়া জানিতে হইবে; আর আশ্রয়বিশ্বত জীবের পক্ষে জড়ীর আহার বিহারাদি বিষয়ের জন্য যে অবিশ্রান্ত উত্তম ও আর্ন্তনাদ, উহা আশ্রয় বাণী—আশ্রয় বৃন্তি নহে,—দেহ ও ইন্দ্রিয়-সমূহের ক্ষুধিত চীৎকার! চির-উপসিত—অবসন্ন আশ্রয় ক্ষীণস্বর, জড়তার কোলাহলের মধ্যে শ্রবণ করা যায় না বলিয়া, আমরা ইন্দ্রিয়াদির চীৎকারকেই ভ্রম বশতঃ আশ্রয়-স্বর বলিয়া বুঝিয়া থাকি ও তৎকলস্বরূপ দেহেন্দ্রিয়ের তুষ্টি ও পুষ্টি বিধানপূর্বক কাষ্যতৃপ্ত বলিয়াই মনে করি; বস্তুতঃ উহা অবিস্তার প্রতারণা ভিন্ন আর কিছুই নহে। চিন্ময়-বস্তু নিষ্ঠুর ও স্বপ্রকাশ। যেহেতু হৃদয়গ্রাহ্য না হইলে—স্বরূপায় ধরা না দিলে, আমাদের সঞ্জন বা প্রাকৃত ইন্দ্রিয়াদির পক্ষে তাহা গ্রহণ করিবার কোনও যোগ্যতা নাই। স্বসামর্থ্যে চাহিবার শক্তি না থাকিলেও, হৃৎ-পোষ্য হৃদয় পিতৃ স্তন্যপানের জন্য কিঞ্চিৎ উন্মুখতা প্রকাশ করিলেই, করুণাময়ী জননী যেমন স্বয়ং অগ্রসর হইয়াই তাহাকে স্তন্যদান করেন, তদ্রূপ বলহীন জীবের বল্যদানের পক্ষে বাহা একমাত্র স্বাভাবিক ও সুপথ্য,— সেই সাধনরূপা চিন্ময়ী ভক্তিকে স্বসামর্থ্যে গ্রহণ করিবার কোনও যোগ্যতা না থাকিলেও, তৎসেবনে কেবল কিঞ্চিৎ মাত্র উন্মুখতা দৃষ্ট হইলেই, তাহা স্বয়ংই রূপা করিয়া জীবের প্রাকৃত ইন্দ্রিয়েরও গ্রহণযোগ্য হইয়া থাকেন। তাই ভক্তিশাস্ত্রে, জীবের প্রতি স্বপ্রকাশ ভক্তিদেবীর এই অত্যাশ্চর্য্য রূপার কথাই পরিকীর্তিত হইয়াছে;—

অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেৎপ্রাহ্মমিল্লিঃ ।

সেবোন্মুখে হি জিহ্বাদৌ স্বয়মেব ক্ষুরতাপঃ ॥

ইহার তাৎপর্য্য এই যে—শ্রীভগবদ্রাম, গুণ, লীলাদি বিষয়ের শ্রবণ, কীর্তন স্মরণাদি রূপা নিষ্ঠুর সাধন-ভক্তিকে স্বসামর্থ্যে, কর্ণ জিহ্বাদি প্রাকৃত ইন্দ্রিয়বর্গের দ্বারা জীবের গ্রহণযোগ্যতা নাই বলিয়া, এবং তদাশ্রয় ও তৎসঙ্গ ব্যতীত চিত্তরূপ-জীবের পক্ষে জড়তৃপ্ত হইতে বিনিম্মুক্ত হইয়া স্বরূপভাব পশ্চিরও উপায়ান্তর নাই দেখিয়া—হতবল জীবাশ্রয় পক্ষে উহা চাহিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত না থাকিলেও, কেবল কোন প্রকাণ্ডে উহা সেবনের জন্য যদি কিঞ্চিৎ উন্মুখতাও পরিদৃষ্ট হয়, তবে স্বপ্রকাশ “সাধনভক্তি” জীবের সেবোন্মুখ প্রাকৃত জিহ্বাদি ইন্দ্রিয় বর্গে স্বয়ংই আবিস্কৃতা হইয়া থাকেন।

জড়তৃপ্তের অন্তর্গলে সন্নিহিত ও চেতনাহত জীবকে উদ্ধারপূর্বক স্বরূপে ও স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে শ্রীভগবান্ ভক্তিদেবীর দ্বারা এতাদৃশী রূপার বিস্তার করিলেও, জীবের দুর্গতির সীমা এতই বিস্তীর্ণ যে, সে রূপা-প্রবাহও তাহার তুর্দৈব-মরু অতিক্রম পূর্বক তৎ-সমাপে পৌছাইতে পারে নাই; যেহেতু উন্মুখতা মাত্র প্রাকৃত ইন্দ্রিয়ে আবিস্কৃতা হইবার সম্বল প্রতীক্ষা করিয়া থাকিলেও, সেই শ্রবণ-কীর্তনাদিরূপা “সাধন-ভক্তি” সেবনের জন্ত জীবের কিঞ্চিৎ উন্মুখ হইবার মত আশ্রয়শক্তিও অবশিষ্ট নাই। মৃতদেহে কেবল যে পথ্যাদি চাহিবার শক্তিই বিলুপ্ত তাহা নহে,—তৎসেবনের জন্ত লেশমাত্র উন্মুখ হইবার মত জীবনী শক্তির চিহ্নও তাহাতে যেমন আর লক্ষিত হইতে পারে না, সেইরূপ অনাদিকাল হইতে মায়ী বা জড়ের অধীন গ-পাশে আবদ্ধ থাকিয়া, জীব এমনই জড়তাগ্রস্ত—এতই হীনবল যে, সেই “মায়াহত” জীবের পক্ষে “সাধন-ভক্তি” রূপ স্বাভাবিক পথ্য গ্রহণে লেশমাত্রও উন্মুখতা জাগিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। অত্যধিক আহত বা মূহূৰ্-ব্যক্তিতেও কিঞ্চিৎ জীবন-লক্ষণ বিদ্যমান থাকে; সুতরাং জীব কেবল মায়ী কর্তৃক আহত হইলেও তদবস্থায় হয় ত ভক্তি সেবনের কিঞ্চিৎ উন্মুখতা সম্ভব হইত; কিন্তু জীব আহত বা মূহূৰ্ নহে—মায়ী কর্তৃক হত বা মৃত; সুতরাং মৃতবৎ

জীবের পক্ষে স্বতঃ ভক্তি-সেবনের "উদ্ভূততা" সম্ভব হইতেই পারে না। মায়াহত জীব ভক্তিদেবীর মহতী রূপার সীমাকেও স্বীয় অপরিণীত হৃদয়ের দ্বারা এইরূপে অতিক্রম করিয়াছে!

জীবাত্মা চিন্ময় পদার্থ; অতএব নিগুণ বা অপ্রাকৃত বস্তু। নিগুণ পদার্থে নিগুণ ধর্ম ও সগুণ বা প্রাকৃত বস্তুতে সগুণ ধর্মই স্বাভাবিক। জীবের বাহ্য নিগুণ-ভাব, তাহাই জীবত্ব বা জীবের আত্মধর্ম; আর বাহ্য কিছু সগুণ বা প্রাকৃত ভাব, তাহাই জড়ত্ব বা জড়বস্তুর স্বধর্ম। জীবমায়া কর্তৃক চিদানু জীবকে সম্পূর্ণ অভিতূত করিয়া, তাহারই চেতনায় জড়ীয় দেহেন্দ্রিয়াদি পদার্থ সকল চৈতন্যযুক্ত হইলেও, উহার সগুণ বা জড়বস্তুর বলিয়া, উহা হইতে নিরন্তর জড়ধর্ম বা মায়িক-বৃত্তিই প্রকাশ পাইয়া থাকে। জীবমায়া কর্তৃক স্বরূপ-বিম্বিত জীবের রূপের বা জড়াত্মবোধ নিবন্ধন, তাহাতে জড়ত্ব অধ্যাসিত হওয়ার, অনাদিকাল হইতেই জীবের স্বধর্ম বা নিগুণ-ভাব বিলীন হইয়াছে। চিন্ময় জীবাত্মা নিত্যবদ্ধ,— স্বরূপে মৃত্যুহীন বা অমৃত, ধর্ম্য বা জীব কোন অবস্থাতেই বিনষ্ট হইবার নহে; কিন্তু মায়া-প্রভাৱে তদ্ব্যর্থ বা জীবত্ব বিলুপ্ত হওয়ার, জীবত্বহীন জীবকেই "মায়াহত" বলিয়া উল্লেখ করা হয়। "মায়াহত" বলিতে "মায়া কর্তৃক হত বা মৃত" এরূপ অর্থ নহে; মায়া কর্তৃক জীবত্ব জড়ত্ব অধ্যাসিত হওয়ার, জীবের জীবত্বই হত বা মৃতবৎ জড়তাগ্রস্ত। এক কথায়, জীবত্বহীন জীবকেই "মায়াহত জীব" বলিয়া জানিতে হইবে। দেহাদি জড়ে চেতনা-শক্তির প্রকাশ ও চৈতন্যস্বরূপ জীব জড়ত্ব,— এই ভাববিপর্যায় অসম্ভব হইয়াও অচিন্ত্য মায়াশক্তি কর্তৃক ইহাও সম্ভব হয় বলিয়া, মায়াকে "অবটন-বটন-পটয়সী" বলা হইয়া থাকে।

জড়ীয় দেহাদি বিষয়ে আত্মবোধ নিবন্ধন, জীবের স্বরূপ-ভাবের বিরূপতা বা জড়তা বশতঃ দেহেন্দ্রিয়াদি হইতে বাহ্যীয় ক্রিয়া-শক্তির উপনয় হইয়া থাকে, সে সমস্তই সগুণভাব বা জড়ধর্ম বলিয়া জানিতে হইবে। যুগ্মদেহ, রৌদ্রে প্রাপ্ত, বায়ুকর্তৃক বিতৃক, সলিলে ক্ষীত, অটিকার উৎকিষ্ট, স্রোতবেগে চালিত ও তরঙ্গে কম্পিত হইতে

দেখা বাইলেও, যেমন সেই ক্রিয়াশীলতা দ্বারা তাহার মৃতত্বের অপনোদন হয় না, সেইরূপ জীবের জড়তা বা অবিচ্ছিন্ন জ্ঞান হইতে যে কিছু ইচ্ছা ও ক্রিয়াশক্তির বিকাশ হয়,—অবিচ্ছিন্ন জীব বাহ্য কিছু ভাবনা, বাসনা ও চেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সে সকলই শবের ক্রিয়াশীলতার দ্বারা জড়ধর্ম বাহ্যীত্ব অত্র কিছুই নহে। অামুকুলো ভগবদভীলন বা ভক্তি ভিন্ন জীবের বাহ্য কিছু কার্যিক, বাচিক ও মানসিক চেষ্টা, তৎসমুদয়কে জড়ত্ব বা মৃতত্বই জানিতে হইবে। প্রাকৃত বা সগুণ-ভাব মাত্রেই জড়ত্ব বা জড়ধর্ম। ভক্তি নিগুণা; অতএব ভক্তিভাব ভিন্ন, মায়াহত জীবের আত্মভাব বা জীবন-লক্ষণ অপর কোনও ক্রিয়াশীলতা দ্বারা প্রকাশ হয় না। মহাপ্রতাপা-ধিত রাজ-চক্রবর্তীর অরিদ্রয়ো অদম্য উৎসাহই হউক, কিংবা উন্নতিশীল ও উদীয়মান তরুণের অক্লান্ত কর্মতৎপরতাই হউক, অথবা জার্ণ-কূলের নিভৃত প্রান্তণায়ী— তন্মালসে নময় কর্মহীন জীবনের অলসতাই হউক,— ভগ্নবস্তৃত্বভাবের সংযোগ বাহ্যীত্ব, তৎসমুদয়ই জড়ত্ব বা মৃতত্বের পরিচয় ভিন্ন হইয়াও অণুযাত্রণ জীবত্ব বা আত্ম-ধর্মের নিশ্চয় নাহি। নিগুণা ভক্তিভাবের উন্মেষ, যে জীবের পরিমাণে পরিলক্ষিত হইবে, সেই জীবের জীবত্ব বা জীবনের লক্ষণ সেই পরিমাণে অভিব্যক্ত হইয়াছে, ইহাই বুঝিতে হইবে। অলসতাদি সংযোগ হইতে কর্মতৎপরতাদি রজোভাব শ্রেষ্ঠ ও অহিংসা-আত্মত্যাগাদি সত্ত্বভাব শ্রেষ্ঠতর হইলেও প্রাকৃত বা সগুণভাব মাত্রেই জড়ত্ব; প্রত্যয় কেবল সর্বাঙ্গ লক্ষণ দ্বারা নিগুণ বা ত্রিগুণাতীত জীবের জীবত্বের প্রকাশ হয় না। নিগুণা ভগবদভীলন জীবাত্মার আত্মধর্ম বলিয়া, এই নিগুণ-ভাবের অধিকতর সঙ্গীত ও দূরত্ব বশতই বর্ণাক্রমে তমঃ হইতে রজঃ ও রজঃ হইতে সত্ত্বগুণের উৎকর্ষতা এবং সত্ত্ব হইতে রজঃ ও রজঃ হইতে তমোগুণের অপকর্ষতার হেতু। প্রকাশ-লক্ষণ সত্ত্বগুণ, নিগুণ ভাবের অধিক ও নিকটবর্তী বলিয়াই অপর গুণবয় হইতে ইহার ক্রিয় উৎকর্ষতা ও আদর দেখা যায়; নচেৎ সর্বাঙ্গ-গুণের সম্পূর্ণ প্রাকৃত বা জড়বস্তুর; অতএব কেবল সত্ত্বাদিগুণের প্রকাশ জড়ত্বেরই প্রকাশ হইয়া থাকে। জড়ত্বই মৃতত্ব বলিয়া, ভক্তিভাব-

বর্জিত কর্মাদিরিত জীবকে “কর্মজড়” খাখা প্রদান করা হয়। শবের ক্রিয়ালীলতার ছায় মায়াহত জীবের বাহা কিছু কর্মতৎপরতা,—সে সকলই ঐড়ত্ব বা মৃত্ত্ব ভিন্ন যে লেশমাত্রও জীবদের পরিচায়ক নহে, উক্ত “কর্মজড়” শবের ইহাই তাৎপর্য। শবাসনের শবদেহ যেমন মৃত বা সম্পূর্ণ জড় হইয়াও কখন হস্তপদাদি সঞ্চালন করে, কখন হাস্ত বা বোদন করে, কখন দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া থাকে, কখন মুখ ব্যানান করে, কখন সিস্ত চণ-কাদি ভক্ষণ করে, কখন বা উঠিয়া বসিতে চাহে; তদাশি উহা যেমন মৃতদেহ ভিন্ন অপর কিছুই নহে, সেইরূপ অজ্ঞতা বশতঃ আমরা কেবল শ্বাসপ্রশ্বাসহীন জড়বৎ নীরব ও নিষ্পন্দ দেহকেই শব বলিয়া মনে করিলেও আমাদের জানা উচিত, যখন শবের ক্রিয়ালীলতা ও কর্ম-তৎপরতা দৃষ্ট হইতে পারে, তখন জড়ীয় দেহেক্সিয়াদি হইতে নিরন্তর উথিত জড়ীয় বাসনা ও বিলাসাদি সঞ্চার্যমাত্র পরিলক্ষিত হইলেই, তদ্বারা কখন তাহার জড়ত্ব বা মৃত্ত্বের অপনোদন হইতে পারে না। যে জীবের নিগুণা ভক্তিলক্ষণের লেশমাত্রও প্রকাশ পায়, নাই, তাগ প্রাকৃত বা ব্যবহার বিষয়ে বতই কেন স্বার্থ-কতা বরণ করুক অথবা তাহা বতই কর্মতৎপর হউক, মতই কেন শ্রীমান্ বা কৃতিমান্ হউক, বতই কেন উত্তম ও উৎসাহশীল হউক, বতই কেন জ্ঞানগান্ ও সৌভাগ্যগান্ হউক, অথবা বতই কেন সুশ্রী, সুবেশ ও সালঙ্কতাই হউক,—তাহাকে “ক্রিয়ালীল শব” বা “কর্মজড়” নামক মৃত বিশেষ ভিন্ন শ্বাস অপর কোনও লক্ষণে নির্দেশ করিতে পারেন নাই। তাই শ্রীমত্তাগবত তারবরে ঘোষণা করিয়াছেন,—

বিগে বতোক্কর্মবিব্রমান্ যে

ন শ্ববতঃ কর্ণপুটে নরশ্চ।

জিহ্বাসত্যৌ দার্দ্র্যরিকৈব মৃত

ন চোপগায়ত্ব্যকুগায়গাথাঃ ॥

ভারঃ পরং পট্টকিরীটজুষ্ট-

মপ্যন্তমাকং ন নমেষ্যকুন্দম্।

শাবৌ করৌ নো কুরতঃ সপর্থাং

হরেক্সংকাঞ্চনকঙ্কনৌ বা ॥

বর্হায়তে তে নয়নে নরাণাং

লিঙ্গানি বিকোর্নান্নিরীকতো যে।

পাদৌ নৃণাং তৌ ক্রমজন্মভাজৌ

ক্ষেত্রাণি নাত্ত্বজতো হরেষৌ ॥

জীবন্ শবৌ ভাগবতাজিৎসুগুং

ন জাতু মর্ত্যোহস্তিলভেত বস্ত্ৰ।

শ্রীবিষ্ণুপতামহুজঙ্গলস্যাঃ

শ্বসন্ত্বেষা বস্ত্র ন বেদ গন্ধম্ ॥

অথো। যে ব্যক্তি শ্রীভগবানের গুণনামাদি প্রবণ করে নাই, তাহার সেই কর্ণপটে বৃথা ছিদ্র মাত্র, এবং বাহার জিহ্বা শ্রীভগবানের গুণগাথা কীর্তন করে নাই, সে জিহ্বা কেবল তেকজিহ্বার ছায় অসত্য বা ভ্রষ্টা।

পট্টবস্ত্রের উকীষাদি ও মণিময় মুকুটে ভূষিত হইয়াও যে মন্তক শ্রীভগবানের পাদপীঠে নমিত হয় নাই, তাহা কেবল তার মাত্র; এবং যে কর্ণয কনক-কঙ্কনাবিশূক্ত হইয়াও শ্রীভগবানের সেবায় নিযুক্ত হয় নাই তাহা শবেরই কর তুল্য।

মহুযাগের যে নেত্রয শ্রীভগবান্ সন্দর্শন করে নাই, সেই নেত্রয কেবল ময়ূরপুচ্ছে অঙ্কিত নয়ন সদৃশ; এবং বাহার পাদযুগল শ্রীহরিক্ষেত্রে বিচরণ করে নাই, সেই পাদযুগল বৃক্ষমূলের তুল্য; (অতএব তাহার দেহও বৃক্ষকাণ্ড-সদৃশ কাষ্ঠময়—জড়।)

যে মহুযোর অঙ্গ ভগবত্তত্ত্বচরণেরূর সংস্পর্শ লাভ করে নাই, সেই দেহ জীপিতাকারেও মৃত; এবং যে মানব শ্রীভগবদ্পাদ-সংলগ্ন তুলসীর আশ্রাণ প্রাপ্ত হয় নাই, শ্বাস-প্রশ্বাস থাকিলেও তাহাকে শব বলিয়াই জানিতে হইবে।

শিশিরের পত্র-পুষ্পহীন নিরস ও শুষ্কপ্রায় তরুলতার ধূসরিমা মুছিয়া গিয়া, বিকপিত নব-পল্লবের স্নিগ্ধ-শ্যামলিরা ধরিত্রীকে ছড়াইয়া পড়িলে, ঋতুরাজ বসন্তের আবির্ভাবের কথা তখনই যেমন বুঝিতে পারা যায়, সেইরূপ জড়জগতের জড়-রাশির অন্তরালে—মর-জগতের মৃত-ত্বের অভ্যন্তরে চির-শায়িত, জীবহীন জীবের, জড়ীয় দেহ, মন, প্রাণ, বুদ্ধি ও সকল ইন্দ্রিয় হইতে পঞ্চা-বৃত্তি

বা জড়বস্তুর পরিবর্তে শ্রীভগবদমুখীনরূপ। নিঃশূর্ণা
ভাগবতী-বুদ্ধির বা ভক্তিতাবের ক্ষুরণ পরিলক্ষিত হইলে,
কেবল তৎকাল হইতেই জীবের জীবত্ব বা অমৃতত্ব
অভিব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। অনাদি
মায়াহত জীবের পুনর্জীবন-লক্ষণ শ্রীমদ্ভাগবতে নিয়োক্ত
প্রকারেই বিনির্ণীত হইয়াছে।

স্বা বাগ্‌বরা ত্ত গুণান্ গুণীতে
করৌ চ তৎকর্ম্মকরৌ মনশ্চ।
অরৈবসত্তং স্থিরজজন্মে
শৃণোতি তৎপুণ্যকথাঃ স কর্ণঃ ॥
শিরস্ত ততোভয়লিপ্তমানমেৎ
তদেব বৎ পশ্যতি তদ্ধি চক্ষুঃ।
অজানি বিষ্ণোরথ তজ্জনানাং
পাদোদকং যানি ভজন্তি নিত্যম্ ॥

সেই বাক্য, বাহ্য দ্বারা শ্রীভগবানের গুণ-নামাদি
কীৰ্ত্তিত হয়, সে-ই হস্ত, বাহ্য দ্বারা শ্রীভগবানের কর্ম্ম রূপ
হয়, সে-ই মন, বাহ্য দ্বারা স্থাবর-জঙ্গমে ক্ষুরিত শ্রীভগ-
বান্কে অরণ করা যায়; যে কর্ণে শ্রীভগবানের পুণ্য
কথা শ্রুত হয়, সেই কর্ণই কর্ণ, যে মস্তক শ্রীভগবানের
বিভূতি-বিশেষ জানিয়া স্থাবর ও জঙ্গমে প্রণত হয়, সেই
মস্তকই মস্তক, যে চক্ষু বিশ্বব্যাপী শ্রীভগবদ্ব্যহীমাকে
অবলোকন করে, সেই চক্ষুই চক্ষু, এবং যে অঙ্গ নিত্য
শ্রীভগবানের ও তদীয় ভক্তজনের পাদোদকে সংলিপ্ত হয়
সেই অঙ্গই অঙ্গ।

শ্রীভগবৎসম্বন্ধীয়া ও তদনুকূলভাবী জীবের যে
কারিক বাচিক ও মানসিক চেষ্টা—তাহাই পরিপূর্ণ
জীবন-লক্ষণ। তত্ত্বত্বই পরিপূর্ণ জীবত্ব; হস্তরাস তত্ত্ব-
প্রেষ্ঠ অধরীষ মহারাজের আচরণ উদ্দেশ্য করিয়া শ্রীমদ-
ভাগবতে জীবের পরিপূর্ণ জীবন লক্ষণ প্রদর্শিত হই-
য়াছে;—

স বৈ মনঃ কৃষ্ণদাসবিন্দয়ো-
বচোংসি বৈকুণ্ঠপাদমূৰ্ধনে।
করৌ হরেশ্বরমার্জনাধিবু
শ্রতিকারাদ্যুত-সংকথোদরে ॥

মুকুন্দলিঙ্গালয়দর্শনে দৃশৌ
তদ্ ভূত্যাগাত্রস্পর্শেহ সজন্ম।
জাগন্ম তৎপাদিসরোজসৌরভে
শ্রীমন্তলত্মা রসনাং তদপিতে ॥
পাদৌ হরঃ ক্ষেত্রপদানুসর্পণে
শিরো দ্ব্যকেশ পদাভিবন্দনে।
কামঞ্চ দাস্তে ন তু কামকাম্য
যথোত্তমঃশ্রৌকজনপ্রয়া রতিঃ ॥

অর্থ—সেই মহামনা শ্রীমদধরীষ মহারাজ শ্রীকৃষ্ণের
পাদপদ্ম চিন্তা। মনকে, ভগবানের গুণকীৰ্ত্তনাদিতে
বাক্যকে, শ্রীহরিশ্রমদ্বিরমার্জনাধি কার্যে, করমুগলকে,
ভগবৎকথাধি শ্রবণে কর্ণদ্বয়কে এবং দৃষ্টিকে শ্রীভগমুখী ও
যদ্বিরাদিতে, অঙ্গকে ভক্তজনস্পর্শে, জাগকে শ্রীভগবচ্চরণা-
পিত তুঙ্গসৌর গগণে, রসনাং ভগবদ্বিরবেদিতাত্ম-আনন্দনে,
চরণমুগলকে শ্রীহরিক্ষেত্র গমনে, মস্তক শ্রীভগবচ্চরণ-বন্দনে,
কামনাকে বিষয়ভোগের পরিবর্তে কেবল ভগবদাস্ত্রে, এবং
সকল কর্ম্মকে তত্ত্বজ্ঞানের প্রীতি-সাধনে নিযুক্ত করিলেন।

উক্ত শাস্ত্রনির্দেশ হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়—
জীবের জীবত্ব ও জড়ত্ব—অমৃতত্ব ও মৃতত্ব কেবল ভক্তি
ময়ত্বের উদয় ও অহুদয় অনুসারেই নির্ধারিত হইতে পারে।
জীবনের অস্ত্র কোন লক্ষণ না দেখিয়া, কেবল নাগারক্ষে
তুলা ধারণপূর্ব্বক সামান্ত্রিক্যে তাহা স্পন্দিত হইতে
দেখিলেও যেমন ব্যবহার-বুদ্ধিতে আমরা তাহাকে আর
মৃতজ্ঞান করি না, কিন্তু সঞ্জীবিত বলিয়াই মনে করি,
সেইরূপ নিত্য সংসারাবদ্ধ জীবমাত্রেই মারাকর্ষক নিহত
বা মৃত হইলেও যদি তাহাতে লেশমাত্র ভক্তিলক্ষণ লক্ষিত
হয়, তবে সেই সময় হইতে তাহাকে আর মৃতজ্ঞান না
করিয়া স্বার্থহীন জীবনপ্রাপ্ত বলিয়াই জানিতে হইবে।
হতজ্ঞাবে পুনরায় জীবন-লক্ষণ নিঃশূর্ণা-ভক্তিলক্ষণের
সংযোগেই সম্ভব হয়, কিন্তু নাসাগ্রস্থ তুলার কম্পনে
নহে। আবার ভক্তি উদয়ের পূর্ণতা ও অপূর্ণতা অনুসারে
জীবের প্রকাশ-ভারতম্য হইলেও, যেখানেই ভক্তির
লেশাত্মমাত্রেরও সংযোগ ঘটিয়াছে, তাহাকেই জীবিত
বলিয়া অনির্দিষ্ট করিবার পক্ষে কোনই বাধা নাই।

মৃতের উপরই বহুপ্রকারে অধিকার—কিন্তু জীবিতের

উপর नहे, ईहा चिरप्रसिद्ध है आछे । तन्त्रि संयोग
वा श्रिभगवत्-सम्बन्धीरु ओ तन्त्रकुलतामयी कायिक, वाचनिक
ओ मानसिक चैष्टार पेशमात्र ओ न्यून रहैले, सेई जीवेर
जीवन-लक्षण तङ्काले बतई केन अत्तार हउक,—
ताहाके तखन हईते जीवित, सुतरां समराज्जेर अधिकार-
बहिर्भूतई जाना आवशक । जीव वे पर्याप्त तन्त्रि-सम्बन्धीन,
सेई पर्याप्तई मृत । जीवद्वय जीवेरई नाम “मृताद्या” ।
मृताद्या त्रि सञ्जीवित वा स्वर्ण प्राप्त आद्यार उपर समर
कर्तृत्वं धाकितेई पावे न ; ताई श्रिभगवते अजामिल-
ऊकार प्रसङ्गे देखा बाय, श्री दू-गणेर प्रति समराज्जेर
सुस्पष्ट आदेश ऐई,—वे जीवे एकटिबार मात्र ओ तन्त्रि-
लक्षणेर प्रकाश वा तन्त्रि अत्तार सम्बन्ध देखा बाईवे न,
केवल सेई असं वा जड़त्वं प्राप्त जीव सकलकेई आमार
उदाहर भवने आनयन करि ओ ;—

जिह्वा न वक्ति भगवद्गुणनामधेय ।

चेतश्च न श्रति उच्चरणारविन्दम् ॥

कृपार नो नमति यच्चिर एकदापि ।

तानारक्षमसतोहकृत विमुक्त्यान् ॥

अर्थात्—हे दूतगण ! बाहानेर जिह्वा एकवार ओ
श्रिभगवद् गुण-नामादि कीर्तन करे नाई, बाहानेर चित्त
एकवार ओ श्रिभगवत्तरणारविन्द श्ररण करे नाई, अथवा
श्रीकृष्ण पादपद्मे बाहानेर मस्तक एकवार ओ प्रणत हर नाई
सेई भगवत्तन्त्रिहीन असं लोकदिगकेई मण्डेर निमित्त
आमार भवने आनयन कर ।

[उक्त प्रोक्ते “एकदापि” अर्थात् एकवार ओ ऐई
पदटि सर्वत्रई प्रवृत्ता । जिह्वा, चित्त ओ मस्तक बाया एकवार ओ
कीर्तन श्ररण ओ प्रणामेर उल्लेख धाकार, श्रिभगवत्सम्बन्धीर
आनुकूल्यमयी वाचिक, मानस अथवा शरीर-चैष्टारुपा
श्रममात्र ओ तन्त्रि उदयेकई बुझिते हईवे ।]

परिशेषे जीवेर जीवद्वय ओ जड़त्वं विवरक सारमर्थ
बाहा परम पृथापाद श्रिचैतन्य-चरितामृतधारेर अमृत
लेखनी विनिःसृत, सेई चिरशरीर पदटी निरे उद्धृत
करितेहि ;—

बन्धुगानामृतधाम,

लावणामृत अमृतान,

वे ना देवे से टाढ-बदन ।

से नयने किवा काय,

पङ्क-तार माधे बाज,

से नयन रहे कि कारण ॥

सधि हे ! तुन बोर हतविधिल ।

मोर वपु चित्त मन,

सकल ईन्द्रियगण,

कृष्ण विद्य सकलि विफल ॥

कृष्ण मधुर वाणी,

अमृतेर उदरनिनी,

तार प्रवेश नाहि वे श्रवणे ।

काणा-कड़ि-हृदय सम,

जानिह सेई श्रवण,

तार अमृत हैल अकारण ॥

मृगमद नीलोत्पल,

मिलने वे परिमल

येई हवे तार गर्भमान ।

हेन कृष्ण अङ्गगङ्ग,

धार नाहि सेई सम्बन्ध

से नागा भङ्गाव समान ॥

कृष्ण अधरामृत,

कृष्णगुण सुचरित,

सुधासार बाहू विनिन्दन ।

तार बाहू वे ना जाने,

जम्बिरा ना बैल केने,

से रसना डेकजिह्वा सम ॥

कृष्ण-कर-पदतल,

कोटि छत्र शशी-ल,

तार स्पर्श येन स्पर्शमपि ।

तार स्पर्श नाहि बार,

बाउँक् मे छार धार,

सेई वपु लोह सम जानि ॥

ताहा हईले এখন आमार बुझिलाम, तन्त्रि संयोग
जीवेर स्वर्ण वा जीवदेर प्रकाश हर, এবং तत्सम्बन्ध
देह ईन्द्रिय प्राण मन, बुद्धि प्रवृत्ति समस्तई सार्थकताके
वरण करे—नचेन येमन समस्तई बाध, सेईरूप तन्त्रि-
सम्बन्धवृत्त हईलेई सकल कर्ष सुद्ध हर, ओ ज्ञान, योग,
तपादि सकल साधन सिद्ध हईया धाके—नचेन समस्तई
मृत ओ जड़तुला असार ओ अप्रदेर । मृतेर पक्षे येमन
कोन ओ पथादि सेवनेर प्रवृत्ति वा उन्मुक्तता संभव हर ना,
तज्जप मयारहत वा चिरमृत जीवेर पक्षे, बाहार संयोग
बातीत सञ्जीवित हईबार উপादांतर नाई,—सेई श्रवण-
कीर्तन-श्ररणাদि साधनतन्त्रि रूप गुणवा वा अमृत सेवनेर
प्रथम प्रवृत्ति वा उन्मुक्तता कि प्रकारे संभव हईते पावे,
अतःपर ताहाई आमार आलोच्य विवर ।

(अन्वयः)

মধুর বাঙলা

শ্রীকালী কবির ঘোষ ।

মধুর মধুর বঙ্গ । মধুর মধুর বাঙালী জাতি,—
মধুর হৃদয়ে আপনি যাদের ক্ষুরয়ে প্রেমের ভাতি !
মধুর বঙ্গ-কাননে ফুটিছে মধুর কুমুমকলি,
চির ফলবান তরু-লতা বনে মধুর সুফল কলি, !
নটিনী তটিনী কুঞ্জ তড়াগ গৌরপূজনরতা ;
বাঙলা, তোমার ঘাটে মাঠে শুধু গৌরপ্রেমের কথা ।
প্রণামি মধুর বঙ্গ, লুটাও তোমার মধুর রঞ্জে ;
এতটুকু ঠাই মাগি আমি দেবি, তোমার গুপ্তরঞ্জে ।
মধুরে ছলিছে তব কাশবন, মধুরে নাচিছে শাখী,
চির মধুময় তব ফল জল ; কী মধুর পশু-পাখী ।
মধুর গগণে মধুর চাঁদিমা উজ্জলে মধুর রাতি,
সারা দিনমান মধুর তপন শ্রীগোরার প্রেমে মাতি' ।
মধুর আলোক, মধুর আধার, মধুর সকাল সাঁজ ;
মধুর নদীর বঁকে বঁকে ফুল গুল্ম বরষে লাজ ।
বক্ষে তোমার প্রেমের নদীয়া, চক্ষে প্রেমের ধার,
বিস্ত তোমার মধুর রাগিণী গাহিতেছে অনিবার ।
তোমার নদের চরণ ধোয়াতে গঙ্গা আসিয়া নামি'
কোন কাল হতে সাধিছে গোরার পদ-দরশন- কামি' ।
তোমার যে গোরা, গোরার যে তুমি, নমি নদীয়ার ভূমি,
মধুর নদীয়া তোমার বঙ্গ, কতই মধুর তুমি !
মধুর বাঙালী-কণ্ঠ, মধুর বাতাস-পুষ্প-গন্ধ ।
জ্ঞান-গর্বের শত চক্ষুতে জগৎ যখন অন্ধ,—
তোমারি মধুর নদের চন্দ্র নামায়ে জ্ঞানের ভার
প্রেমের পাখার উথলিয়া দিল,—ছুটিল অহঙ্কার ।
জ্ঞান-গর্বীরা পাগলের মত,—শিশুটির মত যেন—
গাহিল, নাচিল, কাঁদিল; হাঁসিল, কে বলিবে হায় কেন ?
তোমারি মধুর ভবনে শুনেছি শ্রীল শ্রীবাসের ঘরে,
শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমহাপ্রকাশ,—তোমারি মাটির 'পরে ।

যখন যখন ভারতে বসিল ভারতের রাজ্যসনে,
 বিশ্বের রাজে পাইলে বঙ্গ, আপন শ্রীঅঙ্গনে ।
 তোমারি মাটিতে বাস করি মাগো, কলুষিতে বুঝি তোমা° ;
 নিজগুণে আজি তার' অভাগারে নিজগুণে কর ক্ষমা ।
 কৃপা কর, বল তোমার গোরার কখনো কি দয়া হ'বে
 তা না হলে হয় এ অধম জনে কে আর তারিয়া লবে ?
 তব ভূমে মোর প্রথম শয়ন, তোমারি ভূমির 'পর—
 শেষের শয়ন হয় যেন মোর আরো এক মার্গি বর ।
 জয় জয়দেব, জয় জয় তব প্রেমিক চণ্ডীদাস,
 জয় তব ব্যাস, নর নরোত্তম, মধুর কৃষ্ণদাস
 বঙ্গ ভাষার প্রথম দেখা গো, বড়িয়া মধুর ভাবে ;
 বিশ্বের ভাষা আশ্রাসে মাতিল,—সন্ধান কোথা পাবে ?
 মাধুর্য্যরস কেবলি যেন গো বঙ্গ-ভাষার একা,
 বানোর আসরে উচু ঠাই পাক্ তব পাগলের লেখা ।
 তোমার মাটির সাধনা ফুটাল কলির কল্মস নাশি'
 শ্রীগোরাচাঁদের অপার করুণা ; ষড় ঋষি—প্রেম বাঁশি
 নিখিল বিশ্বে সুপ্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণব-দর্শন ।
 জগা-মাধায়ের চির উদ্ধার নিতাইর শ্রীচরণ ।
 গোলোকের লীলা ভুলোকে আনিলা জগৎ-জনের তরে'
 মানুষের কত ভাগ্য । নিমাই আসিল নরের ঘরে ।
 প্রেমিক উদাস নিতাই ঠাকুর উদার ভাবের বানে
 ভাসাইয়া দিল বিশ্ব-ভূবন,— বিশ্বের কল্যাণে ।
 ভগবৎ-কথা ভগবানই জানে ;—রাধা-ভাবে গোরাচাঁদ
 স্বরূপাস্বাদে মাতিয়া মাতাল, ভাগিল প্রেমের বাঁধ ।
 পৃথিবীর ধন-সম্পদ হারা, তবু কত মোহনীয়
 তব আশ্রিত সম্পদ মাগো ! গোরার করুণাময় ।
 প্রতি কিছুতেই রয়েছে ছড়ান । তোমারি গোরাবতার ।
 মধুর বাঙলা, মধুর ! মধুর ! নমি তোমা বার বার ।

জীবের মনুষ্য জন্ম—৫

(পুষ্কায়ত্তি)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

পুণ্য ভারত ভূমিতে দেবদুর্ভাগ মনুষ্য-জন্ম লাভ করিয়াও অধিকাংশ লোক হুর্ভাগ্যবশতঃ সাধুকুপা লাভে বঞ্চিত হইয়া ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইবার সামর্থ্য লাভ করিতে পারে না। ভগবদ্ভজন-বিমুখ মনুষ্য জড় পুরুষকার বলে জাগতিক সম্পদ ও প্রতিপত্তির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াও আধ্যাত্মিকাদি তাপত্রে নিরস্তর যন্তপাশ হইয়াই থাকে, এবং প্রতিভাবে জড় বিজ্ঞানের প্রাপ্ত সীমায় উপনাত হইয়াও অজ্ঞান-তমসচ্ছন্ন হইয়াই থাকে। এতদবস্থায় সে অভিমান বশতঃ আত্যস্তিক-দুঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায় শ্রীভগবচ্চরণ-ভজনের দিগ্‌দর্শনও করিতে চাহে না, কিন্তু সুখপ্রাপ্তির আশায় জড়-বিজ্ঞানের সাহায্যে আত্মজীবন দুঃখ-নিবৃত্তি করিয়াই বৃথা কালক্ষেপ করিয়া থাকে। ইহার ফলে তাহার একটি দুঃখ নিবৃত্ত হইতে না ইহতে নূতন নূতন দুঃখ আসিয়া উপস্থিত হয়। পঞ্চদশী বেদান্তকার বলিয়াছেন—

যথা হি পুরুষো ভারং শিরশা গুরুমুদহন।

তং স্কন্ধেন সমাংস্তে তথা সর্বা প্রতিক্রিয়াঃ ॥

অর্থাৎ ভারবাহী শ্রমজীবী যেমন শিরে গুরুভাব বহন করিতে শিরঃপীড়া পাইলে ভারটি শিরোদেশ হইতে নামাইয়া স্কন্ধে আরোপিত করিয়া থাকে এবং স্কন্ধদেশে বেদনা অনুভূত হইলে পুনরায় তাণ্ডা শিরে ধারণ করে, ভগবদ্ভজনবিমুখ মনুষ্যের দুঃখের সকল প্রতিকারও ঠিক সেইরূপ—একটি দুঃখ দূর করিতে হইলে তাহাকে আর একটি দুঃখ আগে স্বীকার করিতে হয়। যৌদন সৌভাগ্য-ক্রমে সাধুকুপা লাভ করিয়া ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইতে পারিলে, সেইদিন হইতেই তাহার সকল দুঃখ-ভার আপনিই বর্ধা অপনোদিত হইয়া বাইবে।

একমাত্র যে বস্তু জানিতে পারিলে জীবের আর কিছুই জানিবার বাকি থাকে না, সেই শ্রীভগবচ্চরণের অজ্ঞান-

হেতু ভগবদ্ভজন-বিমুখ মনুষ্য জড়-বিজ্ঞানবলে সব জানিয়াও কিছুই জানে না। দেহ-দৈহিকাদি ব্যাবহারিক জগৎ ও বার্ষসম্বন্ধে আপনাকে যথেষ্ট অভিজ্ঞ মনে করিলেও সে আপনাকেই জানে না, জগৎ বা স্বার্থ কি করিয়া জানিবে? অনিত্য মায়িক জগতের বার্থ-স্বরূপ, নিজের নিত্য ও বার্থ-স্বরূপ, এবং পরমার্থ সম্বন্ধে সে কিছুই জানে না; হুতরাং দুঃখনিবৃত্তি ও সুখপ্রাপ্তির সকল প্রয়াসই তাহার কেবল বিড়ম্বনা মাত্রই পর্য্যবসিত হইয়া থাকে। তাই শ্রীল প্রেমানন্দ দাস বড় দুঃখেই গাহিয়াছেন—

হরি না জানিয়া লাখ জান যদি

সে জানা কেবল ছাই। ইত্যাদি

“কস্ত বিজ্ঞানোন্মিলং বিজ্ঞাতং ভাবতি,” শ্রীসনকাদি মুনিগণের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীব্রহ্মা বলিয়াছেন—

“গোপী-জন-বলভজ্ঞানেন তজ্জ্ঞাতং ভবতি” (শ্রুতি)

অর্থাৎ “যথা একেন মৃৎপিণ্ডেন অখিলং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং ভবতি”, এক মৃৎপিণ্ডের জ্ঞানলাভ হইলেই ঘট-পটাদি অখিল মৃন্ময় পদার্থ পরিজ্ঞাত হইয়া যায়, সেইরূপ এক শ্রীভগবচ্চরণারবিন্দ জানিতে পারিলেই নিজের ও অপরের বার্থ-স্বরূপ এবং বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডাদি সমস্তই বার্থরূপে জানা হইয়া যায়। একমাত্র শ্রীভগবচ্চরণ জানার ফলেই সকল অজ্ঞান তিরোহিত হইয়া জীবের অখিল দুঃখের নিবৃত্তি ও পরমানন্দপ্রাপ্তি সংসাধিত হইয়া থাকে, অস্ত কোনও উপায়েই তাহা সম্ভবপন নহে।

যে ব্যক্তি সূর্য্য দেখে না, সে নিজেকে দেখেনা, অস্ত্রকেও দোখতে পায় না এবং অন্ধকারেই মগ্ন থাকে। তজ্জন যে ব্যক্তি ব্রহ্মভবান্কে দেখে না, সে নিজেকেও দেখে না, অস্ত্রের স্বরূপও দেখিতে পায় না এবং মাথার কুহকে নিমজ্জিত থাকিয়া বিবিধ দুঃখভোগই করিয়া থাকে। সূর্য্য দেখিতে পাইলে নিজেকে দেখিবার ক্ষমতা বা অন্ধকার দূর করিবার

অন্ত যেমন কোন চেষ্টা করিতে হয় না, তদ্বৎ বিনা প্রযত্নে সিদ্ধ হইয়া থাকে, সেইরূপ শ্রীভগবজ্জ্ঞান লাভ হইলেই বিনা সাধনে নিজ স্বরূপগত অজ্ঞান তিরোহিত হয় এবং হৃৎকেন্দ্রে আত্যন্তিক নিবৃত্তি ঘটিয়া থাকে। শ্রীভগবজ্জ্ঞানে জীবের অনাদি ভগবৎ-বিস্মৃতি দূর হইলেই মায়িক দেহেন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি বিদূরিত হয় এবং মায়াকৃত সকল কর্তৃত্ব ও ভোকৃত্বেরও অবসান হইয়া যায়। জীবের কর্তৃত্ব ভোকৃত্ব স্বাভাবিক ধর্ম নহে; এই ঔপাধিক কর্তৃত্বভোকৃত্বাভিমানই তাহার সকল হৃৎকেন্দ্রের কারণ। একমাত্র কর্তৃত্ব ভোকৃত্বাদির সম্যক নিবৃত্তিই জীবের আত্যন্তিক হৃৎকেন্দ্র-নিবৃত্তি। আত্যন্তিক-হৃৎকেন্দ্র-নিবৃত্তি আর কিছুতেই হইবার নহে।

শ্রীভগবজ্জ্ঞানে জীবের স্বরূপগত অজ্ঞান দূর হইলেই নিজের স্বার্থ স্বরূপ, অর্থাৎ নিত্যকৃষ্ণদাস-স্বরূপ প্রকাশ পাইয়া থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গেই তাহার আত্যন্তিক হৃৎকেন্দ্র-নিবৃত্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তি যুগপৎ সংসাধিত হইয়া যায়; কারণ শ্রীভগবজ্জ্ঞানে পরমানন্দধন শ্রীভগবানের রূপ গুণ ও লীলা-মাধুর্যাদির অশুভব ত থাকেই, অধিকন্তু নিজের নিত্যদাস স্বরূপের ক্ষুর্ভ হেতু তাহার সহিত নিত্য সেবা সেবক সম্বন্ধেরও অশুভব হইয়া থাকে। এই সেবা-সেবক সম্বন্ধের আবাদন-সম্বন্ধিত উল্লাসময় জ্ঞানই প্রেম নামে অভিহিত হয়। শ্রীভগবৎপ্রেম শ্রীভগবজ্জ্ঞানেরই অপর পর্যায় মাত্র, কারণ এই জ্ঞানে নিজ নিত্য-কৃষ্ণদাস স্বরূপের উপলব্ধি হইলেই মমতাতিশয় যুক্ত হইয়া প্রেমের লক্ষণ—সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণ-সেবায় তীব্র আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়া থাকে। প্রেমলাভ হইলেই সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণে সেবা প্রাপ্তির অধিকার লাভ হয়। প্রেমানন্দ ও সেবানন্দই পরমানন্দের পরাকাষ্ঠা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার এই জ্ঞানকে সন্ধিতের সার এবং প্রেমকে হ্লাদিনীর সার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সচ্চিদানন্দস্বরূপ শ্রীভগবানের চিদংশের শক্তি সন্ধিৎ এই জ্ঞানে প্রধানরূপে বিद्यমান থাকিলেও তাহার সদংশের শক্তি সন্ধিনী এবং আনন্দাংশের শক্তি হ্লাদিনীর বোগ ইত্যাদি থাকেই। সেইরূপ প্রেমও হ্লাদিনী শক্তি প্রধানরূপে

থাকিলেও সন্ধিনী ও সন্ধিতের সংযোগ থাকে। অতএব এইজ্ঞান ও প্রেম দুইটি ভিন্ন বস্তু নহে, দুইটিই নিত্যসিদ্ধ চিহ্ন—জ্ঞান পদার্থ নহে, এবং শ্রীভগবান্ উভয়েরই আশ্রয় হইলেও প্রেম তাহার নিত্যসিদ্ধ পার্শ্বগণেরই সর্কষ; উভয়েই স্বপ্রকাশ বস্তু, সাধুকণা হেতু শুদ্ধা-ভক্তি বাজনে সাধকের হৃদয়ে স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া থাকেন। এই জ্ঞান ও প্রেমলাভ একমাত্র শুদ্ধাভক্তি বাজনে সাধক, এবং সাধুকণা বলেই বহিমুখ জীব শুদ্ধ ভক্তিবোগ আশ্রয়ের সামর্থ্য লাভ করিয়া থাকে।

সৃষ্টিপূর্বে শ্রীভগবান্ স্বয়ং আদিগুরুরূপে স্বীয় নাভি কমল হইতে উৎপন্ন শ্রীব্রহ্মাকে এই জ্ঞান, প্রেম ও তদ্বৎ প্রাপ্তির উপায় সাধন-ভক্তিবোগ দিয়া বলিয়াছিলেন—

জ্ঞানং পরমগুহ্যং মে বহির্জান সম্বিশত।

সরহস্তং তদঙ্গং গৃহাণ গদিতং ময়া ॥ ভাগ ২।১৩০

হে ব্রহ্মণ! আমার অপ্রাকৃত রূপ গুণাদির জ্ঞান পরম গুহ্য; আমি তোমাকে অশুভবের সহিত সেই জ্ঞান আতি গোপনীয় প্রেমভক্তি, এবং সেই প্রেমভক্তিরই অঙ্গ সাধনভক্তি, যাত্রা হইতে এই জ্ঞান ও প্রেমভক্তি লাভ হয়, তৎসমুদয় বলিতেছি, তুমি সাবধান হইয়া তাহা গ্রহণ কর।

শ্রীভগবান্ এই জ্ঞানকে পরম গুহ্য বলিয়াছেন, কারণ এই জ্ঞান নির্কিংশেষ ব্রহ্ম-জ্ঞানাদি হইতে অতি শ্রেষ্ঠ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

কৃষ্ণ ভগবতা জ্ঞান সন্ধিতের সার।

ব্রহ্ম জ্ঞানাদিক সব তার পরিকর ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবানের রূপ গুণাদির অশুভবের সহিত তাহাকে প্রিয়তম বলিয়া বুঝাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান। ব্রহ্মজ্ঞান ও পরমাত্মজ্ঞানাদি এই জ্ঞানেরই পরিবার। অর্থাৎ শ্রীভগবান্কেই কেবল সর্বব্যাপী চিংস্তা বলিয়া বুঝিবার নাম ব্রহ্মজ্ঞান, এবং তাহাকেই সর্বাঙ্গবাদী চিংস্তা বলিয়া বুঝিবার নামই পরমাত্মজ্ঞান; সুতরাং এই সকল জ্ঞান ভগবজ্জ্ঞানেরই পরিকর মাত্র। জড় বিজ্ঞান তুচ্ছ ও নগণ্য জ্ঞান মাত্র। বোগ-সাধনে দেহে অস্তিত্ব ও দৈহিক বিষয়ে মমতা-ভ্রম দূর হইলে জীবের যে শুদ্ধ চিংকণ স্বরূপ-জ্ঞান হয় তাহাকেই আত্মজ্ঞান কহে। শ্রীভগবজ্জ্ঞান

জ্ঞান লাভ হইলে এই সকল কোন জ্ঞানই অজ্ঞাত থাকে না, সেইজন্য শ্রীভগবজ্জ্ঞানকেই পরমশুভজ্ঞান বলিয়াছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতের প্রারম্ভে শ্রীমত মহাশয় বলিয়াছেন—

বদন্তি ভক্ত্যবিস্তম্ভং যজ্জ্ঞানমধমম্।

ব্রহ্মেন্তি পরমাশ্রুতি ভগবান্নিতি শক্যতে ॥

ভাগ ১।২।১১

অর্থাৎ তত্ত্ববিদগণ যে অধম জ্ঞান বা অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ বস্তুকে পরতত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, সেই পরতত্ত্ব বস্তুই ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান শব্দে অভিহিত হইয়া থাকেন।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ একই পরতত্ত্বের ত্রিবিধ প্রকাশ মাত্র। এক অদ্বিতীয় পরতত্ত্ব বস্তুই কেবল-জ্ঞান সাধনে সপব্যাপী নির্কিংশে চিংসত্তা-স্বরূপ ব্রহ্মরূপে, যোগ সাধনে সর্বাঙ্গার্থী কিকিংশে চিংসত্তা-স্বরূপ পরমাত্মরূপে এবং ভক্তি সাধনে সম্পূর্ণ-সাবশেষ চিদ্বিগ্রহ যৈড়ৈশ্বর্যাদি মহাপ্রাক্তি ও ভক্ত-বাৎসল্যাদি মহামাধুর্য্যসমাবৃত শ্রীভগব-দ্রূপে অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন। জ্ঞানী ও যোগীর প্রয়োজন কেবল দুঃখ নিবৃত্তি, সুতরাং জ্ঞান ও যোগসাধনে পরতত্ত্বের চিংসামাত্র সত্তায় নিজেদের স্বদ্র সত্তা লয় করিয়াই তাঁহারা চিরশান্তি লাভ করেন; পরতত্ত্বের পরানন্দ ভোগের অবসর তাঁহাদের আর হয় না। তাঁহারা স্ব স্ব মতানুসারে ভগবদ্ধামবিগ্রহাদি ও ইদংকারাম্পদ বিখাদি সমস্তই ব্রহ্ম ও পরমাত্মার বাহ্যশক্তির কার্য্য মনে কারিয়া ব্রহ্ম ও পরমাত্মার দ্বিতীয়ত্বাভাব প্রতিপাদন করিয়া থাকেন। ভক্তের প্রয়োজন নিম্নলিখিত-পরমানন্দ-পূর্ণামৃতাক্তি শ্রীভগবচ্চরণের সেবা-প্রাপ্তি, তাঁহার শুদ্ধা ভক্তি সাধনের ফলে ঐ অখণ্ড পরতত্ত্বই সচ্চিদানন্দধন ভক্তবৎসল শ্রীভগবদ্রূপে আবিস্কৃত হইয়া তাঁহার আকাজক্ষামুযায়ী তাঁহাকে নিত্যসেবা দান করিয়া স্বীয় রূপগুণলীলাদির অচিন্ত্যানন্ত মাধুর্য্যান্বাদন করাইয়া থাকেন। একমাত্র শুদ্ধ ভক্তিযোগে ভক্তেরই এই চরম সৌভাগ্যলাভের অধিকার হয়। অতএব শুদ্ধভক্তিসাধনে পরতত্ত্বের যে জ্ঞানলাভ হয় সেই জ্ঞানই সম্যক্ জ্ঞান, স্বপ্রকাশ পরতত্ত্ব-বস্তু শুদ্ধ ভক্তিসাধনেই রূপাপূর্ণক স্বয়ং সাকল্যে সাধকের

অপরোক্ষানুভূতির বিষয় হইয়া থাকেন। শাস্ত্রও শ্রীভগবান্কে “যন্নিদ্রং পরমানন্দং পূর্ণং ব্রহ্ম সনাতনম্,” “কৃষ্ণায় পরমাত্মনে,” “মদীয় মহিমানঞ্চ পরং ব্রহ্মেন্তি শব্দিতং,” “ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহং,” “বিশ্বেভ্যাহমিদং কৃৎস্নমে-কাংশেন স্থিতো জগৎ” ইত্যাদি বচন দ্বারা শ্রীভগবানেরই ব্রহ্ম-পরমাত্মতার উল্লেখ করিয়া শ্রীভগবান্কেই মূল পরতত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এইজন্যই শাস্ত্রে ব্রহ্মোপাসক-জ্ঞানী হইতে পরমাত্মোপাসক যোগীর শ্রেষ্ঠত্ব এবং যোগী হইতে ভগবতুপাসক ভক্তের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণীত হইয়াছে।

(গীতা ৬.৪৬-৪৭)

আদিদেব আদি-ভক্তিরহস্তোপদেষ্টা শ্রীব্রহ্মা এই মূল পরতত্ত্ব শ্রীভগবৎস্বরূপেরই অমুভব-সমন্বিত সম্যক্জ্ঞান, সেই জ্ঞানের সঠিত শ্রীভগবচ্চরণের আন্বাদন ও সেবা-প্রাপ্তির উপায় অতি বহু প্রেমভক্তি, এবং সেই প্রেমভক্তি-প্রাপ্তিরও উপায় সাধন-ভক্তি স্বয়ং শ্রীভগবানের শ্রীমুখকমল হইতে চতুঃপ্রোক্ষী ভাগবতরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনিই স্বপুত্র শ্রীনারদকে এই জ্ঞান, প্রেমভক্তি ও সাধন-ভক্তি উপদেশ করিয়াছিলেন। শ্রীনারদের উপদেশে পরব্রহ্ম-দ্যানতৎপর অতুষ্ণহৃদয় মহামুনি শ্রীবেদব্যাস ভক্তিযোগ দ্বারা নিম্নলিখিত নিশ্চল চিত্তে এই জ্ঞান ও প্রেম, তত্ত্বতত্ত্বের অমুরায় মায়া, এবং তত্ত্বতত্ত্বপ্রাপ্তির সাধন ভক্তিযোগ সম্যক্ অমুভব করিয়াছিলেন, এবং মায়াবদ্ধ বহিমুখ জীবের উদ্ধারের অল্প শ্রীমদ্ভাগবৎ মহাপুরাণ প্রণয়ন করিয়াই হৃদয়ে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন। শ্রীভগবৎপ্রোক্ত চতুঃপ্রোক্ষী ভাগবতের অর্থই শ্রীবেদব্যাসের সমাদিলক্ অমুভূতি এবং তাহাই তিনি বিস্তারিত ভাবে শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণনা করিয়াছেন। ভক্তমাত্রেই শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ-কীর্তনাদি শুদ্ধসাধনভক্তি-যাজনের ফলেই সেই অমুভূতি সম্যক্লাভ করিয়া থাকেন। সেই অমুভূতি সংক্ষেপতঃ এই যে—

(১) সচ্চিদানন্দধন স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই সর্বকারণ-কারণ, সর্বাশ্রয় ও অদ্বিতীয় মূল পরতত্ত্ব,

(২) তাঁহারই অঙ্গজ্যোতিঃ তরল সচ্চিদানন্দ-ব্রহ্মরূপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপ্ত, জ্ঞানী জ্ঞানসাধনে সেই নির্কিংশে বিভূ চিংসত্তায় সাযুজ্যলাভ করিয়া থাকেন।

(৩) তাঁহারই অংশ পরমাত্মা সর্বজীবহৃদয়ে অক্ষর্যামী

কিঞ্চিৎ বিশেষ নিয়ন্ত্ৰ চিৎসত্তারূপে বিরাজমান। বহু জল-পাত্রে একই সূর্য্যের যেমন বিভিন্ন প্রতিবিম্ব দৃষ্ট হয় সেইরূপ একই পরমাত্মা প্রতি জীবজন্তুতে অধিষ্ঠিত থাকেন। যোগী যোগসাধনে তাঁহাতেই লব্ধপ্রাপ্ত করেন।

(৪) একই বিগ্রহে তাঁহার অনন্ত প্রকাশ, অংশ, কলা ও বিলাসমূর্ত্তি অনন্ত বৈকুণ্ঠাদিধামে বিস্তারিত, এবং মায়াবদ্ধ জীবাত্মাদি-হেতু সময়ে সময়ে সেই সেই মূর্ত্তিতে লীলাসহ ব্রহ্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়েন।

(৫) তাঁহার অনন্তশক্তির মধ্যে অন্তরঙ্গ বা স্বরূপশক্তি, বহিরঙ্গ বা মায়াশক্তি এবং তটস্থা বা জীবশক্তি এই তিনটি প্রধান শক্তি। সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি তিন ভাগে বিভক্ত—তাঁহার সদংশের শক্তির নাম সন্ধিনী, চিদংশের শক্তির নাম সখিৎ এবং আনন্দাংশের শক্তির নাম ফ্লাদিনী। সন্ধিনী-শক্তির সারাংশের নাম বিশ্বকর্ষক। শ্রীভগবানের বিগ্রহ, তাঁহার পিতামাতা-দাস-সখাদি পার্শ্বদ এবং তাঁহার গৌলোক ও অনন্ত বৈকুণ্ঠ-ধাম প্রভৃতি সকলই বিশ্বকর্ষকের মূর্ত্তি। এই বিশ্বকর্ষকই স্বপ্রকাশিকাশক্তি, ভক্তহৃদয়ে সঞ্চারিত হইলে তথায় তাঁহার প্রকাশ হয়। জ্ঞানশক্তির নাম সখিৎ, সখিৎশক্তি জীবে সঞ্চারিত হইলে কৃষ্ণভগবত্তা জ্ঞান লাভ হয়। ফ্লাদিনী-শক্তির সারাংশ প্রেম নামে অভিহিত, প্রেমের ঘনীভূতা মূর্ত্তি শতকোটি ব্রজবিলাসিনী, এবং মহাভাব গেমেয় মূর্ত্তি স্বয়ং শ্রীরাধাশ্যামী। শ্রীভগবান্ তাঁহার পার্শ্বদগণের সহিত অনন্ত মূর্ত্তিতে স্ব স্ব ধামে নিত্য লীলাস আশ্বাদন করিয়া থাকেন, এবং স্বয়ং িনি তাঁহার নিত্যধাম শ্রীগৌলোকে দাস্য সখ্য বাৎসল্য ও মাধুর্য্য চারি বসের পার্শ্বদগণের সহিতই নিত্য বিহার করিয়া থাকেন। শ্রীরাধা প্রভৃতি ব্রজগোপীগণের সহিত শ্রীরাগাদি লীলাই তাঁহার সর্বলীলামুকুটমণি। সেই লীলা সেবালাভই জীবশক্তির সৌভাগ্যের সীমা।

(৬) অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ও তৎস্ব জীবজন্তুাদি তাঁহার মায়াশক্তির কার্য্য। জীবশক্তি প্রসূতরা, তাঁহার মায়া-শক্তি কিম্বা স্বরূপশক্তির অধীন বলিয়া তটস্থা নামে অভিহিত হয়। নিত্যযুক্ত জীব তাঁহার পার্শ্বদগণের সহিত নিত্যধামে তাঁহার সেবাসুখ আশ্বাদন করিয়া থাকে,

নিত্যবদ্ধ জীব তাঁহাকে ভুলিয়া তাঁহার মায়াশক্তির অধীন হয় এবং মাযিক দেহেই জীবগণিতে আত্মবুদ্ধি করিয়া অজ্ঞান-বশতঃ মায়াই কার্য্য অনন্ত সংসার-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। জীব স্বরূপতঃ অমূর্ত্তৈতনু, অরূপ ও নিত্য-নিয়ম এবং সংখ্যায় অনন্ত; শ্রীভগবৎসেবাই তাঁহার স্বাভাবিক ধর্ম্ম। মায়াবদ্ধ জীবের উদ্ধারের জন্তই তিনি ব্রহ্মাণ্ডে শাস্ত্র ও সাধুরূপে আসিয়া থাকেন। শাস্ত্র ও সাধুরূপায় স্বরূপশক্তির রূপালাভ করিয়াই মায়াবদ্ধ জীব শুদ্ধাভক্তি-সাধনে মায়া-তিক্রম এবং শ্রীভগবচ্চরণে জ্ঞান ও প্রেম লাভ করিয়া নিত্যসেবাদিকার পার্শ্বদ কৃতার্থ হইয়া যায়। শুদ্ধাভক্তি সাধনেই শ্রীভগবানেব নিত্যসিদ্ধ পার্শ্বদগণ হইতে সাধক-হৃদয়ে প্রেম সঞ্চারিত হইয়া থাকে। প্রেম শ্রীভগবানেরই বাহাদা, প্রেম লাভ হইলেই সাধক শ্রীভগবচ্চরণে সেবা-দিকার লাভ প্রবণতাবোধ। প্রেমলাভই মায়াবদ্ধ জীবের আত্যন্তিক-দুঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দপ্রাপ্তির পরাকাষ্ঠা। একমাত্র শুদ্ধাভক্তি-যাজনের ফলেই ভক্তচিত্তে এই সুসিদ্ধাস্তসম্বলিত তত্ত্বসমুদয় সম্যকপ্রকারে অপরোক্ষা-ভূতির বিষয় হইয়া থাকে।

শ্রবণ কীর্ত্তনাদি শুদ্ধ সাধন-ভজনের মুখ্যফল শ্রীভগব-চ্চরণে জ্ঞান ও প্রেমলাভ, এবং অজ্ঞান ও দুঃখ নিবৃত্তি তাঁহার অবাস্তুর ফলরূপে আপনিই সিদ্ধ হইয়া যায়। শ্রীমতমহাশয় শ্রীশৌনকাদি ঋষিগণকে বলিয়াছেন—

বাস্তবদেবে ভগবতি ভক্তিবোগঃ প্রযোজিতঃ।

জনয়ত্যাশু বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহৈতুকম্॥

ভাগ ১।২।৭

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বাস্তবদেবের দাস্ত-সখাদি সম্বন্ধযুক্ত শুদ্ধভজনের ফলে শুদ্ধতর্কাদির অগোচর ভগবজ্ঞপ-শুণ-লীলামাধুর্য্যানুভবময় নিকর্পাধিক জ্ঞান সাধকহৃদয়ে উজ্জ-সিত হইয়া থাকে, এবং বিষয়াস্তরে আশু বৈরাগ্য উৎপন্ন হইয়া সকল অজ্ঞান ও দুঃখ আপনিই নিবৃত্ত হইয়া যায়।

শুদ্ধ সাধন-ভক্তি যাজনের ফল এই জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই সাধকহৃদয় সম্যক আত্মীভূত হইয়া শ্রীভগবানে দাস্ত-সখাদি-সম্বন্ধযুক্ত মমতাতিশয়া প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে শ্রীভগবজ্ঞপশুণ-লীলা-মাধুর্য্যানুভব-ময় জ্ঞানের এই অবস্থাই প্রেমসংজ্ঞা লাভ

করিয়া থাকে। প্রেম লাভই জীবের চরমপুরুষার্থ-শিরোমণি, কারণ প্রেমলাভ হইলেই প্রেমবান্ ভক্তের সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণে সেবা-প্রাপ্তির তীব্র আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়া থাকে, এবং তদনন্তর সাক্ষাৎ সেবার অধিকার লাভ হয়। শ্রীভগবচ্চরণের সাক্ষাৎ সেবাই জীবের পরমানন্দ-প্রাপ্তির পরাকাষ্ঠা বলিয়া শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন, এবং প্রেমের প্রভাবেই সাক্ষাৎ-সেবা-প্রাপ্তি হয় বলিয়া প্রেমই প্রযোজন-তত্ত্বরূপে নিরূপিত হইয়াছেন। জীবের এতাদৃশ সৌভাগ্যলাভ একমাত্র গুরু-ভক্তিসাধনসাপেক্ষ বলিয়া শাস্ত্রকার গুরুসাধনভক্তিকেই অভিদেয়-তত্ত্বরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন।

শ্রীভগবচ্চরণের কেবল সেবার জন্যই ঈশ্বারই অভিন্ন-রূপ শ্রীনাথ, শ্রীবিগ্রহ ও লীলাকথাটির কায়মনোবাক্যে সেবা করার নামই গুরুভক্তিযোগ। ভক্তিসম্বিতিসিদ্ধান্তাদি-পাদিকামানরূপ-কৈতবশূন্য বলিয়াই এই ভজনকে গুরু আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। ভক্তি বা ভজন শব্দ ভজ-ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে, ভজধাতুর অর্থই সেবা করা; সুতরাং সাধকাবস্থার সাধনভক্তি এবং সিদ্ধাবস্থায় প্রেম-ভক্তি দুইই শ্রীভগবানের সেবা, পার্থক্য কেবল অপর ও পর অবস্থায়। এইজন্যই গুরুভক্তের সাধনই সাধারূপে নির্ণীত হইয়াছে, তিনি সেবার জন্যই সেবারূপ সাধন করিয়া থাকেন, আর কিছুই চাহেন না; সেবাই ঈশ্বার চরম-পুরুষার্থ। শ্রীনারদপঞ্চরাত্র গুরুভক্তির লক্ষণ বলিয়াছেন—

সর্বোপাধিবিনিমুক্তং তৎপরতেন নিখিলম্।

দযীকেন হৃদীকেশসেবনং ভক্তিরূচ্যতে॥

অর্থাৎ ভুক্তি যুক্তি প্রভৃতি সকল উপাধি সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগপূর্বক অন্ত্যভিলাষিতাবর্জিত ও জ্ঞানকর্মাদি-আবরণশূন্য হইয়া কেবল আনুকূল্যসেবাপরতার সহিত সর্বোচ্ছিন্নদ্বারা সর্বোচ্ছিন্নাধিপ শ্রীভগবানের সেবা করার নামই গুরুভক্তি।

শ্রীভগবান্নাম, শ্রীবিগ্রহ ও লীলাকথা শ্রীভগবৎস্বরূপ হইতে সম্পূর্ণরূপে অভিন্ন, সুতরাং এইসকল অপেক্ষাশীল সাধকের প্রাকৃত্তেন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহেন; কিন্তু সাধক সাধুরূপাবলে সেবামুখ হইলেই ইহারা কৃপা করিয়া স্বয়ং

আবির্ভূত হইয়া থাকেন। শ্রীভক্তিরসামৃতসিদ্ধিকার বলিয়াছেন—

অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেৎ গ্রাহমিন্দ্রিয়ৈঃ।

সেবোমুখে তি জিহ্বাদৌ স্বগমেব ক্ষুরতাদঃ॥

অর্থাৎ নাম ও নামীর ভেদভাবহেতু শ্রীকৃষ্ণনাম-রূপ-গুণ-লীলাদি সাধকের প্রাকৃত্তেন্দ্রিয়সমূহের বিষয় নহে, কিন্তু গুরুভক্তনে প্রবৃত্ত হইলে ইহারা সাধকের জিহ্বাদিতে স্বয়ং প্রকটিত হইয়া থাকেন। তাৎপর্য্য এই যে—সাধুরূপাবলে গুরুসাধনভক্তি আশ্রয় করিবার প্রবৃত্তি হইলেই শ্রীভগবানের চিহ্নস্তি রূপা কবিতা সাধকের প্রাকৃত্তেন্দ্রিয়-সমূহকে তাদৃশ্যপ্রাপ্ত করাইয়া শ্রবণ-কীর্তনাদি ভজন-কার্য্য নিরীকৃত করিয়া দিয়া থাকেন।

গুরুসাধনভক্তি সাধারণতঃ নবলক্ষণা বলিয়া শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ। শ্রীমৎ প্রজ্ঞানন্দ দৈত্যবালকগণকে সেই নয়টি লক্ষণ বলিয়াছিলেন—

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনং।

অর্চনং বন্দনং দাস্ত্বং সখ্যামায়নিবেদনম্॥

ভাগ ৭।৫।৮

অর্থাৎ শ্রীভগবানের নামরূপগুণ ও লীলাময় বাক্যের শ্রবণ ও কীর্তন, নামরূপগুণলীলার শ্রবণ, শ্রীভগবত্ত্রিগ্রহাদির পাদসেবা, পূজা, নমস্কার, দাস্ত্বাভিমান, সখ্যা, এবং দেহাদি-গুরুস্বপর্ণ্যাস্ত সর্বস্ব সর্বোত্তোভাবে শ্রীভগবানে নিবেদন—ইহাই সাধনভক্তির নব লক্ষণ বা অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে।

গুরুভক্তিযোগ শাস্ত্রে বর্ণিত থাকিলেও অস্বদেশে পূর্বে প্রচলিত ছিল না। কলিপাবনাবতারী শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুই রূপাপ্রসূক ইহা পুনঃপ্রবর্তিত করিয়া ভাগ্যগৌন কলিহত জীবকে এতাদৃশ সৌভাগ্য দান করিয়াছেন। শ্রীসনাতন গোপামাকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনিই এই সাধনভক্তি বিস্তার-পূর্বক ইহার গুরুপাদাশ্রয়াদি চতুষ্টয় অঙ্গ আমাদিগের জন্য বাবস্থা করিয়াছেন। এই সাধনভক্তির বহু কথা এক অঙ্গ সাধনের ফলেই শ্রীভগবচ্চরণে প্রেমলাভ অবশ্য-স্তাবী এবং তদনন্তর সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণে সেবালাভ হইয়া থাকে।

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে—বহিষ্মথ মনু-

যে কোন অনির্বচনীয় সৌভাগ্যবলে সাধুসঙ্গ লাভ হইলে শ্রীভগবচ্চরণভজনে শ্রদ্ধার উদয় হইয়া থাকে। এবং সাধু-রূপাবলেই সে শুদ্ধসাধনভক্তিবাজনে প্রবৃত্ত হয়। ভজনের ফলে তাহার অনর্থরাশি অর্থাৎ ভজনের সকল বাধা বিষয় ক্রমশঃ দূর হইয়া যায়, এবং ভজনে নিষ্ঠা, কৃতি ও আসক্তি যথাক্রমে প্রকটিত হইয়া থাকে। এতদবস্থায় তাহার মন আদি একাদশ ইন্দ্রিয় বিষয়োন্মুক্ততা পরিত্যাগপূর্বক পূর্ণ-মাত্রায় ভগবদ্ভক্ত্যানুগতা লাভ করে, এবং চিত্ত হইতে কামনাবাসনাদি সমূলে বিদূরিত হইলে সেই সম্যক্ বিমুক্ত চিত্তে যথাকালে ভাব ও প্রেমের উদয় হয়। শ্রীভগবচ্চরণে প্রেমলাভ হইলেই সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণের সেবা-প্রাপ্তির জন্ম তীব্র আকাঙ্ক্ষার উদয় হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগ-বানের স্বরূপশক্তির রূপায় তাহার প্রাকৃত দেহের অভ্য-স্তরেই শ্রীভগবৎ-সেবোপযোগী চিদেহের গঠন হয়। যথাকালে তাহার প্রাকৃতদেহের পতন হইলে যোগমায়া-কর্তৃক সে শ্রীভগবানের প্রকটলীলায় প্রবেশলাভ করিয়া নিত্যসিদ্ধপার্শ্বধরণের আনুগত্যে সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণ-সেবায় অধিকার লাভ করে। সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণে সেবা-লাভই জীবের যন্তুযাজ্ঞবল্ক্যের সফলতার পরাকাষ্ঠা এবং শ্রীমদ্ভাগ-বত্ প্রভু জগতে জানাইয়াছেন যে—শ্রীরাধামাধবের যুগলসেবাই সর্বসাধ্যাশিরোমণি। সেই কেশশেখাভগম্যা শ্রীরাধামাধবের প্রেমসেবা লাভের এই সাধন শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভুই রূপা করিয়া আমাদের স্মরণ করিয়া দিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভুপ্রবর্তিত শুদ্ধভক্তিসাধনকেই “মধুর-বৃন্দাবিনিনমাদুরী-প্রবেশ-চাতুরী-সার” বলিয়া পদকর্তা কীর্তন করিয়াছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভু শ্রীসনাতন শিফায় এই শুদ্ধ সাধনভক্তির দুইটি প্রকার দেখাইয়াছেন—(১) বৈধী ও (২) রাগ-মুগা। বৈধী সাধনভক্তির লক্ষণে বলিয়াছেন—

রাগহীন জনে ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায়।

বৈধীভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে কয়॥

ইষ্টবস্তুতে স্বাভাবিকী পরমাবিষ্টতার নাম রাগ। যাহাদের হৃদয়ে রাগোদয় হয় নাই তাঁহারা কেবল শাস্ত্রাজ্ঞা পালনের নিমিত্ত যে পুৰোক্ত সাধনভক্তি যাজন করেন তাহাকে বৈধী সাধনভক্তি কহে।

রাগামুগা সাধনভক্তির লক্ষণ বলিয়াছেন—

রাগাত্মিকভক্তি মুখ্য ব্রজবাসী জনে।

তার অনুগত ভক্তির রাগামুগা নামে॥

রাগময়ী ভক্তির হয় রাগাত্মিক নাম।

তাহা শুনি লুপ্ত হয় কোন ভাগ্যবান্॥

লোভে ব্রজবাসীর ভাবে করে অনুগতি।

শাস্ত্রযুক্তি নাহি মানে রাগামুগার প্রকৃতি ॥

নিত্যসিদ্ধ ব্রজবাসীজনেরই ইষ্টবস্তু শ্রীকৃষ্ণে স্বাভাবিকী পরমাবিষ্টতা বা রাগ শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে। তাঁহাদের সেই রাগময়ী কৃষ্ণভক্তিই রাগাত্মিক নামে উক্ত হইয়াছে। এই ব্রজবাসীর ভাবে লুপ্ত হইয়া তত্ত্বাবেচ্ছানুগমনকেই রাগামুগা ভক্তি কহে। রাগামুগা সাধনভক্তিবাজনে শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা নাই, কেবল কোন এক ব্রজপার্শ্বদের ভাবপ্রাপ্তিতে লোভহেতু তাঁহার আনুগত্যে নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণসেবা-ভাবনাই এই ভক্তির লক্ষণ। বাহ ও অভ্যস্তর ভেদে ইহাতে দুই প্রকার সাধন অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন—

বাহ অভ্যস্তর ইহার দুইত সাধন।

বাহে সাধকদেহে করি শ্রবণ কীর্তন॥

মনে নিজ সিদ্ধদেহ করিয়া ভাবন।

রাত্রি দিনে করে ব্রজে কৃষ্ণের সেবন॥

অর্থাৎ রাগামুগা সাধনভক্তিতে বাহ ও অভ্যস্তর দুই সাধন যুগপৎ যাজন করিতে হয়। বাহ সাধকদেহ দ্বারা শ্রবণ কীর্তনাদি ভক্ত্যজযাজন এবং মনে মনে নিজ সিদ্ধ-দেহ ভাবনা করিয়া সেই দেহ দ্বারা নিজাভীষ্ট নিত্যসিদ্ধ-ভক্তের আনুগত্যে নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণচরণসেবা ভাবনা করি-
হয়। শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভুপ্রবর্তিত এই রাগামুগা সাধনভক্তি যাজনের ফলেই অচিরেই শ্রীকৃষ্ণচরণে প্রেমলাভ এবং অনতিবিলম্বে তচ্চরণের সাক্ষাৎ প্রেমসেবা লাভ হইয়া থাকে। ইহাই জীবের পুরুষার্ণবের চরম পুরাকাষ্ঠা।

শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভু স্বয়ং ভগবান, ব্রজলীলায় তাঁহারই হ্লাদিনীশক্তির ঘনীভূতা মূর্তি মহাভাবস্বরূপিনী শ্রীরাধা-রাগীর প্রেমসেবায় তাঁহারও লোভ হয় ‘বলিয়া তিনি শ্রীরাধার ভাব ও কান্তি অঙ্গীকার পূর্বক শ্রীগৌরানুরূপে সেই সেবাসুখ আশ্বাদন করিয়া থাকেন এবং অনুষঙ্গে

কলিহত জগৎ জীবকে রাগামুগা ভজন দ্বারা শ্রীরাধামাধবের মধুর লীলায় আত্মসমর্পণ করাইয়া কেশশেষাদির অগোচর সেই যুগলসেবাস্থ লাভের সাধন দান করিয়া থাকেন। গোলোকে তিনি নিত্য প্রেমরস আন্বাদন করেন এবং ব্রহ্মার একদিনে একবারমাত্র ভুলোকে ব্রজলালা প্রকট করিয়া সেই প্রেমরসেরই নির্ঘাস আন্বাদন করিয়া থাকেন। ব্রজলীলায় রাগমার্গের ভক্তি প্রচারণের ইচ্ছা থাকিলেও সাধারণে তাহার সন্ধান পায় না, কারণ ব্রজে গো-গোপ-গোপীর প্রেমরস আন্বাদনে তাঁহার আকাঙ্ক্ষা-পরিতৃপ্তি হয় না এবং তাঁহাদের ও তাঁহার মাধুর্য্যান্বাদনে পরিতৃপ্তি হয় না; সুতরাং বহিরঙ্গের মধ্যে প্রেমবান্ ভক্তগণ ব্যতীত আর কাহারও সাক্ষাৎ সে সৌভাগ্য লাভ হয় না।

প্রেমের পরিপাকের পরাবধি মহাভাব; প্রেম কেবল একভূমিতেই স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অমুরাগ ও ভাব এই কয়টি কক্ষা অতিক্রম পূর্ব্বক মহাভাবরূপে প্রকটিত হইয়া থাকে। উৎকর্ষতার ভারতমো ব্রজপার্বদগণেই স্নেহাদিক্রমে মহাভাব পর্য্যন্ত প্রেম ব্যক্ত হইয়া থাকে। মহাভাব-প্রেম ঐক্সকাস্তা ব্রজগোপীগণেরই নিজস্ব সম্পত্তি এবং অধিরূঢ়-মহাভাবের মাদনাথ্য পরাংপর স্বরূপের আশ্রয় একমাত্র শ্রীরাধারাগী; একমাত্র শ্রীরাধারাগীই সেই প্রেমের সেবাস্থ সন্ধ্যাক আন্বাদন করিতে সমর্থ। শ্রীভগবান্ সঙ্গজাতীয় প্রেমেরই বিষয় এবং বিষয়জাতীয় স্নেহই তাঁহার আন্বাদ্য হইলেও তিনি বিষয়রূপেও সেই সেই আশ্রয়জাতীয় স্নেহও কর্ণক্ষিপ্ত আন্বাদন করিয়া থাকেন, কিন্তু কেবল শ্রীরাধারাগীর এই মাদনাথ্য মহাভাবের তিনি আশ্রয় হইতে পারেন না বলিয়াই শ্রীরাধার ভাব অঙ্গীকার পূর্ব্বক শ্রীগোরাঙ্গরূপে তাহা আন্বাদন করিয়া থাকেন। এই মহাভাব প্রেমের সেবায় যে স্নেহসিদ্ধ উদ্বেলিত হয় তাহার ধারণযোগ্য আধার একমাত্র শ্রীরাধারাগী, তিনিই কেবল সে তরঙ্গের বেগ ধারণ করিতে পারেন। স্বয়ং শ্রীভগবানেরও সে বেগ ধারণের সামর্থ্য নাই বলিয়াই শ্রীমন্মহাপ্রভুর লোমকূপের স্তোত্রাদি যে সকল দৈহিক বিকার উপস্থিত হয় স্বয়ং শ্রীরাধারাগীর তাহা হয় না।

শ্রীরাধারাগীর এই প্রেমসেবা-স্বত্বের পরম চমৎকারকারী আন্বাদন শ্রীমন্মহাপ্রভুর আকাঙ্ক্ষাতীত বলিয়াই শ্রীমন্মহা-

প্রভু জগৎবাসীকে ইহার সন্ধান দিতে পারিয়াছেন এবং তাঁহারই কৃপায় কলিহত জগৎজীব রাগামুগা সাধন-ভক্তির আশ্রয়ে শ্রীরাধামাধবের যুগললীলার সেবাস্থ লাভের অধিকারী হইয়া থাকে। তাঁহার পূর্ব্বে জগতে কেবল ঐশ্বর্য্যযুক্ত বিধিভক্তিই প্রচলিত ছিল, বিধিভক্তিতে তাঁহার শ্রীনারায়ণাদি অংশ-স্বরূপের ভজন ফলে সালোক্যাদি মুক্তি-চতুষ্টয় লাভপূর্ব্বক সাধকের বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তিই চরম পুরুষার্থ বলিয়া পরিগণিত হইত। তিনি যুগাবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়া ভক্তভাব অঙ্গীকার পূর্ব্বক নিজে আচরণ করিয়া সাধনভক্তির শ্রেষ্ঠ অঙ্গ শ্রীনামসংকীর্তন জগতে প্রবর্তন করেন, এবং দাস্ত্র সখ্য বাৎসল্য ও মাধুর্য্য চারিভাবেই তাঁহার স্বয়ংরূপ শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দনের নিত্য সেবালাভের সাধন শুদ্ধা-ভক্তিমাগ জগতে বিচারে প্রচার করেন। তিনিই জানাইয়া দেন যে—শ্রীরাধারাগীর শ্রীচরণাশ্রয়ে রাগামুগা সাধন-ভক্তি যাজনের ফলে শ্রীরাধামাধবের শ্রীরাগাদি নিভৃত নিকুঞ্জলীলায় সেবালাভই জীবের সৌভাগ্যের পরমতম চরম পরাকাষ্ঠা। পদকর্তা শ্রীবাসুদেব ঘোষ তাই গাহিয়াছেন—

(যদি) গোর না হইত, তবে কি হইত,
কেমনে ধারিত দে।

রাধার মহিমা, প্রেমরস সীমা,
জগতে জানাত কে ॥

মধুর বৃন্দা- বিপিন মাধুরী
প্রবেশ চাতুরী সার।

বরজ যুবতী, ভাবের ভকতি,
শক্তি হইত কার ॥

গাও পুনঃ পুনঃ গোরাসের গুণ,
সরল হইয়া মন।

এ ভব সংসারে, এমন দয়াল,
না দেখিয়ে একজন ॥

গোরান্স বলিয়া না গেহু গলিয়া,
কেমনে ধারিত দে।

বাসুর হিয়া, পাবাণ দিয়া,
কেমনে গাড়িয়াছে ॥

শ্রীমন্মহাপ্রভুর শুদ্ধাভক্তিসাধন-পথ-প্রদর্শন কেবল পরবর্তী জীবের জন্ত, তাঁহার প্রকট সময়ে তিনি সাধনের অপেক্ষা না রাখিয়াই বাহাকে সম্মুখে পাইয়াছেন তাহাকেই নামের সহিত প্রেম দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন। তিনি অপরাধের বিচার না করিয়াই নামের মুখ্যফল প্রেম

নামের সহিতই দান করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকার
বলিয়াছেন—

বাহুতুলি হরি বলি প্রেম দিঠে চায়।

করিয়া কন্যনাশ প্রেমতে ভাসায় ॥

তাহার অপ্রকটকালে তাহার শ্রীচরণপ্ররেই শুদ্ধা ভক্তি
যাজনের ফলে অচিরাত কৃষ্ণপ্রেম লাভ হয়, গৌরচরণপ্রায়ী
মহাভাগ্যবান্ মাত্রেই ইহা অশুভবসিদ্ধ। শ্রীচৈতন্যচরিতা-
মৃতকার বলিয়াছেন—

অতাপিহ দেখ চৈতন্যের নাম যেই লয়।

কৃষ্ণপ্রেমে পুলকাজ বিহ্বল সে হয় ॥

আমরা শাস্ত্রপ্রমাণসহ পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে—
কলিযুগ সর্বদোষের আকর হইলেও সাধনের স্থলভতা
ও সৌকর্য্য হেতু কলিযুগই চতুর্যুগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যুগ।
সকল কলিযুগেই শ্রীভগবান্ যুগাবতার রূপে অবতীর্ণ হইয়া
যুগধর্ম্ম নাম প্রচার করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্রহ্মার একদিনের
ঐকান্ত্য কলিযুগের মধ্যে কেবল একটি মাত্র কলিযুগে
স্বয়ং শ্রীভগবান্ স্বাপর-লীলাবসানে শ্রীমদ্ভগবদ্ভূতরূপে
অবতীর্ণ হইয়া জীবের এতাদৃশ সৌভাগ্যদান করিয়া
থাকেন। বর্তমান কলিযুগই সেই ঐকান্ত্য কলিযুগ, সুতরাং
ইহার বিশেষত্ব বর্ণণাতীত। পরিপূর্ণ করুণাসাগর স্বয়ং
ভগবান্ শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত ব্যতীত অবিচারে এতাদৃশ করুণা-
বিতরণে আর কাহারও সামর্থ্য নাই। পূজ্যপাদ শ্রীল
কবিরাজ গোস্বামী তাই বলিয়াছেন—

শ্রীচৈতন্য সম আর কৃপালু বদাচ্ছ।

ভক্তবৎসল না দেখি ত্রিজগতে অন্ম ॥

হেন কৃপাময় চৈতন্য না ভজে যেইজন।

সর্বোত্তম হইলে তারে অস্তুরে গণন ॥

কৃষ্ণ নাহি মানে তাতে দৈত্য কার মানি।

চৈতন্য না মানিলে তৈছে দৈত্য তারে জানি ॥

অতএব পুন কহৌ উদ্ধবাহ হঞা।

চৈতন্য নিত্যানন্দ ভজ কুতর্ক ছাড়িয়া ॥ চৈঃ চঃ।

শ্রীল প্রেমানন্দ দাস ঠাকুর শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত করুণার স্ব-
কঙ্কিৎ পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন—

ভক্ত-বিরিক্তির বাহিত্তি যে প্রেম জগতে ফেলিল ঢালি।

কাল্যানে পাইয়ে খাইল নাচিয়ে বাজাইয়ে করতালি ॥

হাঁসিয়ে কাঁদিয়ে প্রেমে গড়াগড়ি পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ।

চণ্ডালে ব্রাহ্মণে করে কোলাকুলি কবে বা ছিল এ রঙ্গ ॥

প্রেমের অবতার স্বয়ং ভগবান্ শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত সার্ব-
চারিত্র্য বর্ষ পূর্বে অশ্রদ্ধাশ্রমে আপামর সাধারণে নাম ও
প্রেম বিতরণ করিয়াই চণ্ডালাদি নীচ জাতির অস্পৃশ্যতা
পরিবর্জনের যথার্থ পথ দেখাইয়াছেন, অমর বৈষ্ণবকবির
পূর্বোক্ত বাক্যই তাহার প্রমাণ। আধুনিক অস্পৃশ্যতা-
বর্জনের আন্দোলন যাহা সমগ্র ভারত ভূমিকে আলোড়িত
করিতেছে, সেটি কেবল কলির প্রভাবই বুঝিতে হইবে।
এই প্রাণহীন অহিতকর প্রয়াগ কখনই সফল হইবার নহে,
কারণ ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য সনাতন হিন্দু ধর্ম্মের মূলে
কুঠারাবাত। শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত বর্ণাশ্রমচার সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ
রাখিয়াই যে উপায়ে অস্পৃশ্যতা দূর করিয়াছেন একমাত্র
সেই ভক্তিপথ আশ্রয় ব্যতীত কোন কালেই পুণ্য ভারত-
ভূমি হইতে অস্পৃশ্যতা দূর হইবে না।

প্রসঙ্গক্রমে আমাদের ইহাও বিশেষ অশুভাবনের
বিষয় যে—সাধারণতঃ কলিযুগের পরমায়ু ৪০২০০০ বৎসর,
কিন্তু বর্তমান কলির কেবল ৫০০০ বৎসর মাত্র অতীত
হইয়াছে, অথচ এখনই শাস্ত্রবর্ণিত কলির শেষের ভয়ঙ্কর
লক্ষণসমূহই আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টিগোচর হইতেছে—
নাশ্তিকতার প্রবল ঝড়াবাত সমগ্র পৃথিবীকে বিধ্বস্ত করিয়া
পুণ্য-ভারতভূমিতেও দেখা দিয়াছে। আমাদের ইহাতে
আতঙ্কিত হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ এই সকল
উৎপাত কলির “মরণ কামড়” বলিয়াই বুঝিতে হইবে—
বর্তমান বিশিষ্ট কলিযুগের পরমায়ু প্রায় শেষ হইয়াছে
এবং কলিপাবনাবতারী শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত প্রেমযুগ আগত-
প্রায়, তাহার শ্রীমুখের আশ্বাস-বাণীই আমাদের একমাত্র
ভরসা। তিনি বলিয়াছেন—

পৃথিবীর মধ্যে যত আছে দেশগ্রাম।

সর্বত্র প্রচার হইবে মোর নাম ॥

অতএব আধুনিক বিবম সমস্তার দিনে আমাদের
সপরিবার শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত ও তাহার ভক্তগণের জয়গান
ব্যতীত আর কিছুই করিবার নাই—

জয় জয় শ্রীচৈতন্য জয় নিত্যানন্দ।

জয়বৈতল্য জয় জয় গৌরভক্ত বৃন্দ ॥ (ক্রমশঃ)

রঘভানুর প্রতি রাইজননী

[শ্রীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী]

কি হল ! কি হল ! কি দেবা পাইল,
কি ব্যাধি ধিরিল ভেবে না পাই,
ওগো মহারাজ ! বুকে হানি বাজ
হ'ল পাগলিনী বুঝি বা রাই।
ধরণীর ধূলি হুই হাত তুলি
কতু মাখে বাছা সোণার অঙ্গে,
ভাসি অগ্নিজলে হাসি হাসি বলে
“বঁধু-পদরঙ্গ” নয়নভঙ্গে।
সাক্ষর আকাশে চাহি মূহু তামে
“বঁধু-অগ্নিতারা” বলিয়ে ধায়,
নেহারি যমুনা “বঁধুর করুণা”
বলিয়ে কাঁপিয়ে পুড়িতে চায়।
দখিন পবন করি পরশন
আবেশে বিবশ বিভল পারা,
তুলসী গন্ধে কাঁদে আনন্দে
কমললোচন পলক হারা।

ইন্দু-উদয়ে লাজে সারা হয়ে
চেপে ধরে বুকে অঁচল খানি ;
ঘন দরণনে চঞ্চল মনে
নেচে ওঠে বাছা কেন না জানি।
হেরিলে গ্রামলী “এস এস” বলি
কোলে তুলি কত সোহাগ করে,
হেরি কাল সখী বলে—“নীলমণি
অলিতেছে তার মাথার পরে।”
শূন্য-নয়নে দূর বন পানে
চেয়ে থাকে রাই বোবার মত,
দেখে লাগে ভয় কি জানি কি হয়
মায়ের পরাণে ওঠে যে কত।
কি হল আমার সোণার বাহার,
তারে কোন্ দেবা করিল ভর ?
কর আরোজন করি তরুণ
হৃদয় ক্রিধেবে শুচাব ডর।

বন্দী

[প্রোফেসর ত্রীক্ষেত্রলাল সাহা]

তুমি আমার প্রাণের বঁধু আমি তোমার আদরিণী।
তোমার রসের রূপখানি অট আমি কিগো নাহি চিনি
সকল সোহাগ তুলি তুমি
লুকাও সে কোন ফুলের বনে।
কোন গগনে গহন-তলে কোন সাগরে সঙ্গোপনে।
দিগ্দিগন্তে খুঁজি প্রাণে পাই না
তোমার কোন দিনই।

তোমার স্মরণ সোনার স্বপন শরণ শুধু মোর
নয়নজলে ভাসি করি হৃৎকের নিশি ভোর।
আমার আশার আভাস বুকে বহি অনুদিনই।
আজকে প্রাণের পুষ্পদলে চপল মধু পেয়ে,
পেয়েছি আর পরাণ ধরি দিবনাকো ছেড়ে,
বঁধি সাধের সুখের সুখা মধুরসের ফেরে
চির-জীবন রাখব্ যত চতুরতা জিনি।

ধ্বন্যালোক

(পূর্বাভ্যুত্থি)

[আবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ।]

অবিবক্ষিত বা ত্রিরস্বতবাচ্য আদর্শের বাস্তবিকর
সামান্যেণেও দৃষ্ট হয়; যথা,

রবিসংজ্ঞাস্ত গোপালোত্তমস্বাভাব্যমুপগমঃ।

নিখাসাদ্ধ ইবাদর্শচক্ষুশা ন প্রকাশতে ॥

পঞ্চবটীর হেমস্বর্ণনামপ্রসঙ্গে ইহা শ্রীরামচন্দ্রের উক্তি।
ইহার সরলার্থ এই যে, সূর্যের দ্বারা বাহার মৌলব্যা-
সঞ্চারিত হইয়াছে, বাহার মণ্ডল হিমকণাবৃত, সেই চক্ষুশা
নিখাস (বায়ু) দ্বারা অন্ধ বা অস্পষ্ট দর্পণের মত প্রকাশিত
হইতেছে না। অর্থাৎ হেমস্বর্ণ-নিম্নে হিমপাত হেতু চন্দ্র-
মণ্ডল অস্পষ্টভাবে দৃষ্ট হইতেছে—উহার স্বাভাবিক
জ্যোতিঃ মলিন হইয়াছে। যেমন স্বচ্ছ দর্পণ নিখাস দ্বারা
মলিন হয়, সেইরূপ বিষম চন্দ্রও হিম দ্বারা ম্লানকারি
ধারণ করিয়াছে।

“অন্ধ” শব্দে বাহার দৃষ্ট উপহৃত হইয়াছে, বুঝাইতেছে।
যে অন্ধ্রাক তাহার দৃষ্টিও পর্বে উপহৃত হইয়া থাকে। অন্ধ
ব্যক্তি সম্মুখেও দেখিতে পায় না, এইজন্ত সেখানে অন্ধার্থ-
টির অত্যন্ত ত্রিরস্বত সম্ভব নহে।

এখানে কিন্তু আদর্শে অন্ধত্বটি আরোপিত হইলেও
সম্ভব হইতেছে না। এখানে অন্ধ শব্দটি পদার্থ স্পষ্টীকরণে
নষ্টদৃষ্টিগত অসমর্থ্য-নাকে নিমিত্ত করিয়া আদর্শে লক্ষণাবৃত্তি
দ্বারা অস্পষ্টতাই প্রতিপাদন করিতেছে। অর্থ এই যে—
যেদ্রুপ দৃষ্টি নষ্ট হইলে পদার্থ স্পষ্টভাবে উপলব্ধ হয় না,
সেইরূপ আদর্শের মলিনতা-নিবন্ধন অস্পষ্ট ওয়ায় উহার
প্রতিবিম্ব-গ্রহণে অসামর্থ্যটি বৃত্তি হইতেছে।

ইহা দ্বারা চন্দ্রের-কাস্তিহীনতা, মনুপযোগিতা প্রভৃতি
অসংখ্য ধর্মই অভিযুক্ত হইয়াছে। তটনায়ক এই শ্লোক
সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, ‘ইব’ শব্দটির যোগে এখানে গোপতা
দেখান হয় নাট। কিন্তু এইরূপ ব্যাখ্যায় শ্লোকার্থটি
পরিষ্কৃত হয় না। আদর্শ ও চন্দ্রের সাদৃশ্যই ‘ইব’ শব্দ দ্বারা
প্রকাশিত হইয়াছে। ‘নিখাসাদ্ধ’ পদটি আদর্শের

বিশেষণ। ‘ইব’ শব্দটি অকার্থরূপে যোজিত হইলে আদর্শ
চন্দ্রমা উদাহরণস্থানীয় হয়। এইরূপ যোজনা অত্যন্ত
কষ্টকল্পনাময়ী। নিখাসের দ্বারা অন্ধের মত আদর্শ ও
আদর্শের মত চন্দ্র এইরূপ অর্থও ক্লিষ্ট।

জৈমিনীয় মীমাংসা-সূত্রে এইরূপ শব্দের যোজনা
সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু কাব্যে উহা অত্যন্ত মাদুর্য-
বিষাক্ত হয়। এখানে ‘অন্ধ’ শব্দটি অত্যন্ত ত্রিরস্বত
বাচ্যের উদাহরণ। শ্রীপতি অভিনব গুপ্তাচার্যের ইহাট
ব্যাখ্যার তাৎপর্য।

অবিবক্ষিতবাচ্য ধ্বনির দুইটি ভেদ ধ্বন্যালোকে
উল্লিখিত আছে—

‘অর্থান্তরে সংক্রমিতমত্যন্ত বা ত্রিরস্বতম্।

অবিবক্ষিতবাচ্য ধ্বনেব্যাচ্যং দ্বিধা মতম’ ॥

অর্থাৎ ব্যাচ্যর্থ যদি অর্থান্তরে সংক্রমিত হয়, তবে
অর্থান্তরসংক্রমিতবাচ্য, এবং ব্যাচ্যর্থ অত্যন্ত ত্রিরস্বত
হইলে বা ব্যাচ্যর্থের বোধ না হইয়া অপারর্থ প্রভৃতি হইলে
অত্যন্ত ত্রিরস্বতবাচ্য নামে অভিহিত হইয়া থাকে।
প্রথমটির উদাহরণ রূপে ধ্বন্যালোকে একটি শ্লোক উদ্ধৃত
আছে। তাহার মর্মার্থ বোধে বিষয়টি সূত্রম হইবে বলিয়া
উহা প্রকাশিত হইল। যথা—

স্নিগ্ধশ্রামলকাস্তিলপ্তবিয়তো বেগমলকা ঘন।

বানী শৌকরিনঃ পয়োদসুজ্জদামানন্দকেকাঃ কলাঃ

কামং সন্ত দৃঢ়ং কঠোরজ্ঞদ্যো নামোহস্মি সর্বং সত্বে।

বৈদেহী তু কথং ভবিষ্যতি হাং হা দেবি দীরা ভব ॥

অর্থাৎ জলসম্বন্ধেই সরস, জ্বীক-বর্ণিতার মত
অসি-বর্ণের কাস্তিময় মেঘমালা দ্বারা নভোস্থল বিচ্ছুরিত
হইয়াছে ও সেই শ্রামলবর্ণদ্বারা বলহক-সমূহে পবনোৎকর্ষ
ও হর্ষহেতু চলমান বলকা বা গুল পক্ষিসকল প্রকাশিত
হইয়াছে। আকাশ ছয়ালোক ও মেঘাবৃত বলিয়া দৃষ্ট
হইতেছে না ও দিকসকলও দুঃসহ, যেহেতু স্নিগ্ধ-জলকণা-

বহুল করিয়া বায়ু প্রবাহিত হইতেছে। এখানে 'বায়ু' শব্দের বহুবচন দ্বারা উচ্চারণের মনোভাব ও অনিয়ত চাঞ্চল্যিক গমন সূচিত হইয়াছে। যদি বলা যায় কোন গৃহের প্রবেশ করিয়া উপবেশন কর, সেইজন্য বলা হইতেছে মেঘের মধ্য ময়ূরসমূহ আনন্দে ষড়্জঙ্গমাবাদী মধুর কেকাদ্বনি করিতেছে। মেঘোদয়ে নৃত্যশীল শিখিকুল মেঘের কথা দুঃসঙ্কল্পে স্মরণ করাইয়া বিরহব্যথা প্রদান করিতেছে। এইরূপ উদ্দীপন বিভাব দ্বারা শ্রীরামচন্দ্রের বিপ্রলজ্জ বা বিরহ উদ্বোধিত হইতেছে। আশ্রয়-অবলম্বন ও বিষয়-অবলম্বন, এই দ্বিকোটিকা রত্নই রসরূপতা প্রাপ্ত হয়।

এইরূপ সময় শ্রীরামচন্দ্র প্রিয়তমা সীতাকে মনে মনে ধারণ করিয়া নিজ বৃত্তান্ত বলিতেছেন;—এইরূপ যথেষ্ট বিরহ দুঃখ হউক, আমি সেই কঠোর হৃদয় রাম,—সকলই সহ্য করিব। এখানে রাম শব্দার্থের ধ্বনিবিশেষে অবকাশ প্রদান করিতেই 'কঠোরহৃদয়' পদটি প্রদত্ত হইয়াছে। কারণ তাহা না হইলে 'রাম' শব্দ দ্বারা ইন্দ্রিয়কুলোদ্ভব, কৌশল্যামেহপাত্র, বালাচরিত ও জানকীলাভাদি অন্য ধর্মসমূহ অবশ্যই সূচিত হইত। এইরূপে হৃদয়ে নিহিত ও প্রগাঢ়স্মরণাবেশনিবন্ধন বিবিধ চিন্তা দ্বারা প্রত্যক্ষীভাবিতা, বরতবিশুরা প্রিয়াকে শ্রীরাম বলিতেছেন:—বৈদেহি! এত বিরহ কিরূপে সহ্য করবে? হায়, হায়, দেবী দৈর্ঘ্য ধর। এখানে 'রাম' শব্দে ব্যঙ্গ-ধর্মাস্ত্র-পারগত নামোকেই বুঝাইবে কিং নামমাত্র নহে। ব্যঙ্গ-ধর্মাস্ত্রের এখানে রাজ্য হইতে সীতার নিকীসনাদি অসংখ্য বলিয়া উচ্চ শব্দের অভিধাবৃত্তি দ্বারা প্রকাশ করা অসম্ভব। সেহ অসংখ্যধর্মসমূহ বাদ ক্রমেও অভিযুক্ত হইত, এখাপি উচ্চ এককালীন বুদ্ধির বিপরীতভূত না হওয়ায় বিচিত্র-আশ্বাদন দানে ও সান্ত্বিত্য সৌন্দর্য-সম্পাদনে সমর্থ হইত না। কিন্তু বাজমাবৃত্তি দ্বারা 'রাম' শব্দটি সজ্ঞায়ের নিকট বিচিত্র আশ্বাদনময় প্রদানক-রসে (সরবৎ) ধূপ, গুড়, মোদক স্থানীয় হইয়া অপূর্ব রমণীয় হইয়াছে। পুরোক্ত শ্লোকটি কাব্যপ্রকাশের চতুর্থ উল্লাসে উক্ত আছে।

সাহিত্যবর্ণনায় দ্বিতীয় পটিলে প্রকাশন-সফায়

ফলের ধর্মিণী! ভেদের উদ্বাহরণ স্বরূপ এই শ্লোকটিই প্রদত্ত হইয়াছে।

এখানে অত্যন্ত দুঃখসমৃদ্ধরূপ ধর্মী শ্রীরামে দুঃখ-সহনীয়তারই আধিক্য প্রতীত হইতেছে।

ব্যক্তাবৃত্তি দ্বারা ইচ্ছাই সূচিত হইল যে—সীতার প্রতি সাধারণ ভাবে শ্রীরামচন্দ্রের হৃদয়ে তদীয় নিষ্ঠুর ব্যবহারাদির কথা কতট উদ্ভিত হইতেছিল ও কত দুঃখই না তিনি সহ্য করিতেছিলেন।

ধর্মাস্ত্রের প্রয়োজনটি প্রতীয়মান বা ব্যঙ্গার্থরূপ সূচনাই এখানে উৎকর্ষের হেতু বুঝতে হইবে।

এখানে বাচ্যার্থটি প্রদান নহে; কিন্তু তদ্বারা যে অন্য একটি নিগূঢ় অর্থ সজ্ঞায়, হৃদয়ে নিবেদিত হইয়াছে তাহাই শ্লোকটির মুখ্যার্থ ও প্রাণ। 'রাম' শব্দই শ্লোকের সঙ্গীত। শ্রীমৎ অভিনব গুপ্তচর্য্য এইরূপ মর্ম্মই তদীয় ব্যাখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যাটির নাম 'লোচন' উচ্চ স্বল্পবর্ণনাম। সেইজন্য তিনি বলিয়াছেন—

'কিং লোচনং বনালোকো ভাতি চান্দ্রকণাপ হি।

ভেনাভিনবগুপ্তোহজ লোচনোন্মীলনং ব্যখ্যাত'

অর্থাৎ চান্দ্রকা নামী ধন্যালোকের অপর প্রাচীন ব্যাখ্যা ছিল কিন্তু লোচন (চন্দ্র ও বাস্যা) না থাকিলে চান্দ্রকা দ্বারাও ক আলোক অর্থাৎ (ধর্মাবৃত্তি) প্রকাশিত হয়? সেইজন্য অভিনব গুপ্তচর্য্য লোচন উন্মীলন করিয়াছেন।

এই বিনীত যে সাহ্য দ্বারা ই কাব্যেব্য চাকড়া ঘটয়া থাকে, তাহাও উদ্বাহরণ স্বরূপ কোন প্রিয়াবিরহীর উক্তটি উন্মীলিত আছে। বর্ষাকালে মেঘোদয়ে তদীয় প্রিয়ান্বতি হৃদয়ে উদ্ভোষিত হইয়াছিল ও মেঘকে এইরূপ সঘোষন পূর্বক বলিয়াছিলেন যথা—

'আক্রন্দাঃ স্নানিতেবিগোচনজ্ঞান্যশ্রান্তধারাবৃত্তি-

স্তাধস্তেন্দ্রবৃষচ্চ শৌকশাশ্বনস্ত্যাত্তিভিহস্তমৈঃ।

অন্তর্মোদিতানামুখং তব শশা বৃত্তঃ সন্মৈবাবয়ো

স্তবং কং মর্মানশং সখে জগদর! তুমার ও আমার উভয়েই

দশা সমান। তবে কেন তুমি আমাকে দক্ষ করিতে উত্তত হইয়াছ? যে আমার প্রিয়ান্বিরহনিবন্ধন যে

উচ্চ-ক্রন্দন ও বিলাপ, তাহার তুল্য তোমার গর্জনধ্বনি। আমার চক্ষে জল, তোমারও অবিরাম জলধারা বহিতে হইতেছে। বিরহনিবন্ধন আমার শোকানলতুল্য তোমার চপলাবিলাস দৃষ্ট হয়। আমার স্বপ্নে প্রিয়ার মুখমণ্ডল সতত আগিয়া আছে, তোমার মধ্যেও সেই বদনসদৃশ শশী লুক্কায়িত অর্থাৎ বর্ষীয় চন্দ্র মেঘাবৃত হইয়াছে। এই শ্লোকে রসনির্ঝরক জন্মের একতান সূচিত হইয়াছে।

হেতু-শ্লেষের উদাহরণ রূপে নিম্নলিখিত শ্লোকটি উল্লিখিত আছে। উপমা ও হেতুস্বরূপসমূহের প্রাচর্য্য দ্বারা এখানে শ্লেষ অমৃগীকৃত হইয়াছে; যথা:—

‘রক্তজং নবপল্লবৈরচমপি শ্রাটোঃ প্রিয়য়াঃ শ্লৈ-
স্মায়াকি শিলীমুখাঃ স্রবধমুজ্জাঃ সপে মামপি,
কাস্তাপাদতলাহতিস্তবমুদে তদম্মাপ্যাবয়োঃ

সর্বং তুল্যমশোক কেবলমহং ধাত্মা সশোকঃ কৃতঃ’।

অর্থাৎ অশোক-তরুর লোহিত পল্লব দর্শনে কোন বিরহী নারকের ভাব উদ্দীপিত হইয়াছিল। সেইজন্য এখানে পল্লবরাগই উদ্দীপনবিধা। তিনি বলিলেন—‘হে অশোক! তুমি পল্লবসমূহদ্বারা রক্তিমভা ধারণ করিয়াছ; আমিও প্রিয়ার প্রশংসনীয় গুণাবলী দ্বারা তাহার প্রতি রক্ত (অন্তরক্ত) হইয়াছি। তোমার নিকট ভ্রমরগণ আগমন করিতেছে, আমার প্রতিও কল্কর্ণময় হইতে শরসকল মুক্ত হইয়াছে। কাস্তার পদাঘাতে তোমার গান্ধববিধান করে (সুলক্ষণা সুল্লরী) রমণীগণের পদাঘাতে অশোক-তরু মজ্জরি হয় ইহা চিরন্তন কবি-প্রসিদ্ধ), সেইরূপ আমারও। হে অশোক, আমাদের সকল বিষয়েই সাম্য পরিদৃষ্ট হয়, কিন্তু বিধান আমাকে সশোক (শোকাকুল) করিয়াছেন ইহাই প্রভেদ।

এখানে শ্লেষ প্রবৃত্ত হইয়াও বাতিরেক অলঙ্কার অভি-প্রায়ে পরিত্যক্ত হইয়া বিশ্রান্ত রসই পোষণ করিতেছে। এখানে যে দুইটি অলঙ্কার সঙ্গীত বসিয়াছে তাহাও নহে। ইহা যে সুসিদ্ধেবং শ্লেষবাতিরেক-লক্ষণ অন্য অলঙ্কার-বিশেষ, তাহাও নহে কিন্তু শব্দরাজ্যকারই প্রকারান্তরে ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। কারণ যেখানে শ্লেষবিষয়ক শব্দে প্রকারান্তরে ব্যতিরেক প্রভূত হয় তাহাই সফল

বিষয়। সেইজন্য শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্য ব্যাখ্যায় বলেন—‘একত্র হি বিষয়ে অলঙ্কারদ্বয়ে প্রতিভোলাসঃ সফরঃ’ অর্থাৎ এক বিষয়ে দুইটি অলঙ্কারে যে প্রতিভার উল্লাস তাহাই সফর। অলঙ্কার সফলের অঙ্গাদী ভাবে মিশ্রণেই পূর্ণোক্ত অলঙ্কার উৎপন্ন হয়। এখানে শ্লেষ অঙ্গগ্রাহ্য বা অঙ্গী ও অন্যান্য অলঙ্কার অঙ্গ বা অঙ্গগ্রাহক। এই শ্লোকে ‘সশোক’ শব্দ দ্বারা বাতিরেক আনীত হইয়া শোকের সহিত উদ্ভূত, নির্দেদ, চিন্তা প্রভৃতি বিরহ-পরিপোষক ব্যাভিচারী ভাবসমূহ প্রকাশের অবকাশ প্রদত্ত হইয়াছে।

ধন্যাত্মভূত শূদ্রার অলঙ্কার ক্রমে অঙ্গস্থানীয় হইয়া সৌন্দর্য্য বিধান করে, তাহার উদাহরণ মহাকাব্য কাণিন্দাসের শকুন্তলা নাটক হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। যথা,—

চলাপাদাঃ দৃষ্টিং স্পৃশসি বহশো বেপথুনতীং

রহস্যার্থায়াব স্নানসি যত্ন কর্ণাস্তিকগতঃ।

করং ব্যাধুস্বস্ত্যাঃ পিবসি রতিন্দরীন্দ্রমধরম্

বয়ং তদ্ব্যাস্থ্যাম্মধুকরং তদ্যন্তং খলু কৃতী।’

ইহা শকুন্তলার মিলনাভিলাষী দুঃস্বস্তের উক্তি। সে মধুকর। এইরূপ অভীষ্ট-বিষয়ে আমবা চাটু নিপুণ হইয়াও, অধিষ্ঠামান বস্ত্র লাভে আয়াসমাত্রই প্রাপ্ত হইয়া থাকি কিন্তু তুমি অনায়াসে সিদ্ধমনোরথ হইয়া থাক। আমরা কিরূপে এই শকুন্তলার কটাক্ষপথের পথিক হইব, কি প্রকারে এই অনিন্দ-সুল্লরী আমাদের গূঢ়অভিপ্রায়-প্রকাশক গোপন-প্রণয়বচন শ্রবণ করিবে, কি করিয়াই বা তাহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও সহসা অধর চূষন করিব, এইরূপ আমাদের মনোমধ্যে সে সকল অনন্ত অভিলাষ নিলীন আছে, সেই সকল তোমার পক্ষে অথস্ত্রে পূর্ণ হইয়া থাকে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে—শকুন্তলার আকর্ষণবিশ্রাস্ত, ভ্রমর-ভয়ে কম্পিত নয়নদ্বয় নগ্নন-বোধে ভ্রমরটি স্পর্শ করিতেছে ও কাণের নিকট রহস্তকথা কহিবার চলেই যেন গুঞ্জন করিতেছে কারণ নয়ন যুগল পদ্মদলের মত কর্ণ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হওয়ায় ভ্রমরের নীলোৎপল-ভ্রাস্তি অপসারিত হইতেছে না। স্বাভাবিক সৌকুমার্য্য হইতে ভয়কাতরা শকুন্তলার সরস বিষকলসম রতি আধারভূত, বিকশিত-

ধরবিন্দ-কুসলয়ের সুরভিষুক্ত মধুর অধরামৃত ভ্রমর পান করিতেছে। সেইজন্য দুয়ুস 'তাহার ভাগ্য প্রশংসা করিয়া নিজের মনোবেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন। ইহা স্বভাবোক্তি অলঙ্কার। ইহার লক্ষণ এই,—স্বভাবোক্তিঃ স্বভাবস্ত বর্ণনং যৎ' অর্থাৎ যাহা স্বভাবের বর্ণন তাহাই স্বভাবোক্তি।

এখানে ভ্রমরের স্বভাবট বর্ণিত হইয়াছে। অন্যো কিন্তু ভ্রমর স্বভাবে উক্তি যাহার, এইরূপে 'ভ্রমর স্বভাবো-
কিব' সমাস করিয়া রূপক-ন্যাত্তিরেক অলঙ্কার বলিয়া থাকেন—শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্যের ইহাট ব্যাখ্যার মর্ম। অক্ষরপে শ্রেষ প্রতিপাদিত না হইলেও উহা অবসরে ক্রমে কবিগণ দ্বারা ব্যাবহৃত হয়, তাহার উদাহরণ শ্রীহর্ষ পণ্ডিত রত্নাবলী নাটিকা হইতে ধ্বন্যালোকে উদ্ধৃত আছে, যথা :—

উদ্যোৎকলিকা বিপাস্তররুচং প্রারকজুস্তাং কণা-
দায়াসং শ্বসনোদগৈরবিরলৈরাত্ত্বনীমাত্মনঃ।

আন্তোত্তানলগামিমাং সন্দননাং নারীমিবান্যাং কবং
পশ্চন্ কোপনিপাটিলত্যাতিমুখং দেব্যাঃ করিষ্যামাহম্

অর্থাৎ এতলে রাজা উদয়ন্ স্নিষ্ট শব্দ দ্বারা উত্তান-
লগ্নকে সফায়া বিরহিনী রমণীকপে বর্ণন করিতেছেন।

লগ্নপক্ষে—এই লতিকটি উৎকটভাবে উদগত কলিকাসমূহ দ্বারা বিশেষরূপে মলিনকাস্তি ধারণ করিয়াছে। সেই অবসরেই উহা বিকশিত হইয়া বায়ুধার বসন্তবায়ুস্পর্শে ইতস্ততঃ আন্দোলিত হইতেছে।

অন্য অন্যান্যর মতই মদন রক্ষসও এই উত্তানলতিকার দেখিতে দেখিতে নিশ্চয়ই দেবীর (বাসবদত্তার) মুখ কোপরজিত করিব।

নারীপক্ষে—উৎকটী দ্বারা বিমলিনবর্ণী, বিরহে ক্ষীণ হইয়া লজ্জস্তা ময়ুথকৃত অজমর্দ-লোচন ঘন ঘন নিশ্বাস দ্বারা পেদনুচনাকারিণী কামাতুরা নারীর মত, ইত্যাদি।

এখানে উপমা শ্রেষ ভাবী ঈর্ষা মানাখ্য বিপ্রলভ সূচনা পূর্বক তদনন্তর বর্ণাভিযুগ্য প্রতিপাদন করিয়াছে। এইরূপে উহা রসের, প্রমুখীভাব-দশার গৃহীত হইয়াছে। অর্থাৎ স্নিষ্ট শব্দ দ্বারা, রাজা সাগরিকার সতিত প্রেমমালাপে নিযুক্ত হইলে বাসবদত্তা আগমনপূর্বক তর্কশনে ক্রুদ্ধ হইবেন, এইরূপ মানাখ্য-বিপ্রলভ রসের সূচনা করিয়া

ভাবী অঙ্গী বা প্রধান অর্থান্তরই প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 'ক্রব' শব্দটিও বিশেষরূপে ভাবী ঈর্ষার অবকাশ প্রদান করিতেছে। এই শ্লোকটি সাহিত্যদর্পণের বষ্ট পরিচ্ছেদে চতুর্থ পত্রিকা স্থানের উদারণরূপে উল্লিখিত আছে।

উক্তরূপে রসপুষ্টির জন্য কবি কালিদাস তদীয় মেঘদূত কাব্যে উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার স্বরূপে ব্যবহার করিয়াছেন।

যথা :—শ্রীমাস্বকং চকিতহরিণীগ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং

গণ্ডুজায়ং শশিনি শশিনাং বহীভারেয় কেশান্

উৎপশ্যামি প্রতপ্তয় নদীবীচিশু জ্বলিতান্

হস্তৈকশ্মিন্মু কচিদপি ন তে ভীকু সাদৃশ্যমস্তি'।

অর্থাৎ ষষ্ঠী যক্ষ বলিতেছেন,—'হে ভীকুস্বভাবে, যক্ষগ্নি প্রিয়জুলংগমূহে তোমার অঙ্গের সুরভি ও গোকুমার্য, ভীতা হরিণীগণের চপল-দৃষ্টিতে তোমার চাহনি, বিমলিন চক্ষে তোমার পাণ্ডুর গণ্ডকাস্তি, ময়ূরমুহুরে পুচ্ছে তোমার কেশকলাপ, 'হরজিনীর সূক্ষ্ম মুহু তরঙ্গ-সমূহে জ্বলিত বস্ত্রপূর্বক কোনরূপে জীবনধারণার্থ দর্শন করিয়া থাকি। কিন্তু ভয় কি দুঃখ, একজ্ঞ তোমার সাদৃশ্য কোথাও নাই। অর্থাৎ একস্থানে তোমার সাদৃশ্যের অভাব নিবন্ধন আমার চিত্ত চঞ্চল হইয়া সকল স্থানে গমন করে ও কোথাও একস্থানে ধৈর্য্যলাভ করিতে সমর্থ হয় না। যে মাসুষের হৃদয় কাতর হইয়া থাকে, সে কখনও সর্বত্র একস্থানে ধারণ করে না।

এখানে প্রিয়ায় অধ্যাবোপিত উৎপ্রেক্ষার অনুভাবক সাদৃশ্য প্রথম হইতে উপক্রান্ত হইয়া শেষে পরিসমাপ্ত হইয়াও বিপ্রলভবসের পরিণোষক হইয়াছে। এইরূপে উহা বসাবিভাব্যাক্তর হেতু হইয়াছে। সেই সাদৃশ্য প্রদর্শিত হয় নাই, কিন্তু লক্ষ্য :—ইহাও শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্যের ব্যাখ্যার মর্ম।

প্রিয়জুলতার পাণ্ডুরকাস্তি ও কণ্টক থাকায় যক্ষের কাতার সাদৃশ্য উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছে। কাণে তিনিও বিরহে পাণ্ডুরবর্ণ, ক্লেশতা ও রোমাক প্রভৃতি ধারণ করেন। চক্ষের সহিত কপোলদেশের সাদৃশ্য ও পাণ্ডুর বর্ণাংশে শশীর পুচ্ছভারে কেশের দীঘলতা ও গোকুমার্য-সাদৃশ্য অধ্যাবোপিত হইয়াছে। এই সাদৃশ্যটি সাক্ষাৎ সঘর্ষে বাচ্য না হইয়া বিশেষ রসাবহ হইয়াছে। (ক্রমঃ)

বাঁশরী

শ্রীমতী হেমলতা দেবী

(১)

কোথা হতে বাঁশী তুমি এসেছ হেথায় ?
 কৃষ্ণমুখ চুম্বিছ কোন্ তপস্যায় ?
 যে অধর-সুধা লাগি কত ঋষি কত যোগী
 সেজেছেন বৈরাগী অনুরাগী হায় ।
 কৃষ্ণমুখ চুম্বিছ কোন্ তপস্যায় ?

(২)

কিনা পুণ্য করেছিলে বসি একলে ?
 চুম্ব রাধারমণের মুখ-কমলে ।
 মুখ-পদ্ম-সুধা যত পান কর অবিরত,
 বংশী-বয়ান-করে বাজ বিরলে,
 কোন্ পুণ্য করেছিলে বসি একলে ।

(৩)

মাগিয়া লয়েছ বর গোবিন্দ চরণে ।
 শ্রীকরকমলে থেকে চুম্বিছ বদনে ।
 মুর দৈত্য যেই কালে বাঁগাপাণি হরে নিলে,
 মুরবধি মুরারি যবে আনিলা ভবনে
 মাগিয়া ল'য়েছ বর তাঁহার চরণে ॥

(৪)

বাণী প্রতি শাপ তবে দিলা নারায়ণ,
 দৈত্যমায়া বুঝিলেনা কিসের কাবণ ?
 যাও দেবী ! সে কারণে জন্ম সত্ত বৃন্দাবনে,
 দেবী হয়ে মোহ তব মর্ত্যের মতন,
 মর্ত্য ধামে যাও তুমি আমার বচন ॥

(৫)

আজিকে সে শাপ তব হইয়াছে বর ।
 তাই বুঝি মুরারির চুম্বিছ অধর ॥
 নাদ রূপে বেজেছিল যখন গোলোকে ছিলে
 মনোমদ সুরে এবে বাজ ঔজপন্ন ।
 হাসি কালা ধরে তব অধরে অধর ॥

চণ্ডীদাস ও ভাবী গৌরচন্দ্র*

(পূর্বানুসৃত)

প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা ।

গয়া হইতে ফিরিয়া আসিবার পর মহাপ্রভুর এই অবস্থা এর চেয়ে শতগুণে । চৈতন্যভাগবতের মধ্যলীলা-খণ্ডের প্রথম দুই তিনটি দীর্ঘ অধ্যায় ভরিয়া প্রভুর শ্রাম-পের ধ্যান আর 'বিরলে' এবং বৈষ্ণবমতে এবং সর্ব-লোকসমক্ষে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া কাদিয়া কাদিয়া বিহবল হওয়ায় জীবন্ত বর্ণনা আছে—

পাদপদন ভীর্ণের তাইতে প্রভু নাম ।

অঝোরে ঝরয়ে দুই কমল-নয়ান ॥

শেষে প্রভু হইলেন বড় অসম্বর ।

কৃষ্ণ-বলি কাদিতে লাগিলা বড়তর ।

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ১ম ।

কালার বরণ হিরণ পিঁধন যখন পড়য়ে মনে ।

মুখছি পড়িয়া কাদয়ে ধরিয়া সব সখী জনে জনে ।

ধরিয়া সবার গলা কাঁদে বিসম্বর ।

কৃষ্ণ কোথা বন্ধু সব বলহ সখ্যর ।

হা কৃষ্ণ বলিয়া মাত্র পড়িলা ভূমিত ।

সর্ব অঙ্গে ধাতু নাই হইলা মুর্ছিত ॥

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ১ম ।

ওখা আনি গিয়া মোরা পাছে আইছে ভূতা ।

কাঁপ কাঁপি উঠে এই বুঝতামুহুরতা ।

নাহি শুনে দেখে লোক কৃষ্ণের বিকারে ।

বাহুজ্ঞান করি লোক বলে বাঁধিবারে ।

কেহ বলে ইথে অস্ত্র ঔষধে কি করে ।

শিবাযুত প্রয়োগে সে এ বাহু নিস্তরে ॥

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ২য় ।

(লালতা) নিজবাস দিয়া মুছিয়া পুছয়ে মধুর মধুর বাণী ।

আজু কেনে ধনি ইয়েছ এমন কহনা কি লাগি ননি ।

আথে ব্যাথে গদাধর দুই হাতে ধরি ।

নানা মতে প্রবোধি রাখিলা স্থির করি ।

এই আসিবেন কৃষ্ণ স্থির হও পানি ।

গদাধর বলে আই দেখিলা আপনি ।

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ২য় ।

অকখন বেয়াধি সে কথা নাহি যায় ।

যে করে কামুর নাম ধরে তার পায় ।

পারে ধরি কাঁদে সে চিকুর গড়ি যায় ।

সোণার পুতলি বেন ভূমিতে লোটার ॥

পুছয়ে কাড়র কথা ছলছল আঁধি ।

কোথার দেখিলা শ্রাম কহ দেখি সখি ॥

প্রভু বোলে মোর দুঃখ করহ খণ্ডন ।

আনি দেহ মোরে নন্দগোপের নন্দন ॥

এত বলি শ্বাস ছাড়ে পুন পুন কাঁদে ।

লোটার ভূমিতে কেশ তাগে নাহি বাঁধে ॥

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ১ম ।

কাঁলো জল ঢালিতে সই কালা পড়ে মনে ।

নিরবধি দেখি কালা শরনে অশনে ।

যত শুনি শ্রবণে সকলি কৃষ্ণ-নাম ।

সকল জ্ঞান দেখৌ গোবিন্দের ধাম ॥

কৃষ্ণমণ এক শিশু মুরলী বাজায় ।

সবে দেখৌ ভাই তাই বোলো সর্বধার ॥

চৈতন্যভাগবত । মধ্য । ১ম ।

অবিয়ত বহে নয়নে নীর,

নিলাজ গঙ্গা না রহে ধির ।

লোচনে বহয়ে শত শত নদী ধার (চৈঃ ভাঃ)

ধির নাহি হয় প্রভুর নয়নের নীর (নয়োত্তম)

কত মন্দাকিনী নয়নে ঝরে । (গোবিন্দদাস)

* শ্রিয় লেখক মহোদয় । আগে আপনার প্রবন্ধের ফুটনোটে বাঁহা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা আমরা প্রত্যাহার করিতেছি । অতঃপর বাঁহা অল্পবাহুল্যে যে কোন প্রবন্ধাংশ সাদরে গ্রীণাকার স্থান পাইবে । ইতি—

ভাঃ সঃ ।

যশের বাহিরে দণ্ডে শতবার,
তিলে তিলে আসে যায়।
রাজি নিজ্ঞা নাহি যান প্রভু কৃষ্ণরসে।
বিরহে না পারি বাহ্য উঠে পড়ে বৈসে ॥

চৈতন্যভাগবত।

কাহারে কাঁহব মনের মরম কেবা যাবে পরতীত।
হিরার মাঝারে মরম-বেদনা সদাই চমকে চিত ॥
কাহারে কাঁহব কথা কে বুঝিবে দুখ।
অজ্ঞেন্দ্রনন্দন বিনা ফাটে মোর বুক ॥
চৈতন্যচরিতামৃত।

কান্দ-পরসঙ্গ বিনা তিলেক না জীয়ে।
আন পরসঙ্গ গোরা না শুনে শ্রবণে (নরোত্তম)
ধিক রজ এ ছার উদ্ভিন্ন মোর সব।
ব্যর্থানি মেহভাষিলে স্নেহান্যাতাং। চরিতামৃত।
নারীর যৌবন জোয়ারের পানী
গেলে সে ফেরে না আর।
জীবন থাকিলে বঁধুরে পাইব
যৌবন মিলন তার।

শতবৎসর পথ্যস্ত নারীর জীবন অস্ত

এই বাক্য কহনা বিচারি।
নারীর যৌবন ধন যাছে কৃষ্ণ করে মন
যে যৌবন দিন ছুট চারি (চরিতামৃত)
মাটি খোদাইয়া খাল বানাইয়া
উপরে দেওল চাপ।

কুর শঠের গুণ ভোরে হাতে গলে বাঁধি মোরে
রাখিয়াছে নারি উকাশিতে।
নোকণে চড়াঞা দরিয়াতে লৈঞা
ছাড়য়ে অগাধ অলে।
কৃষ্ণ ঐছে নিজগুণ দেখাইয়া হরে মন
পাছে হুঃখ সমুদ্রেতে ডারে। চরিতামৃত।
সই দৈবে হ'ল হেন মতি
অস্তর অলিল পরাণ পুড়িল
ঐছন পিরীতি রীতি।
অগ্নি বৈছে নিজধাম দেখাইয়া অতিরাম
পতঙ্গীরে আকর্ষিয়া মাঝে (চরিতামৃত)

অকথ্য-বেদনা সহি সহনে না যায়।
যে কল্পে কাছুর নাম ধরে তার পায়।
যে বৈষ্ণবঠাকুরে দেখেন বর্ডমান।
তাহারেই জিজ্ঞাসেন কৃষ্ণ কোনখানে।

চৈতন্যভাগবত।

মথুরা নগরের যত নাগরীর
পিরীতির ধারে ধার।
তুমি দেব কৌড়ারত ভুবনের নারী যত।
তাহে কর অতীষ্ট কৌড়ন (চরিতামৃত)
রাই তনু ধরিতে নাহে আলাইয়া আনন্দ ভরে,
শিরীষ-কুহুম-কোমলিনী।
কণে হয় সেট অঙ্গ নবনীতময়। চৈতন্যভাগবত।
ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবনী অবনী বহিয়া যায়।
পদাবলী।

সুখ লাগি কৈল প্রীত হৈল হুঃখ বিপরীত।
এবে যায় না রহে পরাণ। (চরিতামৃত)
চণ্ডীদাস কহে কান্দ কিসের লাগিয়া।
সে কালা রয়েছে তোমার হৃদয়ে লাগিয়া ॥

* *

সম্মুখে বলেন গদাধর মহাশয়।
নিরবধি আছে কৃষ্ণ তোমার হৃদয় ॥
হৃদয়ে আছেন কৃষ্ণ বচন শুনিয়া।
আপন হৃদয় প্রভু চিরে নখ দিয়া।

চৈতন্যভাগবত।

চণ্ডীদাসের নারকের পূর্ণরাগে শ্রীমতীর যে বর্ণনা
আছে, তাহার অনেক কথার সঙ্গে গৌরাঙ্গের অনেক
অনেক বর্ণনা মিলিয়া যাইবে। চণ্ডীর অষ্টম অধ্যায়ে
সপ্তমাতৃকার বর্ণনায় ব্রহ্মা আর ব্রহ্মাণী, কুমার আর
কোমারী, বিষ্ণু আর বৈষ্ণবী প্রভৃতির যেমন ভেদ এবং
অভেদ—তেমনি বুঝিতে চাইবে, একই রূপ; কিন্তু পুরুষ
আর রমণী। যন্ত্র দেবস্ত বদ্ররূপং তদ্বদেব তচ্ছক্তিঃ।

কিবা দিয়া অমর ছাকিয়া,

গড়িল কোন বা রাজে।

কি দিয়া কেমনে বিধি নিরমিল গোরা তনু,
আতুল কুলবতী নারী। পদাবলী।

নবীন। কিশোরী চোখের বিজয়।
চমকি চলিবা গেল।
ঢল ঢল প্রেমমণি কিরে থির-দামিনী
ঐছন বরণক আভা। (পদাবলী)
চলনতরঙ্গী অতি সুরঙ্গী
দারুণ চাহনী তার।
গমন নটিনগীলা বচন সজাতকলা
মধুর চাহনি আকমল। (পদাবলী)
করিবর শুণ্ডিত কনক ভূষা যে গাছে।
বাহুর হেলন বোলন দেগি করো। শুণ্ড কিসে লেগি।
(লোচনদাস)

সকল অঙ্গ মদন-রঙ্গ
তলিত বদনে চায়।
রঙ্গ বিনা নাহি অঙ্গ ভাব বিনা নাহি সঙ্গ
রসময় দেহের গঠন। (পদাবলী)
কানাড়া ছাঁদে কবরী বাঁধে
নব মঞ্জিকার মাগে।
দীঘল দীঘল চাঁচর চুল তার গুঁজে চাপাব ফুল।
কুঁদ মাল-গীর মালা বেড়া খুঁটা। (লোচনদাস)
কপালে ললিত চাঁক শোভিত।
কপাল মাঝে ভূনয়োচন ফেঁটি ॥ (লোচনদাস)

সুপ্রসঙ্গ চণ্ডীদাস শ্রীগৌরাঙ্গ-সাবিত্রীদেবের উজ্জল আলোকভাস অমরা নৈশতরঙ্গপুই পাশেতে। কিন্তু শুধু তাই নয়, শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রাঙ্গণে অভিনব ধর্মের যে সুন্দর ও সুশৃঙ্খল সাধনসম্পত্তি শ্রীপাদগোস্বামিগণ নিঃস্বপন কার্যে গিয়াছেন, তাহাও চণ্ডীদাসে অনিশ্চিতরূপে অতিব্যক্তিত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কাব্যে আধুনিক বাংলা কবিতার মত অলোক কল্পনা-বিগাস মাত্র নহে। চণ্ডীদাসের চিত্ত রস-রস-ভাব-বস্তু গহীরা ব্যাপ্তিমান ছিল। চণ্ডীদাসের কবিতা চণ্ডীদাসের ক্রমবিকাশিত ভাবনানুসঙ্গিনী হইয়া বিকশিত হইয়াছিল। এই জন্যই চণ্ডীদাস 'মহাজন' বলিয়া খ্যাত।

বৈষ্ণব-সাধনার দুইটি পথ। একটীর নাম বিধিমাৰ্গ। আর একটি রাগমাৰ্গ। 'একটি শাস্ত্রানুসারিণী নীতি-

সদালাধনী। আর একটি স্বতঃপ্রবাহিত ভাবতরঙ্গ-দ্বিনী। বাউল কবি গান করে—

আমি শ্যাম প্রেমের চাতকী হই,
আমায় কৃষ্ণনাম শুনাও লো প্রাণসই।
আমি কি হুখে বা ধরে রই।
শ্যামের নাগাল পেলাম না লো মই,
ইহা শুদ্ধ-রাগের কথা। কৃষ্ণ কালো কি গোরা, ভাল
কি মন্দ ভাববার অবসর নাই। প্রাণ কৃষ্ণ ছাড়া আর
কিছু চায় না। বাউলের গানে আছে—

যার মনে করেছে বাসা কালো বরণ পাখী।
তার জ্ঞান মন হারিয়া নিয়ে প্রাণ নিবার কি বাকি।
চণ্ডীদাসের জীবনে ও তাহার কাব্যে এই বিস্ময়-
রাগানুগা ভক্তসাধননী যেমন করিয়া উজ্জল ও নির্মলভাবে
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, মহাপ্রভুর প্রকাশের পূর্বে
কোথাও তেমন সাধনার নিদর্শন দৃষ্টিগোচর হয় না।
মহাপ্রভুর সঙ্গে গড়ে কৃষ্ণানুগপ্রাণে সমস্ত দেশ ভুবিয়া
গেল। কিন্তু ইহার পূর্বে এ বস্তু একেবারে তুলভ ছিল।
বিশ্বদজন ঠাকুর হুদুর দক্ষিণের একটি বিরল উদাহরণ।
অনুরাগের একটি অপ্রত্যাশিত উন্মত্ত তুফান। বিভা-
পতির কবিতা শুধুই কাব্যতা। আর কিছু নয়, কৃষ্ণ নামক
রাগী নাটিকা—এটমাত্র। জয়দেব রসিক সাধক, কিন্তু
তাঁর প্রাণেব অনুরাগ তিন বাধাক্ষেপেই পর্যাবসিত করিয়া-
ছিলেন। তাহা বিশ্বমানবের ভাবভূমির উপর দিয়া
অবাধে বাহরা গেল না। চণ্ডীদাসের রাধাপ্রেমে বিশ্বের
সকল মানব মানবীর হৃদয়ের আনন্দ কৃষ্ণানুরাগে ব্যক্ত
হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রেম আপন-হারা হইয়া
রাগ-কৃষ্ণের সমস্ত প্রেমের প্রাতিফলি আগাইয়া তুলিল।
রাগাকৃষ্ণপ্রেম নরনারীর প্রণয়প্রবাহগুলিকে আকর্ষণ
করিয়া আনিয়া স্পর্শ করিয়া ধন্য করিল, সুধাশ্রোতে
পাতিগত করিল। বৃন্দাবন আসিয়া সংসারের বৃকের মধ্যে
প্রবেশ করিল। সারি সারি বাঁধা ব্রজের সীমানা হির
হইয়া পাড়াইল। তাই কোতুকী কবি জিজ্ঞাসা করিলেন—
কোন বৃন্দাবনে ঈশ্বর-মাঠে মিলিত হইয়া রয়? নর-
নারীবে যে প্রাকৃত প্রেম, তাহার নিগূঢ় অন্তরপথে প্রে-
মিয়া চলিয়াছে রাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃত রাগতরঙ্গিনী।

আবার রাধাকৃষ্ণের দিব্যাগন্তোদ্যমনার উত্তমপ্ৰাণ-
দ্বিধা নরনারীর প্রেমশ্রোত প্রবাহিত হইয়া বাইতেছে।
এই মহাসত্য চণ্ডীদাসের নরনে প্রকাশিত হইল। চণ্ডীদাস
তাই সহজ-মানবপ্রাণের প্রেমধারাটির পরিণামগণে
কৃষ্ণপ্রেমের সন্ধান না করিয়া, ঐ প্রেমধারাটিকেই শ্যাম
সরোবরাভিমুখে চালাইয়া গিয়া গেলেন। রজকিনী
রানীকে প্রাণদিয়া ভালবাসিয়া সেই উদ্যোগনার আলোকে
এই সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশ্য করলেন। তাই চণ্ডীদাস রানীকে
শুধু বলিয়া থাকার কারণে—

চণ্ডীদাস কহে তুমি সে শুধু।

তুমি সে আমার কলঙ্ক ॥

চণ্ডীদাস এই যে ভাবভরজিনী আবিষ্কার করিলেন,
ইহা দুই বিভিন্ন ধারায় দুই বিভিন্ন পথে চালল। একটি
নরনারীর স্থল যৌনসম্পর্ক আশ্রয় করিয়া, কলঙ্ক
তান্ত্রিকের কোলাচালাদি এবং কলঙ্ক বৌদ্ধ অন্তঃস্বরবাদি
ধারণার সহিত মিশিয়া সহজিয়া সাধনায় পরিণত হইয়া-
গেল। নানাপ্রকার উৎকট হঠযোগক্রিয়াদি আশ্রয়
ছোঁটাইয়া ‘বাউলেরা’ একটি বিকট গণ্ডগোল সৃষ্টি করিল।
চণ্ডীদাসের বিশুদ্ধ অন্তরাগ ধর্ম সাধনের নানা জুড়প্তিত
বিকার ঘটিল। অন্য ধারাটি অনাথল কলঙ্ক বহুতায়
আসিয়া মহাপ্রভুর নিম্নলোচ্ছল পদ-পাতি কৃষ্ণানুরাগ
মন্ডাকনোতে মিলিত হইয়া অসুখ হইয়া গেল।

এই বিশুদ্ধ কৃষ্ণানুরাগরাজ্যে কৃষ্ণ কমনীয় কলঙ্ক।
তিনি—

চাড় গোপীর মনোরথে মনমথের মন মখে
নাম পরে মদনমোহন।

তধু তাই নয়। তিনি—

বুলাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন।
কাম-গায়ত্রী কানবাঞ্জে বার উপাসন ॥
পুঙ্খব যোষং কিংবা স্থাবর ভঙ্গম।
সর্গাচস্তাকবক সাক্ষাৎ সঙ্গাথ-মদন,

(চরিতামৃত)

চণ্ডীদাসের রাগাশ্রিত্য গোপীকায় আছে—

বাণুলী কহিছে শুনত বধ।

কহিব তোমারে সাধন-বাণ ॥

প্রথম দ্ব্যয়ের মনের গতি।

দ্বিতীয় দ্ব্যয়ের আসক-স্থিতি ॥

তৃতীয় দ্ব্যয়ের কলঙ্ক হয়।

কলঙ্করূপেতে শ্রীকৃষ্ণ কয় ॥

এই রাগের ভগ্ন-প্রণালী স্বভাব-ই ব্রজলোকায়
সারিণী। দাস্ত সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য এই চারিটি
ব্রজের ভাব-সম্বন্ধ। ব্রজ কেশরীগণের সঙ্গে কৃষ্ণের মধুর-
রসেব অর্থাৎ নায়ক-নায়িকা-ভাবের ব্যাপার, ইহারা সকলেই
পরকীয়া নায়িকা পররমণী বলিয়া প্রতীয়মান, প্রকৃত পক্ষে
সদ্বন্ধী—

আনন্দ-চন্দ্ররস প্রাতিভাবিতাভি-

স্তাভিয এব নিজরূপতয়া কলাভিঃ।

ব্রহ্মসংহিতা।

ব্রজাঙ্গনারা সকলেই পরব্রহ্মরূপ কৃষ্ণের আনন্দ-প্রেম-
রূপিণী হলাদিনীপুস্তিকলগ্না-কারাবিধ কুহুম। কিন্তু—
নো বিষয়ে গোপীগণের উপপত্তিভাবে
যোগমায়া করিবেক আপন প্রভাবে।

কারণ,—

পরকীয়া ভাবে আ-রসের উন্নাস

ব্রজাঙ্গনা ইহার অন্ত ন্যাহ বাস (চরিতামৃত)

এই যে ব্যাধি রটী এবং ব্যক্তিগত ভগবৎসাধনায় যে
ইহার ‘নগুট’ রোগ আছে, মাধুর্য্য যে সত্য সত্যই ব্রজ
গোপীর ভাবভঙ্গ্য হইতে পারে, চৈতন্যগোলায় যাও
পারফুট-ভাবে প্রমাণিত হইল, তাহ চণ্ডীদাস উত্তমরূপেই
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাহ গাহিয়াছেন—

পরকীয়া দন সকল প্রধান বতন করিয়া বেই,

আবার বলিয়াছেন—

রতি পরকীয় যোগারে কহিয়ে

সেই সে আরোপ দার।

‘আরোপ’ মানে কোনো ব্রজবাসকর মধুররতি
ভাবস্থান আপন জীবনে আরোপ করিয়া সাধন করা।
চণ্ডীদাস রানীকে ব্রজাঙ্গনা বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। তাই
রানীর ভাবই আপনাতে আরোপ করিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস
ভাবিতেন—রানীই আমি, এই ভাবসিদ্ধি ছিল তাহার
উদ্দেশ্য।

বাণ্ডগী কাণ্ডে কবির কি
মরিয়া হইবে রজকন্যী।

অর্থাৎ দেহান্তে ব্রজকিশোরীস্বরূপিনী রজকন্যা
রামীর ভাবের দেহ মন প্রাণ লাভ করিব। মধুররসের
অপর নাম শৃঙ্গার-রস। চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যমের
অষ্টমে দেখানো হইয়াছে শৃঙ্গার রস সকলের শ্রেষ্ঠ।

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্ত এই প্রেম হ'তে
এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে।

চণ্ডীদাস শিখাইয়াছেন—

শৃঙ্গার রস বুঝিবে কে ?
সব রস সার শৃঙ্গার এ।
এই সে রস নিগূঢ় ধন্য
ব্রজবিনা ইহা না জানে অন্ধ।

চৈতন্যচরিতামৃত কাব্যে বলিয়াছেন,—

সবে এক সখীগণের ইহা অধিকার।
সখী হ'তে হয় এষ্ট লীলার বিস্তার,
সখী বিনা এই লীলা পুষ্টি নাহি হয়,
সখী লীলা বিস্তারিয়া সখী আস্থাদয়।
সখী বিনা এষ্ট লীলায় নাহি অন্যের গতি।
সখীভাণে তাঁহা যে ক'রে অতুগতি
রামাকৃষ্ণ-কৃষ্ণসখী মাধ্যম সেই পায়
সেই মাধ্যম পাটনে আর নাহিক উপায়।

চণ্ডীদাস গাতিয়াছেন,

সহক মানুষ্য হব রসিক নগর যাব
থাকব প্রণয়রস ঘরে,
শ্রীরাধিকা হবে রাজা হইব তাহার প্রজা
ভূবিব রসের সর্বোপরে।

কৃষ্ণরসসরোবরে ভূবিতে হইলে শ্রীরাধার এং তাহার
সঙ্গিনীগণের 'প্রজা' অর্থাৎ অতুগতা লগুচরা হইতে চাইবে।
চণ্ডীদাস 'জকিনী'কে বলিয়াছেন—

তুমি সে মন্ত্র তুমি সে তন্ত্র তুমি উপাসনা-রস।

ইহারও দুই অর্থ। কাণে—

সে দেশের জকিনী হয় অধিকারী,
রাধিকার স্বরূপ তার প্রাণ।

বৈষ্ণবাচার্য্যগণ কেহই মিথ্যা পুরুষাভিমান অন্তরে
স্থান দেন না। বহির্বিষয়স্থায় কাম্যকলাপ, উত্তম উৎসাহ
তেজোবল সামর্থ্য সমস্তই পুরুষের মত হইবে, কিন্তু প্রাণের
অন্তরতম ভাবটি হইবে রমণীর। নিত্যম্যানে যে স্বরূপের
সন্ধানটি থাকিবে তাহা হইবে একটি উজ্জলরাগময়ী
কিশোরীর। ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনায় আছে—

হরি হরি আর কি এমন দশা হব।
ছাড়িয়া পুরুষ দেহ কবে বা প্রকৃতি হব
দুহু' সঙ্গে চন্দন পরাব।

এই যে নিগূঢ়-বৈষ্ণব-আদর্শটি ইহা চণ্ডীদাসই প্রথম
প্রকাশ করিয়াছেন।—

এক নিবেদন হোমারে কব।
মরিয়া দৌহতে কিরূপ হব॥
পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে।
এক দেহ হয়ে নিত্যোতে যাবে।

মহাপ্রভু পরম্পর বৈষ্ণবসাধনাপদ্ধতির আরও অনেক
ব্যাপার চণ্ডীদাস হস্তে দেখানো যাউতে পারে। কিন্তু
এখানে আর এমতী মাত্র কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।
কান্দো মহাপ্রভুর সঙ্গে যখন প্রকাশানন্দ সরস্বতীর
সাক্ষাৎকার কথোপকথনাদি হয়, তখন মহাপ্রভু হরিনামের
মতিমাব উল্লেখ-প্রসঙ্গ বলিয়াছিলেন যে, তিনি হরিনামের
আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া তাঁহার গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলেন—

একটা মন্ত্র দিলা গুরুে কিবা তার বল।
অপতে অপনে মন্ত্র করিল পাগল॥

গুরুদেব উত্তরে হরিনামের প্রভাব বর্ণনা করিয়া নামতত্ত্ব
বলিলেন। চণ্ডীদাসের রাধা বলিতেছেন—

সই কেবা শুনাইল শ্যাম-নাম।

কান্দনের তিতব দিরা মরমে পাশল গো
আকুল করিল যোর প্রাণ।

না জানি কবে কখন প্যায়নাম আছে গো
বদন ছাড়ু' নো নাহি পারে।

অপিতে অপিতে নাম অবশ্য করল গো
কেমনে পাইব সখি তারে॥

চণ্ডীদাসের কাব্য গভীর ভাষা, কল্পনা ও মনের উপর প্রাকৃতিক, এবং ইহা এই বঙ্গ-স্বাধীন্যের প্রাণ-ক্রিয়াভাবনাদি প্রণালী প্রসঙ্গেই ধীরে ধীরে প্রসূতি হইয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞাপিত রাধাকৃষ্ণকে বিষয় কবিতা নাট্যকার প্রণয় বাঁপার প্রবর্তন করিয়া কাব্যতা লিখিয়াছেন। তাঁহার অসামান্য কবিত্বশক্তি ছিল, বিজ্ঞা ছিল, ভাষা-ছন্দের গনজ্ঞানধারণ আশ্চর্য ছিল; উচ্চাঙ্গের অলঙ্কারজ্ঞান ছিল; 'নাট্য' তিনি গান, গল্প এবং সুললিত কবিতা লিখিয়াছেন। এ কবিতায় কোনো দিব্যপ্রকাশ নাই; রসতত্ত্বের কোনো বিশেষ উদ্ভাসন নাই। বিশ্বমানব-প্রাণের সহজ এবং সনাক্ত হইয়া রসের হইতে বাজিয়া উঠে নাই। মহাপ্রভু যে বিজ্ঞাপিতর পর

বাস্তবায়ন করিয়াছেন, 'শ্রীমতে' একই প্রমাণ হয় না। যিনি 'শ্রীমতে' মনোবাস্তব কল্পনায় 'শ্রীমতে' বিজ্ঞাপিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক এই মনোবাস্তব প্রণয় যে তাহাকে আনন্দ দান করিবে তাহাৎ আর বিচিন্ত্যক ? "যঃ কৌমারঃ স এবাহ ব্রহ্মা হব চৈব্রহ্মণাঃ" বৈদ্যপ্রাকৃত্য নাট্যকার প্রাণের কথা ওয়াই যে তাহাৎ পান্যাদিভাষা রাধিকার প্রাণের কথা হইয়া গিয়াছিল। প্রভুর শাশ্বতগণও প্রথম তাহা বুঝিতে পারেন নাই।

বঙ্গদেশের গভীরতম কলদেয় হইতে মুক্তপ্রাণের সঙ্গীত করিয়া 'শ্রীমতে' চণ্ডীদাস গগনকে দান করিয়াছেন। বিদ্যাপীঠ, সচল মেরুরে অরণ্যকবনরাজ্য - 'তবঙ্গে' 'ব্রহ্ম' নৃত্য করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের দোষ

(২)

[শ্রীনবদ্বীপচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ।

অমানিশার নিবিড় অন্ধকাররাশি ভেদ করিয়া পূর্ণ-চন্দ্রমার বিশদ চন্দ্রিকারাশি প্রকাশ পাইলো। কবিত্বের আনন্দ উপস্থিত হয়, মানুষ তাহাৎ ধারণা করণে না পারিলেও কল্পনা করিতে পারে। সচবাচল ভাষার নিকট এই জাতীয় বিস্ময়কর ব্যাপার উপস্থিত হয় না; কিন্তু কোন কোন ভাগ্যান্বেষণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেন। তাহার সংবাদ পাওয়া যায়। এইরূপ বিস্ময়কর ব্যাপার রসের প্রাণ; তাহা হইতে আনন্দের আশ্রয়। শ্রীমৎ-বান্ রসময়, রসিকশেখর—রসো বৈ সঃ : রসবৎস কারয়া ভক্তকে তৃপ্ত ও পুষ্ট করাট তাঁহার স্বভাব। রসবৎসের নিমিত্ত তাঁহার লীলা। অসম্ভব বিস্ময়কর ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া, রস সৃষ্টি করবার স্বভাবশক্তি শক্তিমূহুর তিনি একমাত্র আশ্রয়। লৌকিক-ব্যাপারে ও অসম্ভব সম্ভাবিত হয় যে দৈবশক্তিধোপে, তাহা তাঁহার নিজস্ব। এই হেতু

তিনি সর্বদা বিকল্পস্বাভাব হইতে তাহার ভগবন্তার হীন হয় না।

ঐশ্বর্য্যোপাভাবান্ 'বরজ'ার্থে 'দ্বীয়তে।

• দ্বীপ দোষাঃ পরম নৈবাহাৰ্য্যাঃ কপকন ॥

গুণা বিরজা নপোহে সনাহাৰ্য্যাঃ সমান্তঃ ॥

কুৰ্মপুৰাণ।

"ঐশ্বর্য্যযোগেচ্ছ শ্রীভগবান্কে বিরজার্থ বলা হয় তথাপি সেহ পরমেশ্বরে যেন বোধোপায় করা যায় না। তাহাৎ 'পরম্পর-বিরজ' গুণসকলের সামঞ্জস্য হইয়া থাকে।" বেদান্তসূত্রকারও বলেন—

সর্বদ্যোপপত্তস্তৎ।

"ঐশ্বরে বিভূত, অসামান্যাদি বিরুদ্ধধর্মসকলের একত্র সমাবেশ প্রাপ্ত হয়।"

। যিনি শ্রীকৃষ্ণের মহিমা বিশেষ দর্শন ক'বার নিমিত্ত
উক্ত হুঙ্কার পথান্ত করিয়াছেন ; সেই পরমভাগবত লক্ষ্য

“এদমধ্যে কোথাও বহুস ও গোপবালকগণকে না
দেখা দখলী দিখাবিৎ কুম্ভ সমস্ত ব্রহ্মার কার্য বলিয়া
প্রবক্তা হইতেন।”

(ক্রমঃ)

সংবাদ

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের মামলা

পাঠকবর্গের স্মরণ থাকিতে পারে—শ্রীকৃষ্ণস্বামী
মামলায় উপযুক্ত ট্রাম্প দেওয়া হয় নাই বলিয়া মহাশয়
সভাপাল সিংহ যে মামলা বৈষ্ণবদের উপর উপস্থিত
করিয়াছিলেন, মধুরা দলজ্যেষ্ঠের পরাস্ত হওয়ার হাইকোর্টে
পুনর্বিচারের জন্য তাহার আপিল করিয়াছিলেন।
আমরা আনন্দের সহিত আমাদের পাঠকবর্গকে
জানাইতেছি যে, উক্ত মামলায় হাইকোর্টে বৈষ্ণবগণ
ডিক্রী পাইয়াছেন। শীঘ্রই সমস্তসম্পর্কীয় মূল মোকদ্দমা
মধুরা দলজ্যেষ্ঠের উঠিবে। প্রকাশ পাইনি হাইকোর্টের
কৃতপূর্ণ বিচারপতি সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার স্টিভার পি, আর
দাশ বৈষ্ণবগণের পক্ষ সমর্থন করিবেন।

শ্রীশ্রীভাগবত পাঠ

ভারতপ্রসিদ্ধ ভাগবতবক্তা পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণ-
গোপাল গোস্বামি মহোদয় ৭২ বৈষ্ণবাষ্টম্যে ষ্ট্রীটে দস্ত-
বাড়ীতে অপরায় ৬টা হইতে ৭টা পর্যন্ত ও পরে রাত্রি ৮টা
হইতে ৯টা পর্যন্ত ৫২ পার্সেন্টাইন লেনে ভাগবতকথায়
পরিবেশনে ভক্তগণের জগদে অসীম আনন্দের বিধান
করিতেছেন। আশা করি ভক্তগণ এই সুযোগের সদ-
ব্যবহার করিবেন।

শ্রীমদ্ভাগবৎপারায়ণ মহোৎসব।

বিগত ২২শে মাঘ হইতে আরম্ভ করিয়া ২৮শে মাঘ
পর্যন্ত ৭ দিন পরমপূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীমৎ সত্যানন্দ
গোস্বামি মহোদয়ের মাতা গোস্বামিনী ১৬১নং হারিসন
রোডস্থ ভবনে শ্রীমদ্ভাগবৎপারায়ণ দান করিয়াছিলেন।
মাননীয় শ্রীপাদ রসিকমোহন বিষ্ণুভূষণ মহোদয় এই পাঠ
করিয়াছিলেন। এই শ্রীপারায়ণে বথেষ্ট আনন্দের সঞ্চার
হইয়াছিল। উৎসবান্তে শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র ব্রজবাসী ও
রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত গগেন্দ্রনাথ মিত্র অমধুর লীলাকীর্তনে
সমাগত ভক্তগণের জগদে প্রচুর আনন্দ দান করিয়া-
ছিলেন। ৩০শে মাঘ এই উপলক্ষে ছুরি-ডোজনে বহু-
লোককে পরিভূষিত করা হইয়াছিল।

বৈষ্ণব-সংবাদ

(ডাঃযোগে প্রাপ্ত)

৪-

কলিকাতা, হাওড়া এবং পূর্ববঙ্গ গোড়ায় বৈষ্ণব-
সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা করা জ্ঞানাবথ্য। বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীমদ্বিঃ-
নন্দবংশাবলম্বী প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী
মহাশয়ের অধ্যক্ষি অমুসারে বিগত ১১ই পৌষ বাববার (১৩৩২
সাল) প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণকিশোর গোস্বামী মহাশয়ের
এবং স্থানীয় ভক্তবৃন্দের ঐকান্তিক চেষ্টায় কিশোরগঞ্জে
গোড়ায় বৈষ্ণবসম্মিলনের একটি শাখা কেন্দ্র স্থাপিত
হইয়াছেন। প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী
এবং প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণকেশোর গোস্বামী উক্ত শাখা
সাম্মিলনের অন্তর্গত হইয়া আমাদের সম্মিলনের গৌরব বৃদ্ধি
করিয়াছেন। সেইজন্য আমরা তাঁহাদের শ্রীচরণে কৃতজ্ঞতা
জ্ঞানাইতেছি। এই সাম্মিলনের কার্য্য পরিচালনার জন্য
একটি কার্য্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছেন এবং অজয়
মুন্সেফ ভাগবতোক্ত শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়
সভাপতির কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা প্রভুপাদ
শ্রীল শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের কৃপাশীর্ষাদ শিরে
ধারণ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবদান হইতেছি। আশা করি
দেশবাসী সমস্ত সাধু-বৈষ্ণবগণের এবং সর্বসাধারণের সহা-
যুত্ব লাভ করিয়া শ্রীমদ্বহা প্রভুর্ভূক্ত প্রবর্তিত সার্বজনীন-
প্রেমধর্ম্ম প্রচার করিতে যোগ্যতা লাভ করিব।

এই নবজাত সম্মিলনের সেবকগণের চেষ্টায় বিগত ১২শে
মাঘ বুধবার দিবসে শ্রীশ্রীঅষ্টম প্রভুর জন্মতিথি উপলক্ষে
শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বসাকের বাড়ীতে এবং বিগত ২৬শে মাঘ
বুধবার দিবসে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর জন্মতিথি উপলক্ষে
শ্রীযুক্ত নবদ্বীপ বসাকের বাড়ীতে অষ্টপ্রহর তারকচন্দ্রনাম-
সংকীর্তন মহোৎসব অচলিত হইয়াছেন। সেইজন্য আমরা
তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

নিবেদক—শ্রীদীপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সম্পাদক কিশোরগঞ্জ গোড়ায় বৈষ্ণবসম্মিলনী।

শ্রীশ্রীউদ্ধব-সংবাদ

বন্দে তাং মাতরং দেবায়জ্ঞানধ্বান্তনাশিনীং

শ্রীকৃষ্ণমস্তদানেন চক্ষুর্দানলিতং যয়া ॥

শ্রীকৃষ্ণ! কৃষ্ণচৈতন্ত! সসনাতনরূপক!

গোপাল! রঘুনাথাত! ব্রজবল্লভ! পাহি মাং ॥

জয়তাং সুরতো পদ্মোদয় মন্দমতের্গতা।

মৎসর্কস্বপদাশ্তোজো রাধামদনমোহনো ॥

রসিকশেখর ও পরমরূপ শ্রীকৃষ্ণ অনাবিল শ্রীতিরসের ধাম শ্রীব্রজ ছাড়িয়া শ্রীমথুরা যাইলেন কেন? এবং যদিও যাইলেন, তবে কংসবধ করিয়া এজে আসেন নাই কেন? ব্রজবাসিগণই বা শ্রীকৃষ্ণবিরহে দিব্য-রজনী মন্দিরীড়ায় জর্জরিত হইয়াও মথুরায় যাইয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হয়েন নাই কেন? এই সকল সংশয়ের মোমাংসা প্রথমতঃ হওয়া প্রয়োজন।

শ্রীকৃষ্ণস্বরূপটি প্রেমধীন। তাহার যে পরিমাণ ও যে জাতীয় প্রেম, সেই প্রেমের জাতি ও পরিমাণ অনুসারে তিনি অধীন হইয়া থাকেন। যতপি শ্রীলব্রজবাসিগণের প্রেম যেমন একদিকে নিরুপাধি, তেমনিই অপরদিকে পরিমাণগত উন্নত এবং সেই বিশুদ্ধ বাৎসল্য, স্নেহ ও মধুর শ্রীতিরস আশ্বাদন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ নিজ রসিকশেখর-নামের সাফল্য বিধান করিয়াছেন, তথাপি তিনি মথুরা-বাসী বাদবগণের প্রেমে উদাসীন হইতে পারেন না। তন্মধ্যেও জনক-জননী শ্রীল বহুদেব-দেবকীর প্রেমবশত। পরিত্যাগে অসমর্থ। শ্রীকৃষ্ণের জন্মই শ্রীবহুদেব দেবকী কংসকর্তৃক কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়া কতই না যাতনা ভোগ করিতেছেন, প্রেমবশ শ্রীকৃষ্ণ যদি শ্রীল ব্রজবাসিজননের জাতি ও পরিমাণগত সর্বপ্রকারে উন্নত শ্রীতিরস আশ্বাদনে যাতোয়ারা হইয়া শ্রীল বহুদেব-দেবকীর প্রতি উদাসীন

হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার ভক্তবাৎসল্য-গুণের ব্যাঘাত ঘটিত। তিনি বড়প্রেম পাইলেও ছোট প্রেমের প্রতি উদাসীন হয়েন না, এটা তাঁহার স্বরূপসিদ্ধ বস্তু। এদিকে বাদবগণ শ্রীকৃষ্ণের পরমভক্ত এবং সকলেই শ্রীকৃষ্ণ প্রেমবান্ তাঁহার। শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসেন বলিয়াই কংস-কর্তৃক প্রপীড়িত হওয়ায় ছদ্মবেশে হীন কার্যে নিযুক্ত হইয়া কুরু-পাকাল কেকয় প্রভৃতি দেশে গুপ্তভাবে বাস করিতেছেন। এবং তাঁহাদের পত্নীগণও প্রচ্ছন্নরূপে দেশদেশান্তরে আশ্রয়সংগোপন করিয়া বাস করিতেছেন। এমন কি শ্রীবহুদেব মহাশয়ের অষ্টাদশপত্নীমধ্যে কেবল শ্রীদেবকী-দেবাই শ্রীল বহুদেব মহাশয়ের নিকটে ছিলেন। শ্রীল রোহিণীদেবী রজনীযোগে শ্রীল বহুদেব মহাশয় কর্তৃক গুপ্তভাবে প্রেরিত হইয়া শ্রীব্রজে বাস করিতেছেন। অথ বোড়শটি পত্নী দেশ দেশান্তরে গুপ্তভাবে ছিলেন। এই প্রকার বাদবগণের দুঃখরাশি চিন্তা করিয়া দীন-দয়াদ-করুণাশ্রুতি-ভক্তজনবল্লভ শ্রীগোবিন্দ যদি শ্রীমথুরায় যাইয়া কংসকে বধ করত শ্রীল বহুদেব দেবকীকে কারাগৃহ হইতে মোচন না করিতেন, এবং পরমভক্ত বাদবগণ ও তাঁহাদের পত্নীগণকে দেশদেশান্তর হইতে মথুরায় আনিয়া তাহাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধান না করিতেন, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবাৎসল্য ও শরণাগতজনপালকত্ব গুণের উপরে রাশি রাশি দোষের আরোপ হইত। এই অভি-প্রায়েই শ্রীকৃষ্ণ শ্রীব্রজ হইতে শ্রীমথুরাপুরে আগমন করেন। মথুরায় আসিয়া প্রথমতঃ ভক্তবেদী-অম্বররাজ-কংসকে নিহত করিয়া শ্রীল বহুদেব-দেবকীকে কারাগার হইতে মোচন করেন। শ্রীকৃষ্ণ একাদশবর্ষকাল পর্যন্ত ব্রজে ছিলেন, তৎপর নয়লীলার দৃষ্টিতে উপনয়নের কাল অভিযাহিত হয়

জাতি, এই বাদবগণও আপনাদের সম্বন্ধেই আমার সন্দেহ, অর্থাৎ বান্ধব। আমি সন্দেহ বাদবগণের স্থখ সম্পাদন করিয়া আপনাদিগকে দেখিতে বাইব।” সুভরাং শ্রীকৃষ্ণই ব্রজে বাইবেন বলিয়া নিজে প্রতিশ্রুত আছেন, এইজন্য শ্রীব্রজরাজও শ্রীকৃষ্ণকে নিজের নিকটে আহ্বান করেন নাই। শ্রীল ব্রজবাসিন্দনও এইজন্যই মথুরায় শ্রীকৃষ্ণের নিকটে আসেন নাই।

শ্রীকৃষ্ণগৃহ হইতে মথুরায় আসিয়া শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে বহুল বিচার করিতে লাগিলেন,— আমার বিরহে অতিশয় কাতর পিতামাতা ও কান্দাগণের সাহসনা দিবার জন্য কি উপায় অবলম্বন করা যায়! যতপি তাহাদের তঃখনিবৃত্তির হেতু আমি ভিন্ন অণু কেতই হইতে পারেনা, “খাপি সম্ভ্রতি কথঞ্চিৎ তঃখশৈথিল্যের জন্য আমারই প্রতিনিধিরূপে কাহাকেও পাঠাইয়া সাহসনা দিব। কিন্তু এমন উপযুক্ত পাত্রই বা মথুরায় কে আছে? অনেক ভাবিয়া দেখিলেন, এই মথুরাতে অনেক বাদবগণই আছেন এবং সকলেই ন্যূনাধিক ভাবে আঘাতে প্রেমবান্। তাহা হইলেও বিশুদ্ধ-প্রেমবান্ শ্রীলব্রজবাসিন্দগকে সাহসনা দিতে পারে, এমন উপযুক্ত পাত্র অন্য কাহাকেও দেখিতেছি না। একমাত্র উদ্ধবই আমার প্রতিনিধি হইবার কথঞ্চিৎ যোগ্য। বশেষতঃ উদ্ধব সর্ববিষয়ে হুবিচক্ষণ বটে, কিন্তু প্রীতিরসবিচারে অপক আছে; আমাকেও শ্রীল ব্রজবাসিন্দগের সঙ্গতঃপে বঞ্চিত হইয়া অনেক দিনই দূরে দূরে থাকিতে হইবে। অণচ রসিকভক্তসঙ্গ বিনা এত দীর্ঘ সময় অতিবাহিত করা আমার পক্ষে অসম্ভব। যেহেতু এই একাদশবর্ষকাল পর্যন্ত শ্রীল ব্রজবাসিন্দনার বিমল প্রীতিরস আশ্বাসনে বিভোর ছিলাম, এখন গৌরব-বুদ্ধিতে সম্ভ্রান্ত-প্রীতিরসের পাত্র বাদবগণের সঙ্গে কেমন করিয়া সময় কাটাইব? তাই শ্রীউদ্ধবকেই বিমল-প্রীতিরসের আশ্বাসন শিক্ষা করাইবার জন্য শ্রীল ব্রজদেবীগণের নিকটেই পাঠান কর্তব্য মনে করি। যেহেতু আমিও তাহাদের নিকটে বিশুদ্ধ প্রীতির রোতি নীতি শিক্ষা করিয়াছি, উদ্ধবকেও তাহাদের নিকটে শিক্ষা করিবার জন্য পাঠাইব। কারণ শ্রীউদ্ধব সর্বপ্রকারেই উপযুক্ত। এই অভিপ্রায়ে ওঁহাকে শ্রীউদ্ধবদেববোধ্যসিদ্ধিও বলিয়াছেন—

নোকবোহণ্ণি মন্যুনো যদুগ্ঠৈর্নৈর্দিতঃ প্রভুঃ।
অতো মদ্যুনং লোকে গ্রাহয়সিহ তিষ্ঠতু ॥

শ্রীকৃষ্ণের মনের সঙ্গর এই যে—উদ্ধব আমি হইতে কোন অংশে নূন নয়, যেহেতু প্রাকৃত-বিরয়ের দ্বারা তাহার চিত্ত কখনও ক্ষোভিত হয় না। অতএব উদ্ধব আমার অপেক্ষা-সময়েও লোকসকলকে মদ্যিবক জ্ঞান উপদেশ করতঃ এই মর্ত্যলোকেই আশ্বাসন করুক।

শ্রীমথুরাতে হইয়া উদ্ধব ছিলেন। একটা শ্রীব্রজদেবের ভ্রাতা দেবভাগের পুত্র। অপরটা শ্রীব্রজদেবেরই অপর ভ্রাতা দেবশ্রবার পুত্র, এবং দুই উদ্ধবই পরমপণ্ডিত ছিলেন। স্মাদো দেবভাগের পুত্র উদ্ধবই শ্রীকৃষ্ণের প্রচুর-তর রূপাদোভাগ্যে বিভূষিত ছিলেন, এবং তাহাকেই শ্রীকৃষ্ণ শ্রীব্রজে পাঠাইয়াছিলেন।

শ্রীভগবান্ যেমন ষড়্‌বিধ ঐশ্বর্য্যে নিষেবিত, শ্রীমান্ উদ্ধব মহাশয়ও তেমনই ষড়্‌বিধ অসাধারণ গুণে অলঙ্কৃত ছিলেন। তাহাই শ্রীপাদ শুকদেব গোবিন্দো প্রমত্তাগবতে দশমের ছয়চল্লিশ অধ্যায়ে বর্ণন করিয়াছেন—

বৃক্ষোনাঃ সম্মতো মন্ত্রী কৃষ্ণস্য দয়িতঃ সখা।

শিষ্যো বৃহস্পতেঃ সাক্ষাত্ত্বকো বুদ্ধিসত্তমঃ ॥

শ্রীমান্ উদ্ধব বয়সে ভাবে ও গুণে, উত্তম মধ্যম ও কনিষ্ঠ বাদবগণের সমস্ত ছিলেন। অর্থাৎ সকল বাদবই তাহার বচন ও আচরণকে অত্যন্ত আদর করিতেন। এই গুণ থাকাতাই শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে ব্রজে পাঠাইয়াছিলেন। কারণ প্রণয়িন্দনমাত্রের স্বভাব এইবে, যাহারা অত্যন্ত গাঢ়-প্রীতির পাত্র, তাহাদের বিরহও তাহাদেরই উদ্ধবগুণের কথা সকলের মুখে প্রবণ করিতে পারিলে বিরহদুঃখের ভিতরেও একটা আনন্দবিশেষ লাভ করিতে পারা যায়। শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে বিচার করিলেন, “উদ্ধব যদি ব্রজে বাইয়া ব্রজবাসিন্দনার বিশুদ্ধ প্রীতি-রীতি দেখিয়া চমকিত ভাবে তাহাদের চরণে আত্মসমর্পণ করে এবং মথুরায় আসিয়া বাদবগণের সেই শ্রীব্রজবাসিন্দনের প্রেমমহিমা কীর্তন করে, তাহা হইলে সকল বাদবগণেরই উদ্ধবের বাক্যে আদর ও প্রীতি হইবে। তাহা হইলে সকল বাদবের মুখেই ব্রজবাসিন্দনার প্রণয়মহিমা গুণিতে পাইব। তাহাতে

আমার এ দ্রুত বিরহবেদনার ভিতরেও একটা অপূর্ণ আনন্দ আবাদন হইবে।" উদ্ধবের দ্বিতীয় পদ—তিনি শ্রীকৃষ্ণের যন্ত্রী ছিলেন। কারণ একদিকে তিনি যেমন গাঢ় বিশ্বাসের পাত্র, তেমনিই অপর দিকে বুদ্ধিনিপুণ। যখন শ্রীকৃষ্ণও সঙ্কটে পরিয়া কিংকর্তব্যাতা-নিমূঢ় হইয়া থাকেন, সে সময়ে শ্রীউদ্ধবই তাঁহাকে গুপ্তবুদ্ধি প্রদান করেন। একথা কেহ মনে করিতে পারেন, “স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের আবার শঙ্কট কি? বিশেষতঃ সাক্ষাৎ জ্ঞানশক্তি বাঁহাকে সত্তত সেবা করিতেছেন, তাঁহার আবার ঈতিকর্তব্যাতাবিশৃঙ্খলার কিরণে বটিতে পারে?” উত্তরে এই বলা বাইতে পারে, বাহার প্রেম আছে সে যত বড়ট হউক না কেন তারই সঙ্কট আছে। যেমন জীব দেহে প্রেম করিয়াছে বলিয়া তাহার প্রতি পদে পদেই শঙ্কট আছে। তেমনিই শ্রীভগবানের ভক্তবিসয়ক প্রেম আছে বলিয়াই তিনি স্বয়ং ভগবান ও সর্বক হইলেও তাঁহার শঙ্কটও আছে। যখন জরাসন্ধকর্তৃক নিকর রাজগণ নিম্ন উচ্চাণের জন্ত শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণাগত হইয়া দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, আবার সেই সময়েই শ্রীল যুধিষ্ঠির মহাশয়ও রাজসূয়-বজ্রে নিমন্ত্রনের জন্ত শ্রীপাদ দেবর্ষি নারদকে পাঠাইয়াছিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ শরণাগত-পালকতাগুণে ও ভক্তবাৎসল্যাগুণে উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পরিলেন। তখন শরণাগত রাজবর্গকেও উপেক্ষা করিতে পারেন না, অথচ ভক্তপ্রবর শ্রীল যুধিষ্ঠির মহারাজের নিমন্ত্রণও উপেক্ষা করিতে পারেন না। সেই সময়ে উভয়সঙ্কটে পড়িয়া শ্রীউদ্ধব মহাশয়কে কিংকর্তব্য-বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এইরূপ সময়ে সময়ে শ্রীকৃষ্ণকে গুপ্তকর্তব্যের বুদ্ধি প্রদান করেন বলিয়া বিরহব্যাকুল ব্রজবাসিন্দেও বৃদ্ধ বুদ্ধি দেখাইয়াও সাক্ষ্য দিতে পারিবে, এই গুণেও শ্রীউদ্ধবকে ব্রজে পাঠাইয়াছিলেন।

তৃতীয়গুণ—তিনি শ্রীকৃষ্ণের দয়িত, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের রূপা বিশেষের পাত্র। যে রূপায় শ্রীকৃষ্ণের আবাদন করিতে পারা যায়, সেই রূপালঙ্কারে তিনি বিভূষিত ছিলেন বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণলীলা কীর্ত্তন করিয়া ব্রজবাসিনদের স্বপ্নে এমন এক অসিদ্ধিমান আবাদন দান করিয়াছিলেন,

বাহাতে এত দ্রুত বিরহেও তাহাদের শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার ক্ষতি হইত।

চতুর্থগুণ—তিনি শ্রীকৃষ্ণের সখা, অর্থাৎ শ্রীউদ্ধবের অসঙ্কোচ প্রেম বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে “সখা” পদ্য দান করিয়াছেন। যেখানে তিনি শ্রীল ব্রজদেবীগণের চরণ-সমীপে উপস্থিত হইতে এবং শ্রীল ব্রজদেবীগণও তাঁহার সহিত অসঙ্কোচে রহস্য-প্রেম-প্রসঙ্গ করিতে কোন সঙ্কোচ বোধ করেন নাই।

বহিরঙ্গ লোকদৃষ্টিতেও শ্রীউদ্ধবমহাশয়ের পঞ্চমগুণ বর্ণন করিতেছেন—বৃহস্পতির সাক্ষাৎ শিষ্য। অর্থাৎ শ্রীউদ্ধব এমনত মেধাবী ছিলেন, বাহাতে শ্রীবৃহস্পতি কোন শিষ্যের দ্বারা তাঁহাকে অধ্যয়ন না করাইয়া নিজেই অধ্যয়ন করাইয়াছেন। বৃহস্পতির শিষ্য, এই কথা উল্লেখ করার আর একটা মর্ম্মার্থ ইহাই প্রকাশ পাইতেছে যে, তিনি সনকসম্প্রদায়ী বৈষ্ণব। শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীব্রহ্ম-সম্প্রদায়ে ও শ্রীসনক-সম্প্রদায়ে বক্তৃপ্রোক্ত-সম্বাদে আবির্ভূত হইয়াছেন। এইজগৎ সম্প্রদায়ভূক্ত শ্রীবৃহস্পতির নিকটে শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। যতদিন শ্রীমদ্ভাগবত অমূল্যলন করা না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত রসভঙ্গ-জ্ঞানে অজ্ঞতা থাকিয়া যায়। ইহা দ্বারা শ্রীউদ্ধব মহাশয় যে রসিকভক্ত চালায়, তাহাই প্রকাশ করা হইল। তাঁহার এই গুণ ছিল বলিয়াই, তিনি বাহাদের বিত্ত-প্রেম-উদাসিত-বাক্যে শ্রীকৃষ্ণ পদ্যস্ত প্রতিপদে পরাঙ্কিত হইতেন, লেট বিত্ত-প্রমত্ততা ব্রজবাসিনদের বাক্যের প্রত্যস্তর প্রদানে কদাচুৎ সমর্থ হইয়াছিলেন।

ষষ্ঠগুণ—তিনি বুদ্ধিসত্তম। অর্থাৎ বুদ্ধিমান সাধুসমাজের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন। “বেই জন কৃষ্ণ ভজে সে বড় চতুর” এইরূপ চতুরভক্তগণের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন। উদ্ধব শব্দটির প্রার্থ্য সাক্ষাৎ উৎসব, অর্থাৎ মুষ্টিমান্ উৎসব। তাঁহার মুষ্টিখানি এমনই আনন্দ উল্লাসের ছিল যে, অতি ছঃগের সময়েও তাহাকে যে দেখিত, তাহারই জন্মে অপূর্ণ আনন্দ-উল্লাস প্রকাশ পাইত।

তমাহ ভগবান্ প্রেষ্ঠং ভক্তমেকাশ্বিনং কচিৎ।

গৃহিত্বা পাণিনা পাণিং প্রপন্নাস্তিহরো হরিঃ।

যে সমস্ত ভক্ত—হে কৃষ্ণ! তুমি ভিন্ন আবার আর

অন্ত কোন আশ্রয় নাই, এবং তোমার করুণা ভিন্ন অন্য কোন সাধনের ভরসাও নাই এইরূপে অকিঞ্চন ভাবে এবং 'হে প্রভো! তুমি আমাকে বাহ্য-আন্তর অন্তরায় হইতে রক্ষা কর' এই ভাবে শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণ গ্রহণ করেন, অথবা বাঁচারা মুখে বলেন 'শ্রীকৃষ্ণ হে! আমি তোমার', এবং দলদেও সেই প্রকারেই চরিতচরিতা পোষন করেন ও দেহের দ্বার। শ্রীকৃষ্ণেরই নিম্নলিখিত শ্রীকৃষ্ণাবন প্রভৃতিতে আশ্রয়গ্রহণ করেন, সেই সকল সাধারণ শরণাগত জন-সাত্ত্বেরই নিম্নলিখিত ভাষা দ্বারা করেন বলিয়া বিনি শ্রীকৃষ্ণ নামে খ্যাত, এবং ভক্তগণের হৃৎকলবল্লভ বিনি পরম কাম্য হইয়া পড়েন, সেই ভক্তজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ অসাধারণ প্রেমিক ব্রজবাসিন্দনগণের বিরুদ্ধে অত্যন্ত কাতর হইয়া কেবলমাত্র শ্রীউদ্ধবকে পরে বর্ণিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন। যেহেতু শ্রীমান উদ্ধব পূর্বোক্ত সঙ্গুণরাশিতে বিভূষিত ছিলেন।

শ্রীউদ্ধবের আরও অসাধারণ গুণ এই যে, তিনি শৈশবাবধি শ্রীকৃষ্ণকে অনাস্ত্র প্রীতি করিতেন। অতি শৈশবে নিজ জননীর মুখে শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ রূপ ও গুণের কথা শুনিয়া তাঁহার প্রেমে অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। এক সময়ে তিনি নিজ জননীকে বলিয়াছিলেন, "মা! আমাকে একটি কৃষ্ণমূর্তি দাও না! আমি তাঁহাকে লইয়া খেলা করিব।" তাঁহার জননীও নিজ শিশুপুত্রের মুখে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অমুরাগময়ী কথা শুনিয়া একটি শ্রীকৃষ্ণমূর্তি প্রস্তুত করাইয়া দেন। উদ্ধবও সেই মূর্তি লইয়াই বাল্যলীলায় মেগা করিতেন। কখনও কাপড় পরিধান করাইতেন, কখনও মার নিকট হইতে স্বর্ণ ও মণিমুক্তার অলঙ্কার চাহিয়া লইয়া সাজাইতেন। কখনও বা ভাল ভাল খাবার জিনিষ সেই মূর্তির নিকটে সাজাইয়া দিয়া ছলছলনেত্রে প্রেমবাপ্পকন্ধকণ্ঠে বলিতেন, "তুমি পাইতেছ না কেন? তোমাকে খাওয়াইবার জন্য আমি মার নিকট হইতে এত খাবার জিনিষ আনিয়া দিলাম, তুমি না পাইলে যে আমি পাইব না।" এইরূপ-ভাবে প্রীতিবাধ্য কত কথা বলিতেন। এইজন্যই তিনি অল্পবয়সেই আসক্ত হইবে এই আশঙ্কায় দারপরিগ্রহ করেন নাই। অপর দিকে তিনি শ্রীকৃষ্ণের সেবাভ্যাসের ভক্ত

ছিলেন। অর্থাৎ তাঁহার সেবাই শ্রীউদ্ধবের জীবন ধারণের একমাত্র উপায় ছিল। অথচ একান্তভাবে ভগবৎ-সেবা করিয়াও মনে শ্রীকৃষ্ণ-সম্পাদন ভিন্ন অন্য কোন বার্ষনিকি সম্ভব ছিল না। এই অভিপ্রায়ে তৃতীয় কৃষ্ণের দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীউদ্ধব মহাপ্রভুর নিম্নলিখিত বহির্ভাষা বর্ণিত হইয়াছে—

যঃ পঞ্চহায়নো মাতা প্রাতরাশায় যাচিতিঃ।

তন্মৈচ্ছত্ৰচয়নু যশ্চ সপর্ধ্যায় বাললীলায়া ॥

"শ্রীউদ্ধব যখন পাঁচ বৎসরের বালক, সেই সময়ে বাল্য-খেলার শ্রীকৃষ্ণমূর্তির সেবা রচনা করিতে নিজ মাতা কর্তৃক প্রাতঃকাল-উচিত ভোজনের জন্য আহুত হইয়াও ভোজন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন না; বাল্যবয়সেও শ্রীকৃষ্ণ-সেবার তাঁহার এতদৃশ আবেশ-বিশেষ ছিল।" এই প্রমাণে শ্রীউদ্ধবের শৈশবাবধি শ্রীকৃষ্ণে প্রীতি এবং সেবা-বৎপরতা দেখান হইয়াছে। এতদুপরে শ্রীউদ্ধবকেও কোনও নির্জন স্থানে লইয়া নিজ দক্ষিণ করে তাঁহার দক্ষিণ করটা ধারণ করিয়া গাঢ় প্রীতিমুদ্রায় নিজ অভ্যন্তর প্রয়োজন সাধনের জন্য শ্রীউদ্ধবের দলদেও আকুল আকাঙ্ক্ষা জাগাইবার মানসে, ছল ছল নেত্রে ব্রজে যাই বার ক্রম আবেশ করিয়াছিলেন। যখন শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবের করটা ধারণ করিয়া নিজ কোড়ে রাখিয়া কথা-প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন, তখন প্রীতি-তরঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধব উভয়েরই কর কাঁপিতেছিল, এবং নয়ন হইতে অশ্রুধারা নির্গত হইয়া উভয়েরই কর সিক্ত হইতেছিল। এই প্রসঙ্গে শ্রীগোপাল-চম্পূগ্রন্থে যে প্রকার বর্ণিত হইয়াছেন, তাহার এতটু আভাস এখানে উল্লেখ করা বাইতেছে।—

ন তথামে প্রিয়তম আজ্ঞাঘোনি ন শঙ্করঃ।

ন চ সঙ্কর্যণো ন শ্রীনে বাস্মাচ যথা ভবানু ॥

হে উদ্ধব। তুমি যেরূপ আমার প্রিয়তম, সেই প্রকার আমার পুত্র ব্রহ্মা, গুণাবতার মহাদেব, অগ্নি বলদেব, ভাষ্য লক্ষ্মী এমন কি আমার এই শ্রীমূর্তিও সেইরূপ প্রিয়-তম নহে। বাদ্যবর্ণের মধ্যে তুমি বস্তুপূর্বক ব্রজবাসিন-জনের প্রতি সত্যত অমুরক। এমন কি আমি হইতেও ব্রহ্মতে তোমার পতীরতর অমুরাগ পাইয়া পুষ্টা করি-

রাছি। যেহেতু আমি এমনত নির্মল প্রেমভূমি ব্রজ ভাগ করিয়া যথুরায় আসিতে পারিয়াছি। কিন্তু তুমি যথুরায় থাকিয়াও ব্রজবাসিনীদের প্রতি অমুরাগ বহন করিতেছ। অতএব বাণবগণের মধ্যে একমতে তোমাকেই আমার হিষ্ট-বী বান্ধব বলিয়া মনে করি। হে উদ্ধব! যে “আমার ব্রজবাসিনীজন” প্রতি কিছুমাত্র আদর-বুদ্ধি হৃদয়ে পোষণ করে, তাহাদিগকে আমি মরমের বান্ধব বলিয়া মনে করি। অতি কঠিনচিত্ত হেতু বখনই আমি ব্রজবাসিনীদের কোন কথা-প্রসঙ্গ করি, তখনই দেখিয়াছি—তোমার চিত্ত গলিয়া যায় এবং শরীরে ঘর্ষ ও নেত্রে অশ্রুর উলসম হইয়া থাকে; কি বলিব আমি যদি কঠিনচিত্তই না হইব, তবে ব্রজবাসিনীদের প্রসঙ্গ তুলিয়া মাত্র আমার বুক ফাটিয়া যায় না কেন? সেইজন্য তোমাকে নিরঙ্কুশে দেখিয়া আজ আমার হৃদয়মণ্ডলিত শূলের মত মরমের দুঃখ বলিতেছি। এই দুঃখের মূল উৎপাটন করা অতি কষ্টসাধ্য। তুমি একথা জান যে—ভক্তির আকার-ধারী বৈরাগী ‘নকটেও আমার এত হৃদয় আবদ্ধ হইয়া থাকে। রাক্ষসী পুতনাই তাহার সাক্ষিনী। আরও বলিতে চ, যে জননী ব্রজেশ্বরী আমাকে সতত প্রাণের মত লালন ও পালন করিয়াছেন। তাঁহার অতুলনীয় মেহে আমার এই মূর্ত্তিটা পোষিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে, তিনি আমার মজলের জন্ত খাইতে, শুইতে, স্নান করিতে কত উষ্মে পাইয়াছেন। এমন কি তিনি আমাকে সুশাস্ত করিবার জন্ত বন্ধন পরীক্ষা করিয়াছিলেন। মা মনে করিতেন—বাগাতে এই বালক বালাকালে বেচ্ছাক্রমে মনের চাপল্য প্রাপ্ত না হয়, তাহার জন্ত মা আমাকে একবারমাত্র বন্ধন করিয়াছিলেন। আমি কিন্তু সেই গুণে তাঁহার চরণে নিভা বাঁধা আছি। সেই সকল কথা মনে করিয়া আমার হৃদয় অত্যন্ত বিচলিত হইতেছে। একথাও থাক, পূজ্যপাদ পিতৃদেব যে সজলনরনে আমাকে সেই বন্ধন হইতে মোচন করিয়াছিলেন, তাহাতেও আমি সর্বদা সেই চরণে বাঁধাই আছি। হা! ইহাই আশ্চর্য্য যে—কি বন্ধনে কি মোচনে আমি সর্বদাই সেই পিতৃমাতৃচরণে বদ্ধ আছি। আমি বাহাদুর নরনগোচরে উপস্থিত হইলেও যথেষ্ট অবশি থাকিত না, আমার যথেষ্ট

কথাটা শুনিলে বাহাদুর আনন্দ-গাগরে ডুবিতেন, আমি ভোজন করিলে বাহাদুর অপার তৃপ্তি লাভ করিতেন, আমিই বাহাদুরের প্রাণ, হে উদ্ধব! জানিনা আমাকে হারাইয়া কেমন করিয়া তাঁহার বীচিয়া আছেন? অহো! আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, আমি যথেষ্ট আশ্রয় বলিয়া যে আশ্রয়বাণী দিয়াছিলাম, সেই আশ্রয়-বাণীতেই তাঁহার বীচিয়া আছেন। হা দিক্! দুর্দ্দৈব-বলে আমার সেই আশ্রয়বাণী নিরর্থক হইল।

পিতামাতার কথা থাক। ব্রজের লক্ষা এবং স্বজন-বর্গ ভ্রাতাগণ, ধেমসকল, হরিণাদি আবাস্য এ সকলেই আমিই একমাত্র পরাশ্রয়, আমার দেখিলে তাহার বীচ, না দেখিলে তাহার মরে এ কথা কে বিশ্বাস না করিবে? যেহেতু সেই গগবান ব্রজাঙ্গ আমাকে বলিয়াছিলেন,—

“বদ্ধার্থ প্রহুং প্রদাহতনয় প্রাণাশ্রয়ংকৃতং”

আমি মনে করি আমার প্রতি প্রেমই বাহাদুরের একমাত্র অবলম্বন। সেই পিতামাতা প্রমুখ ব্রজবাসিনীজন বিশ্বস্থানীয়। আর এই যথুরাপুরবাসী যাদবগণ তাহাদেরই প্রতিবিশ্বস্থানীয়। এ বিষয়ে আমার অমুগ্ধই অভ্রান্ত-প্রমাণ। যদি ভাগ্যবশতঃ কেহ বিষ অমুগ্ধব করিতে পারে, তাহা হইলে প্রতিবিশ্বদর্শন করিলে বিষের কথাই হৃদয়ে উদ্দীপন হইয়া থাকে। সেই পোকুল বত্টি এইরূপ প্রেমাস্পদ, তথাপি প্রহুদ্বর্গ বাণবগণের রক্ষণাবেক্ষণের অধীন হইয়া সম্প্রতি ব্রজে বাইতে পারিতেছি না। এই কারণে তুমি আমার প্রতিনিধিরূপে সেই ব্রজে গমন কর, এবং বাইরা নিরঙ্কুশে আমি তোমাকে যেরূপ শিক্ষা দিতেছি, তাহাই বিচার করিয়া প্রত্যেক লোকের প্রতি সুখবণন কর। এবং তুমি এখানে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমাকেও সুখদান কর।

গচ্ছোদ্ধব ব্রজং সৌম্য। পিত্রোর্ণঃ প্রীতিমাবহ।

গোপীনাং মদ্বিয়োগাধিং মৎসন্দৈর্ষ্যবিমোচয় ॥

হে উদ্ধব। তুমি ব্রজ বাও, আমাদের পিতামাতার বত্টি আমি তির স্বেধের হেতু অস্ত্র কিছুই হইতে পারেনা, তথাপি নিজের বহু চাতুর্য্য প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের সুখসম্পাদনের জন্ত যত্নসম্পন্ন হইও। আমার রাশি রাশি

সৌভাগ্যের ফলে এতাদৃশ অতুলনীর নিরাবিল মেহময় ও মেহময়ী পিতামাতা পাইয়াছিলাম, কারণ আমি বরং ভগবান্, আমার ঐশ্বর্য্য দর্শন করিলে সজ্ঞাত না হইয়া নিজ সম্বন্ধ রক্ষা করিতে যে সমর্থ হইতে পারে? একমাত্র পিতামাতা ব্রজরাজ ও ব্রজেশ্বরী আমার অতুলনীর ঐশ্বর্য্য বিশ্বরূপাদিদর্শন করা সম্বন্ধে “মোর পুত্র” এই বিগুহ্য ষাধুর্ষ্ময় সম্বন্ধ লইয়া আমার গহিত ব্যবহার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। আমার অপমোহিত ঐশ্বর্য্যেরও ক্ষমতা নাই যে, তাঁহাদের বিগুহ্য বাৎসল্যের কিছুমাত্র শৈথিল্য সম্পাদন করিতে পারে। তাই আমি এমন বিগুহ্য মেহময় ও মেহময়ী জনক জননী লাভ করিতে পারিয়াছি বলিয়া নিজেকে গৌরবান্বিত বলিয়া মনে করিতেছি। এই অভিপ্রায়েই মূলে “নঃ” এই বচনচর্চীর প্রয়োগ করা হইয়াছে। অথবা হে উদ্ধব! সেই শ্রীল ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরী যখন আমার ও অগ্রজ বলদেবচন্দ্রের পিতামাতা, তখন তুমি আমার সখা বলিয়া তোমারও তাঁহার পিতামাতা, দেখিও যেন পর মনে করিও না। যতপি অগ্রজ শ্রীবলদেবচন্দ্র শ্রীল ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরীর ঔরস ও গর্ভপ্রাত পুত্র নহেন, তথাপি রসের গাঢ় আবেশে পুত্র বলিয়াই অভিমান করেন। এই কথা বলিয়া শ্রীউদ্ধবের ব্রজরাজ ও ব্রজেশ্বরীর চরণে গাঢ় অমুরাগ বৃদ্ধি করাইলেন। আর গোপীগণের আমার বিরোজজনিত মনঃপীড়া বাহা দ্বন্দ্বের দৃঢ়-প্রতিরূপে সংলগ্ন আছে, সেই গ্রন্থির কিঞ্চিৎ শৈথিল্য সম্পাদন করিও। কিন্তু তাহাদের নিকটে কোনও চাতুর্য্য প্রকাশ করিও না। নিজ চাতুর্য্য প্রকাশ করিলে প্রতি পদে পদে তাহাদের নিকটে পরাজিত হইবে। কারণ তাহারা চতুরার শিরোমণি। বাহাদের চাতুর্য্যের নিকটে আমি পর্য্যন্ত প্রতিপদে পরাজিত হইয়াছি। তাহাদের নিকটে তোমার চাতুর্য্য যে বিকল হইবে তাহা বলাই বাহুল্য, তবে একটা উপায় বলিয়া দিতেছি যে, যতগুলি কথা তাহাদের নিকটে বলিবে, তাহা “আমারই বাণী” এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিও। তাহা হইলে ব্রজরামাগণ গাঢ়-প্রণয়-বভাবে আর কোন বিতর্ক উপস্থিত করিবে না। তাহাদিগের মনঃপীড়া-প্রন্থির শৈথিল্য সম্পাদন হইলে কোন প্রকারেও শ্রীতিলাধন করিতে পারিবে না। যেহেতু আমাকে

হারিয়া তাহারা এই ত্রিলোকের কোন স্থানে প্রিয় বলিয়া কোন বস্তু আছে বলিয়া মনে করিতে পারে না। হে উদ্ধব! তোমার দেহখানি সাক্ষাৎ শাপ্তির সূত্র। যে জন বহুল অশান্তির সম্মুখ তোমার দেহখানি দর্শন করে, তাহারও বিপুল শান্তির উদয় হয়। এই সময়ে আমার বিরহে অশান্ত ব্রজবাসিনগণ তোমার এই সূত্রখানি দর্শন করিলেও অনেকটা শান্তি পাইবে। শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের কথার প্রসঙ্গ করিবারাত্র তাহাদের প্রেমমহিমা বর্ণন করিতে লাগিলেন—

তা মগ্ননস্কা মৎপ্রাণা মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ ।

মামেব দয়িতং প্রেষ্ঠমাত্মনং মনসাগতাঃ ॥

হে উদ্ধব! সেই ব্রজচন্দ্ররোগের সঙ্করাস্রক মন আমাতেই অবস্থিত। আমাভিন্ন ধর্ম, অর্থ, কাম মোক্ষ সঙ্কল নাই, এমন কি তাহার অশেষ দুঃখরাশিতে প্রপীড়িত হইয়াও কখনও নিজঃখ-পরিহারের ইচ্ছা করে নাই। তাহারা আমার প্রাপ্তি-সম্ভাবনার রাশি রাশি দুঃখকেও বরণ করে। কিন্তু আমার অপ্রাপ্তি-সম্ভাবনার রাশিরাশি দুঃখকেও অতি তুচ্ছবুদ্ধিতে উপেক্ষা করিয়া থাকে। আমিই তাহাদের প্রাণ। প্রাণ বিনা যেমন দেহের প্রতি আদর থাকে না, তেমনই আমা ভিন্ন তাহারা নিজ নিজ দেহের প্রতি পর্য্যন্ত আদরবুদ্ধি রাখে না, অধিক কি দেহের অমুসন্ধান পর্য্যন্ত করিতে তাহাদের সামর্থ্য্য নাই। প্রাণ বিনা দেহের যেমন কোনই চেষ্টা প্রকাশ পায় না। তেমনই যে দিন হইতে আমি ব্রজ ছাড়িয়া মথুরায় আসিয়াছি, সেই দিন হইতে তাহারা মন ভোজন শয়ন প্রভৃতি দেহদর্শ সমস্তই পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহারা আমারই জন্ম পতি, পুত্র, মাতা, ইহলোক ও পরলোকের সুখাপেক্ষা প্রভৃতি সকলই পরিত্যাগ করিয়াছে। অথবা “মগ্ননস্কাঃ” আমাতে সম্পূর্ণ মানস-সঙ্কল থাকাতো বাহু সর্ক প্রীতিসম্পাদক পদার্থে তাহাদের অনাদর-বুদ্ধি। আমিই তাহাদের প্রাণ, এইজন্য অন্তরীণ অর্থাৎ মানস সর্ক প্রিয়পদার্থে উপেক্ষাবুদ্ধি পোষণ করে। “মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ” তাহারা যে আমারই জন্ম পতি পুত্র মাতা ইত্যাদি প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহাও অতিক্রম

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

ফাল্গুন—১৩৩৯

সপ্তম সংখ্যা

বিশেষ দ্রষ্টব্য দীক্ষাগ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা (ঐগুরুবৈষ্ণব মঙ্গল)

জাতি, বর্ণ ও ধর্মনির্ধিকশেবে মানবজাতির দীক্ষাগ্রহণ
এই অবশ্যকর্তব্য। এ বিষয়ে কাহারও কোনও আপত্তি
নাই, এবং লোকিকী ও শাস্ত্রার্থ-অবধারণজ্ঞা প্রভৃতি আছে।
পণ্ডিতগণ কতকগুলি কুতর্কিত কুতর্ককুঠারে সেই
কোর মূল ছেদন করিতে প্রবৃত্ত হইলে ঐভগবান্ই স্বয়ং
প্রতি কোনও মহাপুরুষে শক্তিসংকার করিয়া সেই প্রকার
লক্ষ্য ও পোষণ করিয়া থাকেন। সম্প্রতি বর্ত-
মান বর্ষের বৈশাখ সংখ্যার সাধনা পত্রিকার “শ্রীহরিনাম
দীক্ষা” শীর্ষক প্রবন্ধে সম্পাদক রাধামোহন নাথ বাবু যে
প্রতিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে যাহারা দীক্ষিত
এবং দীক্ষাগ্রহণের জন্য উৎসুক তাহাদের হৃদয়ে গুরুতর
খাড়া লাগিয়াছে। তিনি বিজ্ঞাচর্চাপতি হইয়াও কেন
এইরূপ বিবৃদ্ধ-সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। আমরা জানি
বৈষ্ণবপত্রিকা পাঠ করিলে ঐগুরু বৈষ্ণব ও ঐভগবানে
গাঢ় প্রজ্ঞাই লাভ হইয়া থাকে, এবং বাহ্যিক প্রভা আছে
তাহার হৃদয়ে প্রচুরতর দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়া দেয়। এখন
স্মরণেছি—স্বাক্ষর বিপরীত অবস্থাই আনিয়া দিবার জন্য

সম্পাদকের সৈখনী-চালনা। তবে অবশ্য ঐগুরুপাদ্যপ্র
করতঃ ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন না করিলে যে বিষয় ফল ফলিয়া
থাকে, তাহাও সম্পাদক মহাশয় প্রকট করিয়া দেখাইলেন;
এইভাবে আমরা সম্পাদক মহাশয়ের নিকটে শিক্ষালাভ
করিলাম। নোয়াখালী জেলার অন্তর্গত দালালবাজার
নিবাসী অধিদার ঐগুরু নবপ্রকৃতির রায় বি,এ মহাশয়
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন,
তাহাতে বৈষ্ণবগণ বিশেষ সুখী হইয়াছেন। তিনি
বলিয়াছেন—এই প্রবন্ধটি যে আত্মরিক উত্তেজনার বশবর্তী
হইয়া পণ্ডিতগণ আবেশে লিখিত হইয়াছে, এ বিষয়ে
অণুমাত্রও সংশয় নাই। যে পাঠকপাঠিকা এই প্রবন্ধটি
পড়িবেন, তিনিই বেশ বুঝিতে পারিবেন যে ইহা কেবল
বর্ণোচ্ছাদিত-ভাবোচ্ছাদে লিখিত। যে সকল সৌভাগ্য-
বান জীবের ঐগুরুচরণ-প্রসাদ-সৌভে হৃদয়খানি সুবাসিত,
এই প্রবন্ধটি তাহাদের হৃদয়ে ঐগুরুচরণের প্রতি অবিখ্যাস-
রূপ পুণ্ড্রগুহই সকার করিতেছে। কোনও একটা বিষয়ের
সিদ্ধান্ত কল্পিত হইলে, প্রবন্ধের আন্তর সমালোচনা করিয়া
সামগ্রিক রূপের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা যে আবশ্যক, বিজ্ঞা

"উদ্ভাভে" অর্থাৎ এই প্রদ্বের প্রভুত্বের অল্প শাস্ত্রীয় সিদ্ধান্ত কথিত হইতেছে। যত্বশি মস্তের স্বরূপসামর্থ্য বিচার করিলে নীকাদির অপেক্ষা নাই, তথাপি প্রায়শঃ অর্থাৎ হাক্সারেও ভিতরে ১৯৯ বনেরই বহিঃস্থতা-স্থতানে দেহাদিসম্বন্ধে কদম্বা শীল ও বিক্ষিপ্তচিত্ত। তাহা-দিগের সেই কদম্বা-অচরণ ও চিত্তের বিকল্প বিদ্রুিত করিবার জন্ত ত্রিকালদর্শী শক্তিমান্ স্মরণ এই অর্চনমার্গে কোন কোনও স্থানে কোন কোন মর্যাদা স্থাপন করিয়াছেন। অতএব সেই সেই মর্যাদা লঙ্ঘন করিলে শাস্ত্র প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। অতএব মস্তসামর্থ্য-বিচারে নীকাদির অপেক্ষা নাই, তথাপি কিছু শ্রীকৃষ্ণবহিঃস্থতা-দোষট্ট দেহাভিমানী জীবের নীক প্রহণ করা অবশ্য কর্তব্য। এইজন্য "অপেক্ষা নাই ও আছে" এই দুইটা পক্ষেই সামঞ্জস্য রাখা করা হইয়াছে। "তত্ৰ" নিতা শ্রীকৃষ্ণচরণে উন্মুখ জীবের নীকাদির অপেক্ষা নাই। "যত্বশি স্বরূপতো মান্তি" এই অংশের দৃষ্টান্ত রামাচরিত-চন্দ্রিকা হইতে উল্লেখ করিয়া দেখাইতেছেন;—নিখিল বৈষ্ণবমস্তের মধ্যে শ্রীরামমস্তই কদম্বা সঙ্গপ্রদ, এবং সান্ন্যাস্যাদি যথ্য হইতেও কোটি কোটি গুণ অধিক সামর্থ্যযুক্ত। হে বিপ্রেজ্ঞ! তাঁহার সামর্থ্য এই যে—নীক, পুরন্দর্যা ও সান্ন্যাসি বিনাও কেবল জগন্মাত্রেও সিদ্ধিপ্রদ হইয়া থাকে, এবং সাধা, সিদ্ধ, সুসিদ্ধ, অরি প্রভৃতির পরীক্ষা করিবার অপেক্ষাও কোথাও শোনা যায় না। মস্তদেব-প্রকাশিতাত্রেও উল্লেখ করা আছে যে—সৌরমস্ত এবং নরসিংহ প্রভৃতি ভগবৎস্বরূপের যে সকল বৈষ্ণবমস্ত আছে, তাঁহাদের সাধা, সিদ্ধ, সুসিদ্ধ, অরি প্রভৃতির বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। তদ্ব্য-স্তরেও উল্লেখ আছে যে—নৃসিংহ, হৃদ্যা, বরাহ প্রভৃতি ভগবৎস্বরূপে এবং প্রসন্নতা-প্রচুর ভগবানের ও বৈদিক মস্তের সিদ্ধ প্রভৃতি শোষণ করিবার প্রয়োজন নাই। সনৎকুমার-সংহিতাতেও উল্লেখ আছে যে—হে নারদ! সাধা, সুসিদ্ধ, অরি প্রভৃতি গোপাল-মস্ত্রে নাই; যেহেতু শ্রীগোপালই স্বয়ং প্রকাশ। অতএবও উল্লেখ আছে—সর্বপ্রাণে, সর্বপ্রাণে, সকল নারীতে ও সকল যোনিজাত-ব্যক্তিতেই যে জন শ্রীগোপাল মস্ত্রান করেন, তাঁহার অক্তি-

বাহিত কলসকল পূর্বেই দান করিয়া থাকেন। “তথাপি” হইতে “সর্বদা স্থাপিতাতি” এই অংশের দৃষ্টান্ত ব্রহ্মবাসলে উল্লেখ আছে—শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণাদি পঞ্চরাত্রিবিধি অতি-ক্রম করিয়া ঐকান্তিকী ভক্তির অহুষ্ঠানে উৎপাদ্য উপস্থিত হইয়া থাকে। শ্রীমদ্ভাগবতে ৪র্থ স্কন্ধে পৃথিবীদেবীও এইরূপ অভিপ্রায়ই প্রকাশ করিয়াছেন। মানব যাত্রের ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গললাভের জন্য তৎসম্মিষ্টবিগণ যে সকল উপায় দেখাইয়াছেন এবং নিজেরাও অহুষ্ঠান করিয়াছেন, সেই সকল পূর্বপ্রদর্শিত বিধি বাহ্যিক সম্বন্ধ-রূপে অহুষ্ঠান করেন, তিনি কনিষ্ঠাধিকারী হইলেও সেই-সকল আদেশের প্রতি প্রকৃত আছেন বলিয়া অতিমুখে মঙ্গললাভের উপায় লাভ করিয়া থাকেন। সেই সকল বিধি অমাত্র করিয়া যে পাণ্ডিত্যভিমানী জন যতঃ প্রজ্ঞা-বলে যতঃ বিধি অবলম্বন করেন, তাঁহার অহুষ্ঠিত বিষয় কলপ্রদানে অসমর্থ এবং আরও অহুষ্ঠানও পুনঃ পুনঃ ব্যভি-চারী হইয়া থাকে। অতএব পদ্মপুরাণে শ্রীনারায়ণনারদ-সংবাদে শ্রীনারদকে বলিয়াছেন—“যে জন আমার তত্ত্ব এবং বিধিপূর্বক আমার প্রতিমার সেবা করে, হে ঋষি-প্রবর! যত্নেও তাহার কোন প্রকার বিঘ্ন হয় না। যেহেতুক সেজন সর্বপ্রকারেই ভয়ের হস্ত হইতে নিরক্ষুণ্ণ হইয়াছেন ইত্যাদি। এই সকল উল্লিখিত প্রমাণের মধ্যে বিশেষ বিচার এই যে—যত্নপি যন্ত্রের সামর্থ্য খুবই উল্লেখ করা হইয়াছে, তথাপি অনাদি-ভগবৎসম্বন্ধ-দোষে—দেহাদির প্রতি সৎক স্থাপন করার জীব কদম্বাশীল হইয়া পড়িয়াছে। “কদম্বাশীল” শব্দের অর্থ নিরলিখিত প্রকারই বুঝিতে হইবে। জীব শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস; অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ জীবের নিত্যসেবা ও জীব শ্রীকৃষ্ণের নিত্য সেবক। অর্থাৎ এই সেবা-সেবক-সম্বন্ধটি নিত্যই আছে। কিন্তু সেই সৎক বিন্দু হওয়ার, যারাবর দেহ ও ইন্দ্রিয়বর্গের ও দেহসম্বন্ধস্থিত ব্যক্তির ও পদার্থের সেবা করে বলিয়া জীব কদম্বাশীল হইয়াছে।

জ্ঞা যদি নিজশক্তির সেবা পরিচাল্য করিয়া—পরপুরুষের সেবা করে, তাহা হইলে সেই জ্ঞাকে বেদন কদম্বাশীল বলা যায়,—জীবের পক্ষেও সেইরূপ বুঝিতে হইবে। বিচার-বাস্তবিকি মহাশয় যে উল্লেখ করিয়াছেন—“শ্রীমদ্ভাগবতের

অপেক্ষা নাই, এবং অপেক্ষা আছে”—এই উত্তরবিধ যন্ত্রে কোনও রূপ সমাধান শ্রীজীব করেন নাই—এইরূপ উক্তিভেদে শ্রীপাদ জীবগোবিন্দাদিগণের বর্ণেই অবদান্য হইয়াছে; কারণ তিনি একদিকে যেমন নিত্যসিদ্ধ-পার্বদ, অপরদিকে তেমন লৌকিকরীতিতে দার্শনিক-পণ্ডিত-শিরোমণি। তিনি পণ্ডিতের মতই সমাধান করিয়া-ছেন। তাঁহার সমাধান করিতে কি বাধা রহিল? যেহেতুক “তত উত্তরমপি নাসমঞ্জসম্” অর্থাৎ প্রায়শঃ মানবযাত্রের দীক্ষাদির অপেক্ষা আছে—তাহা তো তিনি নিজেই বলিলেন। অর্থাৎ বাহ্যিকের নিত্য-ভগবৎসম্বন্ধতা আছে তাঁহাদের দীক্ষাদির অপেক্ষা নাই। তিনি আরও একটি অভিযাত্র অভিনব কথার অবতারণা করিয়াছেন এই যে—অর্চনমার্গেই দীক্ষাগ্রহণের আবশ্যকতা আছে, অস্ত্রাশ্র তত্ত্ব-অঙ্গের অহুষ্ঠানে দীক্ষার অপেক্ষা নাই। এই স্থানের মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া কদম্বের উদ্ভাবন করিয়াছেন। এস্থানের তাৎপর্য্য এই যে—অস্ত্রাশ্র তত্ত্ব-অঙ্গের দীক্ষাগ্রহণ না করিয়াও অহুষ্ঠান করিবার অধিকার আছে, কিন্তু অর্চন-অঙ্গে অদীক্ষিত জনের অধিকার নাই। এই উদ্দেশ্যেই বলিয়াছেন—অর্চনমার্গে দীক্ষাদির অপেক্ষা আছে। বিদ্যাবাচস্পতি মহাশয়—“শ্রীভগবতঃ সহস্র-সংখ্যাবিশেষপ্রতিপাদকঃ” এবং ২।৮৩ বাক্যে—“তথাপি শ্রীনারদাদিবাক্যাদিসংগতঃ শ্রীভগবতঃ সহস্র-বিশেষঃ দীক্ষাবিধানেন শ্রীকৃষ্ণচরণস্পাদিতঃ চিত্তবৃত্তিঃ” এই হস্ত বাক্যের বাধ্য। যেন চোখ মুদ্রিয়াই করিয়াছেন। এই ছইটী স্থানই সৎকাসুগ-ভক্তির একমাত্র জীবনী-শক্তি। কারণ শ্রীভগবানের সহিত দাস্তাদি-সৎক না হইলে সেবা-লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। শ্রীজীব গোবিন্দাদি বলিলেন—শ্রীনারদ প্রমুখ মহাভাগবতগণের অহুষ্ঠিত তত্ত্ব-পথের অহুসরণ বাহ্যিক করিতেছেন, তাঁহারা দীক্ষাবিধানের দ্বারা শ্রীভগবানের সহিত সৎকবিশেষ স্থাপনের ইচ্ছা করিলে শ্রীকৃষ্ণেরই তাহার অভীষ্ট সৎক স্থাপন করিয়া দিবেন। তাহা হইলে এই অক্ষর হইতেই আবদা নুস্পষ্ট-রূপেই পাইতেছি যে—শ্রীভগবানের সহিত দাস্তাদি কোনও এক বিশেষ সৎক বস্তুদীক্ষাগ্রহণের দ্বারাই হইয়া থাকে; এবং শ্রীকৃষ্ণেরই ঐ সৎকবিশেষ স্থাপন করিয়া

ধাকেন। ২৮৪ বাক্যও মন্ত্রই যে ভগবানের সহিত
সম্বন্ধবিশেষ প্রতিপাদন করিয়া থাকেন, তাহাও উল্লেখ
করিয়া দেখাইয়াছেন। ইহা সত্ত্বেও বিদ্যাবাচস্পতি
মহাশয় যৌরতর অভিমানাবেশ-কুজ্জাটিকার-আবরণে
পড়িয়া—এই সকল বাক্যের মধ্যার্থ বর্ণনে বঞ্চিত হইয়া-
ছেন। নিজে তো শ্রীশ্রীশ্রীচরণসেবাতে যে কি অপূর্ণ আশা-
দন, তাহাতে বঞ্চিত হইয়াছেনই, অত্বেও বঞ্চিত করি-
বার লজ্জা বিশেষ প্রবল করিয়াছেন। ইহাতে ভক্তসম্প্র-
দায়ের যে কি সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন—তাহা ভাবিতে গেলে
বুক কাঁপে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের “আকৃষ্টিঃকৃতচেতসাং”
শ্লোক ব্যাখ্যায় এই প্রসঙ্গেরই অবতারণা করিয়া ছাপাইয়া
ইহা হইতেও অধিকতর সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। পূর্বে-
প্রাণের সাধ মিটাইয়া শ্রীবৈষ্ণবনিন্দা করিয়া ভক্ত-সম্প্র-
দায়ের শ্রীবৈষ্ণবের প্রতি অনাদর-বুদ্ধি আনাইবার চেষ্টা
লইয়াছেন, এইকণ শ্রীশ্রীচরণের প্রতিও বাহাতে অনা-
দর-বুদ্ধি আসে তাহার চেষ্টা করিতেছেন। খস্ত শ্রীবৈষ্ণব-
পত্রিকার সম্পাদকতা। ইহার পরে তর তো দেখিতে
বা শুনিতে পাইব যে—শ্রীমৌরগোবিন্দবিগ্রহের উপরও
অনাদর-বুদ্ধি ঘটাইবার প্রবল লইয়াছেন। তুরি তুরি
বৈষ্ণব-নিন্দার ফল অবশ্যই কলিবে। তবে এটা উপকার
এই হইল যে—ভক্ত-সম্প্রদায়-মাত্রেই বৃথিতে পারিবেন
যে—শ্রীবৈষ্ণবনিন্দার ফলে জীবের কতদূর দুর্গতি ঘট-
পারে। বতদিন পর্যন্ত ভক্তি-সাধকের ক্ষয় শ্রীশ্রীকৃপা
স্বরূপ করিয়া অশ্রদ্ধা দিকিত না হইবে তত দিন পর্যন্ত
বৃথিতে হইবে—শ্রীমৌরগোবিন্দ তজন করিয়া যে
অপার আনন্দসিদ্ধ, তাহার একবিন্দুও স্পর্শ করিতে পারেন
নাই। বাহারা শ্রীশ্রীকৃপা অহুভব করিতে পারিয়াছেন,
তাহাদের উচ্ছাসময়ী বাণী পাঠকপাঠিকাগণের আবা-
দনের ভক্তে নিয়ে উল্লেখ করা গেল।—

প্রভু যৌর শ্রীনিবাস পূরাইলা বনের আশ

তুয়া পদে কি বলিব আর।

আছিহু বিবর-কাট বড়ই লাগিত বিট

‘বুটাইলা রাজ-অহকার।

করিহু পরল পান সে তেল ডাহিন বার

দেখাইলা অবিহার ধার।

শিব শিব করে মন

সব লাগে উচাটন

এমতি তোমার ব্যবহার।

রাখাপদ-অধারশি

সে পদে করিলা দাসী

গৌরাপদে বাঁধি দিলা চিত।

শ্রীরাধারমণ সহ

দেখাইলা কুজ-গেহ

জানাইলা হুর্-প্রেমরীত।

কালিন্দীর কুলে বাই

সখীগণে ধাওয়া ধাই

রাই কাহু বিহরই মখে।

এ বীরহাষির হিয়া

ব্রজভূমি সদা ধেরা

বাহা অলি উড়ে লাখে লাখে।

বিদ্যাবাচস্পতি মহাশয় শ্রীপাদ বীরহাষির মহারাগে যে
শ্রীশ্রীকৃপায় উদ্ভাসিত আনন্দ-সিদ্ধিতে ডুবিয়া এই
উচ্ছাসময়ী ভাষা উদ্ভাষ করিয়াছেন, তাহার একবিন্দুও
স্পর্শ করিতে পারেন নাই বলিয়াই শ্রীশ্রীচরণের প্রতি
অবজ্ঞারূপ অপরাধানলে নিজেও জলিতেছেন, এবং
অত্বেও জালাইবার প্রবল লইয়াছেন। বেহেতু—

“বাবং পাটিন্ত মলনং ক্ষয়ং ভাবদেব হি

ন শাস্ত্রে সত্যবুদ্ধিঃ সত্যং সৎবুদ্ধিঃ সৎগুরাবপি”।

বতদিন পর্যন্ত রাশি রাশি পাপে চিত্ত মলিন থাকিবে,
ততদিন পর্যন্ত শাস্ত্রে সত্যবুদ্ধি এবং সৎগুরুতেও সৎবুদ্ধি
আসিতে পারে না। সাধকের ক্ষয় পাপমলিন কি না
তাঙ্গ পরিচয় করিবার মাপকাঠি-স্থানীয় শ্রীশ্রীকৃতে ও
শাস্ত্রে সত্যবুদ্ধি। বখন দেখিবেন “হা শ্রীশ্রীকৃ” বলিতে
ক্ষয়বিগলিত হইতেছে না, তখনই বৃথিতে হইবে—ক্ষয়-
খানি অপরাধ-রাশিতে মলিন আছে। শাস্ত্রের বর্ণাধ
তাৎপর্য অহুভব করিতেও ততদিন পর্যন্ত পারিবেনা বত-
দিন পর্যন্ত শ্রীভগবানে পরাভক্তির উদয়ের অহুপাতে
শ্রীশ্রীচরণে পরাভক্তির উদয় না হইবে। তাহারই লজ্জা
শ্রীপাদজীবগোবিন্দপাদ শ্রীভিসম্বর্তের প্রথমেই উল্লেখ
করিয়াছেন—

“বস্ত্র দেবে পরাভক্তিঃ বধা দেবে তথা গুরো।

তন্ত্রিতে কথিতা স্বর্গাঃ প্রকাশন্তে বধা তথা”।

বাংসর যে পরিমাণ নিজ ইষ্টদেবে ভক্তি আছে সেই
পরিমাণেই যদি শ্রীশ্রীচরণে ভক্তি থাকে, তাহা হইলেই
এই বর্ণিত বিবরণি বধাবরণে তাহা স্বর্গে প্রকাশ

পাইয়া থাকে। আমরা একটি সাধারণ-কথা শিক্তকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি “বেজন নির্বংশ হইবে, তাহার নাতিই মরে আগে”। তেমনি বেজন ভক্তিরসে বঞ্চিত হইবে, তাহার প্রথমতঃ শ্রীশ্রী-বৈষ্ণবচরণে অবজ্ঞাবুদ্ধি আসে। বিত্তাচ্যুতি মহাপ্রভুর উক্তিতে এইরূপই বুঝায়—“শ্রীশ্রী পদাশ্রয় না করিয়া শ্রীহরিনামাশ্রয়েই সর্বার্থসিদ্ধি হইবে, অর্থাৎ শ্রীহরিনামাশ্রয়-কারীর দীক্ষা-গ্রহণের আবশ্যকতা নাই। কেবলমাত্র অর্চনা করিতে হইলে দীক্ষাগ্রহণের আবশ্যকতা আছে; অর্চনা বিনা ভক্তির কোনও একটি অঙ্গ অমুষ্ঠান করিলেই যখন পরমপুরুষার্থ প্রেমলাভ হইয়া থাকে, তখন অর্চনের অনুরোধে দীক্ষাগ্রহণের কি আবশ্যকতা আছে?” এইরূপে ভাবাগুলি ভক্তি সাধকগণের বক্ষঃস্থলে যেন শেলাঘাত করিতেছে। “যত্ন” পদ উল্লেখ করিয়া শ্রীজীব-গোবিন্দচরণ ঘাটা পূর্ণপুরুষরূপে উল্লেখ করিয়াছেন, সেইটিকেই সিদ্ধাস্তরূপে বুঝিয়া সম্পাদক মহাপ্রভু বিত্তাচ্যুতি নামের সার্থকতা প্রকাশ করিয়াছেন। “শ্রীহরিনাম হইতেই আমি সর্বপুণ্যই শিরোমণি প্রেমলাভে পদ্য হইব, শ্রীশ্রীচরণ আশ্রয় করিবার কি প্রয়োজন আছে?” এইরূপ ধারণাকেই শ্রীশ্রীকবী অবজ্ঞা বলিয়া বর্ষভঙ্গের ২৯ শ্লোকের টীকায় শ্রীপাদশিখনাথ চক্রবর্তি-মহোদয় বিশেষ যুক্তির সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। “অন্তে নামাপরাধান্ত সন্তত নামকীর্তনাদিভিরেব নাম্য-ভীতিঃ। যে চ নামাপরাধিনঃ কর্মজানাদিরহিতাঃ প্রবণ-কীর্তনাদিভক্তিমতঃ। কিন্তুপ্রাপ্তিশ্রুতশ্রুতশ্রুতদীক্ষিতা-শ্বেহপি বৈষ্ণবশব্দেনৈবাভিধীয়ন্তে। তথাহি বৈষ্ণব ইতি “সান্ত দেবভেতি যত্রে” “নানাভক্তিরিতি” যত্রে নানা চ সিক্তভাতো যে দীক্ষয়া দেবভীকৃতবিক্ষণো যে চ ভজনরীকৃতবিক্ষণন্তে উভে অপি বাগদেশান্তর-রাহিত্যাহ বৈষ্ণবা এবতি তেভ্যমনি ন শ্রায়রকপাতাদি পূর্ববদ্বিতি কেচিদাতঃ নৈতৎ সঙ্গতম্। যতো নৃদেহমাত্মবিভ্যাণো গুরুকর্ণধারবিভ্রাত্তেওরুং বিনা ন ভগবন্তং যথেন প্রাপ্তবুভি-অন্তস্তেহাং ভজনপ্রভাবেনৈব জন্মান্তরে প্রাপ্তে গুরু-চরণপ্রদীপনাদেব সত্যং ভক্ত্যা। ভগবৎপ্রাপ্তিদৃষ্টং এষ ভক্তিরবস্থা ব্যবহা। যে গো-পর্দভাকর ইব বিবরেণ-

বেজিয়ান সদা চারয়তি কো ভগবান্ কা ভক্তিঃ কো গুরুরিতি যথেষ্টং ন জানতি তেভ্যমেব নামাত্মাদি-রীত্যা। গুণীতহরিনাম্যজ্ঞাবিলানীনাং নিরপরাধানাং গুরুং বিনাপি ভবত্যোদ্ধারঃ। হরিত্তজনীর এব ভজনং তৎপ্রাপকমেব ভক্তপদেটা গুরুরেব গুরুপদেটা ভক্তা এব পূর্বে হরিত্তপ্রাপ্তিরিতি বিবেকবিশেষবশত্বেহপি। নো দীক্ষাং ন চ সংক্রিয়াং ন চ পুরস্চর্যাং মনসীকতে। যদ্রোহয়ং রসনাম্প্রগেব ফলতি শ্রীকৃষ্ণনাম্যজ্ঞ ইতি প্রমাণদৃষ্টা। অজামিলাদি-দৃষ্টান্তেন চ কিং যে গুরুকরণ-প্রমেণ নামকীর্তনাদিভিরেব যে ভগবৎপ্রাপ্তিভাবিনীতি মতমানস্ত গুরুবজ্ঞালক্ষণ-মহাপরাধাদেব ভগবন্তং ন প্রাপ্তোতি কিন্তু তস্মিন্বেব জন্মনি জন্মান্তরে বা তদ-পরাদক্ষয়ে শ্রীশ্রীচরণপ্রাপ্তি এব প্রাপ্তোতি।

অন্ত সকল নামাপরাধ কিন্তু অনবরত নামকীর্তনাদি দ্বারাই নিবৃত্ত হইয়া থাকে। যে সকল নামাপরাধ-গণ কর্মজানাদিরহিত প্রবণ-কীর্তনাদি-ভক্তির অমুষ্ঠান করেন কিন্তু শ্রীশ্রীচরণপ্রাপ্তি করেন নাই বলিয়া অনাক্ষিত তাহারও বৈষ্ণব বলিয়াই অভিহিত; যেহেতুক “কীর্ত্তনং দেবভাঃ সত্যং” এই স্তোকে “নানাভক্তিঃ” এই স্তোকে যীতারা দীক্ষাহারা শ্রাব্যত্বকে দেবভা করিয়াছেন এবং যীতারা ভজনের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে ভজনের বিদ্যন করিয়াছেন—এই দুই প্রকার ভক্তই বৈষ্ণব, যেহেতু তাহাদের অন্ত কোনও সংজ্ঞা নাই। এইজন্য যীতাদের দীক্ষাগ্রহণ হয় নাই অথচ প্রবণ-কীর্তনাদি ভজন করিতেছেন, তাহাদেরও নরকপাতাদি হইবে না কেহ কেহ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন; কিন্তু ইহা সঙ্গত নহে। যেহেতুক—

নৃদেহমাত্মং জলতং স্তম্ভলভং

প্রবং স্করণং গুরুকর্ণধারম্।

যদ্যনুকুলেন নভবভেরিতং

পূমান্ ভবাক্ষিং ন তরেৎ স আত্মহা॥

শ্রীভগবান্ এই শ্লোকটিতে শ্রীশ্রীকৃষ্ণকে কর্মধার-রূপে উল্লেখ করিয়াছেন। কর্মধার তিন্ন যেমন সাগর পার হইয়া যায় না, তেমনি, শ্রীশ্রী বিনা ভবপাপরূপে পার হইয়া যায় না, অর্থাৎ শ্রীভগবান্কে যথেষ্ট

লাভ করা যায় না। অতএব তাঁহাদের ভজন-প্রভাবেরেই শ্রীগুরুচরণাশ্রয় লাভ করতঃ ভক্তিবারা শ্রীভগবান্কে পাইতে পারিবে; অতঃপরে পাওয়া যায় না। এই কথা বোধ, পুরাণ, ইতিহাস, ও সাধু-সম্মানগণ উক্তঃস্বরে ঘোষণা করিতেছেন। অথচ অজ্ঞানিল শ্রীগুরুচরণাশ্রয় না করিয়াও অন্যরাসে শ্রীভগবান্কে লাভ করিয়াছে—ইহা শাস্ত্রে দেখা যাইতেছে। অতএব এই বিরোধ পরিহারের জন্ত এখানে এইরূপ ব্যবস্থাই বুঝিতে হইবে,—যাহারা সকলগুলি ইন্দ্রিয়কে গুরু-গাধার মত সর্বদা বিষয়েতেই বিচরণ করায়, “কে ভগবান্! ভক্তিই বা কি! গুরুট বা কি!” ইহা যথেষ্ট জানে না; কিন্তু নামাভ্যাগাদি-রীতিতে শ্রীহরিনাম গ্রহণ করিয়াছে, অথচ অজ্ঞানিলাদির মত অপরাধশূন্য, তাহাদেরই শ্রীগুরুচরণাশ্রয় বিনাও উদ্ধার হইবে। অর্থাৎ দাস্তাদিভাবশূন্য প্রাতিসাম্য লাভ করিয়া শ্রীভগবানের দ্বায়ে বসিতে পারিলে কিন্তু শ্রীহরিকেই ভজন করিতে হয় এবং ভজনট শ্রীহরির পদেই হইবে। তাহা হইলে শ্রীভগবান্কে লাভ করিয়াছিলেন এই বিবেচনায়ই থাকি। সবে—

“নো দীক্ষাং ন চ সংক্রিয়াং ন চ পুরুষাং মনাপীকতে ।
মস্ত্রোহয়ং রসনাস্পৃগেব ফলতি শ্রীমক্ষনামায়তঃ ॥”

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণনামস্বরূপ মস্ত্র, দীক্ষা, সংক্রিয়াঃ ও পুরুষাণ্য কিছুমাত্র অপেক্ষা না করিয়া রসনাস্পর্শ-মাত্রই প্রেয়স্বল দান করিয়া থাকেন; এই প্রমাণ এবং অজ্ঞানিলাদির দৃষ্টান্তের দ্বারাও “আমার গুরুকরণ পরিশ্রমে কি প্রয়োজন? শ্রীনামকর্ত্তনাম দ্বারা ভগবৎপ্রাপ্তি হইবে” এইরূপ মনে করিলে কিন্তু অবজ্ঞা-লক্ষণ মহাপরাধই হইবে, এবং সেই অপরাধ জন্ত তাহার ভগবৎপ্রাপ্তি হইবে না। কিন্তু সেই অশ্রোই হউক বা অস্মান্তরেই হউক সেই গুরু-অবজ্ঞাপরাধ হয় হইলে শ্রীগুরুচরণাশ্রয় করিয়াই শ্রীভগবান্কে পাইয়া থাকে। শ্রীল চক্রবর্ত্তিপাদের এই সিদ্ধান্তেও কি বিদ্যা-বাচস্পতি মহাশয়ের চক্ষু ফুটিবে না? সম্পাদক মহাশয় যে ভক্তিবিকল্প অসত্যভাবে প্ররোগ করিয়াছেন, পাঠক-পাঠিকাগণের চোখের নিকট সেই কয়েকটা ভাষা

উপস্থিত করিতেছি। হতবীর শ্রীনামকর্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রোক্ত-লক্ষণাবিত গুরুর নিকট হইতে মস্ত্রদীক্ষা গ্রহণে অনিষ্টের আশঙ্কা হইতে পারে না এবং ইষ্টের সম্ভাবনাই বেশী। বাচস্পতি মহাশয়ের এই ভাবায় কি এরূপ বুঝায় না যে—কেহ দীক্ষা গ্রহণ করিয়া যেন বড়ই বপর হইয়া তাহার চরণে পরাণপত হইয়াছে, আর তিনি তাহাকে অভয়-প্রদান করিতেছেন। আর যে সকল দৃষ্টান্ত তিনি উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টতঃই বুঝায় শ্রীগুরুচরণা-আশ্রয় করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই। দণ্ডকারণ্যবাসী মুনিগণকে দৃষ্টান্তস্বরূপ তুলিয়া সেই মতেরই সমর্থন করিয়াছেন। বাচস্পতি মহাশয় বোধ হয় শ্রীউজ্জ্বল-নালমণি গ্রন্থগণির প্রতি সন্দেহপাত করেন নাই। যদি করিতেন তাহা হইলে বোধিকী এবং অযৌধিকী বিচার প্রকরণে “গোপালোপাসকাঃ পূর্ব্বং” এই শ্লোকে ভক্ত-অগ্রসন্ধান অবশ্যই পাইতেন। যেখানে তাহার পূর্বে গোপাল-উপাসক ছিলেন এইরূপ উল্লেখ করা হইত। কেন্দ্রে ভক্ত-অগ্রসন্ধান উপাসনার মুখ্য ও মূলবিধি গুরুচরণাশ্রয় করিয়াই উপাসনা করিয়াছিলেন এ বিষয়ে সংশয় উপস্থিত করিবার অবসর কোথায়? তিনি আরও একটি নূতন কথাও অবতারণা করিয়াছেন যে—“কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ-নাম-কর্ত্তনদ্বারা যে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সাধকের অভীষ্ট-সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে না, তাহারও কোন প্রমাণ নাই”। সম্পাদক মহাশয়ের চোখের চুলি কি একেবারেই খুলিবে না? ২৮৩ বাক্যে ও ২৮৪ বাক্যে যে শ্রীপাদ আবেশোবাষ্মিচরণ উল্লেখ করিয়াছেন—“শ্রীভগবতা সহ সম্বন্ধবিশেষম্ দীক্ষা-বিধানেন শ্রীগুরুচরণসম্পাদিতং চিকীর্ষতিঃ” আর “শ্রীভগবতা সমসাম্বন্ধবিশেষ প্রতীপাদকাস্ত” একই বিষয় দুই স্থানে উল্লেখ করিয়া “দীক্ষা-বিধানের দ্বারা যে শ্রীভগবানের সহিত দাস্তাদি বিশেষ সম্বন্ধ জাগিয়া থাকে এবং ঐ সম্বন্ধ যে শ্রীগুরুচরণ-কর্ত্তকই সম্পাদিত হয়”, তাহাভো স্পষ্ট-রূপেই উল্লেখ করিয়াছেন, আবার শ্রীপৌরাণিকাদি কিরূপ-ভাবে উল্লেখ করিবেন? বিভাবাস্পতি মহাশয় কিন্তু “শ্রীগুরুচরণসম্পাদিতং সম্বন্ধবিশেষম্” এই দুইটা পদের বিশেষ্যবিশেষণ ভাব রাখা না করিয়া “গুরুচরণসম্পাদিত

পদ্যে “দীক্ষাবিধানেন” এই তৃতীয়স্তম্ভের বিশেষণরূপে উল্লেখ করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অর্থাৎ তাহার ব্যাখ্যায় “গুরুচরণসম্পাদিত দীক্ষাবিধানের দ্বারা” এইরূপ উল্লেখ আছে। পল্লবগ্রাহী পাণ্ডিত্যের প্রভাবে কর্ণাস্ত “গুরুচরণসম্পাদিতঃ” পদটিকে কর্ণাস্ত “দীক্ষাবিধানেন” পদটির সহিত অর্থ্য কারণে কোনই বাধা রহিল না। শ্রীল নরেন্দ্রমঠাকুর মহাশয় প্রেমভক্তিসম্মিলিত পটভূমিতেই উল্লেখ করিয়াছেন—

শ্রীগুরু-প্রসাদে ভাই এসব ভজন পাই
প্রেমভক্তি সখী অমৃতচৌ।

এই সকল অক্ষরগুলি কি সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি-গোচর হয় নাই? আরও একটি বিষয় বুঝিতে বিশেষ ভূমিকা করিয়াছেন। শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরকে দর্শন করিয়া দণ্ডকারণ্য-বাসিন-মুনিগণের হৃদয়ে শ্রীমদ্ভগবৎগোপালদেবের মাধুর্য্য প্রেরণের ভাবে উদ্দীপ্ত হওয়ায় তাঁহারা যে লাজিত হইয়া শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরের নিকটে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা কি পূর্ব হইতেই তাঁহাদের হৃদয়ে শ্রীমদ্ভগবৎগোপালদেবের প্রতি অতুরাগবিশেষ ছিল বলিয়াই? অথবা শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরকে দর্শন করিয়া তাঁহাদের উদ্দীপন হইয়া উঠিল? ইহাও বোধ হয় জানা নাই—যে বস্তুর বাহ্যিক দ্বন্দ্বের পরিত্যাগে ক্ষুধিত থাকে, সেট সাধুশ্যামসুন্দর অলোকনে সেই পরিমাণেই উদ্দীপন হইয়া উঠে। অত-

এব শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরকে দর্শন করিবার পূর্ব হইতেই সেই মহাবিশ্ব-গণ শ্রীমদ্ভগবৎগোপালদেবের অসংখ্যকীয় মাধুর্য্যে মাতোয়ারা ছিলেন, সে বিষয়ে কোনও সংশয় করিবার আছে কি? অগ্নিগণের দৃষ্টান্ত বাহা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা অত্যন্তই অসঙ্গত। কারণ তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের নিত্যপরিচর্য ও তাঁহাদের শ্রীমুখি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। তাঁহারা যে শ্রীকৃষ্ণলীলার পরিচর্য তাহা শ্রীলব্ধবাসিগণকে যখন শ্রীগোলোকদর্শন করাইলেন, তখন দর্শন করাইয়াছিলেন। সেই সময়ে শ্রীলব্ধবাসিগণ দেখিলেন যে—মূর্ত্তি প্রতিগম্য শ্রীকৃষ্ণকে স্তুতি করিতে-ছেন। “কৃষ্ণক তত্র-হৃদোভিঃ স্তবমাংসং সুবিশ্রুতাঃ” অথচ ঐ প্রতিগম্যই জাগতিক সাধকগণের হিতার্থে মূর্ত্ত-রূপে সত্যলোকেও বিদ্যমান আছেন। “বেদাঃ যথা স্তুতিংগাঃ স্তুতঃ”। অতএব তাঁহাদের দীক্ষা-গ্রহণের কি প্রয়োজনীয়তা আছে? আর কয়েকদিন পর হয়তো দেখতে বা শুনিতে পাইব শ্রীরাগিকাও তো দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করিয়াছিলেন! পল্লবগ্রাহী পাণ্ডিত্যে বিদ্যাচর্চাসম্পাদিত বলিহারী না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। তানি যে “শ্রীহরিনাম দীক্ষা, পূরুচর্চা-বিধির অপেক্ষা করে না” এই মতের সমর্থন করিতে বাইয়া ঐচ্ছিকচারিত্যবৃত্তের দুইটি স্থান উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে এক অর্থের অন্তর্ভুক্তকরণ করিয়া বিশেষ অনর্থ ঘটাইয়াছেন। (ক্রমশঃ)

ডাক

(প্রোফেসর জ্যাক্সেসলাল সাহা)

অমন করি আমায় কে সে ডাকে।
কোন কাননে কোন ভুবনে কোন গগনে থাকে।
স্বপ্নে কিবা জাগরণে গৃহের কোণে পথে বনে,
শুনি আভাস ক্ষণে ক্ষণে প্রাণের ফাঁকে ফাঁকে।
কোথায় কুসুম-কুঞ্জ-খানি, কোমল করুণ-মঞ্জুবাণী।
প্রাণের পটে কি রং আনি রসের ছবি আঁকে।
বুকের তলে গোপন-স্মৃতি জাগায় মোহন গহন গীতি।
কিসের সুরে মানস নিতি আকুল করি রাখে।
অমন করি আমায় কে সে ডাকে।

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

[১৪]

শ্রীমৎ কামুপ্রিয় গোস্বামী

নিরতিশয় দৌর্জল্য-নিবন্ধন বাক্শক্তিহীন আহত ও মৃতপ্রায় ব্যক্তির পক্ষে কোন কিছুই চাহিবার সামর্থ্য না থাকিলেও, উপযুক্ত পথ্যাদিপ্রয়োগে তাহাকে সবল ও হৃদয় করিয়া তুলিবার আশায় তৎসমীপে অপেক্ষা করিয়া থাকার সেই পর্য্যন্তই সার্থকতা আছে,—যে পর্য্যন্ত তাহাতে জীবনী-শক্তির কিঞ্চিৎ বিকাশ—পথ্যাদি সেবনের কিঞ্চিৎ উদ্বুদ্ধতা পরিদৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে; কিন্তু মৃতের পক্ষে পথ্যাদি গ্রহণ বিষয়ে কোনও উদ্বুদ্ধতা বা চেষ্টাশীল হইবার আর কোনও সম্ভাবনা না থাকায়, অশ্রিয় স্নেহ ও কৃপাশীল আত্মীয়-বন্ধুগণও তদবস্থায় তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করেন, ইহাই সংসারে দেখিতে পাওয়া যায়।

জীবের জীবন-অন্যুদিকাল হইতে মায়াকর্তৃক হত হওয়ায়, জীবত্বহীন জীবমাত্রেই বাস্তবিকপক্ষে মৃত; সুতরাং মৃতের পক্ষে স্বাভাবিক চেষ্টাশীলতা—সাধনভক্তিরূপ নিগূণ পথ্যাদি সেবনের জন্ত স্বাভাবিক উদ্বুদ্ধতা সম্ভবপর নহে; অতএব কিস্কিন্দ্রাজও সেবোদ্বুদ্ধ হইলেই অপ্রকাশ সাধন-ভক্তি কৃপা করিয়া জীবের প্রাকৃত ইন্দ্রিয়াদিতে স্বয়ংই আবির্ভূত হইবার জন্ত কৃত-সকল্য হইলেও, মায়াহত জীবের পক্ষে ভক্তিদেবীর এতদৃশী মহতী কৃপাকে বরণ করিয়া লইবার কোনই সম্ভাবনা নাই; যেহেতু মায়ামৃত জীবের পক্ষে শবাসনের শবের জ্ঞায় অস্বাভাবিক চেষ্টাশীলতার প্রকাশ সম্ভবপর হইলেও, প্রবণ-কীর্তনাদি-লক্ষণা সাধন-ভক্তি-সেবনে উদ্বুদ্ধতারূপ স্বাভাবিক জীবন-লক্ষণের স্বভঃ প্রযুক্তি অসম্ভব। এইরূপে মায়াহত জীবের হৃদৈবদীপ্যমা, এইস্থলে শ্রীভগবানের কৃপার সীমাকে অতিক্রম করিলেও, সেই দরাসনের দরার সীমাও অনন্ত। তাই যে অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আর কোনও আশায় অপেক্ষা না করিয়া, স্নেহ ও কৃপাশীল আত্মীয়-পরিজনও তাহাকে সম্যক্রূপে পরিচর্যা করিয়া থাকে,—মায়াহত জীব-মাত্রেই বর্ধারূপে তদবস্থা প্রাপ্ত হইলেও, জীবের প্রতি ভগবৎকৃপা আত্মীয়-পরিজনের স্নেহ ও কৃপার জ্ঞায়, এই

খানেই অবসান প্রাপ্ত হয় নাই। তিনি মায়ামৃত জীবের পক্ষে ভক্তি-পথ্য সেবনের উদ্বুদ্ধতার আর কোনই সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, মৃতের প্রতি তাহার আত্মীয়-বন্ধুগণের ব্যবহারের মতই জীবকে চিরপরিচর্যা করিতে পারিতেন; কিন্তু স্বরূপভ্রষ্ট জীবের এই শোচনীয় দুর্গতির সীমা অপরিমিত হইলেও, তদীয় অনন্ত করুণার কিরণ জালে জীবের সেই হৃদৈবের অপার অন্ধকার রাশিকেও অতিক্রম পূর্বক, স্বীয় কৃপাবেষ্টনী মধ্যে পুনরায় তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছেন। মায়াকর্তৃক জীবকে নিহত দেখিয়াও শ্রীভগবান্ নিরন্তর হয়েন নাই; তিনি “মৃতসঞ্জীবনী” সম্প্রয়োগে মায়ামৃত জীবকে সঞ্জীবিত করিয়া, “সাধন-ভক্তি-পথ্য” সেবনে তাহার উদ্বুদ্ধতা আনয়ন পূর্বক, নিগূণা-সাধন-ভক্তি-পথ্যের পরিণতাবস্থা বাহা,—বর্ধাক্রমে সেই “প্রেম-ভক্তি” বা ভগবৎ-সেবাপ্রাপ্তির পরিপূর্ণ লালাসার উদয় করাইয়া, মৃত জীবকে এইরূপে অমৃতত্ব প্রদানের সহিত আত্মবরণ করিতেছেন।

মৃতকে সঞ্জীবিত করিবার উদ্দেশ্যে “মৃতসঞ্জীবনী” প্রয়োগের কথা লৌকিক-জগতে শ্রুতিপোচের হইলেও তাহা দৃষ্টিপোচের হয় না; এবং বদ্যচিৎ বা পরিদৃষ্ট হইলেও সে জীবনলক্ষণ স্বাভাবিক জীবন না হওয়ায়, সে “মৃত-সঞ্জীবনী”ও বর্ধার্থ নহে; উহাতে মৃতেরই অস্বাভাবিক চেষ্টাশীলতার সাময়িক বিকাশ হয় মাত্র; কিন্তু বাহার প্রয়োগে জীবের স্বাভাবিক জীবনের বিকাশ হয়, বাহার সম্পর্শে জীবত্বহত জীব অমৃতত্ব—অনন্ত মধুময় জীবন প্রাপ্ত হয়, সেই অব্যর্থ মৃতসঞ্জীবনীর অপর নাম “মহৎ-কৃপা”।

কোন অনির্কটনীর ভাগ্যোদয়ে মহৎ-কৃপার লেশ-মাত্রও সংযোগ ঘটিলে, তৎপরমূর্ত্ত হইতে জীবের স্বাভাবিক জীবনধারা প্রবাহিত হইতে থাকে; জীবত্বের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে “সাধন-ভক্তি” সেবনের জন্ত জীব-জন্মে যে উদ্বুদ্ধতা—যে চেষ্টাশীলতার বিকাশ হয়, জীব-আর সেই স্বাভাবিক সঞ্জীবতার অপর নাম “প্ৰদয়কার”।

ধন, ধাচ, প্রণাব ও প্রতিষ্ঠাদি সগুণ বিষয় প্রাপ্তির নিমিত্ত আমাদের যে উৎসাহ—যে কর্মতৎপরতা, তাহা নিগুণ জীবধর্মের বিকল্পভাবাপন্ন বলিয়া, সেই অস্বাভাবিক চেষ্টাশীলতা, ব্যবহার জগতে “পুরুষকার” নামে কথিত হইলেও বাস্তবিক পক্ষে উহা কখনই “পুরুষকার” পদবাচ্য হইতেই পারে না; যেহেতু “পুরুষ শেতে ইতি পুরুষঃ”—অর্থাৎ যিনি স্থল, স্থল ও কারণ দেহরূপ পুরুষকল-মধ্যে শায়িত থাকেন—অবস্থান করেন, তাহার নাম “পুরুষঃ”; সুতরাং দেহাতিরিক্ত চিন্ময় আত্মাই পুরুষপদবাচ্য। আবার সেই “পুরুষস্ত কৃতিঃ” অর্থাৎ পুরুষের ক্রিয়া বা চেষ্টা বাহ্য, তাহাই নাম “পুরুষকার”। আত্মাই পুরুষ; অতএব নিগুণ আত্মার নিগুণ বিষয় প্রাপ্তির জন্ত যে কার্যিক, বাচিক ও মানসিক চেষ্টা,—উহাও নিগুণ বলিয়া, আত্মার সেই স্বাভাবিক চেষ্টাশীলতাই যথার্থ “পুরুষকার”। সগুণ বা জড়ীয় বিষয়ের নিমিত্ত যথিত বা জড়তায় অভিত্ত আত্মার যে অস্বাভাবিক চেষ্টাশীলতা, তাহা সগুণ বা জড় বলিয়া, ভগবৎসম্বন্ধ বর্জিত সেই সফল চেষ্টাশীলতাকে জড়ীয় দেহেন্দ্রিয়াদির আক্ষালন বা জড়ত্ব ভিন্ন, “পুরুষকার” নামে অভিহিত করা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। অবিন্যা কর্তৃক দেহান্নবোধ-রূপ “মূলে ভূগ” উপস্থিত হওয়ার, আমাদের অস্বাভাবিক জীবন-প্রবাহের আগাগোড়া সমস্তই ভ্রমময় করিয়া তুলিয়াছে।

“মহৎ-কৃপা” রূপ মৃতসঞ্জীবনীর অস্বাভাবিক স্পর্শলাভের পরক্ষণ হইতে জীবের বর্ধার জীবন-স্পন্দন আরম্ভ হয়, এবং তাহারই ফলে বলহীন বা হতবল জীবের পক্ষে ভক্তিসংপদ্য সেবনের উন্মুখতা সম্ভব হয়। ভক্তিসংপদ্য-সুখভারূপ জীবের বর্ধার পুরুষকার আগ্রহ হইলেই তখন কৃত-সম্ভরা ভক্তিদেবী স্বেচ্ছায় স্বয়ংই জীবের ইন্দ্রিয়-সমূহে, শ্রবণ-কীর্তনাদি-সাধনরূপে আবির্ভূতা হইয়া থাকেন। এই প্রকারে নিগুণা ভক্তি-সুখ অমূল্যসেবনের দ্বারা ক্রমশঃ শ্রীভগবৎসেবা প্রাপ্তির পূর্ণ লাগল বা প্রেনোদয়, জীবের পক্ষে শ্রীভগবৎসাক্ষাৎকার বা “মহানিলন” সংঘটিত হইয়া থাকে। একবার মহৎ-কৃপাকেই ভক্তিসেবনে উন্মুখতার বা ভগবৎসেবায় মূল

কারণ বলিয়া জানিতে হইবে। “কৃষ্ণভক্তি জগন্মূলম্ হর সাধুসঙ্গঃ”—(শ্রীচরিতামৃত)। মহৎকৃপা-মৃতসঞ্জীবনীর সংযোগ ব্যতীত যারামৃত জীবের পক্ষে অপর কোন প্রকারে স্ব-প্রকাশ চিদানন্দময়ী ভক্তিদেবীর পদরঞ্জও স্পর্শ করিবার পক্ষে কোনও চেষ্টাশক্তির বিকাশ সম্ভব হইতে পারে না। যেখানেই শ্রবণ, কীর্তনাদি নিগুণ ভক্ত্য-দের কোনও সংযোগ পরিদৃষ্ট হইবে, তাহার মূলে, বর্তমান বা পূর্বেগম্যাজিত, জানিত বা অজানিত যে কোন ভাবে হউক মহৎকৃপা—ভক্তকৃপা সকারের সুসংবাদ অবশ্য নিহিত থাকিবেই। “মহৎকৃপা বিনা কোন কর্মে ভক্তি নয়।”—(চরিতামৃত)।

যে জীবের ভাগ্যে কণমাত্রও মহৎ-কৃপামৃতের সংস্পর্শ-লাভ ঘটিয়াছে তৎকালে মর্ত্য বা মরলোকের মৃত-স্তম্ভেব অভ্যন্তরে অবস্থিত থাকিলেও সেই জীব, তদুৎকৃষ্ট হইতে আর মৃতের মধ্যে গণ্য নহে; তাহার বর্ধার জীবন-নিখাস তৎকালে বর্তই অগ্নিকারে প্রবাহিত হউক, সেই জীবকে সঞ্জীবিত বলিয়াই জানিতে হইবে। বড়শী-বিদ্ধ ও মুক্ত মীন, একই জগাণয়ে—একই প্রকারে অবস্থান করিলেও বড়শীবিদ্ধ মৎস্যকে যেমন শীঘ্র বা বিলম্বে হউক জলাশয় হইতে উঠিতেই হইবে; পরিজন দ্বারা সংরক্ত হইয়া অপরাপর মুক্তমীনের মত তৎকালে জলমধ্যে বিচরণশীল হইলেও তাহাকে যেমন দ্রুত বলিয়াই জানিতে হইবে, সেইরূপ যে জীব, মহৎকৃপা রূপ বড়শী দ্বারা একবার সংবিদ্ধ হইয়াছে, তৎকালে তাহাকে ভব-জলাশয়ে অপর সাধারণ জীবের মত একই প্রকারে অবস্থিত দেখা যাইলেও, শীঘ্র বা বিলম্বে হউক সংসার পাথার হইতে তাহার উদ্ধারলাভ অনিবার্য। মহৎ-কৃপা-বিমুক্ত জীবের সহিত আপাততঃ তাহার আচরণ ও বিচরণ প্রায় একই প্রকারের লক্ষিত হইলেও, মহৎ-কৃপাবিদ্ধ সেই জীবকে শ্রীভগবান্ কর্তৃক দ্রুত বলিয়াই জানিতে হইবে। তাই মহৎকৃপা-মৃতসঞ্জীবনীর স্পর্শলাভ ব্যতীত বাহ্য অন্য কোনও কারণ হইতে সম্ভব হয় না,—সেই শ্রবণ-কীর্তনাদি লক্ষণা, সাধন-ভক্তিসেবনের সামর্থ্য যেখানে যে কোন ভাবে পরিলক্ষিত হইবে, তৎকালে তাহার সংসারপাশ বিমুক্তির কোনও লক্ষণ প্রকাশ না

পাইলেও, বধাক্রমে ও বধাক্রমে সেই জীবের ভগবচ্চরণ প্রাপ্তি অনিবার্য জানিয়া ও তাহার সেই অনাগত সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া, শাস্ত্র, গেরূপ জীবকেও বার বার সন্মান প্রদান করিতে বিরত হয়েন নাই;—

পরিহাসোপহাসাত্তৈবিকোণ্ডীকৃষ্ণি নাম বে।

কৃতার্থাস্তেহপি মহাকাণ্ডেভ্যোহপীহ নমোনমঃ ॥

অর্থাৎ—পরিহাস ও উপহাসাদিতেও বাহাদের মুখ হইতে শ্রীভগবন্নাম স্মরিত হয়, তাহার কৃতার্থ হইয়াছে, অতএব তাহাদিগকেও নমস্কার।

মহৎকৃপা-সিক্ত জীবের, জড়স্বূপের অভ্যন্তর হইতে বিমুক্ত হইয়া, চিদানন্দের চির-জ্যোতী নীতল স্বদেশের দিকে অনন্তজীবন লাভ করিবার জন্য যে ক্রমিক অভিসরণ,—তাহার গতি, কেবলমাত্র “অপরাধ” ভিন্ন অপর কোনও বিরুদ্ধশক্তিকর্তৃক অবরুদ্ধ হইতে পারে না। “আরাধনা” বাহা হইতে “অপগত” হয়—দূরীভূত হয়, তাহাই “অপরাধ”। ভজন-বিষয়ে শিথিলতা বা এক কথার ভজন-শৈথিল্যই অপরাধের বিষয় ফল। “সেবা-পরাধ” ও “নামাপরাধ” ভেদে উক্ত অপরাধ প্রধানতঃ দ্বিবিধ হইলেও তন্মধ্যে নামাপরাধই সাধনভক্তিসেবনে উন্মুখতার পক্ষে—প্রকৃষ্ট পুরুষকার প্রয়োগের পক্ষে সর্বাধিক অনর্থকর। নামাপরাধ সকলের মধ্যে আবার মহত্তর নিকট—বৈষ্ণবের নিকট—ভক্তের নিকট অপরাধই ভজনপথের প্রধানতম অনর্থ বলিয়া, উহার অপরাধ নাম “মহৎপরাধ”। অপরাধের সারমর্ম এই যে, ভক্তি ও ভক্তজনের সৎক্ষে নিন্দা ও দ্বন্দ্বাদি হইতে সাবধানতা অবগদন পূর্বক, তাহাদের গৌরব ও সন্মান সর্ববিষয়ে যথাশক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ভজনে যে প্রবৃত্তি, তাহাযে প্রকৃষকারের অপ্রয়োগ জনিত অক্ষমতাই অপরাধ।

সংসার-ব্যালাক্রান্ত জীব যে ভক্তিকরুণাকরুল অবলম্বনে তাহার উদ্ধৃতিতে উপনীত হইয়া সম্পূর্ণ ভয়রহিত ও পরমানন্দিত হইবে, অসর্কণ নিবন্ধন সেই আশ্রয়তরু মূলে নিজেই “অপরাধ” রূপ কুঠারাঘাত করিলে তাহাতে যে কি পরিমাণ অনর্থপাতের সম্ভাবনা, স্থিরভাবে চিন্তা-ধারাই তাহা অস্বত্ব করিবার বিষয়। যে জীবেরা সহিত কোন প্রকার ভক্তি-সৎক্ষে সংযোগ দেখা

বাইবে, তাহারই সুখে মহৎকৃপার বাস্তবানতা যেমন অপরিসীম, তেমনি মহৎকৃপা সংযোগের পরক্ষণ হইতে প্রেমোদয়ের দিকে ক্রমিক অগ্রগতির বন্ধি কোনও প্রতিরোধ অচতুত হয়, তাহা হইলেও স্থানান্তিতরূপে জানিতে হইবে, ভক্তিশক্তিক কুলে “অপরাধ” রূপ মন্ত কুঞ্জরের অবশ্যই প্রবেশ লাভ ঘটয়াছে।

মায়াবিনীর রূপায় কাঠির স্পর্শে, পাতাল পুরীর বিনিদ্রা কুমারী, যেমন তদবেষণপর রাজকুমারের সোণার কাঠির স্পর্শনে সচেতন হইয়া উঠিয়া বসে; পরে কর-পন্নবে নয়ন মার্জনে পূর্বক, ঘুমঘোর কাটিয়া বাইবার সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারের অল্পময় মাধুর্য্য দর্শনে বিমুক্তা কুমারী যেমন তদীয় রাড়লচরণে আত্মসমর্পণ করে, সেইরূপ মহা-মায়া-বিনীর “আবদ্ধা” নামক রূপার কাঠির স্পর্শে “সংসার” মায়াপুরে চেতনাহীন জীব, তদবেষণপর শ্রীভগবান্ কর্তৃক “মহৎ-কৃপা”রূপ সোণার কাঠি স্পর্শনে সচেতন হইয়া “পুরুষকার” বা আত্মশক্তি রূপ উত্থান লাভ করে; অতঃপর “সাধন ভক্তি” পাণিতলে চিত্তরূপ নয়নমার্জনেপূর্বক, “অনর্থঘোর” কাটিয়া বাইবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভক্তজ্যোত্স্ন কুমারের অল্পময় মাধুর্য্যের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, তদীয় চিরশাস্তিময় সুশীতল চরণকমলে আত্মবরণ পূর্বক জীবনের পূর্ণাতি প্রদানে সমর্থ হয়। ভক্তত্বই জীবের জীবন-যজ্ঞের পূর্ণাহতির ফল।

স্বয়ন্তগবান্ শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র সকল কারণেরও কারণ স্বরূপ বলিয়া, ভগবৎকৃপা হইতেই জগতে মহৎকৃপামূলের সমুদ্ভব হইলেও, ভগবান্, ভক্তি ও ভক্তজনের একাত্মতা বশতঃ (“তস্মিন্ তজ্জনে হেদাভাবাৎ”) এবং স্বতন্ত্র ভগবানেরও ভক্তি ও ভক্তপরতন্ত্রতা নিবন্ধন (“ভক্তিবশঃ পুরুষো”)। (“অহং ভক্তপরাধীনো”) ভক্তকৃপা ও ভক্তকৃপাকে স্বতন্ত্র বলিয়াই জানিতে হইবে। ভক্তি-দেবী স্বতন্ত্র ভাবে জীবকে কৃপা করিতে উদ্যত হইলেও তৎকালে মায়াহত জীবের তৎসেবনে উন্মুখতার অভাব বশতঃ ভক্তকৃপা বা মহৎকৃপারূপ মৃতসঞ্জীবনীর সম্পর্কে জীবত্বহত জীব, সঞ্জীবিত হইয়া, তদনন্তর ভক্তি সেবনে সমর্থ হয়; অতএব স্বতন্ত্র মহৎকৃপাকেই ভগবৎকৃপার “জন্মদল” বলিয়া জানিতে হইবে। (ক্রমশঃ)

শ্রীবর্ষণ

(ভ্রমণ)

[শ্রীরাধানাথ কাবাসী]

আমরা গত চই আশ্বিন কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়া ১০ই আশ্বিন বর্ষণে পৌছিয়াছিলাম। বর্ষণ অতি ক্ষুদ্র সহর। এই স্থান শ্রীশ্রীরাধারাণীর পিত্রালয়—শ্রীকৃষ্ণভাঁড় রাজার আবাসস্থান। কলিকাতা হইতে ট্রেনে উঠিয়া হাতরাসে গিয়া নামিতে হয় এবং তথা হইতে গাড়ি বদল করিয়া মথুরা জংসন ষ্টেশনে বাইতে হয়। সেখান হইতে টোকা বা একা গাড়িযোগে মথুরা সহরে আসিয়া মোটর বাসে (Motor Bus) আরোহণ করিয়া বর্ষণে যাওয়া যায়। মথুরা হইতে বর্ষণ ৩০।৩২ মাইল দূরে ইহার মধ্যে মথুরা হইতে ছাতা পর্যন্ত ৩৮ মাইল বেশ ভাল পাকা রাস্তা। এই ছাতা গ্রামে শ্রীকৃষ্ণ রাধালবালকগণ সহ গোচারণ করিতে করিতে রাধাল-রাজা হইয়াছিলেন; এবং শ্রীবলদেব প্রাণাপেক্ষা প্রিয়-তর ভ্রাতার মস্তকে ছত্র ধারণ করিয়াছিলেন। চতুর্দিকে রাধালবালকগণ রাজপার্বদরূপে বিরাজ করিতেছিলেন; আহা মরি! একবার চিন্তা করিয়া দেখুন সে কি এক অপূর্ণ অপার্বিণ শোভা হইয়াছিল! এই স্থানেই “রাধালরাজা” পাইরাছিলেন ও মস্তকে ছত্র ধরা হইয়াছিল বলিয়া তদবধি এই গ্রামের নাম ছাতা হইয়াছে। এই ছাতা হইতে বর্ষণ ১২।১৪ মাইল দূর; ইহা কাঁচা রাস্তা; আমাদের দেশে কাঁচা রাস্তা দ্বিগুণ মোটর চলা সম্ভবপর নহে, কিন্তু সেখানে চলে; কেবল বৃষ্টি হইলে এক দিন কি দুই দিন বন্ধ থাকে, তবে বর্ষা দেশে খুব কমই হয়। মথুরা হইতে বর্ষণে বাইতে প্রায় দুই ঘণ্টা লাগে।

বর্ষণ কি মনোরম স্থান—এখানে আসিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণভাঁড়ের সমস্ত স্থানই ত মনোরম, কিন্তু বর্ষণ আবার সর্ক্সাপেক্ষা মনোরম বলিয়া মনে হয়। এখানে সর্ক্সপ্রধানা দর্শন হইতেছেন শ্রীরাধারাণী। অতি উচ্চ পাছাড়ের উপর শ্রীরাধারাণীর শ্রীমন্দির কি অপূর্ণ

শোভা বিস্তার করিতেছে। পাছাড়ের গা দিয়া বরাবর মিঁড়ি রহিয়াছে, কিন্তু শ্রীমন্দির এত উচ্চে যে, উঠিতে উঠিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয়; তবে সকল কষ্ট, সকল জালা দূরীভূত হয়—যখন আমাদের প্রাণেশ্বরী শ্রীরাধা-রাণীকে পিতৃগৃহে শ্রীমন্দিরভাস্তবে স্বয়ং-প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ সহ মিলিত হইয়া বিরাজ করিতে দেখা যায়। আর যখন সেই সুরমা প্রকাণ্ড মন্দিরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া নিম্ন-দিকে দৃষ্টি করা যায়, তখন নিম্নের আভাবিক দৃশ্য দেখিলে প্রাণ একেবারে জুড়াইয়া যায়—তখন মনে হয় এরূপ প্রাণ-জুড়ান স্থান পৃথিবীতে আর কুত্রাপি নাই। এই উচ্চস্থান হইতে ৫ মাইল দূরে অবস্থিত শ্রীনন্দগ্রাম, যখন স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ঐ সেই নন্দ বাবার বাড়ী, ঐ সেই নন্দনন্দনের বিচিত্র লীলাভূমি ইত্যাদি কথা মনে উঠিয়া হৃদয় আনন্দে নাচিতে থাকে। আর এই মন্দিরের উপরে উঠিলে স্মরণ করাইয়া দেয়—সুপ্রসিদ্ধ পদকর্তা শশিশেখরের সেই অহুলনীয় অমৃতযয় পদটী, বাহাতে প্রাণসখা শ্রীকৃষ্ণের গলা জড়াইয়া তাঁহার সখা তাঁহাকে বলিতেছেন :—

তুঙ্গ মণি-মন্দিরে,	যন বিজুরী সঞ্চরে,
মেঘকচি-বসন-পারধান।	
যত যুযুতী-মণ্ডলী,	পছ ইহ পেখলি,
কোই নহি রাইক সমানা।	
তাই! বিহি তোহারি স্মণ লাগি।	
রূপে শুণে সায়রী,	স্বপ্নল ইহ নায়রী,
ধনিরে ধনি ধত তুয়া ভাগি।	
দিবস অক বামিনী,	রাই অহুসাগিনী,
তোহারি হৃদি মাঝে রহ আগি।	
প্রতিদিবস নৃতনা,	রাই যুগীলোচনা,
অতএ তুহঁ উহারি অহুসাগী।	

রতন অট্টালিকা,
উপরে বলি রাধিকা,
হেরি হেরি অচল পদ পাণি।
রসিক-জন-মানসে,
হরিশূণ-সুধারসে,
আগি রহ শশিশেখর-বাণী ॥

অবশ্য এতাদৃশ সুবিস্ময় আনন্দ-উপলব্ধি পশুপ্রকৃতি এ নরাধমের ভাগ্যে ঘটে নাই, তবে এ সমস্ত অপার্থিব বস্তু দর্শন করিয়া ভক্ত-হৃদয় স্বতঃই আনন্দে নাচিয়া উঠে ইহা অস্বাভাবিক করিয়াই লিখিতেছি। কিন্তু বর্ধাণ দেখিয়া সকলেই অশ্রুভর করিতে পাবেন যে, আমাদের মাঠ-ঘাটের ভাব একরূপ, আর এখানে মাঠঘাটের ভাব সম্পূর্ণ অন্যরূপ—দেখিলেই হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া যায়, আর তখন ভক্ত-হৃদয়ে লীলার উদ্ভীপনা করিয়া দিয়া তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলে।

শ্রীধারারীতির মন্দিরের সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণ অতি মনোরম স্থান। এখানে সকলে এই মন্দিরকে শ্রীজীর মন্দির বলেন, আবার কেহ কেহ প্রিয়াজীর মন্দির বলেন, কেহ কেহ বা লালীজীর মন্দির বলেন। আমরা যেমন ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েকে খোকা ও খুকী বলিয়া ডাকি, ইহারা সেইরূপ লালা ও লালী বলিয়া ডাকেন। এখানকার ব্রজবাসীরা শ্রীধারারীতকে কোটি-প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর বলিয়া আনেন এবং সকলেই তাঁহাকে নিজের ঘরের মেয়ে বলিয়াই মনে করেন। এখানে সকলের মুখে কেবল শুধু—রাধে রাধে; এবং কি আশ্চর্য্য, মুসলমানেরও মুখে শুনিলাম রাধে রাধে। আমাদের দেশে নমস্কার করিতে হইলে দণ্ডবৎ বা প্রণাম বা নমস্কার বলিয়া থাকে, কিন্তু এখানে বলে রাধে রাধে। কি সুন্দর নিয়ম, প্রত্যেক কার্য্যেই শ্রীভগবানের নাম। এখানে নিজে কিছু ভজন সাধন না করিলেও আপনাপনিই ভজন হইয়া যায়—প্রথমতঃ শ্রীধামে বাসই ভজনের একটা প্রধান অঙ্গ, তদুপরি প্রতিনিরন্তর শ্রীব্রজবাসি-দর্শন, শ্রীবৈষ্ণব-দর্শন, ভগবদ্দর্শন, নামকীর্তনাদি প্রবণ, দণ্ডবৎ, পরিক্রমা, রসোত্তীর্ণক, প্রসাদ-চরণায়ত গ্রহণ ইত্যাদি ভজনের অঙ্গ-সকল স্বতঃই ভাগ্যে ঘটয়া থাকে।

শ্রীকীর্ণার্থ্য শ্রীধারারীতির মন্দির হইতে পাহাড়ের উপর দিয়া একটু গেলেই জয়পুর মহারাজার মন্দির। কি

প্রকাণ্ড মন্দির, কি সুন্দর! একরূপ মন্দির দেখিলে তন্ত্রিত হইয়া যাইতে হয়। তৎপরে পাহাড়ের উপর এক মাইল নামিয়া গেলেই গহ্বর বন। এখানে অনেক বৈষ্ণব সাধুর বাস। এইখানে আরও উচ্চ পাহাড়ের উপর ময়ূরকুঠী সে স্থানে উঠিতে একটু বেগ পাইতে হয়। তথায় শ্রীকৃষ্ণকে ঘেরিয়া ময়ূরগণ নৃত্য করিয়াছিল বলিয়া তাহার ময়ূরকুঠী নাম হইয়াছে। এই পরম নির্জন স্থানেও একজন বৈষ্ণব সাধু রহিয়াছেন দেখিলাম। একরূপ জন-মানবশূন্য স্থানে আমাদের স্থায় কাথাকেও একরাজি থাকিতে হইলে বোধ হয় আতঙ্কেই মরিয়া যাইতে হয়; আর কৃষ্ণগুণপ্রাণ সাধুগণ তথায় কি নীতীকভাবেই বাস করিতেছেন—বাহারা শমনদমন শ্রীভগবানকে অক্ষুণ্ণ হৃদয়ে ধরিয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের আবার ভয় কোথা হইতে আসিবে? সেখান হইতে নীচে নামিয়া চিক্-শালী গ্রাম দিয়া আবার বর্ধাণে আসিলাম। এই চিক্-শালী গ্রাম চিত্রা-সখীর জন্ম স্থান। চিত্রা সখী হইতেছেন অষ্ট সখীর মধ্যে একজন।

বর্ধাণ সহরের পূর্বপ্রান্তে শ্রীভাটকুণ্ড। ইহা শ্রীব্রজভাট বাবার পুত্ররীতি। এখানে পুত্রকে কুণ্ড বলে। ভাটকুণ্ডের আর একটা নাম ভাটঘোর। এখানকার ব্রজবাসীরা ভাটঘোরই বলিয়া থাকেন। এই ভাটকুণ্ডের তীরে কয়েকমুষ্টি বৈষ্ণব থাকেন, বর্ষাণের ভিতরেও কয়েক-মুষ্টি থাকেন—তাঁহারা সকলেই ভজনানন্দী—সকলেই মাধুকুরী করিয়া জীবনধারণ করেন। একমুষ্টি বৈষ্ণবের সহিত ছই তিন দিন বিভিন্ন দিকে বর্ধাণে মধ্যে মাধুকুরী করা দর্শন করিলাম—শ্রীবৈষ্ণবগণ যে কি কষ্ট করিয়া মাধুকুরী করেন, তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়, তথাচ তাঁহাদের কোনও কষ্টবোধ নাই। সকলেই প্রায় রাজ্যেই মাধুকুরী করেন। অন্ধকার রাজ্যে দুর্গম পন্থার মধ্যে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া মাধুকুরী করা যে কি ভীষণ ব্যাপার তাহা না দেখিলে বুঝান যায় না। কিন্তু বাহার ব্রজে বাস তাঁহার পক্ষে ইহা একরূপ অমূল্য ধন—একরূপ প্রিয় বস্তু যে, তাঁহারা কোনও কষ্টকেই কষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য করেন না—এখানে যেমন দুঃখ গ্রীষ্ম, তেমনই দুঃখ শীত, কিন্তু সে দিকে তাঁহাদের জ্ঞেয়ও নাই, তাঁহারা সে কষ্ট অবোধেই সহ্য করিতেছেন—

সকলেরই এক চরম লক্ষ্য রজপ্রাপ্ত হইয়া ধ্বজ হইবে, জীবন ও জন্ম সার্থক করিবে। পরমানন্দময় শ্রীনন্দনন্দকে যীহার ভজন করিতেছেন, তাঁহাদের জন্ম যে আনন্দময়, কষ্ট তাঁহাদিগকে কষ্ট দিবে কি প্রকারে—তাঁহাদের কি কষ্টের অমুভূতি ব্যক্তিতে পারে? আমরা এখানে চর্যা, চোষ, গেষ, পেয় বিবিধ খাদ্য সামগ্রী দ্বারাও পরিতৃপ্ত হইতে পারি না, আর তাঁহারা ব্রজের সেই মোটা, শুকনা রটা বাজনা কি কোনও প্রকার উপকরণ ব্যতিরেকে কেবল শুধু শুধু খাইয়াও কি আনন্দে কাল যাপন করিতেছেন?

এখানকার সর্বাঙ্গপেক্ষা সুন্দর জিনিষ হইতেছে শ্রীব্রজ-বাণী ও শ্রীব্রজমায়ীগণের স্বর্গীয় হৃদয় ও অলৌকিক ব্যবহার। শ্রীঠাকুর মহাশয় যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন—

ববে বৃন্দভক্তপুত্র, আহিরী গোপের ঘরে,
তনয়া হইয়া জনমিব।

তাহা এই ব্রজমায়ীগণের ভাব দেখিলে তাঁহার এই অসাধারণ প্রার্থনার সার্থকতা কতকটা উপলব্ধি করা যায়। বস্তুতঃ পরম সৌভাগ্য, কোটি কোটি জন্মের অকৃত্রিম ফলে ব্রজে জন্ম লাভ হইয়া থাকে। বৃন্দভক্তপুত্র অর্থে বর্ণনাকে বুঝাইতেছে। এখানকার ব্রজমায়ীগণকে দেবী বলিলেও বোধ হয় তাঁহাদের অবমাননাট করা হয়—তাঁহারা দেবী অপেক্ষা অনেক উচ্চ। তাঁহাদের সরল প্রকৃতি, নম্র ব্যবহার, মিষ্ট ভাষা ও হাস্ত মুখ দেখিলে যে হৃদয়ে কি আনন্দ হয়, তাহা আর কি বলিব। ব্রজবাসীগণেরও এইরূপ মধুরভাবাপন্ন প্রকৃতিও এইরূপ হাস্তবদন—তাঁহারা নিজের এতাদৃশ দরিদ্র অবস্থাতেও কেমন সন্তুষ্ট—হৃদয়ে কোনও দুঃখাকাজক্ষা নাই, কোনওরূপ ভোগবিলাসের দিকে লক্ষ্য নাই—শ্রীরাধারামের শ্রীপাদপদ্মই সকলের একমাত্র লক্ষ্য-স্থল। এরূপ অমায়িক লোক আমাদের দেশে প্রায়ই দৃষ্টি-গোচর হয় না, অথচ এখানে প্রায় সকলেই এরূপ। এরূপ দরিদ্র অবস্থাতেও তাঁহারা বৈষ্ণবগণকে মাধুকুরী ভিক্ষা দিতে বিমুগ্ধ কুণ্ঠিত নহেন—বরং অত্যন্ত আনন্দের সহিত, অত্যন্ত যত্নের সহিত দিতেছেন এবং কতবার উঠিয়া উঠিয়া দিতে হইতেছে তাহাতেও বিরক্তি বোধ নাই। ইহাদের শ্রীচরণ-দর্শন ভাগ্যের কথা বটে। আহিরী গোপগণকেও দর্শন করিলাম—তাঁহারা আরও দরিদ্র এবং

যে রূপ কষ্টে বাস করেন, তাহা আমাদের দেশে কল্পনা-তীত; অথচ তাঁহারাও ঠিক এরূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট এবং এরূপ হা সিমুখেই সকলকে মাধুকুরী দিতেছেন—কষ্টের অমুভব তাঁহাদের যেন আদৌ নাই।

এখানে শ্রীবৃন্দভক্ত বাবার মন্দিরও দর্শনীয়। একদিকে বৃন্দভক্ত বাবা ও অত্মদিকে শ্রীকীর্তিনা মাতা, মধ্য শ্রীরাধা-কৃষ্ণ বিরাজ করিতেছেন—কি অপূরণ শোভা! এতস্ত্রির আরও দুই চারিটা মন্দির আছে।

এই ক্ষুদ্র স্থানেও দুইটা ভাল ধর্মশালা আছে। এখানকার কুয়ার জল বেশ ভাল, তবে অনেক নীচে। এখানে তরকারীগত তেমন কিছু পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু যাহা পাওয়া যায় তাহাতেই একরূপ চলে। এ স্থান স্বাস্থ্যের পক্ষে বেশ ভাল। সহরের বাহিরে চতুর্দিকেই প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম—সেখানকার খোলা বাতাসে বেড়ান বড়ই তৃপ্তকর ও স্বাস্থ্যপ্রদ। সহর হইতে চতুর্দিকে ৪৫ মিনিট গেলেই খোলা ময়দান।

বর্ণন হইতে ১০ মাইল উত্তরে প্রেম সরোবর। এই স্থানে শ্রীবৃন্দভক্ত বাবার পুষ্পবাটিকা বা পুষ্পোদ্ভান দিও-মান ছিল। এখানে মধুরার লক্ষ্মীনারায়ণ শেঠের শ্রীশ্রীগোপাল জীউর সুরমা মন্দির শোভা পাইতেছে। তথা হইতে ১০ মাইল উত্তরে শ্রীক্ষেত্র। এই সম্বন্ধে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রথম মিলন হয়। এখানে একটু উচ্চস্থানে শ্রীরাধারমণের মন্দির। নীচে শ্রীসকলবিহারী বা বিহারী-জীর মন্দির। বিহারীজী নিজ প্রাণপ্রিয় শ্রীরাধিকাগত বিরাজ করিতেছেন। বড় দর্শনধারী মূর্তি—দেখিলে হৃদয় জুড়াইয়া যায়। দেখান হইতে ২০ মাইল দূরে শ্রীনন্দ-গ্রাম; নন্দগ্রামের অপর নাম নন্দোখর। এখানে উচ্চ পাহাড়ের উপর শ্রীনন্দবাবার মন্দির। অতি মনোরম স্থান। উপরে উঠিতে বরাবর বেশ ভাল দিড়ি আছে। শ্রীমন্দিরের মধ্যে দিবা, সিংহাসনে একদিকে শ্রীনন্দ বাবা, অপর দিকে মা যশোদা ও মধ্য শ্রীরাম-কৃষ্ণ বিরাজ করিতেছেন; কি অপূরণ শোভা—সে শোভা দেখিলে আর চোখ ফিরান যায় না—ভক্তজন-মনোহর মূর্তিতে যেন জীবন আলো করিয়া ছই ভাই দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। শ্রীমন্দিরও অতি সুন্দর এবং তথা হইতে নীচে চতুর্দিকে দৃশ্যও অতি

সুন্দর। মন্দির হইতে নীচে নামিয়া উত্তর-পশ্চিম দিকে সামান্য একটু গেলেই শ্রীপাবন-সরোবর। এই পাবন-সরোবরের যে কৌদূশ মহিমা, তাহা কে বর্ণনা করিতে সক্ষম হইবে? শাস্ত্রে বলিয়াছেন :—

পাবনং পাবনং সাক্ষাদ্ধুরিতানাং মহাসরঃ।

অর্থাৎ পাবন সরোবর নামে মহাসরোবরে স্নান করিলে, ঈনি মানবগণের নিগিল পাপ দূরীভূত করিয়া থাকেন। পরমারাধ্যপাদ শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ও শ্রীনাম-সম্বীৰ্ত্তনে বলিয়াছেন :—

জয় জয় কৃষ্ণ-কেলি পাবন-সরোবর।

যে পাবন সরোবরে শ্রীনন্দনন্দন সাক্ষাৎ জয়কেলি করিয়াছেন, তাহা যে কি পদার্থ তাহা বর্ণনা করা কি কঠোরও পক্ষে সম্ভব হইতে পারে? শ্রীগুরু-বৈষ্ণবের পরম পাবন শ্রীচরণ-কুপায় আমার ছায় হতভাগ্য পশুর ভাগ্যেও যে পাবন সরোবরে স্নান ঘটিলে, তাহা শ্রীসরোবরেই অপার করুণার নিদর্শনই জ্ঞাপন করিতেছে। ধন্য শ্রীপাবন-সরোবর! তোমার জয় হউক—এ অধম মহাপাপী তোমার পবিত্র জলে স্নান করিয়া আজ দত্ত হইল। পাবন-সরোবরের শোভাই বা কি মনোরম! সরোবরের চতুর্দিকে পাথর দিয়া অতি উচ্চ করিয়া পরম সুন্দররূপে বাধান, মধ্যে মধ্যে পাথরের ঘাট। সরোবরের জল উপর হইতে অনেক নীচে। সরোবরের তীরে শ্রীপনাতন গোয়ামিপাদের ভজনের কুটার এবং শ্রীরাধা-কৃষ্ণের মন্দির বিস্তারিত। শ্রীনন্দগ্রামও পরম মনোরম স্থান। এখানেও কয়েক মূর্তি বৈষ্ণব আছেন। দুইটা বড় ধর্মশালা আছে।

নন্দগ্রাম হইতে দুই ক্রোশ উত্তর-পূর্বে শ্রীষাট গ্রাম। ষাটকে ব্রজবাসীরা ষাট্ বলিয়া থাকেন। ষাট ষাইতে মধ্যস্থানে শ্রীকদম্বখণ্ডী দর্শন হয়। তথায় শ্রীরূপ গোয়ামিপাদের ভজন-কুটার বিরাজমান। তাহার চতুর্দিকে সমস্তই ময়দান—অনেক দূর পর্যন্ত জনমানবের চিহ্ন পর্যন্ত নাই, অথচ সেই দুর্দান্ত নির্জন স্থানে এক মূর্তি অতি বৃদ্ধ বৈষ্ণব মহাত্মা একাকী বাস করিতেছেন। ইহার কি কখনও মহা হইতে পারেন—দেবভাড়াও কদুশ বৈষ্ণবের পদধূলির ধোণ্য নহেন।

ষাটে শ্রীরাধাশ্রীমীর শ্মশ্রুবাড়ী। এখানে একটু উচ্চস্থানে শ্রীরাধাকান্তের মন্দির বিরাজ করিতেছে। শ্রীরাধাশ্রী শ্মশ্রুবাড়ীয়েই স্বীয় প্রাণবল্লভগত বিহার করিতেছেন, আর জটিল কুটিল ও অস্মান ঘোষ পার্শ্বের গৃহে থাকিয়া নীরবে তাহা দর্শন করিতেছে। এই রাধাকান্তের মন্দিরের নিকটেই পাঁচল গঙ্গা, তাহাতে স্নান করিয়া ধন্য হইলাম। মন্দির হইতে নীচে নামিয়া অল্প একটু দূরে অল্প দিকে শ্রীকিশোরীবাট—তথায় শ্রীকিশোরী কুঞ্জ বিস্তারিত। কুঞ্জের তীরে কয়েক মূর্তি বৈষ্ণব থাকেন। এট স্থান শ্রীরাধা-গোবিন্দের সাক্ষাৎ লীলাস্থল...এখানে যুগল মিলন কি মধুর, কি আনন্দপ্রদ! শ্রীরাধিকার নামাহু-সারেই এই কুঞ্জের নাম কিশোরীকুঞ্জ—তাহা তাহার নিজেরই কুঞ্জ এবং ইহার তীরেই নিজ প্রাণনাথসহ ভুবন-বিমোহন লীলা। এই সমস্ত নিত্য-পাত প্রত্যহই সাক্ষাৎ হইতেছে, তবে তাহা মহামোভাগ্যবান ব্যক্তির ভাগ্যেই দর্শন ঘটয়া থাকে। এ-দৃশ স্মৃতিশালী মহৎ ব্যক্তি অতি বিরল ও দুর্লভ হইলেও অত্যাধি বিস্তারিত রাখিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের দর্শন পাওয়াও ত বহুজন্মের পুণ্যফল। ষাটও অতি মনোরম স্থান, যদিও অতি ক্ষুদ্র একটি গ্রামমাত্র। ষাটের মতিমা কি বর্ণনাভীত নহে? পূজাপাদ শ্রীল ঠাকুর মহাশয় প্রার্থনা করিয়াছেন—

ষাটে আমার কবে, এ পাণি গ্রহণ হবে,
বসতি করিব কবে তায়?

যিনি নিখিল বৈষ্ণবের মন্তকর্মণ, যিনি শ্রীমদ্রহস্যভূর দ্বিতীয় কলেবর, যিনি জগৎপরিগ্রহ করিয়া সমস্ত বঙ্গদেশ—শুধু বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ ধন্য করিয়াছেন, সেই শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় শ্রীষাট সম্বন্ধে যে প্রার্থনা করিতেছেন, তাহাতেই ষাটের মাহাত্ম্য স্বয়ং প্রকটিত হইয়াছে।

বর্ধাণ হইতে প্রায় দেড় মাইল পশ্চিমে উঁচুগ্রাম। ইহাও লীলাস্থান। গ্রামটা অল্প উচ্চ পাহাড়ের উপর। এখানে শ্রীদাউজীর মন্দির ও দোহনীকুণ্ড দর্শন করিয়া ধন্য হইতে হয়। শ্রীব্রজধামের ত সর্বত্রই লীলাস্থল—সকল স্থানই মনোরম। শ্রীব্রজলীলার অপার মহিমা বর্ণনা

করিতে কে সক্ষম হইবে? কোথায় কত লীলা করিয়া- স্মৃতিত লীলাস্বলগুলি দর্শন করাও অবশ্য কর্তব্য—দর্শন ছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই—সর্বত্রই প্রাণ জুড়ান করিলে পরমানন্দ লাভ হইবে।

ইহাই প্রায় দৃষ্টগোচর হয় যে, শ্রীভক্তধাম বাটনা জয়, শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর জয়, জয় শ্রীগৌরভক্তবৃন্দের জয়— অধিকাংশ লোকই শ্রীভক্তাবন, শ্রীগৌরবর্জন ও রাধাকৃষ্ণ ইহাদের পতিত পাবন শ্রীচরণ কৃপায় মানুষ অতি বড় অধম দর্শন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, কিন্তু উপবোক্ত ঘৃণিত জীবের ভাগ্যেও শ্রীভক্তধাম দর্শন ঘটয়া থাকে।

বসন্তে মধ্যাহ্ন লীলা

(শ্রীগোপীনাথ বসাক)

নন্দীশ্বরপুরে অঙ্গনে সখাগণে ঘন ঘন ফুকারত হোরি ।
গিরিকন্দরে শ্রীমুন্দর শুনি শুনি মিলতহি সুন্দরি ছোড়ি ॥
হোরিক রঙ্গে তরঙ্গিম তনু মন সখা সঞে নিকষই বনে ।
তৈখনে রাজকুমারি লই যশোমতি সমাদরে ভেটই স্তবনে ॥
আবেশে আঁল ঘর কীর্তিদা কোলে লই মঙ্গল কাহিনী পুছাই
তৈখনে দাসীগণ সাঝ সিনান লাগি উবটন আনল সাজাই ॥
সিনান সিনার করি মিলি সব সহচরি সাজল পূজন-সুছন্দে ।
উলসিযুবতিকুল ঘর সঞে নিকষল ঢুড়ইতে আন পরবন্ধে ॥
গোবর্দ্ধনগিরি কুণ্ডলীর গহনে মধু মাধব রতিবীরে ।
জিতে মনমথরণে রচই সো মনোরথে সমরক-রঙ্গ-আবীরে ॥
কুসুম পরাগ সুবাস ফুল নির্ঘাস ফাগু উড়াওত ভোরি ।
ইঙ্গিতে বারি সেবইতে হেরি তৈখন গোপীমানস ভেলচোরি ॥

জীবের মনুয্যজ্ঞ—৬

(পূর্বানুষ্ঠি)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে অদ্বয় সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ অনন্ত-শক্তিমান শ্রীভগবানের তিনটি প্রধান শক্তি—অন্তরঙ্গ বা স্বরূপশক্তি, তটস্থা বা জীবাশক্তি এবং বহিরঙ্গ বা মায়াশক্তি। অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা শক্তির ত্রায় শক্তি ও শক্তিমানে কোন ভেদ না থাকিলেও শ্রীভগবানের অচিন্ত্যপ্রভাবে তাঁহার শক্তিসমূহ তাঁহার স্বরূপে অভিন্ন ভাবে থাকিয়াও তাঁহা হইতে ভিন্ন হইয়া মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। তিনি একই বিগ্রহে স্বয়ং এবং অংশ বিলাসাদি অনন্ত মূর্তিতে তাঁহার স্বরূপশক্তির কার্য গোলাকাদি অনন্ত ধামে স্বরূপশক্তিরই মূর্তি পিতামাতা প্রেমসী প্রভৃতি পার্শ্বদগণের সহিত নিত্য অশেষ প্রকার লীলারস আবাদন করেন। তাঁহার আনন্দাংশের শক্তি ক্লাদিনীর সার প্রেম। পার্শ্বদগণের প্রেমসমূহ তাঁহার আশ্রয়—অধিকাংশ অন্তরে তাঁহাদের দাত্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মাধুর্য এই চতুর্দিক রসেরই বিবিধ প্রেম-সেবা তিনি আবাদন করিয়া থাকেন, এবং পার্শ্বদগণও তত্ত্বং রসে তাঁহার সেবা করিয়া পরমানন্দ ভোগ করেন।

শ্রীভগবানের অসংখ্য চিংকণ জীবশক্তি উন্মুখ ও বহিমুখ ভেদে বিবিধ। নিত্যোন্মুখ জীব তাঁহার স্বরূপ শক্তির আশ্রয়ে প্রেম ও সেবোপযোগী চিন্ময় দেহ পাইয়া তাঁহার পার্শ্বদগণের সহিত তাঁহার নিত্য সেবামুখ ভোগ করিয়া থাকেন। বহিমুখ জীবকে স্বচরণোন্মুখ করিবার জন্তই তাঁহার বহিরঙ্গা জড়া মায়াশক্তি দ্বারা জগৎসৃষ্টাদি লীলার প্রয়োজন হয়। বহিমুখ জীবের ভগবৎবিশ্বস্তির দণ্ডস্বরূপ মায়া তাঁহার চিংকণস্বরূপ আবরণ করিয়া নিজেরই কার্য জড়দেহাদিতে তাহার অহস্তা ও মমতাবুদ্ধি ঘটাইয়া দেয়। মাত্রাবদ্ধ জীব তদবস্থায় জড় ইন্দ্রিয় ও মনোদ্বারা অনিত্য জড় বিষয় ভোগ করিয়া অনন্ত সংসার দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। তাহারই বিষয়ভোগ বাসনা ক্ষয় করাইয়া

তাহাকে স্বচরণোন্মুখ করিবার জন্ত শ্রীভগবান্ নিজের অংশস্বরূপ দ্বারা মাযিক জগতের সৃষ্টি পালন ও সংহার করিয়া থাকেন।

শ্রীগোলোকে স্বয়ং শ্রীভগবানের আদি চতুর্বাহ—বামুদেব, সঙ্কর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিষ্টকর। এই মূল সঙ্কর্ষণের অংশ মহাবৈকুণ্ঠস্থ দ্বিতীয় চতুর্বাহের মহাসঙ্কর্ষণ, এবং মহা-সঙ্কর্ষণের অংশ সর্বজীবের আশ্রয় মহাবিষ্ণু। গোলোকাদি অনন্ত ভগবদ্ধাম পরব্যোমে অবস্থিত, পরব্যোমের বাহিরে শিকলোক, এবং শিকলোক কারণার্ণব দ্বারা বেষ্টিত। মায়ার স্থিতি কারণার্ণবের বাহিরে। মহাবিষ্ণু মায়াদ্বারা জগৎসৃষ্টির উদ্দেশ্যে কারণার্ণবে শয়ন করিয়া মায়ার প্রতি লক্ষণ করেন। জড়া মায়া তাঁহা হইতে চিদাভাস পাইয়া মহতত্ত্ব, অহঙ্কারতত্ত্ব, মন, দশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চতন্মাত্র ও পঞ্চমহাভূত এই ত্রয়োবিংশতি তত্ত্ব-সমন্বিত স্থূল ও সূক্ষ্মাত্মক অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে পরিণত হয়। মহাবিষ্ণুরই অংশ প্রতি ব্রহ্মাণ্ডে গর্ভোদকশায়ীরূপে প্রবেশ করিয়া স্বীয় নাভিকমল হইতে শ্রীব্রহ্মাকে আবির্ভূত করেন, এবং ব্রহ্মাদ্বারাই তিনি অনন্ত ব্যাপ্তি জীবদেহাদির বিশেষ সৃষ্টি কার্য সমাধান করেন। গর্ভোদকশায়ী বিষ্ণুর অংশ ক্ষৌরোদকশায়ীরূপে প্রতি ব্যাপ্তি জীবের অন্তর্ধানী হইয়া জগৎপালন করিয়া থাকেন এবং তাঁহা হইতেই শ্রীকৃষ্ণ উৎপন্ন হইয়া জগতের সংহার করিয়া থাকেন।

বহিমুখ জীবমাত্রই মায়াশক্তি স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ ভেদে তিনটি পৃথক্ দেহে আবদ্ধ। পঞ্চাকৃত পাক্ভৌতিক স্থূলইন্দ্রিয়াদি-বিশিষ্ট স্থূলদেহ জীবের ভোগায়তন দেহ, অপঞ্চাকৃত-পাক্ভৌতিক সূক্ষ্মইন্দ্রিয়াদি-বিশিষ্ট সূক্ষ্ম বা লিঙ্গদেহ জীবের ভোগসাধন দেহ, এবং কেবল অজ্ঞানাবরণই জীবের কারণ দেহ। সূক্ষ্ম বা লিঙ্গদেহের অবয়ব সম্বন্ধে বেদান্তদর্শন বলিয়াছেন :—

পঞ্চপ্রাণ-মনোবুদ্ধি দশেন্দ্রিয়সমষ্টিতঃ ।

অপঞ্চীকৃতভূতোখং সৃষ্টিভোগভোগসাধনম্ ॥

অর্থাৎ পঞ্চপ্রাণ, মন, বুদ্ধি, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় (চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক্) এবং পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় (বাঁক, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ) এই সপ্তদশ অবয়বযুক্ত অপঞ্চীকৃত-ভূতজাত সৃষ্টিদেহ জীবের ভোগসাধন দেহ ।

এই সৃষ্টি দেহ কারণ দেহের আবরণ এবং স্থলদেহ সৃষ্টিদেহের আবরণ । সৃষ্টিদেহ অপঞ্চীকৃতভূতজাত বলিয়া আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে । পঞ্চীকৃত ভূতজাত স্থলদেহই আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য । স্থলদেহের অবয়ব সমূহকেই আমরা চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয় বলিয়া থাকি, কিন্তু সেগুলি স্বার্থ ইন্দ্রিয় নহে, ইন্দ্রিয়-গোলোক মাত্র । সৃষ্টিদেহস্থিত ইন্দ্রিয়-বর্ণের সহিত সংযোগ থাকে বলিয়াই এই গোলোকগুলি দ্বারা আমাদের জ্ঞান ও কর্মোন্মিষের ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

মায়াবদ্ধ জীব কারণ, সৃষ্টি ও স্থল তিনটি দেহেই আত্মাভিমান করিলেও তাহার জাগ্রদবস্থায় স্থল দেহের, স্বপ্নাবস্থায় সৃষ্টিদেহের এবং সুষুপ্তিতে কারণদেহেরই অনুভূতি হইয়া থাকে । জাগ্রদবস্থায় স্থলদেহের দ্বারা বিষয়-গ্রহণ করিয়াই জীব সৃষ্টিদেহে ভোগ করিয়া থাকে, স্বপ্নাবস্থায় সৃষ্টিদেহে মনঃকল্পিত সৃষ্টিবিষয়ই ভোগ হয়, এবং কারণদেহে কোনও ভোগ নাই । বহির্মুখ জীব কর্মফলের অধীন ; প্রারম্ভ কর্মফল ভোগের জন্তই তদুপযোগী স্থল দেহ লাভ করে, এবং একটি প্রারম্ভ কর্ম ক্ষয় হইলে সেই স্থল দেহের পতন বা মৃত্যু হয়, ও অল্প প্রারম্ভ ভোগের জন্ত সৃষ্টি ও কারণ দেহ লইয়া জীব অল্প স্থলদেহে জন্ম লাভ করে । জীবের স্থল দেহই জন্মমৃত্যু প্রভৃতি বড়বিকারযুক্ত, সৃষ্টি ও কারণ দেহ অনাদিকাল হইতে অনন্তকাল পর্যন্তও নষ্ট হয় না, সৃষ্টিদেহস্থ মনেই জন্মজন্মান্তরের বাসনাশি সঞ্চিত হইয়া থাকে । মহাপ্রলয়ে সৃষ্টিদেহ নষ্ট হইলেও বাসনা থাকিয়া যায়, কেবল মুক্তি লাভেই জীবের সৃষ্টি ও কারণ দেহ নষ্ট হইয়া স্বরূপ প্রাপ্তি হইয়া থাকে । এই স্থল সৃষ্টি ও কারণাত্মক চতুর্গুণীভিত্তিক প্রকার জীব দেহের মধ্যে মনুষ্যদেহই সর্বশ্রেষ্ঠ দেহ, কারণ মনুষ্যদেহই একমাত্র সাধকদেহ এবং তত্ত্ব আর সকল দেহই ভোগ-

দেহ মাত্র । মনুষ্যদেহই শ্রীভগবানের বিশিষ্ট সৃষ্টি, এই দেহেই তিনি বিবেক বা বুদ্ধির সৃষ্টি করিয়াছেন, বন্ধারা কেবল মনুষ্যদেহধারী জীবই আত্মতত্ত্বানুসন্ধানে সমর্থ হইয়া থাকে । এই দেহেরই বুদ্ধীশ্রিাদি দ্বারা কেবল বিষয়-ভোগের জন্ত মায়াবদ্ধ জীব পুণ্য পাপাদি যে কোন কর্ম করে তাহাকে কর্মফলের অধীন হইয়া মৃত্যুর পর সেই সেই কর্মফল ভোগের জন্ত দেবভীষ্মাদি স্থল দেহ ধারণ করিতে হয় ।

শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন যে, শ্রীভগবান বহির্মুখ জীবের ভোগের জন্ত চতুর্গুণীভিত্তিক লক্ষ প্রকার দেহের মধ্যে মনুষ্যদেহ সৃষ্টি করিয়াই আনন্দিত হইয়াছিলেন, কারণ এই দেহই সর্বথা ভজনানুষ্ঠান—এই দেহ দ্বারা ভজন সাধন করিলে তাঁহার জীব তাঁহাকে জানিতে পারিবে ও তাঁহার নিকট পুনরায় ফিরিয়া আসিতে পারিবে । এই জন্তই তিনি শাদ্র গুরু ও অন্তর্গামীরূপে মনুষ্যদেহধারী জীবকেই স্বচরণোন্মুখ হইবার সহায়তা করিয়া থাকেন, এবং তাহাকে স্বচরণোন্মুখ করিবার জন্তই তিনি স্বয়ং এবং অবতাররূপে পুনঃ পুনঃ এই মায়াবদ্ধ জগতে তাহার নিকট অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । মায়াবদ্ধ জীব বহু সৌভাগ্যের ফলে মনুষ্যদেহ লাভ করিলেই শাস্ত্রোক্ত ধর্মপালন-পূর্বক মায়ামুক্ত হইয়া শ্রীভগবচ্চরণ পুনঃ প্রাপ্ত হইতে পারে । কর্ম, বোগ, জ্ঞান ও ভক্তি এই চতুর্বিধ শাস্ত্রোক্ত ধর্মই মনুষ্য অধিকারানুসারে আশ্রয় করিয়া থাকে । সকাম কর্মের ফলে বিষয়ভোগ-বাসনাসংকরিত পুনঃ পুনঃ জন্মমরণ লক্ষণ অনন্ত সংসার হুঃখ ভোগ হয় । নিকাম কর্ম, বোগ ও জ্ঞান সাধনে মায়ামুক্ত হইলেও শ্রবণকীর্তনাদি শুদ্ধ ভগবদ্ভজনের নিমিত্ত বুদ্ধীশ্রিাদির বিনিয়োগই মনুষ্যজন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য, কারণ তাহাই জীবের চরমপুরুষার্থ সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণের সেবা প্রাপ্তির একমাত্র সাধন ।

দেবভানুর্ভ এই মনুষ্য দেহের পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন সাক্ষাৎ শ্রীভগবৎরূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধ গ্রহণে সামর্থ্য লাভ করিবার জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে । মনুষ্যদেহের বাসিন্দ্রিয় সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের সহিত আলাপন ও তাঁহার সমক্ষে তাঁহার গুণগান করিবার সামর্থ্য লাভের উপযুক্ত এবং মনুষ্যদেহই হস্তদ্বয় সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণসেবা-লাভে সামর্থ্য

লাভ করিতে পারে। জীবের চরমতম পরম পুরুষার্থ এই সামর্থ্য লাভ একমাত্র শুদ্ধ-ভক্তিশ্রাজনসাপেক্ষ।

মনুষ্যদেহের একাদশ ইন্দ্রিয়ই ভগবন্তজনের সম্পূর্ণ উপযোগী—মনুষ্যের মন শ্রীভগবানের রূপ, গুণ ও লীলা স্মরণ করিতে সর্বতোভাবে সমর্থ, মনুষ্যের চক্ষু শ্রীভগবদ্গ্রন্থাদি দর্শন করিতে, মনুষ্যের কর্ণ শ্রীভগবৎকথা শ্রবণ করিতে, মনুষ্যের নাসিকা শ্রীভগবচ্চরণের তুল্যাদির গন্ধ গ্রহণ করিতে, মনুষ্যের রসনা শ্রীভগবৎপ্রসাদ সেবন করিতে, মনুষ্যের ত্বক্ শ্রীভগবৎপ্রসাদি-চন্দনাদি দ্বারা লিপ্ত হইতে, মনুষ্যের বাহু, শ্রীভগবৎকথা কীর্তন করিতে, মনুষ্যের হস্ত শ্রীভগবদ্গ্রন্থাদির সেবা করিতে এবং মনুষ্যের চরণ শ্রীভগবদ্ভাষাদিতে গমনের জন্ত সর্বতোভাবে সমর্থ। মনুষ্যের পায়ু ও উপস্থ এই দুইটি নিকৃষ্ট ইন্দ্রিয়ও পরম্পরা ক্রমে শ্রীভগবন্তজনের সহায়তা করিতে সমর্থ। কিন্তু হৃৎপদ্যবশতঃ বহির্মুখ মনুষ্য সাধুকণা লাভে বঞ্চিত হইয়া ইহার একটিও করিতে পারে না, অধিকন্তু প্রাকৃত রূপ-রসাদি ভোগের জন্তই তাহার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়বর্গকে নিযুক্ত করিয়া প্রাকৃত রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধ এই পঞ্চবিষয়ের সকলগুলিতেই আসক্ত হইয়া নিজের সর্বনাশ সাধনই করিয়া থাকে। শ্রীধামিপাদ তাই বলিয়াছেন—

প্রসঙ্গো মাতঙ্গঃ পতঙ্গো ভ্রঙ্গো মৌনা হতাঃ পঞ্চভিরেব পঞ্চ।
একঃ প্রমাদী স কথং ন হত্যতে যঃ সেবতে পঞ্চভিরেব পঞ্চ॥

অর্থাৎ কুরঙ্গ, মাতঙ্গ, পতঙ্গ, ভ্রঙ্গ ও মৌন এই পঞ্চ জাতীয় জীব এক একটি ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে আসক্ত হইয়াই যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নাই, কিন্তু বহির্মুখ মনুষ্য তাহার পঞ্চেন্দ্রিয়ের পঞ্চবিষয়েই আসক্ত হইয়া থাকে, সুতরাং তাহার সর্বনাশ যে অবশ্য ভাবী তাহার আর কি কথা।

শ্রীমৎ শ্রীহাদ এই হতভাগ্য মনুষ্যের দুরবস্থা নিজের উপর আরোপ করিয়া শ্রীশিংহদেবকে শুনাইয়াছেন—

জিহ্বেকীতোহচ্যুত বিকর্ষিত মাভিতৃপ্তা
শিন্ধোহত্যত্বগুদরং শ্রবণং কুতশ্চিৎ।
জ্রণোহত্যতশ্চপলদৃক্ চ কৰ্ম্মশাক্ত-
বল্লভাঃ সপত্ন্য ইব গেহপতিং লুনন্তি ॥

ভাগ ৭।২।৪০

হে অচ্যুত! একদিকে আমার অভিতৃপ্তা জিহ্বা আমাকে মধুরাদি রস ও গ্রাম্যবাস্তাদির প্রতি আকর্ষণ করিতেছে, অন্যদিকে শিন্ধা কামিনীসন্তোগার্থ আমাকে আকর্ষণ করিতেছে। এই প্রকার কোন দিকে ত্বক্, কোন দিকে উদর; কোন দিকে কর্ণ, কোন দিকে নাসিকা কোন দিকে চঞ্চল নয়ন এবং কোন দিকে বা অস্ত্র কৰ্ম্মেন্দ্রিয় সকল আমাকে সতত আকর্ষণ করিতেছে। অহো! বহুপত্নীবিশিষ্ট গৃহপতিকের যেমন তদীর পত্নীগণ স্ব স্ব কক্ষাভিমুখে প্রত্যেকে আকর্ষণ করতঃ অবসন্ন করে, আমার ইন্দ্রিয়গণও আমাকে ঠিক সেই অবস্থাপন্ন করিয়াছে। এখন আমি তোমার অভয় চরণ স্মরণ করিবার অবকাশও পাই না।

শ্রীভগবান সখা শ্রীমদজ্জুনকে বলিয়াছেন—

ইন্দ্রিয়ানাং হি চরতাং বন্ধানোহনুবিধীয়তে।

তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্নাবমিবাস্তসি ॥

গীতা ২।৬৭

অর্থাৎ যদি কাহারও মন অসংবত হইয়া স্বেচ্ছাচারী একটি ইন্দ্রিয়েরও অনুগমন করে, তাহা হইলে ঐ একটি ইন্দ্রিয়ই অনবহিত নাবিকের বায়ু কর্তৃক সমুদ্রে ইতস্ততঃ বিঘূর্ণিত নৌকার তায় সেই মনুষ্যের বুদ্ধিকে বিষয়-বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। সুতরাং ভগবন্তজনবিহীন হতভাগ্য বহির্মুখের মন বিষয়াবিশিষ্ট প্রতি ইন্দ্রিয়েরই অনুগমন করিয়া তাহাকে যে পত্ত হইতেও অধিক দুরবস্থাপন্ন করিবে তাহার আর কি কথা!

শাগ বলিয়াছেন—

বিশ্রয়াবিষ্টচিত্তানাং কৃষ্ণাৰ্থাঃ সূদূরতঃ।

বাকগীদিগগন্তং বস্ত্র ব্রজমৈন্দ্রীং কিমাপুৰ্য্যৎ ॥

অর্থাৎ পূর্বদিকে গমন করিলে যেমন পশ্চিমদিকস্থিত বস্ত্র পাওয়া যায় না, সেইরূপ বাহার চিত্ত বিষয়াবিশিষ্ট, তাহার পক্ষে শ্রীভগবচ্চরণ-প্রাপ্তি অসম্ভব। শ্রীভগবচ্চরণ বাতীত সকল দিকেই দুরবস্থাৎ সাধা নাই।

বহির্মুখ মনুষ্য প্রারম্ভেলে মহারাজ-চক্রবর্তী হইলেও তাহার হৃৎপদ্যের সৌখিন্য নাই। শ্রীমুচুন্দ শ্রীভগবানকে তাহাই শুনাইয়াছেন—

নিজিত্য দিক্-চক্র মতুতবিগ্রহে।

বরাসনস্বঃ সমরাজবন্দিভঃ ।

গৃহেষু মৈথুণ্যস্থেষু ষোষিতাং

ক্রীড়াযুগঃ পুরুষ ঈশ নীয়তে ॥

ভাগ ১০।৫।৫১

হে ঈশ ! দিগ্বিজয়ী পুরুষ মহারাজাসনে উপবিষ্ট হইয়া, সমরাজত্ববর্গকর্তৃক বন্দিভ ও যুদ্ধবিগ্রহ হইতে নিশ্চিন্ত হইলেও কুৎসিত কামচরিতার্থতার জন্ত কামিনীগণের ক্রীড়াযুগ হইয়াই জীবন যাপন করে। কামিনীগণ তাহাকে ক্রীড়াযুগ অর্থাৎ গোষা বানরের মত ইচ্ছামত নাচাইয়া থাকে।

বহিমুখ মনুষ্য ধনকুবের হইলেও অর্থ-তৃষ্ণা পরিভাগ করিতে পারে না, কারণ অর্থই তাহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় হইয়া থাকে। অর্থের জন্ত সে সর্বদা প্রাণপাত করিতে প্রস্তুত। শ্রীপ্রহ্লাদ মহাশয় দৈত্যবালকগণকে বলিয়াছেন—

কোষর্থতৃষ্ণাং বিমুগ্ধেং প্রাণেভ্যোহপি ব ঈপ্সিতঃ ।

যং ক্রীণাত্যন্তুভিঃ প্রেষ্ঠৈস্তস্করঃ সেবকো বণিক্ ॥

ভাগ ৭।৬।১০

অর্থাৎ বহিমুখ মনুষ্য অর্থকেই নিজের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া মনে করে এবং প্রাণপাত করিয়াই অর্থোপার্জন করিয়া থাকে। চোর অর্থের জন্ত প্রাণে মমতা ত্যাগ করে, ভৃত্য প্রাণ-বিনিময়ে অর্থোপার্জনে প্রস্তুত হয়—সৈনিক-ভৃত্য অর্থের জন্তই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাইয়া থাকে, এবং বণিক অর্থোপার্জনজন্ত সমুদ্রযাত্রাদি করিয়া অনেক সময়েই প্রাণ হারাইয়া থাকে।

মনুষ্যের অর্থোপার্জনের মুখ্য উদ্দেশ্য ধর্ম্মাচরণ, কিন্তু বহিমুখ মনুষ্য কেবল বিষয়-সুখ ভোগের জন্তই অর্থোপার্জন করিয়া থাকে, এবং বাহ্যিক অতিশয় দুর্ভাগ্যবান তাহার কেবল অর্থের জন্তই অর্থোপার্জন করে, নিজের ভোগের জন্যও নহে। শ্রীকরভাজন নিম্ন মণি-রাজকে বলিয়াছেন—

ধনঞ্চ ধর্ম্মৈকফলং বভৌ বৈ

জানঃ সবিজ্ঞানমহুপ্রশাস্তি।

গৃহেষু যুগন্তি কলেবরস্ত

মৃত্যুং ন পশন্তি হরস্তবীৰ্য্যম্ ॥

ভাগ ১১।৫।১২

অর্থাৎ মনুষ্যের ধনের একমাত্র উৎকৃষ্ট ফল ধর্ম্ম, মনুষ্যের ধনের প্রয়োজন কেবল ধর্ম্মাচরণের জন্ত। ধর্ম্মাচরণকারাই মনুষ্য অপরোকজ্ঞানের সহিত পরোকজ্ঞান লাভ করিয়া থাকে এবং পরিণামে মোক্ষ কিম্বা শ্রীভগবচ্চরণে প্রেমভক্তি লাভ করিয়া চিরকৃতার্থতা লাভ করিতে পারে। অহো! চক্ষু থাকিতেও অন্ধপ্রায় বহিমুখ মানবগণ নিজদেহের অনতিক্রমণীয় মৃত্যুর প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া ঐ কণভঙ্গুর দেহের সুপের জন্তই কেবল বৃথা অর্থব্যয় করিয়া থাকে।

মনুষ্য প্রারম্ভবলে মহারাজচক্রবর্তী হইয়াও কোন অনির্কচনীয় মৌভাগ্যহেতু সাধুকুপা লাভ করিলে তাহার একাদশ ইঞ্জিয়ই শ্রীভগবচ্চরণভঞ্নে নিযুক্ত রাখিতে সমর্থ হইতে পারে। সঙ্গাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর মহারাজ শ্রীঅমরীষ এতদ্বিষয়ে আদর্শ-শিরোমণি। শ্রীশুকদেব মহারাজ অমরীষের অসাধারণ সাত্ত্বিকের বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন—

স দৈ মনঃ কৃষ্ণপদারবিন্দযো-

র্কচাংসি বৈকুণ্ঠগুণাত্মবর্ণনে ।

করৌ হরের্মন্দিরমার্জ্জুনাদিষু

শ্রুতিং চকারাচ্যুতসংকথোদয়ে ॥

মুকুন্দলিঙ্গালম্বদর্শনে দৃশৌ

তদ্ ভূত্যাগাত্রস্পর্শেইঙ্গমমমম্ ।

জ্ঞানঞ্চ তৎপাদসরোজ সৌরভে

শ্রীমতুল্লা রসনাং তদর্পিতে ॥ ইত্যাদি ।

ভাগ ৯।৪।২

অর্থাৎ মহারাজ অমরীষ বৈষ্ণবে স্বীয় অমাত্যবর্গকে বিভিন্ন রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং তাঁহার অমাত্যবর্গ বৈষ্ণবে তাঁহার আজ্ঞা শিরে ধারণ করিয়া পালন করিয়াছিল, তিনি সেই রূপেই তাঁহার ইন্দিয়বর্গকে বিভিন্ন ভগবৎসেবার নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন এবং তাঁহার ইন্দিয়বর্গও অমাত্যবর্গের স্তায় তাঁহার আজ্ঞা শিরে ধারণ করিয়া পালন করিয়াছিল। তিনি প্রধান ইন্দিয়

মনকে শ্রীভগবচ্চরণারবিন্দের স্মরণেই নিযুক্ত রাখিয়া-
ছিলেন, বাক্য ভগবদ্ভক্তিগানি বর্ণনে, কর হরিশব্দনির
মাজ্জনে, কর্ণ ভগবৎপ্রশ্রবণে, চক্ষু ভগবদ্বিগ্ৰহ ও
ধামাদি দর্শনে, শ্রুত ভগবদ্ভক্তদেহালিঙ্গনাদিতে, নাসিকা
ভগবচ্চরণার্চিত তুলসীর গন্ধগ্রহণে, রসনা ভগবৎপ্রসাদাস
গ্রহণে, মস্তক ভগবৎ ও ভক্তচরণ বন্দনে, এবং কামনা
কেবল শ্রীভগবচ্চরণসেবার জন্তই নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন
ও যাহাতে শ্রীভগবচ্চরণে অটুটভূক্তির রত্নাগার করিতে
পারেন তাহাই তাঁহার ঐকান্তিকী বাসনা ছিল। দেবতা-
দ্বর্ভ মনুষ্যদেহের ইন্দ্রিয়বর্গ তাঁহার নিকটেই সার্থকতা
লাভ করিয়াছিল।

দেবদূরভ নরদেহের এই সর্বধা ভগবদ্ভক্তনোপযোগী
ইন্দ্রিয়বর্গ ভগবদ্ভজনবিহীন হইলে কিরূপ হৃদয়গ্রস্ত হইয়া
হৃদয় ব্যথিত বাস্তবিক সর্বনাশ সাধন করে তাহা
শ্রীশোনক ঋষি অতি প্রাঞ্জল ভাবে ব্যক্ত করিয়া
বলিয়াছেন—

বিলে বতোরুক্রম বিক্রমান্ যে

ন শৃণুতঃ কর্ণপুটে নরত ।

জিহ্বাসত্যো দান্দ্রিকৈব স্ত

ন চোপগায়তুরাগায়গাথাঃ ॥ ভাগ ২।৩।২০

ভারং পরং পট্টকিরীটজুট-

মপ্যন্তরাং ন নগেন্দ্রকুলম্ ।

শাবো করো নো কুরুতঃ সপর্থাৎ

হরেক্সংকাক্ষন-করুণো বা ॥ ২।৩।২১

বর্হারিতে তে নয়নে নরাণাং

লিঙ্গানি বিফোর্ন নিরীকতো যে ।

পানো নৃণাং ভো ক্রমজন্মভাজো

ক্ষেত্রাণি নানুভবতো হরে ধৌ ॥ ২।৩।২২

জীবহবো ভাগবতাজিহ্নু রেণুন্

ন জাতু মর্ন্তোহভিলষতে বস্ত ।

শ্রীবিষ্ণুপদ্ম মনুজন্মলতাঃ

মসহবো বস্ত্ৰ ন বেদ গন্ধম্ ॥ ২।৩।২৩

অর্থাৎ মনুষ্যের যে কর্ণের হরিগুণগাথা শ্রবণ না করে
তাহা প্রান্যবার্তারূপ কালকুঞ্জেরই আশ্রয় হইয়া থাকে,
প্রান্যবার্তাই ভুক্তের দ্বার তাহার প্রাণসংহার করিয়া

থাকে। যে দৃষ্টা জিহ্বা হরিগুণগান করে না, সে জিহ্বা
ভেকজিহ্বা মাত্র, বৃথা কলরব দ্বারা কাল-ভুক্তকেই আক-
র্ষণ করিয়া থাকে। যে মস্তক মুকুন্দচরণে নত হয় না,
সে মস্তক রাগমুকুটে শোভিত হইলেও কেবল তাহার
ভারবন্ধাই হইয়া থাকে, তাহাই তাহাকে সংসারসিদ্ধগর্ভে
অধিকতর নিমজ্জিত করিয়া দেয়। যে হস্তবহ হরিপূজা
করে না তাহা কাকনককনভূষিত হইলেও শববাহতুলা,
দেবপিত্তাদিগণ ঋগ্‌চিদ্ভানে তদন্ত জলাদি গ্রহণ করেন
না। যে নয়ন শ্রীবিগ্ৰহ দর্শন করে না তাহা ময়ূরপিচ্ছ-
তুলা, তদ্বারা মনুষ্য নিজের উদ্ধারপথ দেখিতে না পাইয়া
সংসারকণ্টকক্ষেত্রেই পতিত হয়। যে পদব্রজ ভগবদ্ভাম ও
মন্দিরাদিতে গমন করে না, তাহা বৃক্ষমূলতুলা, বমদূতগণ
কর্জুক তাহা কেবল কুঁঠারাবাতেই ছিদ্যমান হইবে।
যে ব্যক্তি নিজের মরণধর্ম্মশীল সর্দাঙ্গে ভক্তপাদরেণু ধারণ
না করে এবং যে বিষ্ণুপদলয় তুলসীর সম্মানপূর্ব্বক
গন্ধগ্রহণ না করে সে জীবদশায় ও শবতুলা, তাহাকে
প্রৈতশরীর-বিশিষ্টের দ্বায় দেখিয়া সাধুগণ ভীত হইয়া
তাহার নিকট হইতে বহুদূরে অবস্থান করেন।

শ্রীশোনকঋষি বহিমুখ মনুষ্যের ভগবদ্ভজনবিমুখ
ইন্দ্রিয়গামকে মহানর্থকারী বলিয়া এইরূপে নিন্দা করিয়াও
ক্ষান্ত হয়েন নাই, তিনি এইরূপ হৃদয়গ্রস্ত ব্যক্তির প্রতি
বর্ণোপযুক্ত হৃদয়গ্রাসপ্রায়োগপূর্ব্বক বলিয়াছেন—

খবিড়বরাহোষ্ট্রখরৈঃ সংস্রুতঃ পুরুষঃ পশুঃ ।

ন বৎকর্ণপথোপেতো জাতু নাম গদাগ্রজঃ ॥

ভাগ ২।৩।১৯

অর্থাৎ ভগবদ্ভজনবিহীন ইন্দ্রিয়বর্গ মনুষ্যকে পশু
হইতেও অধম করিয়া দিয়া থাকে, তাহার সকল গদগুণ
হরণ করিয়া তাহাকে এরূপ দোষের আকর করিয়া দেয়
যে, পশুগণের মধ্যেও সে সকল দোষ একত্র দেখিতে
পাওয়া যায় না। তাই ঋষি বলিয়াছেন—যে হৃদয়গ্রাস
ব্যক্তির কর্ণপথে শ্রীভগবানের পতিতপাবন নামটি পর্য্যন্ত
কখন প্রবেশ করে নাই সে পশুগণের মধ্যে কুকুর, শূকর
ও উষ্ট্রেরও স্তরের পাত্র। সে কুকুরের মত বাস্তাশী—
বমনভোজী, অর্থাৎ সাধুগণ যে বিষয় ঘৃণিত বলিয়া ত্যাগ
করিয়াছেন তাহাতেই তাহার আভির্ভুতি, এবং সে কুকুরের

মত বৃথা কলহপত্র ও জাতীভ্রোহী। কুক্কুরের এই তিনটি দোষ ছাড়া তাহার আরও শত শত দোষ থাকে, কিন্তু কুক্কুরের প্রসিদ্ধ গুণ সকলের মধ্যে তাহার একটিও থাকে না। সুতরাং সে কুক্কুরের স্তবের পাত্রই হইয়া থাকে। এইরূপে শূকর ও উষ্ট্রও তাহাকে স্তব করিয়া থাকে। এই সকল পশু মনে করে যে এই ব্যক্তি মনুষ্য হইয়াও একাধারে কুক্কুর, শূকর ও উষ্ট্র হইতেও অধমতম পশু।

শ্রীশ্রীশ্রীমন্দের বলিয়াছেন যে, এইরূপ হতভাগ্য মনুষ্যের জীবন ধারণই বৃথা। তিনি অতিশয় খেদের সহিতই বলিয়াছেন—

তরবঃ কিং ন জীবন্তি ভয়াঃ কিং ন খসন্তাত ।
ন খাদন্তি ন মেহন্তি কিং গ্রামে পশবোহপরে ॥

ভাগ ২।৩।১৮

অর্থাৎ জীবন ধারণ স্থাবর বৃক্ষও করিয়া থাকে, খাসগ্রহণ অচেতন ভক্তাও করিয়া থাকে, এবং আহাৰ বিহার গ্রাম্যপশুও করিয়া থাকে। ভগবদ্ভজন-বিমুখ হতভাগ্য মনুষ্যের এতদ্ব্যতীত কোনও বিশিষ্টতা লক্ষিত হয় না বলিয়া তাহার মনুষ্যজীবন ধারণ সর্বথাই বৃথা।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

(প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামিকৃত ব্যাখ্যা হইতে,

রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্রকর্তৃক লিখিত)

বৃথা মহাস্তি তুতানি ভূতেষুকাবচেষু ।

প্রবিষ্টানপ্রবিষ্টানি তথা তেষু ন তেষুহম্ ॥

পূর্বে জ্ঞান ও বিজ্ঞান তত্ত্ব ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, এইরূপ প্রেমকে রহস্যভূত বলা হইল কেন? তাহারই কারণ নির্দেশ করা হইতেছে। হে ব্রহ্মন্! যেমন মহাভূতসকল ভৌতিক পদার্থে অপ্রবিষ্ট হইয়াও অতপ্রবিষ্ট অর্থাৎ কিয়দংশে যেমন ব্যক্তিকা ঘটাদিতে অতপ্রবিষ্ট, সম্পূর্ণরূপে ঘট ভইতে পূর্ণক ভাবে বাহিরে অবস্থিত, তেমনি আমি প্রাকৃত লোকের অতীত শ্রীবৈকুণ্ঠ প্রভৃতি ধামে নিত্য বিদ্যমান আছি বলিয়া প্রেমিক প্রণতভক্তগণের স্বপ্নে অপ্রবিষ্ট হইয়াও প্রবিষ্টের মতই প্রকাশ পাইয়া থাকি। তন্মধ্যে দৃষ্টান্তস্থানীয় মহাভূতসকল যেমন অংশভেদে ভৌতিকপদার্থে প্রবিষ্ট ও অপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে, দার্ষ্টান্তিকস্থানীয় আমি কিন্তু প্রকাশভেদে প্রেমিক প্রণত ভক্তগণে প্রবিষ্ট এবং অপ্রবিষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকি। অর্থাৎ একপ্রকারে শ্রীবৈকুণ্ঠাদি নিত্যধামে বিদ্যমান আছি ও অপর-প্রকারে প্রেমিক ভক্তগণের স্বপ্নে প্রকাশ পাইয়া থাকি। এখানে মাত্র প্রবেশ ও অপ্রবেশ

অংশই মহাভূতের দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা হইয়াছে; কিন্তু সর্বংশে দৃষ্টান্ত নহে। কারণ মহাভূতসকল আংশিক প্রবিষ্ট এবং আংশিক অপ্রবিষ্ট। শ্রীভগবান্ বিস্তৃত সম্পূর্ণভাবে বৈকুণ্ঠ ও প্রেমিক ভক্তস্বপ্নে প্রকাশ পাইয়া থাকেন। যেহেতু শ্রীভগবানে অংশাংশী ভেদ হইতে পারে না। তাহা হইলে এই প্রকারে সেই প্রেমিক ভক্তগণের ভগবৎবশকারিণী প্রেমভক্তিই রহস্য নামে অভিহিত—ইহাই স্থচিত হইল। এই অভিপ্রায়ে শ্রীব্রহ্মসংহিতাতে শ্রীব্রহ্মা শ্রীগোবিন্দকে স্তব করিয়া বলিয়াছেন—

আনন্দচিহ্নায়স গতিতাবিতা-

স্তাতির্থ এব নিজরূপতয়া কলাতিঃ ॥

গোলোক এব নিবসত্যখিলাঅভূতৌ

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥

প্রেমাজনচ্ছুরিত ভক্তিবিলোচনেন

সন্তঃ সন্দৈব স্বপ্নয়েহপি নিলোকরন্তি ॥

তং ভ্রামন্মন্মরমচিহ্নং গুণস্বরূপং

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥

যিনি নিখিলগোলোকবাসীর জীবনস্বরূপ হইয়াও

বহাভাবাধ্যপ্রেমরস-বিভাবিতা হ্লাদিনীশক্তির অধীষ্ঠাত্রী-
রূপা স্বকীয়া শ্রীলক্ষ্মণসুন্দরীগণের সহিত গোলোকেই
নিত্যবাস করিতেছেন, সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে আমি
ভজন করি। ঈশদুর্গকল প্রেমকঙ্কগরস্ত্রিতত্ত্বাক্রূপ-
বিলোচনে যে অচিন্ত্যগুণ ও স্বরূপ শ্রীশ্রীমসুন্দরকে জ্ঞদখেও
দর্শন করিয়া থাকেন, আমি সেই আদিপুরুষ শ্রীগোবিন্দকে
ভজন করিতেছি। এই দুইটীর মধ্যে প্রথম প্রমাণটীতে
শ্রীগোবিন্দের গোলোকে নৃত্যবিহার দেখান হইয়াছে,
দ্বিতীয়টীতে প্রেমিকভক্তজন্মদেয় স্থিতির সংবাদ দেওয়া
হইয়াছে। অর্থাৎ সেই ভৌতিকপদার্থে মহাত্মতসকল
যেমন বাহিরে ও ভিতরে অবস্থিত তেমনই আমিও
প্রেমিক ভক্তগণের অন্তরে মনোবৃত্তিতে এবং বাহ্যেজ্বর-
বৃত্তিতেও প্রকাশ পাইয়া থাকি। যে পরমানন্দস্বরূপ
স্বপ্রকাশ প্রেমের আবির্ভাব হইলে ভক্তগণের সর্বপ্রকারে
শ্রীভগবদ্বিষয়ে অনন্তবৃত্তি প্রকাশ পাইয়া থাকে, সেই
প্রেমই আমার রহস্য। প্রেমের উদয় হইলে যে সর্বথা
অনন্তবৃত্তি প্রকাশ পাইয়া থাকে, শ্রীভক্তা শ্রীনারদকে
তাহাই বলিয়াছেন।

দেশ করিবেন বলিয়া শ্রীভগবান্ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন,
এবং প্রতিজ্ঞার অহুত্বমেই উপদেশ করিয়া আসিতেছেন।
বিশেষতঃ শ্রীধরস্বামিপাদ রহস্যপদের প্রেম বলিয়াই ব্যাখ্যা
করিয়াছেন। স্বতরাং উপদেশের ক্রমামুসারে এইশ্লোকে
প্রেমপরব্যাপ্যটি স্পষ্টত। তাহা না হইলে ব্যাখ্যায়
ক্রমভঙ্গদোষ ঘটে—আরও বুঝবার বিষয় শ্রীগোবিন্দপাদ
দৃষ্টান্তপক্ষে “ন তেয়ু” এইরূপ ছিন্নপদ রাখিয়াছেন দার্ষ্টান্তিক-
পক্ষে নএর সহিত তেয়ু এই পদের অছিন্ন পদ রাখিয়া,
অর্থাৎ “ন তেয়ু” প্রণতঙ্গনের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন।
যদি দার্ষ্টান্তিক পক্ষেও ছিন্নপদ করিয়া ব্যাখ্যা করা হয়
তাহা হইলে জ্ঞানরূপ অর্থই প্রকাশ পায়। অর্থাৎ আমিও
মহাত্মগণের মত সর্বভূতে অদ্বৈতমিরূপে একাংশপুরুষরূপে
প্রাবিষ্ট, সর্বত্রাংশে অপ্রাবিষ্ট কারণ সমীচিৎ অসীমআমার
প্রবেশ সর্বথা অসম্ভব। যেমন একটি চড়াই পাখীর বাসায়
বহু শকুন পাখীর প্রবেশ হইতে পারে না, আমার সম্বন্ধেও
তেমনই বুলিতে হইবে। এইরূপ “নএর” সহিত “তেয়ু”
পদটিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্যাখ্যা করিলে “জ্ঞান”রূপ অর্থই
প্রকাশ পাইয়া থাকে বটে, কিন্তু শ্রীভগবানের এই শ্লোকে
“জ্ঞান”রূপ অর্থে অতিপ্রায় নাই। যেহেতু “অহমেবাস-
মেবাগ্রে” শ্লোকেই জ্ঞানতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছেন। যে
পদমদুলভবস্ত্র দুট ও উদাসীনজনের দৃষ্টিনিবারণের অস্ত
সাধারণ বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদন করা হয় তাহাকেই রহস্যতত্ত্ব
বলে। যেমন মহামূল্য চিত্তামণি সম্পূর্ণদ্বারা আবরণ
করিয়া রাখা হয়, তেমনি “প্রেম” বস্ত্রটিকেও সাধারণ
দৃষ্টান্তদ্বারা আবরণ করিয়া উপদেশ করা হইয়াছে। এই
অভিপ্রায়েই শ্রীভগবান্ একাদশস্থকে শ্রীউরূপ মহাশয়কে
বলিয়াছেন—

“পরোক্ষবাদী শ্রবণঃ পরোক্ষঞ্চ মম প্রিয়ং”।

যে বস্ত্র অদেয় ও বিরলপ্রচার, সেই বস্ত্রকেই চোখের
আড়ে রাখা হয়। অথচ যে বস্ত্র মহৎ সেট বস্ত্রই অদেয়
ও বিরলপ্রচার হইয়া থাকে। এই প্রেমভক্তির মহত্ব
ও বিরলপ্রচারকতা “মুক্তিং দদ্যতি কহিঁচৎ যনভক্তি-
যোগম্”। শ্রীভগবান্ যতদিন পর্যন্ত প্রেমলাভের অস্ত
গাঢ় উৎকর্ষা না হয়, ততদিন পর্যন্ত ভক্তগণকে মুক্তি
দেন বটে কিন্তু প্রেমভক্তি দান করেন না।

মুক্তানামপি সিদ্ধানাং নারায়ণপরায়ণঃ ।

সুদূর্লভঃ প্রশাস্তায়া কোটিষপি মহামুনে ॥

ষষ্ঠঙ্কে পরীক্ষিতমহারাজ শ্রীভক্তমুনিকে কহিলেন—

হে মহামুনে! কোটি কোটি মুক্ত পুরুষের মধ্যে একজন সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে, আবার কোটি কোটি সিদ্ধ মহাপুরুষের মধ্যে নিজাম, প্রশান্তচিত্ত, নারায়ণ-সেবাপরায়ণ ভক্ত সুদূর্লভ। “ভক্তিঃ সিদ্ধের্গরীয়াসী” তৃতীয় ঙ্কে ভগবান্ শ্রীকপিলদেব বলিয়াছেন—মুক্তি হইতেও প্রেম-ভক্তি গরীয়সী। ইত্যাদি বহুস্থানে প্রেমভক্তির মহত্ত্ব এবং দুর্লভত্ব বলা আছে। স্বয়ং শ্রীভগবান্ও পরমভক্ত অর্জুন এবং উদ্ধবের নিকটে কঠোক্তিতে প্রেমভক্তির রহস্যই প্রকাশ করিয়াছেন। “সর্বশুদ্ধতমংভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ”। হে অর্জুন! তুমি আমার সর্ব শুদ্ধতম মহাবাক্য পুনরায় শ্রবণ কর। “সুগোপ্যমপি বক্ষ্যামি” হে উদ্ধব! যতপি প্রেমভক্তিত্ব অত্যন্ত গোপনীয় তথাপি

তোমার নিকট আমি বর্ণন করিব। ইত্যাদি প্রমাণস্বারা শ্রীকৃষ্ণও প্রেমভক্তির রহস্য প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীভক্তাও শ্রীনারদের নিকটে এই রহস্যতত্ত্বই প্রকাশ করিয়াছেন।

ইদং ভাগবতং নাম যগ্নে ভগবৎকৃতমিতং ।

সংগ্রহোহয়ং বিদুতীনাং স্মেতদ্ বিপুলীকুরু ॥

যথা হরৌ ভগবতিনুনাং ভক্তির্ভবিষ্যতি ।

সর্বাশ্রমখিলাধারে ইতি সঙ্কল্প্য বর্ণয় ॥

হে নারদ! এই ভাগবতখ্যাপুরাণ শ্রীভগবান্ আমাকে বলিয়াছিগেন। তুমি ইহার বিস্তার কর, আর আগার নিকটে একটি সঙ্কল্প কর যে—স্রগংকে এসমভাবে উপদেশ করবে যে, যাহাতে মানবমাত্তের অখিলাধার, সর্পাদ্যা, ভগবান্ শ্রীহরিতে ভক্তির উদয় হয়। এই সকল প্রমাণে প্রেমভক্তির রহস্যই নিঃসন্দেহরূপেই প্রকাশ পাইয়াছেন। শ্রীপাদ আমিচরণও “রহস্য” শব্দের “ভক্তি” করিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণের দোষ

(৩)

[শ্রীনবদীপচন্দ্র বিদ্যাভূষণ]

যখন তিনি মোহযুক্ত ছিলেন বলিয়া মনে হয়, তখনও তাঁহাতে ঈশ্বরোচিত সর্বজ্ঞতা-শক্তি বর্তমান ছিল। তদ্বারা মহামায়াবী ব্রহ্মার মায়াবাল ভেদ করিলেন।

এস্থলে যুদ্ধা ও সর্বজ্ঞতার সহাবস্থিতি প্রতিপন্ন হইল। এইরূপ পরম্পর বিরুদ্ধ বহুদর্শ যুগপৎ শ্রীভগবানে অবস্থান করে। তাঁহার অচিন্ত্যপ্রভাবে বিরুদ্ধদর্শ-সকলের সহাবস্থিতি সম্ভব হয়। অনন্তশক্তির আশ্রয় হইলেও লীলাময় ভগবান্ যুগপৎ সকল শক্তি প্রকাশ করেন না, তাহাতেই লীলা-সৌষ্ঠব রক্ষিত হয়। লীলা-পরিপাটী রক্ষার্থে যখন যে শক্তি প্রকাশিত হওয়া প্রয়োজন, তখনই সে শক্তি প্রকাশিত হয়। সে সময় অহুশক্তির অনভিব্যক্তি দেখিয়া তাহার অভাব কল্পনা পূর্বক শ্রীভগবানের অপূর্ণতা মনে করা অসঙ্গত।

শ্রীভগবানের ঐক্যীয় লীলা প্রেমপরতন্ত্ররূপেই ব্যক্ত হয়। যেহেতু,—

ভক্তিবশঃ পুরুষঃ। মাঠর শ্রুতি ।

“ভগবান্ ভক্তির বশ।” ভক্তচিত্ত বিনোদনের নিমিত্ত তাঁহার সমস্ত লীলা।

মন্ত্তানানাং বিনোদার্থং কয়োমি বিবিধাঃ ক্রিয়াঃ।

পদ্মপুরাণ।

“যামি ভক্তবিনোদনের নিমিত্ত, বিবিধ ক্রিয়াচ্ছাণ করিয়া থাকি।”

ভক্তি তাঁহার স্বরূপ-শক্তির পরিণাক বিশেষ। স্বরূপ শক্তির নিয়ন্ত্রণেই তাঁহার গুণ সকলের ‘প্রকাশাপ্রকাশ’ সিদ্ধ হয়। এইহেতু কখনও তাঁহাতে কোন গুণ যদি ব্যক্ত না হয়, তবে তাহা গোপের বিষয় হইতে পারে না।

যদি অজ্ঞশক্তি পরাহত হইয়া তাঁহার শক্তি ব্যক্ত না হইত, তবে তাহা দোষের বিষয় বলিয়া গণ্য হইত, যেমন কোন ব্যক্তি নাচিতেও জানেন নাহিতেও জানেন; তিনি কোন সভায় কেবল পানই করিলেন, খেজুর নৃত্য হইতে বিরত রহিলেন; ইহা দোষের বিষয় হয় না। কিন্তু সেই সভায় কোন নৃত্য বিশারদের উপস্থিতি নিবন্ধন নিজ নৃত্য-নৈপুণ্যের অভাব চিন্তা করিয়া লজ্জা পাঠবার ভয়ে যদি বিরত থাকিতেন, তবে দোষের বিষয় হইত। শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্মমোহন লীলার প্রাপ্তক মুগ্ধতা লীলাসুরোধে ব্যক্ত হইয়া ছিল বলিয়া দোষের বিষয় হয় নাই। পরন্তু মুগ্ধ বালক-রূপে ক্রীড়াশীল শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মাকে মহেশ্বর্য প্রদর্শন করাইয়া বিশ্বরসাপন্ন করিয়াছিলেন; অত্য়পি ভক্তগণ সেই লীলা স্বাদন করিয়া বিশ্বরসে নিমগ্ন হইলেন।

তস্ত্রাখেন্দ পরিশ্রম—সখাগণের সহিত ক্রীড়া সময়ে শ্রীকৃষ্ণের তস্ত্রাখেন্দ্রম উপস্থিত হইয়াছিল। যাহার সখ্যে বোধ থাকে যে, ‘তাহার স্বভাব আমার মত’ তাহার সহিত সখ্যভাব সম্ভব, বিরুদ্ধভাব দুই জনের সখ্যভাব জন্মিতে পারে না। সখাগণের তস্ত্রাখেন্দ্রম শ্রম-বোধ আছে, শ্রীকৃষ্ণের যদি তাহা না থাকে, তবে তাঁহার তাঁতাকে আপনার মত ভাবিয়া তাঁহার সহিত ক্রীড়া করিতে পারেন না। পূর্বে বলা হইয়াছে, তিনি প্রেম বশ। সখ্যপ্রেম প্রভাবে তাঁহার তস্ত্রাখেন্দ্রম উপস্থিত হইয়াছিল, তমোগুণের কার্য রূপে নহে। তাঁহাতে সখ্য-রস পুষ্ট হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকে পল্লব শয্যায় শোয়াইয়া, বাজনাদি সেবা করিয়া, সখাগণ যে আনন্দ অমৃতভব করিয়াছেন, তাহা বর্ণনাতীত। সুতরাং ইহাও শ্রীতগবানের তত্ত্ববিনোদন-স্বভাবের কার্য বলিয়া ভগ-বতার হানিকর নহে।

ভ্রম ও লোলতা—বাৎসল্যরস পুষ্ট করিয়াছে। কৌমারলীলার শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞজনকে গৃহজন মনে করিয়া হামাগুড়ি দিয়া কিয়দূর অগ্রসরণ করিবার পর যখন অজ্ঞজন বলিয়া বুদ্ধিতে তখন মুগ্ধ ভীত জনের মত ভাড়াভাড়া আসিয়া হায়ের কোলে ঝাপাইয়া পড়িতেন; তাহাতে হায়ের কত আনন্দ।

তস্ত্রাতরো নিজমুখো যুগরাগ্নুবস্ত্রো
পদাঙ্গরাগকচিরাবৃণ্ডম্ব দোভ্যাং।
নভাতনং প্রণিবতোঃ স্র মুখং নিরীক্ষ্য
মুগ্ধমিত্তারদশনং যযতুঃ প্রযোদং॥

শ্রীভা. ১০।৮।১৭

“শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের মাতা নিজ নিজ সন্ধানকে বাহবর দ্বারা স্নেহসহকারে আলিঙ্গন করিয়া বাৎসল্যভরে ক্ষরিত স্তনদুগ্ধ পান করাইতেন। বালকদ্বয় পদ ও অঙ্গরাগে পরম শোভিত হইয়াছিলেন। স্তন পান করিতে করিতে তাঁহার মনোহর ঐষদ্যন্ত করিতেন। তখন অঙ্গ কয়টা দৃষ্ট শোভিত (তখনও সমস্ত দন্তোদগম হয় নাই) মুখশোভা নিরীক্ষণ করিয়া জননী-বৃগলের আনন্দের অবধি থাকিত না।”

শ্রীকৃষ্ণের লোলতা—চাকল্যও জননী ব্রজেশ্বরীর স্নেহের তেতু হইয়াছিল। ব্রজমহিলাগণ চাকল্যের কথা নিবেদন করিলে,—

ব্যাখ্যাতার্থী প্রহসিতমুখী নক্ষুপালকুমৈচ্ছৎ।

শ্রীভা. ১০।৮।২২

“শ্রীকৃষ্ণের চাকল্যের কথা বারংবার ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেও যশোদা কেবল হাস্যমুখী হইলেন, তাঁহাকে তৎসনা করিতেও তাঁহার ইচ্ছা হইল না।”

শিশুপুত্রের চাকল্য মাতাপিতার স্নেহের কাবণ হয়। বাৎসল্য রসের তত্ত্বগণের স্নেহের নিমিত্ত বাৎসল্য প্রেম-প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণ ভ্রম ও লোলতা ব্যক্ত হইয়াছে। এতদু-ভয়ও তাঁহার তত্ত্বসুগম স্বভাবসজাত এবং স্বরূপশক্তি প্রেমভক্তি কর্তৃক আবিষ্কৃত বলিয়া ভগবতার হানিকর নহে।

মদ—হর্ষকৃত চিত্তবিকার। আনন্দনিধি শ্রীকৃষ্ণে তাহা স্বভাবতঃ বর্তমান আছে। লীলাগ্রকমে পূর্ণ কৈশোরে তাহার আবির্ভাব অত্যধিক। বিশেষতঃ দিন-শেষে গৃহাগমন সময়ে প্রেমসীগণের দর্শনে তাহা নিরতিশয় রূপে ব্যক্ত হইয়াছিল। প্রেমসীগণ আনন্দ-চিন্ময় রস প্রতি-ভাবিতা—প্রেমের প্রতিমা—তাঁহার স্বরূপশক্তি স্ফাদিনীর মূর্ত্ত প্রকাশ। তাঁহাদের দর্শনে হর্ষজনিত চিত্ত বিকার উপস্থিত হওয়া স্বাভাবিক। ইহাতে তাঁহার প্রেমাত্মীনতাই

ব্যক্ত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ হর্ষবিহ্বল হইয়া প্রেয়সীগণের দর্শনের নিমিত্ত নানাতর্জিতে ইতস্ততঃ নেত্রার্পণ করিতে-
ছেন দেখিয়া, তাঁহাদের কান্ত তাব উল্লসিত হইয়াছিল; তাহা হইতে মধুর রসের পুষ্টি।

মাৎস্যার্থ্য—চন্দ্রের উৎকর্ষ দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেন নাই—তাঁহার ঐশ্বর্য্যগর্ভ-সদ্বন্ধে অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। গোবর্দ্ধন ধারণপূর্ব্বক ব্রজ-বাগীকে বক্ষা করিয়া চন্দ্রের গর্ভ খর্ব্ব করিবার পর তাঁহাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইন্দ্র ভগবৎপরি-
কর ব্রজবাসিগণের প্রতি নির্মম দোষাত্ম্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার শোচনীয় অধোগতির সম্ভাবনা ছিল। শ্রীকৃষ্ণ গোবর্দ্ধন ধারণপূর্ব্বক ইন্দ্রের গর্ভ খর্ব্ব করিয়া তাঁহার মহত্বপকার সাধন করিয়াছেন। ব্রজ-বাসিগণের প্রতি দোষাত্ম্য করা সত্ত্বেও কোন দণ্ড দান না করায়ও শ্রীকৃষ্ণের মহা ক্ষমাশূণ ব্যক্ত হইয়াছে। গর্ভ-
ব্রণ চিন্তামালিন দূর করিয়া ইন্দ্রকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিরতিশয় কারুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন।

হিংসা—পুতনাদির বধে শ্রীকৃষ্ণে হিংসাদোষ আছে বলিয়া সংশয় জন্মে। পুতনা, তৃণাবর্ত্ত, বকাসুর, অঘাসুর, কংসাদি বাহাদিগকে শ্রীকৃষ্ণ সংহার করিয়াছেন, তাহার নিরতিশয় চরাত্মা, লোকপাঁড়ক, হিংস্রপ্রকৃতি, সাধুদ্রোহী ছিল। এসকলকে বধ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, নিজ ভক্তগণকে রক্ষা করিয়া-
ছেন। ইহা তাঁহার দোষ হইতে পারে না, পরন্তু জীব-
হিতৈষিতা ও ভক্তবাৎসল্য গুণের পরিচায়ক। আর পুতনাদির মদগতি বিধান করিয়া তাহাদের প্রতিও অশেষ কারুণ্য প্রকটন করিয়াছেন।

অসত্য—শ্রীকৃষ্ণ মুক্তকণ লীলায় যে অসত্যবাদিতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও তাঁহার অচিন্ত্য ভক্তবস্ততা গুণ ব্যক্ত হইয়াছে। মুক্তিকা ভক্ষণে বাস্ত্যহানি হয় বলিয়া, মা ব্রজেশ্বরী তাহা করিতে শ্রীকৃষ্ণকে বারংবার নিষেধ করিয়াছিলেন। জননীর অন্তিমশ্রুতি কাণ্য করিয়াছেন তাহারা শ্রীকৃষ্ণ ভীত হইয়াছিলেন। তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত সত্যস্বরূপ, সত্যবাক হইয়াও বলিয়া-

ছিলেন, “মা, আমি মাটা পাই নাই।” পরমার্থে তাঁহার বাক্য সত্য হইয়াছিল; তিনি মুক্তিকা ভক্ষণ করেন নাই, ভক্ষণ—বাহিরের বস্ত্র উদরাভ্যন্তরে প্রবেশ করান। যে মুক্তিকাতক্ষণ করিয়াছেন বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই মুক্তিকার সহিত নিখিলবিশ্ব নিয়ত তাঁহার উদরে বর্ত্তমান। শ্রীকৃষ্ণ মুখব্যাদন করিলে ব্রজেশ্বরী তাঁহার মধ্যে নিখিল বিশ্ব দর্শন করেন, তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত আছে। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ ব মুক্তিকা ভক্ষণের কথা অস্বী-
কার করিয়াছিলেন, ১১৮ ৩৩।

তত্ত্ব দৃষ্টিতে এই সিদ্ধান্ত। হর চইলেও, কোমায় লীলাবিধে শ্রীকৃষ্ণ যশোদার ভয়েই মুক্তকণ অস্বীকার করিয়াছিলেন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। তাহাতেই পরম লাভ। শ্রীভগবান্ আশ্রাম, আশ্রকাম, অনন্তশক্তির একমাত্র আশ্রয়। তাঁহাকে না পাইলে জীবের চরম চরিতার্থতা সম্ভবপর নহে। অথচ জীবের তাঁহাকে কাছে পাঠবার শক্তি নাই, তাঁহাকে নিজসমীপে আকর্ষণ করিয়া আনয়নও জীবের পক্ষে সম্ভবপর নহে, তাঁহারও জীবের কাছে কোন প্রয়োজনে আলিবার আবশ্যকতা নাই, এই অবস্থায়ও জীবের তাঁহাকে পাঠিতে হইবে; পাইবে কিরূপে? যদি এমন কেহ সমর্থ থাকেন যে, যিনি শ্রীভগবান্কে বশীভূত করিয়া জীবের নিকট প্রকাশ করিতে পারেন, তবে জীব তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া শ্রীভগবান্কে পাইতে পারে। এট লীলায় দেখাইলেন, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব্বেশ্বর—সর্ব্ববশীকারক হইলেও প্রেম পরবশ। বাহা করা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর নহে, প্রেমাধীনতা বশতঃ তাহাও করিয়া থাকেন। শ্রীযশোদার প্রেমাধীনতা বশতঃ সত্যস্বরূপ চইয়াও তাঁহার সন্তুষ্টির নিমিত্ত মিথ্যা পর্বাঙ্ক বাল্যধাছেন। ইহা হইতে জগৎকে তিনি দেখাইয়াছেন, তাঁহাকে পাওরা অসম্ভব হইলেও প্রেম দ্বারা জীব তাঁহাকে পাইতে পারে। ভক্ত-
ব্রজভাময়ী বাবতীর লীলাধারা তিনি এই মহতীশিকা বিস্তার করিয়াছেন।

জরাসন্ধ বধে ছলপূর্ব্বক যে মিথ্যাকথা বলিয়াছেন, তাহাতেও শ্রীকৃষ্ণের তত্ত্ব বস্ততা ব্যক্ত হইয়াছে।

আকাজ্জা—নামবন্ধন লীলায় শ্রীকৃষ্ণ ব্রজেশ্বরীর গুনপানের আকাজ্জা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহাতে

তাহার স্বতঃ কৃত্যতার হানি হয় বলিয়া দোষ। এহলেও দোষ গুণেই পর্যাবসিত হইয়াছে। শ্রীভগবানের আনন্দ দুই প্রকার—স্বরূপানন্দ ও স্বরূপশক্ত্যানন্দ। সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ বলিয়া তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ। স্বরূপশক্ত্যানন্দ প্রেমানন্দ। তিনি স্বরূপানন্দ হইতে প্রেমানন্দকে অধিক মনে করেন। যথা—

নাহমাস্তানমাশাসে মন্তুস্তৈঃ সাধুভির্বিদা।

শ্রীভা, ৯।৪।৬৪

শ্রীভগবান্ বৈকুণ্ঠদেব দুর্কীসাধ্বিক্যে বলিয়াছেন “আমার ভক্ত সাধুগণ ব্যতীত আমি আমার স্বরূপকেও চাই না।” তাহার স্বরূপ অখণ্ড অনন্ত-পরমানন্দ। যিনি সেই স্বরূপ সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত করেন, তিনি আনন্দী হইয়া থাকেন—রসো বৈ সঃ। রসং হোবাংসং লজ্জানন্দো ভবতি। (তৈত্তিরীয়ব্রহ্মসূত্রানন্দবল্লী।) শ্রীভগবান যদি ভক্তহৃদয়স্থিত প্রেমানন্দাশ্রয়নে বঞ্চিত করেন, তবে এমন আনন্দময় স্বরূপের প্রতিও তাহার অনাদর উপস্থিত হয়। প্রেমানন্দ কেবল ভক্তের হৃদয়েই আছে। ভক্তের কাছে তিনি সেট প্রেমানন্দেই আকাজ্ঞা করেন। গুনদানে সন্তানের প্রতি জননীর অপরিমীম বাৎসল্য ব্যক্ত হয়। সেই বাৎসল্য প্রেম আশ্রয়ন করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ বশোদার গুনপানে আকাজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছিলেন। আর, সন্তান আগ্রহ সহকারে গুনপান করিলে জননীর আনন্দের সীমা থাকে না। ভক্ত-সুখ-সর্বস্ব, শ্রীকৃষ্ণ বাৎসল্যরসবতী জননীকেও ইহা দ্বারা পরমানন্দ দান করিয়াছিলেন। অপিচ, তিনি ভক্তহৃদয়স্থিত যে প্রেমানন্দ আশ্রয়ন করেন, তাহা তাহার স্বরূপ শক্তি হ্রাদিনীরই পরিপাক-বিবেচ। ভক্ত হৃদয়ে তাহার কৃপাশক্তি যোগে সেই পরিপাক শেষ সিদ্ধ হয় বলিয়া, বশোদার বাৎসল্য রসআশ্রয়নের নিমিত্ত তাহার গুনপানের আকাজ্ঞা করায় শ্রীকৃষ্ণের স্বতঃ সত্যকতার হানি হয় নাই।

ক্ৰোধ—দাববদ্ধন লীলার ব্রজেশ্বরীর গুনপানে বঞ্চিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ক্ৰোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার গুনপানে গাঢ় আবেশ ব্যক্ত হইয়াছে। ইহা তাহার প্রেম-পারবত্তেরই নিদর্শন। যে ভগবান্

ভক্তহৃদয়স্থিত প্রেমানন্দের আশ্রয়ন না পাইলে স্বরূপানন্দেও তৃপ্ত করেন না, সেই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে বশোদার বাৎসল্য প্রেম আশ্রয়নে আবেশ থাকা বিচিত্র নহে। সুতরাং ক্ৰোধ শ্রীকৃষ্ণের দোষ নহে, ভক্ত-বহুতাগুণেরই স্ফোতক। অতঃ কোন কোন স্থলেও যে শ্রীকৃষ্ণে ক্ৰোধাভিব্যক্তি দেখা যায়, তাহাও তদীয় ভক্ত-বহুতাগুণের কার্য্যবিশেষ বৃদ্ধিতে হইবে।

আশঙ্কা অর্থাৎ বিতর্ক—ব্রজমোহন লীলার প্রারম্ভে ব্রজা গোবৎস ও গোপবালকগণকে হরণ করিলে, শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে অহুসঙ্কান করিতে করিতে বিতর্ক করিয়াছিলেন “তাহারা কোথায়?” লীলামৃত্ততানিবদ্ধন শ্রীকৃষ্ণে এই বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছিল। “মোহ দোষ” খণ্ডন প্রসঙ্গে যে আলোচনা করা হইয়াছে, এসম্বন্ধেও তাহা বিবেচনা করিতে হইবে।

বিশ্ববিভ্রম—শ্রীভগবানের সৃষ্টি লীলার ইচ্ছা হইতে জগতের সৃষ্টি, তাহাতে মহাপ্রলয়ে বিলীনজীব ও জগতের প্রকাশ হইয়া থাকে। তাহার সৃষ্টি লীলাই বিশ্ববিভ্রম বা অগদাবেশ। শ্রীকৃষ্ণ মহাশয় বলিয়াছেন—

একস্মৈব ভগবন্তিদমাশ্রুত্যা

মায়ামায়োরূপগণা মহদাশ্চেষম্।

সৃষ্ট্যামুবিশ্য পুরুষতদসদৃশ্যে

নানৈব দীক্ষ্য বিভাবসুবিভাতি।

শ্রীভা, ৪।৯।৭

“ও ভগবান্! অনেক গুণশালিনী মায়াদ্বারা মহাদি অশেষপদার্থ সৃষ্টি করিয়া অন্তর্যামিক্রমে সে সকলে প্রবেশ পূরক, কাঠের বিভিন্নতার এক অগ্নি যেমন নানা-রূপে প্রকাশ পায়, তেমন আপনি এক হইলেও বিবিধ রূপে প্রকাশ পাওয়া থাকেন!”

অনাদিবহির্মুখজীব, সৃষ্টিলীলাপ্রবাহে পতিত হইয়া সাধুসঙ্গ দ্বারা ভগবৎসুখতা লাভের অবসর প্রাপ্ত হয়। যদি সৃষ্টি লীলার অভিব্যক্তি না হইত, তাহা হইলে অনাদি বহির্মুখ জীব, অনন্তকাল বহির্মুখই থাকিয়া যাইত; তাহাদের অখণ্ড অনন্ত পরমানন্দবস্ত শ্রীভগবান্কে পাইবার কোন সম্ভাবনা থাকিত না। তাহাদের স্বার্থ

সুখলেশ প্রাপ্তিরও কোন আশা ছিল না। সুতরাং যে বিশ্ববিভ্রম হইতে নিখিল জীবের প্রতি তাহার উদার কারুণ্য প্রকটিত হইয়াছে, তাহা কিরূপে তাঁহার দোষ বলিয়া গণ্য হইতে পারে? মোহবশে যে অগণাবেশ তাহা দোষের বিষয়। শ্রীভগবান্ স্বীয় চিহ্নকল্পিতে দেদীপ্যমান থাকিয়া, জগতের সৃষ্টির নিমিত্ত কারুণ্য বশত তাহাতে অল্পপ্রবিষ্ট হইলেন। ইহাতে তাঁহার স্বরূপের কোনরূপ বিকৃতি ঘটে না। সুতরাং বিশ্ববিভ্রম দোষ না হইয়া গুণেই পর্য্যবসিত হইল।

আর, শ্রীমদ্ভগবদগীতার তিনি জীবদেহ পীড়নকে যে আত্মপীড়ন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাও তাঁহার অসাধারণ দয়ার পরিচয়। দয়ালু ব্যক্তি অস্ত্রের দুঃখে সহ্যভূতি সম্পন্ন হইয়া, আগনাতেও সেই দুঃখ অনুভব করেন। এ স্থলেও শ্রীভগবান্ সৰ্ব্বদা তজ্জন মনে করিতে চাইবে। শ্রীভগবানের অনন্ত দয়ার কথা কেহ অস্বীকার করিবেন না; সেই দয়াবশে এইরূপ বলা তাঁহার পক্ষে অসঙ্গত নহে।

অপিচ, তাঁহার সাক্ষ্যে অর্থাৎ জ্ঞানশক্তির স্পর্শেই অন্য সকলের চৈতন্য। তিনি পূর্ণ, অগুণজান বলিয়া যতকিছু অহুত্ব, সকলেরই মুখ, আশ্রয় তিনি, এই হেতু তিনি জীবদেহ পীড়নকে আত্মপীড়ন বলিতে পারেন। তাহাতে তাঁহার সর্গজ্ঞানাত্মতা ধর্ম ব্যক্ত হইয়াছে। সুতরাং এট দিক্ দিয়া বিচার করিলেও বিশ্ব-বিভ্রম তাঁহার দোষ নহে, মহাগুণ।

বিষমত্ব—ভক্ত পক্ষপাতিত্ব তাঁহার বিষমত্বের নিদর্শন। শ্রীকৃষ্ণে সাম্য ও বৈষম্য যুগপৎ অবস্থান করে বলিয়া বিষমত্ব দোষাবহ নহে। তিনি শ্রীমদ্ভগবদগীতার বলিয়াছেন—

সনোহহং সর্সকৃত্যে ন মে ঘোষোহস্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভক্তান্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপাহং ॥

শ্রীমদ্ভগবদগীতা ৯।২০

“আমি নরাজীবের পক্ষে একরূপ; আমার কেহ প্রিয় বা অপ্রিয় নাই। যাহারা আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজন করে, তাহারা আমাতে অবস্থান করে, আমিও তাহাদের মধ্যে অবস্থিতি করি।”

তিনি পরমাত্মারূপে সর্সকৃত্যে অবস্থান করেন; সকলের সর্সকর্মের সাক্ষী ও কর্মফল প্রদাতা। ইহাতে তাঁহার কোন ইতর বিশেষ নাই। সমস্ত জগতের তিনি একমাত্র আশ্রয়—তাঁহাতেই সমস্ত জগতের বিত্তি, নিখিল জগৎ ব্যাপিরা তিনিই অবস্থান করিতেছেন। ইহাতেও তাঁহার সর্সক সাম্য প্রতিপন্ন হয়। তবে ‘তাঁহাতে ভক্তগণ থাকেন, তিনি ভক্তগণে থাকেন’—এই কথা যে বলিয়াছেন, তাহার তাৎপৰ্য্য—ভক্তগণ যেমন তাঁহাতে আসক্ত তিনিও তেমন ভক্তগণে আসক্ত। অগ্নি হিম নিবারণ করে,—সকলেরই করে; তবে যে অগ্নিসেবা করে—অগ্নির নিকট অবস্থান করে, তাহারই শীত নিবৃত্ত হয়, যে দূরে থাকে তাহার হয় না। ইহাতে অগ্নির কোন দোষ নাই; যে সেবা করে না তাহারই দোষ। স্বাভিহিত জনের আহুকূল্য করিবার স্বভাব শ্রীভগবানে আছে, যে তাঁহাকে আশ্রয় করে না, সে তাহা ইহাতে বঞ্চিত হয়। সুতরাং ভক্ত পক্ষপাতিত্বকে শ্রীভগবানের দোষ বলা যায় না।

আর, জীববিশেষকে যদি যিনি ভক্ত হইবার অধিকার দিতেন, তবে তাঁহাতে বৈষম্য দোষ অর্পণ করিবার অবসর ছিল। তিনি সকল জীবকেই ভক্ত হইবার অধিকার দিয়াছেন। পক্ষী—ভক্তি করিয়া ভক্ত গরুড়, জটায়ু। বাঘ—ভক্তি করিয়া ভক্তরাজ হুমান। ভৃক—ভক্তি করিয়া ভক্ত জাহ্নবান্। সর্প—ভক্তি করিয়া ভক্ত বাহুকী। শ্লোকস—ভক্তি করিয়া ভক্ত বিভীষণ। অশ্বর—ভক্তি করিয়া ভক্ত প্রহ্লাদ, বলি। মানব—ভক্তি করিয়া ভক্ত অশ্বরীষাদি। দেবতা—ভক্তি করিয়া ভক্ত বৃহস্পতি। এইরূপ দেখা যায়, সর্সজীবকে তিনি ভক্ত হইবার অধিকার দিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাতে বৈষম্য কোথায়? আবার ভক্তপদ দান করিবার সময় তিনি কাহারও পূর্বকার্য্য বিচার করেন না; বৈষয়িক ব্যাপারে কাহাকে কোন পদ দান করিবার সময় নিযোজ্য তাহার পূর্বশিক্ষা, চরিত্রাদির অনুসন্ধান করেন, শ্রীভগবান্ সে সকল কিছুই অপেক্ষা করেন না, অত্যন্ত দুরাচার ব্যক্তিও ভক্তপদ প্রার্থনা করিলে, তাহাকে তাহা দান করেন। পুতনা তাঁহার সাক্ষী। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে, ভক্তপক্ষপাতিত্ব তাঁহার বৈষম্য

দোষের সূচক নহে। পরন্তু, তত্ত্বপক্ষপাতিত্ব তাহাতে আছে বলিয়াই, জীব তত্ত্বপদ প্রাপ্ত হইয়া অশেষ দুঃখ সফল সংসার-সাগর পার হইয়া শান্তির সুখের অধিকারী হয়। এইরূপে তত্ত্বপক্ষপাতিত্বগুণ নিখিল জীবের পরম হিতকর। এইহেতু শ্রীভগবানের বিষমত্ব ও মহাশুণে পর্যাবসিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপে এই মহাশুণ নিরতিশয়-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

পর্যাপেক্ষা—শ্রীভগবান্ তত্ত্ব ছাড়া আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। অসত্যদোষ বিচার প্রসঙ্গে এই অপেক্ষার হেতু নিরূপণ করা হইয়াছে। তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ হইয়াও, প্রেম্যানন্দাধারনের নিমিত্ত তত্ত্বের অপেক্ষা রাখেন। এই প্রেম্যানন্দ তাহার স্বরূপ শক্তি ফ্লাদিনীর পরিণাম বিশেষ বলিয়া, প্রেম্যানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাতে অপূর্ণতা সূচক পর্যাপেক্ষা দোষের প্রসক্তি হয় না। বাহ্য কাহারও নাই, তাহা পাইবার নিমিত্ত অন্যের অপেক্ষা করিলে, সেই পর্যাপেক্ষা তাহার পক্ষে দোষের বিবরণ হয়। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপে যে আনন্দ শক্তি আছে, তাহা তাঁহার কৃপাযোগে, তত্ত্বদ্বারা প্রেম্যানন্দরূপে পরিণত হয়, এই হেতু, প্রেম্যানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাকে শ্রীকৃষ্ণের পর্যাপেক্ষা দোষ বলিয়া গণ্য করা যায় না; ইহাতে তত্ত্বের প্রতি তাঁহার অগ্রগৃহ প্রকাশিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণে মোহাদি ষোলটা দোষ আছে বলিয়া যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, এইরূপে সকলই অনন্ত কল্যাণ গুণ-রক্ষাকর তাঁহার মহাশুণে পর্যাবসিত হইল। এই সকল গুণ দ্বারা তিনি তত্ত্বচিন্ত আকর্ষণ করেন। কেবল তাহা নহে, আত্মারাম মূনিগণের তাঁহার এই সকল গুণে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্ম সমাধিতে অনাধার পূর্বক তাঁহাকে ভজন করেন—

আত্মারামাচ্চ মুনয়োনিগ্রহা অপ্যুচ্চকমে।

কুর্নভ্যংহৈহুকাং তত্ত্বনিখতুতগুণোহরিঃ।

শ্রীভা, ১৭৭১০

“আত্মারাম মূনিগণের জ্ঞানগ্রহি (অবিভাকৃত দেহাত্মিক-মান) না থাকিলেও, তাঁহার উৎকর্ষ শ্রীকৃষ্ণে কলাতি সন্ধি রহিতা তত্ত্বি করিয়া থাকেন। শ্রীহরির এতাদৃশ অসাধারণ গুণ যে, মুক্তপুরুষগণও সেই গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ভজন করেন।”

তাহার দৃষ্টান্ত শ্রীশুকদেব—

হরেশুর্ধাক্ষিণ্যমতি উৎসবান্ বাহরায়ণিঃ।

অধ্যগাম্যহমাখ্যানং নিত্যং বিষুজ্ঞান শ্রিয়ঃ॥

“সতত হরিতত্ত্ব শ্রিয়, ভগবান্ ব্যাসনন্দন শুকদেব হরির গুণে আকৃষ্ট চিন্ত হইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাখ্যান অধ্যয়ন করেন।”

শ্রীশুকদেব ব্রহ্মসমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে শ্রীকৃষ্ণের পুত্তনাবোক্ষণাদি-সূচক শ্রীমদ্ভাগবতীয় পণ্ড শ্রবণ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ লীলা আধারনের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সমাধি ত্যাগ পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন। তাঁহার মত দোষ গুণ বিচারের সমর্থ হইবার স্পর্শ কাহারও আছে কি? তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহাদি যদি দোষ বলিয়া বুঝিতেন, তবে কখনও শ্রীকৃষ্ণলীলায় পানে বিহ্বল হইতেন না। আর, বিজ্ঞশিরোমণি শ্রীপরাশরী মহা-রাজের সত্যও তাহা কোঁঠন করিতেন না।

অনন্তকল্যাণগুণরক্ষাকর শ্রীকৃষ্ণে মোহাদির স্থিতি লবণাকর ন্যায় বুঝিতে হইবে। লবণাকরে ঘাই পতিত হয়, তাহাই লবণাক্ত হইয়া যায়। তদ্রূপ মোহাদি অন্যত্র দোষরূপে খ্যাত হইলেও, গুণনিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণে সে সকল মহাশুণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। তত্ত্ব সন্মুখে তিনি মোহাদি অকীকার করিয়া অগতে তত্ত্বের জয় এবং স্বীয় পরমোৎকর্ষ প্রকটন করিয়াছেন। তাঁহার এই জয়ে আমরা উল্লাস প্রকাশ পূর্বক শ্রীশ্রীভাসনন্দনের সেবক-গণের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এই সঙ্কে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কল্পা নিকুরব কোমলে মধুরৈশ্বর্য্যবিশেষণালিনি।

অসতি ব্রহ্মরাজনন্দনে ন হি চিন্তাকণিকাক্ষুদেভিনঃ॥

বিবিধ সংবাদ ।

গত ২৮শে ফাল্গুন শুক্রবার শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে চালিতাবাগান শ্রীশ্রীগৌরঙ্গ-মিলন-মন্দিরে মহা-সমারোহের সহিত শ্রীশ্রীগৌরনিত্যানন্দ এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ নামে ৪টি শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই শ্রীপ্রতিষ্ঠা কার্য্যে শ্রীপ্রভুসন্তান ও শ্রীআচার্য্যসন্তানগণই সম্পাদন করিয়াছেন। অনেক উপাধিধারী সুব্যাখ্যাতা পণ্ডিতগণও উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ বা প্রতিষ্ঠা-কার্য্যে ত্রুটিও ছিলেন। পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামি মহাশয় যত্নপূর্ণ অভ্যাসেই অসহ্য তথাপি উল্লাসের আবেগে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় শ্রীল শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চৈঃস্বরে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম কীৰ্ত্তন হইয়াছিলেন। দশাহকালব্যাপী এই উৎসবের অমুষ্ঠানে অনেক শিক্ষিত ও গণ্যমান্য মহোদয়গণ বোগদান করিয়াছিলেন, এবং সুবক্তা প্রভুপাদগণ ও সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া তত্ত্বজীবন ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দরস প্রবাহিত করিয়াছিলেন। এতদিনের পর শ্রীশ্রীগৌড়ীয়-বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। কারণ যে সম্প্রদায়ের “প্রজ্ঞা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীকৃষ্ণেরজিৎ দেবনে” শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের এই উক্তিটী জীবনোপকৃষ্টি, সেই সম্প্রদায়ের মূল প্রচার ও আচার কার্য্যের আশ্রয় স্থানীয় সেই শ্রীবৈষ্ণব সম্প্রদায়ীতে শ্রীনিগ্রহের সেবা,

পূজাদি বিনা যেন প্রাণশক্তিহীন দেহের সৌষ্ঠব বর্দ্ধনের মত বলিয়াই মনে হইত; বিশেষ উল্লেখযোগ্য বেনহাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদাস নন্দী প্রভৃতি কতিপয় সজ্জাত, ভক্তিপ্রাণ ধনীয়বৃন্দের বিশেষ উত্তোগেই এই উৎসবটী সর্ব্বজনস্বন্দর-রূপে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। অন্যতম শ্রীশ্রীগৌর-কীৰ্ত্তন-রসিক শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহাশয় অধিবাস ও অহো-রাত্র কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন। বর্ত্তমানে বরাহ নগরে শ্রীভাগবত-চাৰ্য্যের পাঠ বাড়ীতে বেশ সমারোহের সহিত উৎসব চলিতেছে। আশা করি এইরূপ মাঝে মাঝে শ্রীউৎসবের অমুষ্ঠান চলিলে তত্ত্বজীবন ভারতবাসীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীশ্রীমদিত্যানন্দবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী ৫২ নং সারকেন্‌টাইন লেনে দাননীর শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর পাঠ শেষ করিয়া পাটনার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি. আর দাশ দাহেবের বিশেষ আগ্রহে ১২ই চৈত্র রবিবার দিবস মাসব্যাপী শ্রীভাগবত কথা বলিবার অত্র তথ্য বাইতে-ছেন। পুনরায় তথ্য হইতে ফিরিয়া সারকেন্‌টাইন লেনে উক্ত শ্রীযুক্ত সন্তোষবাবুর বাটীতেই দীর্ঘকালের অত্র শ্রীভাগবত কথা বলিতে অত্ররূপ হইয়াছেন।

শ্রীমদবৈতবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামি মহোদয় ৩৭ নং চূনাপুকুর লেনেই শ্রীগীতামন্দিরে প্রাতে শ্রীরাগলীলা ব্যাখ্যা করিতেছেন। অপরাহ্নে ভবানীপুরে ২ স্থানে শ্রীভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন।

দোষের সূচক নহে। পরন্তু, ভক্তগুণপাতিত্ব তাহাতে আছে বলিয়াই, জীব ভক্তগুণ প্রাপ্ত হইয়া অশেষ হুগ্নে সঙ্কল সংসার-সাগর পার হইয়া শান্ত সুখের অধিকারী হয়। এইরূপে ভক্তগুণপাতিত্বগুণ নিমিত্ত জীবের পরম হিতকর। এইহেতু শ্রীভগবানের বিষমত্ব ও মণ্ডণে পর্য্যবসিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপে এই মহাশুণ নিরতিশয়-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

পর্যাপেক্ষা—শ্রীভগবান্ ভক্ত ছাড়া আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। অসত্যাদোষ বিচার প্রসঙ্গে এই অপেক্ষার হেতু নিরূপণ করা হইয়াছে। তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ হইয়াও, প্রেমানন্দাধাদনের নিমিত্ত ভক্তের অপেক্ষা রাখেন। এই প্রেমানন্দ তাঁহার স্বরূপ শক্তি ফ্লাদিনীর পরিণাক বিশেষ বলিয়া, প্রেমানন্দের নিমিত্ত ভক্ত্যপেক্ষাতে অপূর্ণতা সূচক পর্যাপেক্ষা দোষের প্রসক্তি হয় না। বাহ্য কাহারও নাই, তাহা পাইবার নিমিত্ত অন্যের অপেক্ষা করিলে, সেই পর্যাপেক্ষা তাহার পক্ষে দোষের বিষয় হয়। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপে যে আনন্দ শক্তি আছে, তাহা তাঁহার কৃপাযোগে, ভক্তদ্বারা প্রেমানন্দরূপে পরিণত হয়, এই হেতু, প্রেমানন্দের নিমিত্ত ভক্ত্যপেক্ষাকে শ্রীকৃষ্ণের পর্যাপেক্ষা দোষ বলিয়া গণ্য করা যায় না; ইহাতে ভক্তের প্রতি তাঁহার অহুগ্ন প্রকাশিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণে মোহাদি ষোলটি দোষ আছে বলিয়া যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, এইরূপে সকলই অনন্ত কল্যাণ গুণ-রসাকর তাঁহার মহাশুণে পর্য্যবসিত হইল। এই সকল গুণ দ্বারা তিনি ভক্তচিহ্ন আকর্ষণ করেন। কেবল তাহা নহে, আত্মারাম যুনিগণে তাঁহার এই সকল গুণে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্ম সমাধিতে অনাদর পূর্বক তাঁহাকে ভজন করেন—

আত্মারাম্য হীনয়োনিগ্রহা অপর্য্যক্ৰমে।

হুর্নভ্যাহৈহুকাং তত্তিবিখ্যতগুণোহরিঃ।

শ্রীতা, ১৭।১০

“আত্মারাম যুনিগণের জ্বরগ্রহি (অবিভাকৃত দেহাত্তি-মান) না থাকিলেও, তাঁহার উরুক্রম শ্রীকৃষ্ণে কলাতি সন্ধি রহিতা ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীহরির এতাদৃশ অসাধারণ গুণ যে, মুক্তপুরুষগণও সেই গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ভজন করেন।”

তাহার দৃষ্টান্ত শ্রীশুকদেব—

হরেশু শাক্ষিপুত্রতি ভগবান্ বামরাবণিঃ।

অধ্যগামহদাখ্যানং নিত্যং বিমুজ্জন প্রিয়ঃ॥

“সতত হরিতত্ত্ব প্রিয়, ভগবান্ ব্যাসনন্দন শুকদেব হরির গুণে আকৃষ্ট চিত্ত হইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাখ্যান অধ্যয়ন করেন।”

শ্রীশুকদেব ব্রহ্মসমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে শ্রীকৃষ্ণের পুতনামোক্ষণাদি-সূচক শ্রীমদ্ভাগবতীয় পদ্ম শ্রবণ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ লীলা আবাদনের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সমাধি ত্যাগ পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন। তাঁহার মত দোষ গুণ বিচারের সমর্থ হইবার স্পর্শ কাহারও আছে কি? তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহাদি যদি দোষ বলিয়া বুঝিতেন, তবে কখনও শ্রীকৃষ্ণলীলায়ত পানে বিহ্বল হইতেন না। আর, বিজ্ঞশিরোমণি শ্রীপরাক্রম মহা-রাজের সত্যায়ও তাহা কোর্তন করিতেন না।

অনন্তকল্যাণগুণরসাকর শ্রীকৃষ্ণে মোহাদির স্থিতি লবণাকর ন্যায় বুঝিতে হইবে। লবণাকরে বাহ্য পতিত হয়, তাহাই লবণাক্ত হইয়া যায়। ভক্তগুণ মোহাদি অনাজ দোষরূপে খ্যাত হইলেও, গুণনিধি শ্রীকৃষ্ণে সে সকল মহাশুণরূপে পরিব্যক্ত হইয়াছে। ভক্ত সম্বন্ধে তিনি মোহাদি অকৌকার করিয়া অগতে ভক্তের জয় এবং স্বীয় পরমোৎকর্ষ প্রকটন করিয়াছেন। তাঁহার এই জয়ে আমরা উল্লাস প্রকাশ পূর্বক শ্রীশ্রীভগবান্‌দের সেবক-গণের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এই সঙ্গে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কল্পা নিকুরব কোমলে মধুরৈশ্বর্য্যবিশেষশালিনি।

অসতি ব্রহ্মজ্ঞানবনে ন হি চিত্তাকণিকাক্ষুণ্ণেনতিনঃ॥

বিবিধ সংবাদ ।

গত ২৮শে ফাল্গুন শুক্রবার শ্রীশ্রীমদ্ব্যংগপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে চালিতাবাগান শ্রীশ্রীগৌরাজ-মিলন-মন্দিরে মহা-সমারোহের সহিত শ্রীশ্রীগৌরানিত্যানন্দ এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ নামে ৪টা শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই শ্রীপ্রতিষ্ঠা কার্যে শ্রীপ্রভুসন্তান ও শ্রীআচার্যসন্তানগণই সম্পাদন করিয়াছেন। অনেক উপাধিধারী স্রব্যাধ্যাতা পণ্ডিতগণও উপস্থিত ছিলেন। তদ্ব্যতীত কেহ কেহ বা প্রতিষ্ঠা-কার্যে ত্রুটিও ছিলেন। পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামি মহাশয় বহুপি অত্যন্তই অহুত তথাপি উল্লাসের আবেগে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় শ্রীল শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চৈঃস্বরে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম কীর্তন হইয়াছিলেন। দশাহকালব্যাপী এই উৎসবের অন্ত্যানে অনেক শিক্ষিত ও গণ্যমান্য মহোদয়গণ বোগদান করিয়াছিলেন, এবং সুবস্ত্র প্রভূপাদগণ ও সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া ভক্তিজীবন ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দরস প্রবাহিত করিয়াছিলেন। একদিনের পর শ্রীশ্রীগৌড়ীয়-বৈষ্ণব সম্মিলনের বেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। কারণ যে সম্প্রদায়ের “প্রজ্ঞা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীমুণ্ডেরজিৎ দেবনে” শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের এই উক্তিটা জীবনীশক্তি, সেই সম্প্রদায়ের মূল প্রচার ও আচার কার্যের আশ্রয় স্থানীয় সেই শ্রীবৈষ্ণব সম্মিলনীতে শ্রীবিগ্রহের সেবা,

পূজাদি বিনা বেন প্রাণশক্তিহীন দেহের সৌষ্ঠব বর্দ্ধনের মত বলিয়াই মনে হইত; বিশেষ উল্লেখযোগ্য যেহাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিন্দাস নন্দী প্রভৃতি কতিপয় সজ্জাত, ভক্তিপ্রাণ ধনীয়বৃন্দের বিশেষ উত্তোগেই এই উৎসবটা সর্বজনস্বন্দর-রূপে অদৃষ্টিত হইয়াছে। অন্যমন্ত শ্রীশ্রীগৌর-কীর্তন-রাসিক শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহাশয় অধিবাস ও অহো-রাত্র কীর্তন করিয়াছিলেন। বর্তমানে বরাহ নগরে শ্রীভাগবত-চাখোর পাঠ বাড়ীতে বেশ সমারোহের সহিত উৎসব চলিতেছে। আশা করি এইরূপ মাঝে মাঝে শ্রীউৎসবের অনুষ্ঠান চলিলে ভক্তিজীবন ভারতবাসীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীশ্রীমদ্ব্যংগপ্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী ৫২ নং সারকেন্‌টাইন লেনে দাননীর শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর পাঠ শেষ করিয়া পাটনার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি, আর দাশ গাহেবের বিশেষ আগ্রহে ১২ই চৈত্র রবিবার দিবস মাসব্যাপী শ্রীভাগবত কথা বলিবার জন্ত তথায় বাইতে-ছেন। পুনবার তথা হইতে ফিরিয়া সারকেন্‌টাইন লেনে উক্ত শ্রীযুক্ত সন্তোষবাবুর বাটীতেই দীর্ঘকালের জন্ত শ্রীভাগবত কথা বলিতে অহরহ হইয়াছেন।

শ্রীমদ্বৈতবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামি মহোদয় ৩৭ চুনাপুকুর লেনস্থ শ্রীগীতামন্দিরে প্রাতে শ্রীরাগলীলা ব্যাখ্যা করিতেছেন। অপরাহ্নে ভবানীপুরে ২ স্থানে শ্রীভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন।

দোষের সূচক নহে। পরন্তু, ভক্তগুণপাতিত্ব তাহাতে আছে বলিয়াই, জীব ভক্তগুণ প্রাপ্ত হইয়া অশেষ দুঃখ সমূল সংসার-সাগর পার হইয়া শান্ত সুখের অধিকারী হয়। এইরূপে ভক্তগুণপাতিত্বগুণ নিম্নলি জীবের পরম হিতকর। এইহেতু শ্রীভগবানের বিষময় ও মহাশূণ্যে পর্য্যবসিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপে এই মহাশূণ্য নিরতিশয়-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

পর্যাপেক্ষা—শ্রীভগবান্ ভক্ত চাড়া আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। অসত্যদোষ বিচার প্রসঙ্গে এই অপেক্ষার হেতু নিরূপণ করা হইয়াছে। তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ হইয়াও, প্রেমানন্দাধারনের নিমিত্ত ভক্তের অপেক্ষা রাখেন। এষ্ট প্রেমানন্দ তাঁহার স্বরূপ শক্তি ফাটানীর পরিণাম বিশেষ বলিয়া, প্রেমানন্দের নিমিত্ত ভক্তাপেক্ষাতে অপূর্ণতা সূচক পর্যাপেক্ষা দোষের প্রসক্তি হয় না। বাহ্য কাহারও নাই, তাহা পাইবার নিমিত্ত অন্যের অপেক্ষা করিলে, সেই পর্যাপেক্ষা তাহার পক্ষে দোষের বিষয় হয়। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপে যে আনন্দ শক্তি আছে, তাহা তাঁহার কৃপাযোগে, ভক্তদ্বারা প্রেমানন্দরূপে পরিণত হয়, এই হেতু, প্রেমানন্দের নিমিত্ত ভক্তাপেক্ষাকে শ্রীকৃষ্ণের পর্যাপেক্ষা দোষ বলিয়া গণ্য করা যায় না; ইহাতে ভক্তের প্রতি তাঁহার অহুগ্রহ প্রকাশিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণ মোহাদি ষোলটা দোষ আছে বলিয়া যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, এইরূপে সকলই অনন্ত কল্যাণ গুণ-রসাকর তাঁহার মহাশূণ্যে পর্য্যবসিত হইল। এষ্ট সকল গুণ দ্বারা তিনি ভক্তচিত্ত আকর্ষণ করেন। কেবল তাহা নহে, আত্মারাম মূনিগণ তাঁহার এই সকল গুণে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্ম সমাধিতে অনাধার পূর্বক তাঁহাকে ভজন করেন—

আত্মারামাচ্চ মূনিয়োনিগ্রহা অপ্যকৃষ্ণমে।

সূর্য্যভ্যন্তরীণাং তত্ত্বনিখন্ততগুণোহরিঃ।

শ্রীতা, ১৭।১০

“আত্মারাম মূনিগণের অনুরাগি (অবিভাকৃত দেহাত্মা-মান) না থাকিলেও, তাঁহার উৎকৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণে কলাতি সন্ধি রহিতা ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীহরির এতাদৃশ অসাধারণ গুণ যে, মুক্তপুরুষগণও সেই গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ভজন করেন।”

তাহার দৃষ্টান্ত শ্রীশুকদেব—

হরেশুর্ধাক্ষিণ্যমতি তুগবান্ বাদয়ামিঃ।

অধ্যাপ্যাহদাধ্যায়ং নিত্যং বিমুজ্জন প্রিয়ঃ।

“সতত হরিতত্ত্ব প্রিয়, তুগবান্ ব্যাসনন্দন শুকদেব হরির গুণে আকৃষ্ট চিত্ত হইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাধ্যান অধ্যয়ন করেন।”

শ্রীশুকদেব ব্রহ্মসমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে শ্রীকৃষ্ণের পুতনামোক্ষণাদি-সূচক শ্রীমদ্ভাগবতীয় গুণ শ্রবণ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ লীলা আধারনের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সমাধি ত্যাগ পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন। তাঁহার মত দোষ গুণ বিচারের সমর্থ হইবার স্পর্শ কাহারও আছে কি? তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহাদি যদি দোষ বলিয়া বুঝিতেন, তবে কখনও শ্রীকৃষ্ণলীলায়ত পানে বিমগ্ন হইতেন না। আর, বিজ্ঞানিরোমণি শ্রীপরীক্ষিত মহা-রাজের সত্যায়ও তাহা কৌতুহল করিতেন না।

অনন্তকল্যাণগুণরসাকর শ্রীকৃষ্ণে মোহাদির স্থিতি লবণাকর ন্যায়ে বুঝিতে হইবে। লবণাকরে যাহা পতিত হয়, তাহাই লবণাক্ত হইয়া যায়। ভক্তগুণ মোহাদি অন্যত্র দোষরূপে খ্যাত হইলেও, গুণনিধি শ্রীকৃষ্ণে সে সকল মহাশূণ্যরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। ভক্ত সম্বন্ধে তিনি মোহাদি অস্বীকার করিয়া অগ্রে ভক্তের অর এবং স্বীয় পরমোৎকর্ষ প্রকটন করিয়াছেন। তাঁহার এই অরে আমরা উল্লাস প্রকাশ পূর্বক শ্রীশ্রীভাসসুন্দরের সেবক-গণের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এই সঙ্গে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

করুণা নিকুরব কোমলে মধুরবর্ষ্যকিষকশালিনি।

অসতি ব্রহ্মজ্ঞানন্দনে ন হি চিন্তাকণিকাত্মদেভিঃ।

বিবিধ সংবাদ ।

গত ২৮শে ফাল্গুন শুক্রবার শ্রীশ্রীমদামলপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে চালিতাবাগান শ্রীশ্রীগৌরানন্দ-মিলন-মন্দিরে মহা-সমারোহের সহিত শ্রীশ্রীগৌরানন্দ্যনন্দ এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ নামে ৪টি শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই শ্রীপ্রতিষ্ঠা কার্য্যে শ্রীপ্রভুসন্তান ও শ্রীআচার্যসহানগণই সম্পাদন করিয়াছেন। অনেক উপাধিধারী সুব্যাখ্যাতা পণ্ডিতগণও উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ বা প্রতিষ্ঠা-কার্য্যে ত্রুটিও ছিলেন। পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত কুলকৃষ্ণ গোস্বামি মহাশয় যত্নপূর্ণ অত্যন্তই অহঙ্কৃত্যপূর্ণ উন্নত আবেগে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় শ্রীল শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চৈঃস্বরে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম কীৰ্ত্তন হইয়াছিল। মহাশয়গণ এই উৎসবের অমুষ্ঠানে অনেক শিক্ষিত ও গণ্যমান্য মহোদয়গণ বোগদান করিয়াছিলেন, এবং সুবক্তা প্রভুপাদগণ ও সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া ভক্তজীবন ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দরস প্রবাহিত করিয়াছিলেন। এতদিনের পর শ্রীশ্রীগৌড়ীয়-বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের যেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। কারণ যে সম্প্রদায়ের “শ্রদ্ধা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীযুক্তেরজিৎ দেবনে” শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের এই উক্তিটি জীবনোপকৃতি, সেই সম্প্রদায়ের মূল প্রচার ও আচার কার্য্যের আশ্রয় স্থানীয় সেই শ্রীবৈষ্ণব সম্প্রদায়ীতে শ্রীবিগ্রহের সেবা,

পূজাদি বিনা যেন প্রাণশক্তিহীন দেহের সৌষ্ঠব বর্দ্ধনের মত বলিয়াই মনে হইত; বিশেষ উল্লেখযোগ্য যেহাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিন্দাস নন্দী প্রভৃতি কতিপয় সম্ভ্রান্ত, ভক্তপ্রাণ ধনীস্বকের বিশেষ উত্তোগেই এই উৎসবটি সর্বজনস্বন্দ-রূপে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। অন্যতম শ্রীশ্রীগৌর-কীৰ্ত্তন-রসিক শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহাশয় অধিবাস ও অহো-রাত্র কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন। বর্তমানে বরাহ নগরে শ্রীভাগবত-আচার্যের পাঠ বাড়ীতে বেশ সমারোহের সহিত উৎসব চলিতেছে। আশা করি এইরূপ মাঝে মাঝে শ্রীউৎসবের অমুষ্ঠান চলিলে ভক্তজীবন ভারতবাসীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীশ্রীমদামলবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী ৫২ নং সারকেন্টাইন লেনে বাননীর শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর পাঠ শেষ করিয়া পাটনার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি. আর দাশ দাহেবের বিশেষ আগ্রহে ১২ই চৈত্র রবিবার দিবস মাসব্যাপী শ্রীভাগবত কথা বলিবার অল্প তথ্য বাইতে-ছেন। পুনরায় তথা হইতে করিয়া সারকেন্টাইন লেনে উক্ত শ্রীযুক্ত সন্তোষবাবুর বাটিতেই দীর্ঘকালের অল্প শ্রীভাগবত কথা বলিতে আরম্ভ হইয়াছেন।

শ্রীমদবৈতবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামি মহোদয় ৩৭ চূনাপুকুর লেনস্থ শ্রীগীতামন্দিরে প্রাতে শ্রীরাগলীলা ব্যাখ্যা করিতেছেন। অপরাহ্নে ভবানীপুরে ২ স্থানে শ্রীভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন।

দোষের সূচক নহে। পরন্তু, তত্ত্বপক্ষপাতিত্ব তাহাতে আছে বলিয়াই, জীব তত্ত্বপক্ষ প্রাপ্ত হইয়া অশেষ দুঃখ সমূল সংসার-সাগর পার হইয়া শান্ত সুখের অধিকারী হয়। এইরূপে তত্ত্বপক্ষপাতিত্বশূণ্য নিখিল জীবের পরম হিতকর। এইহেতু শ্রীভগবানের বিষময় ও মহাশূণ্যে পর্য্যবসিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপে এই মহাশূণ্য নিরাত্মশর-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

পর্যাপেক্ষা—শ্রীভগবান্ তত্ত্ব ছাড়া আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। অসত্যদোষ বিচার প্রসঙ্গে এই অপেক্ষার হেতু নিরূপণ করা হইয়াছে। তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ হইয়াও, প্রেমানন্দাধারনের নিমিত্ত তত্ত্বের অপেক্ষা রাখেন। এষ্ট প্রেমানন্দ তাঁহার স্বরূপ শক্তি ফ্লামিনীর পরিণাম বিশেষ বলিয়া, প্রেমানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাতে অপূর্ণতা সূচক পর্যাপেক্ষা দোষের প্রসক্তি হয় না। বাহ্য কাহারও নাই, তাহা পাইবার নিমিত্ত অন্যের অপেক্ষা করিলে, সেই পর্যাপেক্ষা তাহার পক্ষে দোষের বিষয় হয়। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপে যে আনন্দ শক্তি আছে, তাহা তাঁহার কৃপাযোগে, তত্ত্বদ্বারা প্রেমানন্দরূপে পরিণত হয়, এই হেতু, প্রেমানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাকে শ্রীকৃষ্ণের পর্যাপেক্ষা দোষ বলিয়া গণ্য করা যায় না; ইহাতে তত্ত্বের প্রতি তাঁহার অসুগ্রহ প্রকাশিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণে মোহাদি যোগটী দোষ আছে বলিয়া যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, এইরূপে সকলই অনন্ত কল্যাণ স্তম-রসাকর তাঁহার মহাশূণ্যে পর্য্যবসিত হইল। এষ্ট সকল শূণ্য দ্বারা তিনি ভক্তচিত্ত আকর্ষণ করেন। কেবল তাহা নহে, আত্মারাম মুনিগণ তাঁহার এই সকল গুণে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্ম সমাধিতে অনাধার পূর্বক তাঁহাকে ভজন করেন—

আত্মারামাচ্চ মুনিগোনিগ্রহা অপ্যকৃতমে।

সূর্য্যতাইহুকাং তত্ত্বমিচ্ছতঃশোহরিঃ।

শ্রীতা, ১৭১০

“আত্মারাম মুনিগণের জ্ঞানগ্রহি (অবিভাকৃত দেহাভি-মান) না থাকিলেও, তাঁহারা উৎকৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণে কলাতি সক্তি রহিতা ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীহরির এতাদৃশ অসাধারণ গুণ যে, মুক্তপুরুষগণও সেই গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ভজন করেন।”

তাঁহার দৃষ্টান্ত শ্রীভক্তদেব—

হরেশু শাক্তিপুত্রতি ভগবান্ বাদরায়ণিঃ।

অধ্যগামহদাখ্যানং নিত্যং বিমুজ্জন প্রিয়ঃ॥

“সতত হরিতত্ত্ব প্রিয়, ভগবান্ ব্যাসনন্দন ভক্তদেব হরির গুণে আকৃষ্ট চিত্ত হইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাদাখ্যান অধ্যয়ন করেন।”

শ্রীভক্তদেব ব্রহ্মসমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে শ্রীকৃষ্ণের পুতনামোক্ষণাদি-সূচক শ্রীমদ্ভাগবতীয় পণ্ড শ্রবণ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ লীলা আশ্বাসনের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সমাধি ত্যাগ পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন। তাঁহার মত দোষ গুণ বিচারের সমর্থ হইবার স্পর্শকাহারও আছে কি? তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহাদি যদি দোষ বলিয়া বুঝিতেন, তবে কখনও শ্রীকৃষ্ণলীলায়ত পানে বিহ্বল হইতেন না। আর, বিজ্ঞানিরোমণি শ্রীপরীক্ষিত মহা-রাজের সত্যও তাহা কৌতুহল করিতেন না।

অনন্তকল্যাণশূণ্যরসাকর শ্রীকৃষ্ণে মোহাদির স্থিতি লবণাকর ন্যায়ে বুঝিতে হইবে। লবণাকরে বাহ্য পণ্ডিত হয়, তাহাই লবণাক্ত হইয়া যায়। তত্ত্বপ মোহাদি অনাত্ম দোষরূপে খ্যাত হইলেও, গুণনিধি শ্রীকৃষ্ণে সে সকল মহাশূণ্যরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। তত্ত্ব সম্বন্ধে তিনি মোহাদি অস্বীকার করিয়া অগতে তত্ত্বের জয় এবং স্বীয় পরমোৎকর্ষ প্রকটন করিয়াছেন। তাঁহার এই জয়ে আমরা উল্লাস প্রকাশ পূর্বক শ্রীশ্রীভগবান্দের সেবক-গণের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এই সঙ্গে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

ককণা নিকুরথ কোমলে মধুরৈশ্বৰ্য্যবিশেষণালিনি।

অমতি ব্রজরাজনকনে ন হি চিত্তাকর্ণিকাত্মদেতিনঃ।

বিবিধ সংবাদ ।

গত ২৮শে ফাল্গুন শুক্রবার শ্রীশ্রীমদ্বাদশপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে চাণ্ডীভাগান শ্রীশ্রীগোবিন্দ-মিলন-মন্দিরে মহা-সমারোহের সহিত শ্রীশ্রীগোবিন্দভ্যানন্দ এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ নামে ৪টা শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই শ্রীপ্রতিষ্ঠা কার্য্যে শ্রীপ্রভুসম্মান ও শ্রীআচার্য্যসম্মানগণই সম্পাদন করিয়াছেন। অনেক উপাধিধারী সুব্যাখ্যাতা পণ্ডিতগণও উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ বা প্রতিষ্ঠা-কার্য্যে ব্রতীও ছিলেন। পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত অন্নকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বত্ৰপ অত্যন্তই অহং তথাপি উল্লাসের আবেগে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় শ্রীল শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চৈঃস্বরে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম কীর্তন হইয়াছিলেন। দশাহকালব্যাপী এই উৎসবের অমুষ্ঠানে অনেক শিক্ষিত ও গণ্যমান্য মহোদয়গণ যোগদান করিয়াছিলেন, এবং সুবক্তা প্রভুপাদগণ ও সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া ভক্তিজীবন ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দরস প্রবাহিত করিয়াছিলেন। এতদিনের পর শ্রীশ্রীগোবিন্দ-বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। কারণ যে সম্প্রদায়ের “শ্রদ্ধা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীমুর্ত্তেরজিৎ দেবনে” শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের এই উক্তিটী জীবনীশক্তি, সেই সম্প্রদায়ের মূল প্রচার ও আচার কার্য্যের আশ্রয় স্থানীয় সেই শ্রীবৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শ্রীবিগ্রহের সেবা,

পূজাদি বিনা বেন প্রাণশক্তিহীন দেহের সৌষ্ঠব বর্দ্ধনের মত বলিয়াই মনে হইত; বিশেষ উল্লেখযোগ্য মহোদয় শ্রীযুক্ত হরিদাস নন্দী প্রভৃতি কতিপয় সম্ভ্রান্ত, ভক্তিপ্রাণ ধনৌষকের বিশেষ উত্তোগেই এই উৎসবটী সর্বজনস্বন্দর-রূপে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। অন্যমন্ত শ্রীশ্রীগোবিন্দ-কীর্তন-রসিক শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহাশয় অধিবাস ও অহো-রাত্র কীর্তন করিয়াছিলেন। বর্তমানে বরাহ নগরে শ্রীভাগবত-আচার্য্যের পাঠ বাড়ীতে বেশ সমারোহের সহিত উৎসব চলিতেছে। আশা করি এইরূপ মাঝে মাঝে শ্রীউৎসবের অমুষ্ঠান চলিলে ভক্তিজীবন ভারতবাসীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীশ্রীমদ্বাদশপ্রভুর প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী ৫২ নং সারকেন্টাইন লেনে বাননীর শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর পাঠ শেষ করিয়া পাটনার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি. আর দাশ সাহেবের বিশেষ আগ্রহে ১২ই চৈত্র রবিবার দিবস মালব্যাপী শ্রীভাগবত কথা বলিবার জন্ত তথায় বাইতে-ছেন। পুনরায় তথা হইতে ফিরিয়া সারকেন্টাইন লেনে উক্ত শ্রীযুক্ত সন্তোষবাবুর বাটীতেই দীর্ঘকালের জন্ত শ্রীভাগবত কথা বলিতে অমুদ্রুত হইয়াছেন।

শ্রীমদ্বৈতবংশ প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয় ৩৭ নং চুনাপুকুর লেনস্থ শ্রীগীতামন্দিরে প্রাতে শ্রীরাগলীলা ব্যাখ্যা করিতেছেন। অপরাহ্নে ভবানীপুরে ২ স্থানে শ্রীভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন।

দোষের সূচক নহে। পরন্তু, তত্ত্বপক্ষপাতিত্ব তাহাতে আছে বলিয়াই, জীব তত্ত্বপদ প্রাপ্ত হইয়া অশেষ দুঃখ নষ্টল সংসার-সাগর পার হইয়া শান্তত্ব প্রথের অধিকারী হয়। এইরূপে তত্ত্বপক্ষপাতিত্বশূণ্য নিখিল জীবের পরম হিতকর। এইরূপে শ্রীভগবানের বিষমত্ব ও মণ্ডলগুণে পর্য্যবসিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপে এই মহাশূণ্য নিরাতশয়-রূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

পর্যাপেক্ষা—শ্রীভগবান্ তত্ত্ব ছাড়া আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না। অসত্যদোষ বিচার প্রসঙ্গে এই অপেক্ষার হেতু নিরূপণ করা হইয়াছে। তিনি স্বরূপানন্দে পূর্ণ হইয়াও, প্রেমামানন্দাদানের নিমিত্ত তত্ত্বের অপেক্ষা রাখেন। এই প্রেমামানন্দ তাঁহার স্বরূপ শক্তি ফ্লাগিনীর পরিণাম বিশেষ বলিয়া, প্রেমামানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাতে অপূর্ণতা সূচক পর্যাপেক্ষা দোষের প্রসঙ্গ হয় না। বাহ্য কাহারও নাই, তাহা পাইবার নিমিত্ত অন্যের অপেক্ষা করিলে, সেই পর্যাপেক্ষা তাহার পক্ষে দোষের বিষয় হয়। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপে যে আনন্দ শক্তি আছে, তাহা তাঁহার কৃপাযোগে, তত্ত্বদ্বয় প্রেমামানন্দরূপে পরিণত হয়, এই হেতু, প্রেমামানন্দের নিমিত্ত তত্ত্বাপেক্ষাকে শ্রীকৃষ্ণের পর্যাপেক্ষা দোষ বলিয়া গণ্য করা যায় না; ইহাতে তত্ত্বের প্রতি তাঁহার অসুগ্ৰহ প্রকাশিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণ মোহাদি যোগটী দোষ আছে বলিয়া যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, এইরূপে সকলই অনন্ত কল্যাণ গুণ-রসাকর তাঁহার মহাশূণ্যে পর্য্যবসিত হইল। এই সকল গুণ দ্বারা তিনি তত্ত্বচিত্ত আকর্ষণ করেন। কেবল তাহা নহে, আত্মারাম মুনিগণ তাঁহার এই সকল গুণে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্ম সমাধিতে অনাদর পূর্বক তাঁহাকে ভজন করেন—

আত্মারামাশ্চ মুনয়োনিগ্রহা অপ্যাক্রম্যে।

মুর্খত্যাগৈহুকাং ভক্তিবিখ্যতগুণোহরিঃ।

শ্রীভা, ১৭১০

“আত্মারাম মুনিগণের জ্ঞানগ্রহি (অবিভাকৃত দেহাত্মিক-মান) না থাকিলেও, তাঁহারা উৎক্রম শ্রীকৃষ্ণে কলাতি সন্ধি রহিতা ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীহরির এতাদৃশ অসাধারণ গুণ যে, মুক্তপুরুষগণও সেই গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ভজন করেন।”

তাঁহার দৃষ্টান্ত শ্রীশুকদেব—

হরেশু শাক্ষিপুত্রতি ভগবান্ বাণরায়ণিঃ।

অধ্যাগামহদাখ্যানং নিত্যং বিমুজ্জন প্রিয়ঃ।

“সত্যত হরিতত্ত্ব প্রিয়, ভগবান্ ব্যাসনন্দন শুকদেব হরির গুণে আকৃষ্ট চিন্তা হইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাদাখ্যান অধ্যয়ন করেন।”

শ্রীশুকদেব ব্রহ্মসমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে শ্রীকৃষ্ণের পুতনামোক্ষণাদি-সূচক শ্রীমদ্ভাগবতীয় পদ্ম শ্রবণ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ লীলা আশ্রয়নের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সমাধি ত্যাগ পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন। তাঁহার মত দোষ গুণ বিচারের সমর্থ হইবার স্পষ্ট কাহারও আছে কি? তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহাদি যদি দোষ বলিয়া বুঝিতেন, তবে কখনও শ্রীকৃষ্ণলীলায়ত পানে বিহ্বল হইতেন না। আর, বিজ্ঞানিরোমণি শ্রীপরাক্রম মহা-রাজের সত্যায়ও তাহা কোর্জন করিতেন না।

অনন্তকল্যাণগুণরসাকর শ্রীকৃষ্ণে মোহাদির স্থিতি লবণাকর ন্যায় বুঝিতে হইবে। লবণাকরে বাহ্য পতিত হয়, তাহাই লবণাক্ত হইয়া যায়। তত্ত্বপ মোহাদি অনাদ্র দোষরূপে খ্যাত হইলেও, গুণনিদি শ্রীকৃষ্ণে সে সকল মহাশূণ্যরূপে পরিণত হইয়াছে। তত্ত্ব সম্বন্ধে তিনি মোহাদি অজ্ঞোকার করিয়া জগতে তত্ত্বের জয় এবং স্বীয় পরমোৎকর্ষ প্রকটন করিয়াছেন। তাঁহার এই জয়ে আমরা উল্লাস প্রকাশ পূর্বক শ্রীশ্রীভগবান্‌র সৎসং-গণের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া এই সঙ্গে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কল্পণা নিকুরথ কোমলে মধুদৈবদ্যবিশেষশালিনি।

অমতি ব্রহ্মজ্ঞানবনে ন হি চিন্তাকণিকাক্ষুদ্রেনভিনঃ।

বিবিধ সংবাদ ।

গত ২৮শে ফাল্গুন শুক্রবার শ্রীশ্রীমন্নহাপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে চালিতাবাগান শ্রীশ্রীগোবিন্দ-মিলন-মন্দিরে মহা-সমারোহের সহিত শ্রীশ্রীগোবিন্দত্যানন্দ এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ নামে ৪টা শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই শ্রীপ্রতিষ্ঠা কার্য্যে শ্রীপ্রভুসন্তান ও শ্রীআচার্য্যসন্ধানগণই সম্পাদন করিয়াছেন। অনেক উপাধিধারী সুব্যাখ্যাতা পণ্ডিতগণও উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ বা প্রতিষ্ঠা-কার্য্যে ত্রুটিও ছিলেন। পূজনীয় প্রভুপাদ শ্রী শ্রীযুক্ত পূর্ণকৃষ্ণ গোস্বামি মহাশয় বস্তুনিষ্ঠ অভ্যুত্থিত অহঙ্কৃত্যপি উল্লাসের আবেগে স্বরঃ উপস্থিত ছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় শ্রী শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রী শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাদ শ্রী শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামী মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের সৌষ্ঠব বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চৈঃস্বরে “হরেকৃষ্ণ” মহামন্ত্র নাম কীৰ্ত্তন হইয়াছিলেন। দশাহকালব্যাপী এই উৎসবের অন্ত্যষ্টানে অনেক শিক্ষিত ও গণ্যমান্য মহোদয়গণ বোগদান করিয়াছিলেন, এবং সুবক্তা প্রভুপাদগণ ও সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া ভক্তিজীবন ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দরস প্রবাহিত করিয়াছিলেন। এতদিনের পর শ্রীশ্রীগোড়ীয়-বৈষ্ণব সম্মিলনীর যেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। কারণ যে সম্প্রদায়ের “প্রজ্ঞা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীমুখেরজিৎ, দেবনে” শ্রীপাদ রূপগোস্বামি চরণের এই উক্তিটা জীবনৌশক্তি, সেই সম্প্রদায়ের মূল প্রচার ও আচার কার্য্যের আশ্রয় স্থানীয় সেই শ্রীবৈষ্ণব সম্মিলনীতে শ্রীবিগ্রহের সেবা,

পূজাদি বিনা যেন প্রাণশক্তিহীন দেহের সৌষ্ঠব বর্দ্ধনের মত বলিয়াই মনে হইত; বিশেষ উল্লেখযোগ্য যেহাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিন্দাস নন্দী প্রভৃতি কতিপয় সন্ন্যাস, ভক্তিশ্রাণ দীনীযুবকের বিশেষ উত্তোগেই এই উৎসবটা সর্বজনস্বন্দর-রূপে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্বনামধন্য শ্রীশ্রীগোর-কীৰ্ত্তন-রসিক শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজী মহাশয় অধিবাস ও অহো-রাত্র কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন। বর্তমানে বরাহ-নগরে শ্রীভাগবতচাৰ্য্যের পাঠ বাড়ীতে বেশ সমারোহের সহিত উৎসব চলিতেছে। আশা করি এইরূপ মাঝে মাঝে শ্রীউৎসবের অনুষ্ঠান চলিলে ভক্তিজীবন ভারতবাসীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীশ্রীমন্নত্যানন্দবংশ প্রভুপাদ শ্রী শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী ৫২ নং সারাকেন্টাইন লেনে বাননীর শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর পাঠ শেষ করিয়া পাটনার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি. আর দাশ গাহেবের বিশেষ আগ্রহে ১২ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিবস মাসব্যাপী শ্রীভাগবত কথা বলিবার অল্প তথ্য বাইতে-ছেন। পুনরায় তথা হইতে ফিরিয়া সারাকেন্টাইন লেনে উক্ত শ্রীযুক্ত সন্তোষবাবুর বাটীতেই দীর্ঘকালের অল্প শ্রীভাগবত কথা বলিতে অরুণ হইয়াছেন।

শ্রীমদবৈতবংশ প্রভুপাদ শ্রী শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ গোস্বামি মহোদয় ৩৭ নং চূনাপুতুর লেনস্থ শ্রীগীতামন্দিরে প্রাতে শ্রীরাগলীলা ব্যাখ্যা করিতেছেন। অপরাহ্নে ভবানীপুরে ২ স্থানে শ্রীভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন।

কথা, এমন কি ঐতিহ্যম্পন্ন-দেহোপধি-সুখদুঃখভোজনা নিজ আত্মার প্রতি পর্য্যস্ত তাহারা অপেক্ষাকৃত। অথবা আমার সঙ্কলিত মনটী যে ব্রজহন্দরোগে সর্বদা অবস্থিত, অর্থাৎ তাহারা আমার সঙ্কলের মুখ্য বিষয়। অধিক কি তাহারাই আমার প্রাণ। তাহাদিগকে ছাড়িয়া যথুরায় আছি বটে, কিন্তু কোনও কার্যে আমার প্রোৎসাহ নাই। কেবল মাত্র সাধুগণকে পরিজ্ঞান ও ধর্মের সংস্থাপন এবং সাধুবিষেবী অনুরাগকে বিনাশ করা আমার স্বভাবসিদ্ধ-ধর্ম। তাই সুপুণ্ড্রবাসিনী নিবাস-প্রবাস-ক্রিয়ার মত অনন্ত-মকানে ও অনন্তনিবেশে সকল ক্রিয়াই করিতেছি বটে, কিন্তু কোন ক্রিয়াতেই আমার সুখোন্মাদ বা আবেশ নাই। ব্রজে ব্রজরামাদের সঙ্গে সাধারণ-ক্রিয়াতেও এমন কি একটি কুসুম চয়ন করিয়াও যে সুখ পাইতাম এবং তাহাদের পরিহাস-বচনে ও প্রশংসাকোপোখিত ভৎসনে আমার হৃদয় যে আনন্দরসে আশ্রিত হইয়া উঠিত, এখানে রাশি রাশি গোরব-বাগা ভ্রিত্তেও আমি সে আনন্দের কোটী অংশের একাংশও অনুভব করিতে পারিতেছি না। যদি বল—সেই ব্রজহন্দরোগেই তোমার পরিপূর্ণ মানস-সঙ্কল কেন? তাহারই উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ ভাবময় বাক্যে বলিতেছেন “মদর্থে ভ্যক্তদৈহিকাঃ”। আমারই সুখের জন্ত তাহারা দেহ, গেহ, ইহকাল, পরকাল, স্বজন, বন্ধুবান্ধব, মান, ভোজন প্রভৃতি এবং মানস-সুখ, আশ্রয়, ধর্ম, কর্ম, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া গাঢ় অনুরাগের আবেশের আবেগে আমাকেই ভজন করিতেছে। আমাকেই তাহারা প্রিয় বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছে। কখনও বাহ্য-বিষয়-সমূহকে প্রিয় বলিয়া জানে না। এমন কি অন্তরঙ্গ-প্রিয় নিজ প্রাণকেও তাহারা প্রিয়তম বলিয়া জানে না। কেবল-মাত্র আমাকেই সর্বাপেক্ষা পরম প্রিয়তম বলিয়া জানে। যেহেতু আমার বিরহে তাহারা নিজের প্রাণধারণের প্রতি আদর পর্য্যস্ত পরিত্যাগ করিয়াছে। সেই প্রাণ হইতেও নিরুপাধি-ঐতিহ্যম্পন্ন আত্মা বলিয়া আমাকেই জানে, কখনও দেহাভিমাত্রী আত্মাকেও আত্মা বলিয়া জানে না। যেহেতু আমার বিরহে আত্মাকেও শূন্যের মত বলিয়া মনে করিতেছে। অর্থাৎ আমার বিরোগ অবস্থায় তাহাদের আত্মাতে ঐতিমাত্রও স্পর্শ করিতে পারিতেছে না।

“যাযেব দয়িতং প্রেষ্ঠমাশ্রয়ানং মনসা গতঃ” এই দ্বিতীয় চরণে দয়িত, প্রেষ্ঠ ও আশ্রা এই তিনটি পদ উল্লেখ দ্বারা ইহাই জানাইলেন যে—তাহারা আমাকেই পতিরূপে নিশ্চয় করিয়াছে। হে উদ্ধব! জনশ্রুতিতে তুমি বাহা শুনিয়াছ যে—তাহাদের অস্ত পতি আছে, সেইটী লোকাপবাদ মাত্র। আমিই তাহাদের পারমার্থিক পতি। তাহারাও নিজমুখে “আর্য্যপুত্র” বলিয়া ভ্রমের নিকট বর্ণন করিবে।

যে ভ্যক্তলোকধর্ম্যাশ্চ মদর্থে তান্ বিভগ্ন্যহম্ ॥

হে উদ্ধব! যে কোন জাতি, যে কোন বর্ণ, বা যে কোন আশ্রমেই থাকুক না কেন, তাহারা আমার সুখের জন্ত ইহলোক, পরলোক, ধর্ম, অধর্ম, ভাল, মন্দ সমস্তই ত্যাগ করে, আমি তাহাদিগকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকি, ইহাই আমার স্বভাবসিদ্ধ-ধর্ম। সাধারণ ভক্তের পক্ষে যদি এই কথা হয়, তবে যে ব্রজহন্দরোগ আমারই সুখের জন্ত নিজ নিজ দেহ, প্রাণ, আত্মাকেও উপেক্ষা করিয়াছে, তাহাদিগকে আমি ব্রহ্মা প্রভৃতি সমস্ত-দেবগণের সতত ধ্যেয় হইয়াও সর্বদাই চিন্তা করিয়া থাকি—সে সকল কথা আর কি বলিব।

এইজন্ত আদিপুরাণে শ্রীকৃষ্ণ নিজ শ্রীমুখে বলিয়াছেন,—

ভক্তা মমানুরক্তাশ্চ কতি সন্তি ন ভূতলে।

কিন্তু গোপীজনঃ প্রাণাধিকপ্রিয়তমো মতঃ ॥

এই ভূতলে বৈদ্য ও অনুরাগী আমার বহুসংখ্যক ভক্ত আছে, কিন্তু গোপীজন আমার প্রাণাধিক প্রিয়তম। হে উদ্ধব! তাহারা দিবানিশ আমারই বিরহজনিত মর্ম্ম-পীড়ায় প্রপীড়িত, তাহারা আমার হৃদয়ে সর্বদা বাস করিতেছে বলিয়া আমিও সর্বদা মর্ম্মব্যথায় ব্যথিত। যদি কাহারও বুকের ভিতরে বিস্ফোটক থাকে, তবে বিস্ফোটকের প্রত্যেক নড়াচড়া পর্য্যস্ত, কেবল তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলে যেমন তাহাকে সুখী করা যায় না; তেমনই সেই মর্ম্মপীড়িত ব্রজরামগণ আমার বুকের ভিতর অহ-নিশ বাস করিতেছেন। যতক্ষণ তাহাদের মর্ম্মপীড়ায় উপ-শম করা না হইতেছে, ততক্ষণ কোন উপায়েই আমার সুখ-বিধান কেহই করিতে পারিবে না। অথবা তাহারা যে পতি প্রভৃতি লোক এবং ভোজনাদি দেহধর্ম্ম প্রভৃতি বাহা

বাহা ত্যাগ করিয়াছে, তাহাদের সেই পরিত্যক্ত পত্যা-
লোক, ভোজনাদি দেহধর্ম এবং লজ্জাদি সাধবীধর্ম প্রভৃতি
পর্যন্ত আমি ধরিয়া রাখিয়াছি। অর্থাৎ বাহাতে সেগুলি
রক্ষা হয় তজ্জন্ত যত্নবান হই। যখন তাহাদের পরিত্যক্ত
বিষয়গুলিই আমি ধরিয়া রাখিয়াছি, তখন সাক্ষাৎ তাহা-
দিগকে যে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আছি, তাহা আর কি
বলিব ?

ময়ি তাঃ প্রেয়সাং প্রেষ্ঠে দূরস্থে গোকুলদ্বিয়ঃ

স্মরতোহিঙ্গ বিমুহুস্তি বিরহৌৎকণ্ঠ্য-বিস্বলাঃ ॥

হে উদ্ধব ! তুমি মনে করিতে পার যে—তোমাকেই
বাহাদের পরিপূর্ণ মানস-সঙ্গর এবং তুমিই বাহাদের প্রাণ
ও তোমার জন্তই বাহারা ধর্ম কর্ম পতি পিতা বন্ধুবান্ধব
প্রভৃতি সমস্ত ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা ত তোমাকে
সর্ব্বথা লাভ করিয়াই আছে। অতএব তাহাদের জন্ত
তুমি দুঃখ করিতেছ কেন ? তাহার উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলি-
তেছেন,—বতকঃ তাহারা অন্তর্মনা হইয়া থাকে, ততক্ষণ
তাহারা আমাকে পাইয়া থাকে বটে, কিন্তু যখন তাহাদের
বাহারসঙ্গ হইয়া, তখন আমার বিরহে পরম ব্যাকুল হইয়া
পড়ে। যেহেতু তাহারা গোকুলের স্ত্রী, আমার দর্শনেই
তাহাদের জীবনধারণের একমাত্র কারণ তাহাদের
স্বভাব অনির্ব্বচনীয়। তাহারা আমার দর্শন-সময়ে নেত্রের
যে নিমেষ পতিত হয়, তাহাও সহিতে না পারিয়া পক্ষের
লুটিকর্তা বিধাতাকে পর্য্যন্ত বোগ্য সৃজন জানে না ভাবিয়া
“জড় তপোধন” বলিয়া কত অভিসম্পাত করিয়া থাকে।
অধিক কি বলিব, তাহারা আমারই বুকের উপর মুখখানি
রাখিয়াও অনুরাগের চরম কক্ষ প্রেমবৈচিত্র্যভাবে বিরহো-
দ্ভা হইয়া কত দৈন্ত কত প্রলাপ করিয়া থাকে। সেই
ব্রজসুন্দরীগণ এক্ষণে আমাকে চক্ষের নিকটে পাইতেছে
না। এমন কি ব্রজের কোন স্থানেই আমি নাই, ব্রজ
হইতে বহুদূরে মথুরায় আছি, “চিরদিবস ভেল হরি রহল
মথুরা পুরী” এই স্মরণ করিয়া বিরহজনিত-উৎকণ্ঠার
বিস্বলা হইয়া মূর্ছিতা হইতেছে। আমি এ স্থান হইতেই
তাহাদের সকল অবস্থা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। কেবল
মূর্ছিতা হইতেছে তাহাই নহে, তাহার সঙ্গে লালসা

প্রভৃতি অপস্মার-নাশক স্ফারিভাবেরও উদগম হইতেছে।
অহো কষ্ট ! আমার ভাবনা পর্য্যন্ত করিতে পারিতেছে
না। আমার ভাবনা অতি অল্প সময় করে, বহুসময়ে মূর্ছিতা-
বস্থায় কাটায়। এই জন্তই ব্রজরামাগণ দিবাভাগে যখন
শ্রীকৃষ্ণ গোচারণ করিতে যান, সেই নিকট প্রবাসরূপ-বির-
হেও তাহারা নিজেদের অবস্থা নিজেরাই বলিয়াছে—

কুজ্জগতিং গমিতা ন বিদামঃ,

কশ্মলেন কবরং বসনং বা ।

১০।৩৫।১৭

“হে সখীগণ ! প্রিয়তম চিরসুন্দর চিরমধুর শ্রামসুন্দরের
অদর্শন আমাদের গর্ভে জড়তা প্রাপ্তি করার ; যে দুঃখে
আমরা কবর ও বসনের অহুসন্ধান লইতে পারি না।” সেই
গোকুলরমণীগণের আমি কতদূর প্রিয়তম, তাহা আমি
ভাষা-বারা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। দেহাভিমানী
জীবের দেহই মমতাস্পন্দ সর্ব্ব প্রিয়-বস্তু হইতে অধিক
প্রিয়, আবার দেহ হইতে আত্মা অধিক প্রিয়তর।
সেই প্রিয়তর আত্মা যদি কাহারও বহল হয়, সেই
আত্মাগণের প্রিয়তম যদি কেহ থাকে, তাহা হইলে আমি
সেই গোকুলললনাগণের প্রিয়তম। সেই প্রিয়তম আমি
এখন গোকুলললনাগণের নয়নসমীপে ত নাইই, ব্রজেও না,
তাহাদের পক্ষে অতিদূরে মথুরায় আছি। শ্রীকৃষ্ণ
ভাবোচ্ছাসভরে শ্রীউদ্ধবকে সর্বাধন করিতেছেন,—হে অন্ধ !
অর্থাৎ তুমি আমার অঙ্গতুল্য প্রিয়, তাই তোমার নিকটে
গোপীপ্রেম-রহস্ত বর্ণনা করিতেছি। পূর্বে যখন আমি
ব্রজে ছিলাম, তখন তাহারা কোন প্রকারে বাহিরের
লোকের নিকটে উন্মাদ-ভাব সঞ্চার করিয়া থাকিত, কিন্তু
এখন আমি তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়াছি তাবিয়া লোক
হইতে কোন সঙ্কোচ না থাকায় তাহাদের সেই উন্মাদ-
ভাব সর্ব্বত্র প্রচার হইয়াছে। সেইজন্য ব্রজে বাইতে
আমার বড়ই লজ্জা হইতেছে, কারণ আমার প্রতি গোপী-
গণের গুপ্তপ্রেম-রহস্ত সকলেই জানিতে পারিয়াছে।

ধারয়ন্ত্যতিকৃষ্ণেণ প্রায়ঃ প্রাণাম্ কথংকন ।

প্রত্যাগমনসন্দেশৈ ব্রজব্যো মে মদাঙ্গিকাঃ ॥

হে উদ্ধব ! সেই ব্রজললনাগণের প্রতি দশদী-বশারও
(মৃতদশা) আশঙ্কা হইতেছে। কখন হইতেছে যোগ্য

তাহারা আর অধিক দিন বাঁচিবে না। বর্তমানে অভি-
আয়াসেই প্রাণধারণ করিতেছে। তাহাদের বিরহসন্তপ্ত-
দেহে প্রাণ আর থাকিতে চায় না। অতিকষ্টে তাহারা
প্রাণ ধরিয়া আছে। একপভাবে আর কতদিন প্রাণ ধারণ
করিতে সমর্থ হইবে? যদি বল কোন্ আয়াসে তাহারা
প্রাণ ধারণ করিতেছে? তাহারই উত্তরে বলিতেছেন—
“কথকন” কোনও প্রকারে প্রাণধারণ করিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ
সেই আয়াসটির কথা অত্যন্ত লজ্জায় স্পষ্টরূপে প্রকাশ
করিতেছেন না। কারণ উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণকে সত্যসঙ্কর, সত্যবচন ও
সত্যপ্রতিজ্ঞরূপে জানেন। নিজে ব্রজ হইতে আসিবার সময়
“আমি সত্ত্বর আসিব” এইরূপ যে আশ্বাসবাণী ব্রজসুন্দরী
গণের নিকট বলিয়া আসিয়াছিলেন, সেই বাক্যের সত্যতা
রক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়াই “শ্রীউদ্ধব আমাকে কি
মনে করিবে” এই ভাবিয়া লজ্জায় প্রথমতঃ সেই কথাটি
বলিতে সঙ্কোচ-বোধ করিতেছিলেন, অবশেষে অন্তগতি না
দেখিয়া বলিলেন “প্রত্যাগমনসন্দেহঃ” হে উদ্ধব! আমি
ব্রজ হইতে আসিবার সময়—আমার বিরহে ব্যাকুলা ও
মূর্ছিতা ব্রজসুন্দরীগণকে সাধনা দিবার জ্ঞান দৌত্যকর্তব্য-
স্বনিপুণ মধুসূদনের দ্বারা আমি যে সকল আশ্বাসবাণী
দান করিয়াছিলাম, সেই সকল আশ্বাসবাণীকে আশ্রয় করিয়া
এ দুরন্ত বিরহানলে মর-মর-অবহাতেও তাহারা “আমি
আবার ব্রজে বাইয়া—তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া
পুনরায় নানা বিচিত্র বিলাসরাশিতে তাহাদিগকে আশ্বা-
সিত করিব” এই আশাতেই জীবন-ধারণ করিতেছে।
আসিবার সময় যে আশ্বাসবাণী তাহাদিগকে বলিয়াছিলাম,
তাহার প্রকারও তোমার নিকট বলিতেছি।—

যখন অজুর রথখানিকে প্রশস্ত পথ ছাড়িয়া অপ্রচলিত
পথে ব্রজলজনাগণের দৃষ্টির অগোচরে চালিত করিয়াছিল,
তখন তাহারা অত্যন্ত মর্মান্বিত হইয়া পড়িয়াছিল। আমিও
তাহাদের অবস্থা-দর্শনে চোখের জল সঞ্চার করিতে অসমর্থ
হইয়াছিলাম, তখন আমার অঙ্গ হইতেও অনবরত ঘর্মজল
বিনির্গত হইতেছিল। সে সময় আমি যদি পুনরায় ব্রজে
আসিব বলিয়া স্বীকারস্বচক পত্র লিখিয়া তাহাদিগকে
সাধনা দািত্য, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের প্রাণ
থাকিত না। বত্ৰপি সে সময় লিখিবার সাধন জ্ঞাত কিছুই

ছিল না, তথাপি নয়নাশ্রুতে বিগলিত নেত্রকঙ্কলের দ্বারা
এবং ঘর্মজলে সিঞ্চিত কুঙ্কমরাগে আমি ব্রজাসনার নিকটে
বেশন পত্র লিখিতেছিলাম, তাহারাও তেমনই নিজ স্বদাম্প-
উদ্ধার করত পত্নী লিখিয়াছিল। প্রথমতঃ আমি তাহা-
দিগকে সাধনা দিবার জ্ঞাত—

আয়াস্যাম্যাস্তু হৃদা তমধিমধুপুরং

কংসমপ্যাস্তি দূরম্,

বৎসাঘা-ঘাতধাম্নঃ পুরমপি কিমদ-

স্তৎপ্রিয়াঃ কুত্ৰ হৃৎপম্।

কিস্তুশ্চৎ প্রার্থিতং যদভবদভিকৃতিতং

তদ্বিশস্তপ্রসস্তা,

প্রাণে প্রাণেশ্বরীতিশ্রয়ি কিময়ি পরং

হস্ত ! মস্তব্যমস্তঃ।

হে প্রেমসীগণ! মধুপুরের অধিপতি কংসকে বধ
করিয়া আমি সত্ত্বরই আসিব। বৎস-বক প্রভৃতি অশ্ব-
গণকে যে দেহের দ্বারা বিনাশ করিয়াছি, সেই দেহখানির
ক্ষণমধুপুরীও অনেক দূর নয়, এবং কংসকে বিনাশ করাই
কষ্টসাধ্য নহে। অতএব এ বিষয়ে তোমাদের দুঃখ করি-
বার কি আছে? ইহা ভিন্ন তোমাদের অভিকৃতিত-বিষয়
বাহা থাকে, তাহা প্রসন্নচিত্তে আমার নিকটে প্রার্থনা
কর। আমি তোমাদের প্রাণ, তোমরা আমার প্রাণের
ঈশ্বরী। অতএব তোমাদের মনের একান্ত অভিলষিত-
বিষয় জানাইতে কোনরূপ সঙ্কোচ করিবার কিছুই নাই।
আমার এইরূপ পত্নী পাইয়া তাহারা যে উত্তর দিয়াছিল
তাহাও শ্রবণ কর—

গচ্ছন্তেষ ভ্রমদ্য ক্ষুরসি দয়িত। ভোঃ।

কংসঘাতিং বিধায়,

স্বীকর্তুং রাজতাং তৎ কথমধমভবতা-

দাগতিস্তে ব্রজায়।

তস্মাদস্মাভিরর্থং তদ্বিদমহিভবাং-

স্তুত্ব নানা বিরাজ-

স্তৌর্ধে সর্বার্থদে নঃ শ্রুতিমস্তুদদতা-

মঞ্জলীনাং ত্রয়াণি।

হে প্রিয়তম! অজ তুমি মথুরায় বাইয়া কংসকে বিনাশ করতঃ সেই দেশের রাজত্ব স্বীকার করিবে। তাহা হইলে তোমার পক্ষে গোচারণের মাঠ এই ব্রজে পুনর্বার আগমনের সম্ভাবনা আমরা কিরূপে করিতে পারি? কেহ কি কখনও রাজসিংহাসনে বসিয়া আবার গাভী চরাইতে ইচ্ছা করে? অতএব আমাদের এইটাই তোমার নিকটে একান্ত প্রার্থনা—“মথুরায় নানা তীর্থ আছে এবং প্রত্যেকটি তীর্থই সর্বাভীষ্ট-প্রদানে সমর্থ; তোমাকে আমরা এতদিন-পর্যন্ত যে প্রীতি করিয়াছি, তাহার প্রতিদান-স্বরূপে সেই-সকল মহাতীর্থে আমাদের কণা স্মরণ করিয়া তিন অঞ্জলি জল দিও। আমি বিরহবিধুরা ব্রজললনাগণের এই প্রকার পত্রী পাঠ করতঃ যে প্রত্যাশার দিয়াছিলাম, তাহাও শ্রবণ কর;—

নালাং মে রাজ্যালিপ্সা কথমপি বলতে
নিশ্চয়মে তত্র সত্যং,

কংসং হৃদ্য। যদুনাং সুখমভিবলয়-

মস্মি চায়াতকল্পঃ।

বন্ধঃ স্তাৎ কৃষ্ণসারঃ সপদি বিধিবশা-

স্তুহি কিং পাথিবাদে-

স্মানস্তস্মিন্ সুখায় প্রভবতি ন বনং

নাপি কাস্তাসুসঙ্গঃ ॥

হে প্রিয়গণ! আমার জনকে কখনও রাজ্যালিপ্সা নাই। আমি তোমাদের নিকট শপথ করিয়া বলিতেছি—“কংসকে বিনাশ করিয়া যুগ্মগণের সুখসম্পাদন করতঃ আমাদের পুনরায় ব্রজে আগতপ্রায় বলিয়াই জানিও”। যেমন যদি কোন একটা কৃষ্ণসার মৃগ দৈববশতঃ কোন রাজার হাতে বাঁধা পড়ে তাহা হইলে সেই রাজা প্রভৃতি তাহার বে আদর, লালন-পালন করে, তাহা। যেমন বন্ধন-প্রাপ্ত কৃষ্ণসারের (হরিণের) সুখের কারণ হয় না, এমন কি বন বা কাস্তাসঙ্গও তাহার হৃৎপেরই কারণ হইয়া থাকে, আমার পক্ষেও সেইরূপ মথুরায় রাজা হওয়া ও রাজগণের আদর গৌরব পাওয়া এবং সেইস্থানের কাস্তাসঙ্গও সুখহেতু হইতে পারে না। আমার এইরূপ পত্রীর প্রত্যাশার তাহারা যাহা লিখিয়াছিল তাহাও শ্রবণ কর;—

বৃন্দঃ ক্রীড়াবনানাং বহুবিধ-মন্তিতে

হপ্যন্তি তত্রাথ রাজ্যাম্,

কথা বহুোপি কাস্তাস্তব বিভববশা-

দুস্তবিষ্যন্তি ধৃতাঃ।

তত্তল্লাভে মনস্তে কথমিহ ভবিতা-

স্মাস্থ বা কিং তপোভি-

স্নাক্কে ভোগে বিচিত্রে পুনরপিতনু মা-

নীহতে বন্যবস্তাঃ ॥

“হে প্রিয়তম! তুমি যে মথুরায় বাইতেছ, সেই মথুরাতেও বহুপ্রকারের বিহার ও উত্তানরাশি আছে, এবং তথায় তুমি রাজপাটে বসিবে বলিয়া বহু বহু সৌভাগ্যবতী রাজকন্যাগণও মিলিত হইবে। সেই বিলাস-উত্তান এবং রাজকন্যাগণকে পাইয়া কেমন করিয়া গ্রাম্যা আমাদিগের প্রতি তোমার সঙ্গর স্থির থাকিতে পারে? বহুতপস্তার ফলে বিচিত্র ভোগ উপস্থিত হইলে কোন্ দেহাভিমানী মানব বস্ত-বৃষ্টির কথা স্মরণ করে?” হে উদ্ধব। আমি তাহাদের এই প্রকার নিরাশ-উজ্জ্বল পত্রখানি পাইয়া যে প্রত্যাশার দিয়াছিলাম তাহাও অবধান কর।—

সত্যং তাঃ কেলিবস্তা বিদধতি লম্বিতঃ

সর্বতঃ সত্যমেব,

ক্ষৌণীপালাদিকস্তাঃ পরমগুণগণ

স্তোত্রভাজঃ ক্ষুরস্তি।

সত্যং কুর্বে ত্রিলোকৌ মম নাই রতিদা

নাপি তত্রস্থ রামা,

যদন্তন্দাবনং মে তদনুগতরমা

যদ্বদেতা ভবত্যঃ ॥

হে প্রিয়গণ! মথুরায় সেই বিহারবনসমূহ অতীষ্ট বস্ত দান করে, ইহা প্রকৃত সত্য; সেখানে রমণীয়গুণসমূহ-স্বারা প্রশংসনীয় নৃপনন্দিনীগণ বিরাজ করিতেছে, তাহাও মিথ্যা নহে; কিন্তু আমি তোমাদিগের নিকট সত্যে আবদ্ধ রহিতেছি। শ্রীবৃন্দাবন যে প্রকার আমার চিত্তধারণ করে এবং সেই বৃন্দারণ্যনিবাসিনী চিরপ্রিয় ব্রজসুন্দরী তোমরা আমার বেক্ষণ প্রিয়, মধুপুরী-বিনিমুর ও রাজকন্যাগণের

কথা কি বলিতেছ? ত্রৈলোক্যের প্রীতিদায়ক সুরমণীর কাননসমূহ এবং অনিন্দ্য-সুন্দরী-রমণীগণও আমার সেরূপ প্রীতিসম্পাদন করিতে সমর্থ নহে।

প্রিয় উদ্ধব! আমার পত্নীধানি পাইয়া আমার মধুরাগমনে তাহাদের সর্কোজ্বরের বিরহ জ্ঞাপন করিয়া যে সন্দেশ পাঠাইয়াছিল তাহা শ্রবণ কর।

সা তে সর্বদাশোভা বত।

সমধিগতা যেন নেত্রেন যেন
শ্রোত্রেণাশ্রাষি বংশী সমগমি-

বপুসা যেন চ স্পর্শলক্ষ্মীঃ।

তৌনবালক্ষি দূরং গমনমবগতং

তেন সন্নিষ্টমগ্রম্।

তেন স্যং বিপ্রলঙ্কং বচিতিমতি হহা।

জীবিতং ধিগ্‌বিধিঃ ধিক্‌।

হে শ্রবণনয়নস্পর্শস্থবিধায়িন্। যে নয়ন দ্বারা তোমার চিরমধুর সর্কোজ্বরের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, তোমার বেণুগীতি-মাদুর্য্য যে শ্রবণ দ্বারা উপলব্ধ হইয়াছে, নিখিল ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিবিধায়িনী তোমার স্পর্শ-সুন্দরী আমাদিগের যে অঙ্গের আশা বৃদ্ধি করিয়াছে, হে প্রাণ-প্রিয় এখন আমরা সেই নয়ন-দ্বারা তোমার দূর গমন, শ্রবণ দ্বারা তোমার নিষ্ঠুর ত্র্যভাগপ্রসঙ্গ এবং এই দেহের দ্বারাই তোমার সর্কবিজ্বরি-সঙ্গস্থ-বিরহ অনুভব করিতেছি। হায় হায়! আমাদের জীবনে দিক্‌ এই বিচ্ছেদবিধাতৃ বিধাতাকেও ধিক্‌।

আমি তাহাদিগের পদের উত্তরে আমার ছবপের কথা বাহা তাহাদিগকে অগ্রসিক্ত করে লিখিয়া জানাইয়াছিলাম, তাহাও তোমাকে বলিতেছি।

বেয়ং দৃষ্টির্নয়া বহুবিপারিকগনাৎ

কৃষাতে যা শ্রুতির্সাগ্‌।

দূরদ্বারন্যতে যা তুরুরপি মিলনা-

দ্ব্যতে সব্যাপেকম্‌।

যন্তোভাস্তত্র তত্র প্রতিকৃতি-

কৃতয়ে ন হৃদীনা মম স্যু-

স্তাহ্যতাঃ স্মৈরীগীর্বা কথমহমহহ

প্রাণসখ্যঃ সহের ॥

অগ্নি প্রাণসখিবৃন্দ! তোমাদিগের শোভাদর্শন হইতে আমি যে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, এবং যে কর্ণকে বাক্যের অগোচর করিতেছি, এবং যে দেহকে মিলন হইতে উৎ-কর্ষার সহিত দূরীকৃত করিতেছি, যদি এই ইন্দ্রিয়সকল তত্তৎ বিষয়ে প্রতিনিধি করিবার জন্ত আমার অধীন না হয়, তবে হে প্রাণসখীগণ! কিরূপে আমি এইসকল দৃষ্টি-দিগকে স্বাধীন করিয়া সহ্য করিতে পারিব?

হে উদ্ধব! আমি আসিবার সময় তাহাদিগকে এই-প্রকার আশাবাণী দিয়াছিলাম। তাহাতেই এই হরন্ত-বিরহেও তাহারা প্রাণধারণ করিতেছে। সেই শ্রীত্ব-ললনাগণ আমারই বলবী। যেমন ত্রাস্ত্রণের ধর্ম্মপত্নী ত্রাস্ত্রণী নামে অভিহিত হয়, সেইরূপ গোপজাতি আমার তাহারাই নিত্য প্রেরণী। তাহাদের যে অল্প পতি আছে, সেটী কেবল লোকাপবাদমাত্র। বেহেতু তাহারা আমারই স্বরূপশক্তির মধ্যে মুখ্যানুদানীশক্তিরই অধিষ্ঠাত্রীরাণী। তাহাদের তত্ত্বধানি কর্পূরবাসিত-জলের মত মহাভাবাধা—প্রীতিরসে সুবাসিত। স্বরূপ ত্রিস অস্ত্র স্বরূপশক্তির প্রবৃত্তি বটতে পারে না। অষ্টনবটনপটীরসী চিক্কিত্তির পরিণতি—লীলার সহায়কারিণী—যোগদ্বারা আমারই ইচ্ছার ইহাদিগকে পরবধূরূপে লোকসমাজে প্রভুতি মাত্র করাইয়াছে। নিত্যলীলাদৃষ্টিতে ও স্বরূপ-তত্ত্ববিচারে ইহাদের পরবধূরূপ কখনও ঘটতে পারে না। অথচ পরকীয়া-ভাব ত্রিস ইহাদের অনুরাগের পাকাঠার পরিচয় হয় না। যেমন ষোড়শোড়ের সময় কোন ষোড়ার কতক বৃক্কের বল, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত তাহার অজ্ঞাতভাবে পথে একখানি কাঠ ফেলিয়া দেওয়া হয়। যে ষোড়ার গতি সেই কাঠে কোন প্রকার বাধাপ্রাপ্ত না হয়, সেই ষোড়ারই শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তেমনই বধাধাপ্রাপ্ত কুলবধূগণের পক্ষে অতি হস্তাঙ্গ ধর্ম্মবাধা অভিক্রম করাতেই অনুরাগের পরাবিষয় প্রকাশ পাই-

রাছে। যদি ইহারা পরবশরূপে লোকে প্রভীত না হইত, তাহা হইলে অসঙ্কোচে মুখে বাহা আসে, তাহাই ঝানাকে বলিতে পারিত না; দানলীলা-প্রসঙ্গই তাহার প্রমাণ। যথা “কোন ক্ষণে তোমার সনে পীরিত্তি করিব হে কানাই! তুমি রাখাল আমি রাজার যি, এ কথা শুনিলে লোকে বলিবে কি? রূপেতে ভ্রমর, গুণে নন্দী-চোর, ধনেতে দবলী, বসতি গাছে। কেন ঘনায় ঘনায় আসিছ কাছে?” শ্রীপাদ রূপগোস্বামিকৃত দানলীলা গ্রন্থখানি দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে,—শ্রীব্রজস্বন্দরী-গণ পরিহাস রসে উদ্ভাব উচ্ছাসময়ী ভাষাতে শ্রীকৃষ্ণকে আশ্বাসদনে নিমজ্জিত করিতেছেন। প্রীতিজাতির একটি স্বভাব এই যে—প্রণয়িক্রমের সহিত অসঙ্কোচে কথা বলিতে না পারিলে হৃদয়ে একটি বেদনা থাকিয়া যায়। এই অভিপ্রায়েই লঘুভোষবীতে শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামি-চরণ বলিয়াছেন,—“পরদারতা চাত্তাং বাগনির্গলতা-প্রকটনার” অর্থাৎ অনর্গল বাক্য বলিবার জন্তই ইহাদের পরদারতা প্রকাশ পাইয়াছে। এখানে একটি সংশয় উপস্থিত হইতে পারে যে, শ্রীকৃষ্ণ কেবল পিতামাতা ও কান্ধাগণকে সাধনা দিবার জন্তই শ্রীউদ্ধবকে উপদেশ করিতেছেন, কিন্তু জোষ্ঠা খুড়া সখা ও দাসগণকে সাধনা দিবার জন্ত কোনও উপদেশ করিলেন না কেন? তাহার উত্তরে শ্রীসনাতন গোস্বামী বৈষ্ণবভোষবীতে এইরূপ দিচ্ছান্ত করিয়াছেন যথা,—যতপি নিখিল ব্রজবাসিগণ শ্রীকৃষ্ণে প্রীতিবান, তথাপি তাঁহাদের প্রীতির মধ্যে তিনটি বিভাগ আছে—উৎকর্ষাপ্রধান, বিশ্রান্তপ্রধান ও বিবেকশূন্য। তন্মধ্যে কান্ধা ও বৎসল-গণের শ্রীকৃষ্ণে উৎকর্ষাপ্রধানা রতি। সখাগণের বিশ্রান্তপ্রধানী এবং ব্রজবাসী পশু বৃক্ষ প্রভৃতি সকলের বিবেকশূন্য রতি। উৎকর্ষাপ্রধান-রতিমান্গণের সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণকে পাইলেও ক্ষুণ্ণি বলিয়া বোধ হয়। আবার বিশ্রান্তপ্রধানা রতির স্বভাবে সখাগণ তাঁহার ক্ষুণ্ণিকেই সাক্ষাৎ প্রাপ্তি বলিয়া মনে করেন। বাহাদের বিবেক-শূন্য রতি তাঁহারা স্বাহতবানন্দে বিরহের অঙ্গুলকান লইতে পারেন না। সেইজন্ত উৎকর্ষাপ্রধানা রতির আশ্রয় পিতামাতা ও কান্ধাগণই সাধনা দিবার

জন্ত আদেশ করিয়াছেন। যেমন একটি গৃহস্থের বাটিতে অনেক লোক থাকিলেও হৃদিকের সময় মূলকর্তীকে ডাকিয়া প্রচুর ভোজ্য দান করিলে তাহার অন্ত জীব-গণকেও আহ্বাৰ্য্য দেওয়া হয়, তেমনই নিখিল বৎসলগণের মূল আশ্রয় ব্রজেশ্বর ব্রজেশ্বরী শ্রীমত ও বশোদাকে সাধনা দিগেই বাৎসল্যের অঙ্গুলীবি খুড়া জোষ্ঠা প্রভৃতি সকলকেই সাধনা দেওয়া হইবে। এজন্য পিতামাতা ব্যতীত খুড়া জোষ্ঠা প্রভৃতিতে স্বতন্ত্ররূপে সাধনা দিবার আদেশ করিলেন না। সখাগণ ক্ষুণ্ণিকেই সাক্ষাৎকার মনে করিতে-ছেন, সুতরাং তাঁহাদিগকে সাধনা দিলে তাঁহাদের আবেশের উপর আঘাত দেওয়া হইবে। অতএব শ্রীউদ্ধবের নিকটে তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিলেন না। বাহাদের বিবেকশূন্য-রাত, তাঁহারা স্বাহতবানন্দে বিভোর থাকেন। সুতরাং তাঁহাদের আবেশে আঘাত দেওয়া হইবে বলিয়া সাধনার কোন প্রয়োজন না থাকায় তাঁহাদের কথা উদ্ধবকে কিছুই বলিলেন না।

হে উদ্ধব! মাতাপিতা ও ব্রজবাসীগণকে সাধনা দিবার নিমিত্ত আমি বহুবান্দ অনেক সতর্কপূর্ত পাঠাইয়াছি, কিন্তু তাহারা আমার কথিত উপদেশের সারবত্তা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া নিজ নিজ বুদ্ধিচাতুর্য্য অবলম্বনে ব্রজ-বাসী ও ব্রজবাসিনীগণের ভাববিকল্প হওয়ার কেহই কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই। তুমি সাক্ষাৎ বৃহস্পতির প্রিয়শিষ্য এবং আমার সখা, সুতরাং তোমাকে বৎকিঞ্চিৎ বাহা বলিলাম, তুমি সেইসকল বাক্যের সামঞ্জস্য ও ভাব রক্ষা করিয়া আমার বিরহসন্তপ্ত ব্রজজনদিগকে সাধনা প্রদান করিতে ব্রজে গমন কর।

প্রিয়তম সখা শ্রীকৃষ্ণের এতাদৃশ নিগূঢ় গভীরভাবময়ী বাণী শ্রবণ করিয়া ও চিরপ্রার্থিত ব্রজ ও ব্রজরাজচরণবর্ণনের নিমিত্ত গমন করিবার আদেশ পাইয়া স্বভাবসুন্দর অপার আনন্দে উৎসবময় শ্রীবান্ উদ্ধব সপ্রেম-গদগদভাবে হৃৎ-হস্তে শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন,—হে চিরহৃদয়! যদ্যপি বীণাদি বাদ্যযন্ত্র স্বয়ং কখনও রাগের সহিত গীতকর্ম্মবিধিষ্ট এবং স্বয়ং তালাদি যুক্ত হয় না, তথাপি সঙ্গায়কসংসর্গে বাদ্যযন্ত্র সেই সেই স্বরতালাদি গুণ অবলম্বন করিয়া বহাজনদিগকে সঙ্গীত করিয়া থাকে। সেইরূপ আমি নিজে গুণবান হই-

লেগে আপনার উপদেশবাণী অবনত মস্তকে ধারণ করিয়া খতাবমধুর ব্রজবালিগণের চরণে নিবেদন করিতে প্রয়াসী হইব। শ্রীকৃষ্ণ তখন বৃক্কহস্ত উদ্ধবের প্রতি ব্রজগমনের শক্তি প্রেরণা করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দাদা শ্রীবলরামের নিকট বাতাপিতার সুখসম্পাদনের জন্য শ্রীমান্ উদ্ধবকে ব্রজে পাঠাইতেছি এই কথা প্রবণ করাইলেন। উদ্ধবও শ্রীকৃষ্ণের আচরিতা শ্রীবলদেবকে অবনতমস্তকে ব্রজগমনের আদেশ প্রাপ্তির ইচ্ছার প্রণাম করিলেন। দাদা শ্রীবলরামকে কৃষ্ণ ও উদ্ধবকে সঙ্গে লইয়া যা শ্রীরোহিণী দেবীর চরণে উদ্ধবকে প্রণত করাইলেন। মা রোহিণী-দেবী উদ্ধবের ব্রজ গমনের কথা শ্রবণ করিয়া ব্রজের মাধুর্য্যময় আবাসন অরণ্যপূর্ব্বক অতিশয় বিচলিত হইলেন ; এবং নিজ অশ্রুবিধৌত করমুগল-দ্বারা শ্রীমান্ উদ্ধবের মস্তক স্পর্শনপূর্ব্বক গদগদকণ্ঠে আলৌক্য দিয়া ব্রজ গমনের নিষিদ্ধ আদেশ দান করিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমান্ উদ্ধব মহাশয়কে নিজবস্ত্রঅলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া ব্রজে পাঠাইলেন।

ইত্যুক্ত উদ্ধবো রাজন্ সন্দেশং ভর্তৃরাদৃতঃ।

আদায়ঃ রথমারুহ প্রযযৌ নন্দগোকুলম্ ॥

অনন্তর শ্রীকৃষ্ণ শ্রীউদ্ধবকে কহিলেন। হে উদ্ধব! অগ্রজ বলদেবচন্দ্রের সহিত আমার বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত অতিশয় দূরতর প্রদেশ অবতীনগর গমন বৃত্তান্ত যদি পরস্পর ব্রজে প্রচারিত হইয়া থাকে। অর্থাৎ আমাদের একান্তসুখাশ্রয়ী ব্রজবাসিন্দ আমাদেয় প্রগমন-সংবাদে যদি অভ্যস্ত কাতর হইয়া থাকেন তাহা হইলে আমাদের পক্ষে কোন স্থানই দূর এবং নিকট হইতে পারে না এইরূপ নিজ সিদ্ধান্ত-অল্পরূপ স্তুতি-দ্বারা তাঁহানিগের মনের বেদনা অপসারিত করিও।

শিশুকাল হইতে শ্রীকৃষ্ণসেবানিরত উদ্ধব নিজপ্রভুর এইরূপ আজ্ঞা লাভ করিয়া নিজকে অতিশয় ধন্ত মনে করিতে লাগিলেন। কারণ দাসের 'প্রভু সেবাই' মূল সম্পত্তি। সেই সেবার প্রকার অনেক আছে। তন্মধ্যে নিজ প্রভুর আদেশ পাইয়া তাঁহার সেবা করাই অধিকতর লাভ। তন্মধ্যেও শ্রীব্রজবালিজন্য সেবা করিবার

মৌভাগ্য-লাভে নিজকে অতিশয় ধন্ত মনে করিতে লাগিলেন। কারণ শ্রীকৃষ্ণসেবা হইতেও শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিক-ভক্তসেবার শ্রেষ্ঠতাই "মত্তস্তপূজাভ্যাদিকা" বসিয়াই বর্ণন করিয়াছেন। নিজপ্রভুর এইরূপ আদর-মাখা আবেগভরা আদেশটা পাইয়া শ্রীউদ্ধবের আনন্দের আর পরিসীমা থাকিল না। বহুদিবসের জন্য নিজপ্রভুকে ছাড়িয়া বাইবেন বলিয়া অতি আকুল নিপাসার সহিত শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতে করিতে বদ্যাপি সকল ইন্দ্রিয়বৃত্তি স্তম্ভিত হইয়াছিল, তথাপি দাসের নিজপ্রভুর সেবাই মুখ্যকর্তব্য-বিবেচনার পুরের বাহির হইয়াছিলেন। যখন পুরী বাহিরে আসিলেন, তখন একদিকে পুরীর শোভা ও অপর দিকে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের অখণ্ড-মাধুর্য্যের ধাম শ্রীব্রজের শোভার শ্রীউদ্ধবকে আকর্ষণ করিতেছিল। কিন্তু উভয় আকর্ষণের মধ্যে বঙ্গপূর্ব্বক মাধুর্য্যধাম শ্রীব্রজের আকর্ষণই জয়লাভ করিয়াছিল। কারণ পূর্বে সাধারণ-জনশ্রুতিতে শ্রীব্রজবাসিন্যার শ্রীচরিতে পরিপূর্ণ রতির সংবাদ পাইয়া তাঁহাদের দর্শন-লালসায় নিজে অতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলেন। সম্প্রতি সাক্ষাৎ শ্রীহরির মুখ হইতেও সেই সংবাদ পাইয়া ব্রজবাসিন্দকে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা আরও অতিশয় বৃদ্ধি হইল। বদ্যাপি ভক্ত্যা-গ্রণী উদ্ধবের পক্ষে বিশুদ্ধ প্রেমখন ব্রজে পদব্রজে গমনই ভক্তির মধ্যমা-রকার অল্পকূল হইত, তথাপি দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণের কোনই সংবাদ না পাইয়া বিরহে ও অস্টাশঙ্কায় কাতর পিতামাতাকে ও কান্তাগণকে সত্তর সংবাদ দিবার প্রয়োজনে স্বর্ণরণে আরোহন করিয়াই ব্রজে চলিলেন। বাইবার সময় স্বর্ণবথ ও মনোরথ উভয়ের মধ্যে মনোরথই গতিতে জয়লাভ করিয়াছিল, এই অভিপ্রায়েই মূলশ্লোকে "প্রযযৌ" ক্রিয়াটা প্রয়োগ করিয়াছেন। অর্থাৎ শ্রীউদ্ধব মহাশয় প্রকৃষ্ট প্রকারে গমন করিয়াছিলেন। বাহার নিকটে গমন করা হয়, তাহারই বিষয়ে গাঢ়তর সংকল্প করিতে করিতে বাওরাই "প্রকৃষ্ট বাওরা"। আর সঙ্কল্পশূন্য-মানসে গমনই নিকৃষ্ট গমন। তখন শ্রীউদ্ধব মহাশয়ের মনে নানাক্রম সঙ্কল্প হইতোছিল। উদ্ধব ভাবিতেছিলেন বাঁহাদের নাম করিতে করিতে আমার প্রভু প্রেমে অধীর হইতেছিলেন, জানিনা,

তাহাদের প্রেমের জ্ঞাপ্তি কি? আর পরিমাণই বা কত? এই মধুরার শ্রীকৃষ্ণে প্রেমবান্ বাদব ত বহুলই আছেন, কিন্তু কাহারও প্রেমে শ্রীকৃষ্ণকে কখনও ত এরূপ অধীর হইতে দেখি নাই। অধিক কি শ্রীল বসুদেব-দেবকীর প্রতিও প্রভুর এপ্রকার আকর্ষণ দেখা যায় না। সেই ব্রজজন কি আমাকে দেখিয়া আদরপূর্বক চরণসমীপে বসাইবেন? এবং তাঁহারা কি অসঙ্কোচে নিজ নিজ প্রাণের ভাষা ও মনের গোপন বেদনা আমার নিকট প্রকাশ করিবেন? আমি কি তাঁহাদিগকে সাধনা পূর্ববাক্যে কথঞ্চিৎ আপ্যায়িত করিতে পারিব? এই-প্রকার সঙ্কল্পের আবেশে উদ্ধব ব্রজের নিকটে উপস্থিত হইলেন। উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের নিকট হইতে ব্রজে গমন করিয়াছিলেন, এটরূপ জনশ্রুতিমাত্র প্রচার ছিল! কিন্তু শ্রীব্রজে প্রবেশ করিবামাত্রই প্রত্যেকটি বৃক্ষ শ্রীউদ্ধবের নিকট শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাদর্শন করাইতে লাগিল। শ্রীউদ্ধবের স্বপ্নে তখন আনন্দ-উৎসবের আর অবধি ছিল না। মনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা! এই সেই বৃন্দাবন এই সেই বৃক্ষসমূহ বাহার তলে আমারই প্রভু বসিয়া ফলভোজন করিতেন। দাক্ষণ্য রবির কিরণে উজ্জ্বলিত হইয়া নিজ সখাগণসঙ্গে এই সকল বৃক্ষের ছায়ায় বাসনা শাস্তিলাভ করিতেন। কখনও সখাগণের সহিত বাল্য-ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়া এই বৃক্ষমূলে সখা-দ্বারা রচিত নব নব পল্লব-শয্যায় বিশ্রাম করিতেন। যখন ধেমুগণ তৃণ-লোতে তৃণমধ্যে বিচরণ করিতে করিতে দূরগামী হইত, তখন এই সকল বৃক্ষমূলে ত্রিওঙ্গললিতঠামে দাঁড়াইয়া সেই সকল ধেমুর নাম লইয়া বাঁশী বাজাইতেন। ধন্ত ব্রজের তরুণতা! বাহার প্রাক্ষাদিদেবগণের ঘোর শ্রীকৃষ্ণকেও অনায়াসে নিকটে পাঠিয়া নানাবিধ সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে স্থিতিকালে দর্শন এবং স্পর্শরূপ সুগন্ধিলে যে বৃক্ষসকলকে অভিষেকন করিয়াছিলেন। এখন শ্রীকৃষ্ণবিরহসময়েও তাহাদের সেই সকল সংস্কার-জনিত আবেগ বিলুপ্ত না হওয়ার পুষ্পকলে স্মৃতিভিত্তি ছিল। অপর যে সকল পক্ষী পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের অমৃতবান্ধে মাতিয়াছিল, এখন শ্রীকৃষ্ণ বিরহসময়েও তাহারা সেই-

সকল লীলাগান করিয়া উদ্ধবকে তাত্‌কালিকরূপে জীবন করাইতেছিল।

প্রাপ্তোদ্যমব্রজঃ শ্রীমান্ নিম্নোচতি বিভাবসৌ।

ছন্নযানঃ প্রবিশতাং পশুনাং খুররেণুভিঃ ॥

রথশোভা ও নিজশোভার স্মৃতিভিত্তি শ্রীমান্ উদ্ধব শ্রীল নন্দমহারাজের ব্রজে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে সূর্য্যাদেব অন্তাচলগামী হইলেন। তখন বন হইতে যুথৈ যুথৈ ধেমুগণ ব্রজে প্রবেশ করিতেছিল, সেই সকল ধেমুগণের খুররেণুরাশিতে রথখানি সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল।

সেই সকল গোখুর রেণুরাশিতে ধূস্রিত হইয়া শ্রীমান্ উদ্ধব নিজের অতিশয় ধন্ত মনে করিতে লাগিলেন। কারণ ঐ সকল রেণু শ্রীকৃষ্ণের চরণস্পর্শে অতিশয় ধন্ত-তম। ঐ রেণু ব্রহ্মা-শঙ্কর-লক্ষ্মাদেবীও শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির অনুরাগ-বিনাশের জন্ত নিজ নিজ শিরে ধারণ করিয়া থাকেন। শ্রীব্রজে প্রবেশ করিবামাত্রই শ্রীউদ্ধব সেই সম্পদে বিভূষিত হইলেন। ঐ সময়ে সূর্য্য অস্ত না গেলে ও গোদলি সমূহে রথখানি আবৃত না হইলে উদ্ধব অস্ত্র ব্রজবাসীর নয়নগোচর হইয়া পড়িতেন এবং ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীর চরণসান্নিধ্যানে মিলিত হইতে অনেক বিলম্ব হইয়া পড়িত। কারণ সকল ব্রজবাসী শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ জানিবার জন্ত শ্রীউদ্ধব মহাশয়কে বিরিয়া রাখিতেন। সেই জন্তই শ্রীলালাশক্তির প্রেরণায় অস্ত্রের অলঙ্কিতরূপে উদ্ধব শ্রীলব্রজরাজের গৃহে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। প্রবেশ-সময়ে আরও অনেক স্তম্ভল-চিহ্ন দেখিয়াছিলেন। তাহা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিতেছেন।

বাসিতার্থেহভিযুধাভিনাদিতং শুশ্রিভিবৃষৈঃ।

ধাবন্তীভিষ্ঠ বাস্মাভিষ্ঠাধোভারেণ বৎসকান্ ॥

ইতস্ততো বিলজ্জ্বলন্তি গোবৎসেমর্ম্মিতং সিতৈঃ।

গোদোহশকাভিরবং বেণুনাং নিঃস্বনে চ ॥

গায়ন্তাভিষ্ঠ কস্মাণি সূভানি বলরাময়োঃ।

স্বলঙ্কতাভি-গোপীভি গোপৈশ্চ স্বেবিরাজিতম্।

অগ্ন্যর্কাতিথিগোবিপ্রাপিত্তদেবার্চনারিষৈঃ।

ধৃপদীপৈশ্চ মাল্যৈশ্চ গোপাবাসৈর্মনোরম ॥

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

চৈত্র—১৩৩৯

অষ্টম সংখ্যা

বিশেষ দ্রষ্টব্য দীক্ষাগ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা

(পূর্বানুসৃত)

শ্রী গুরুবৈষ্ণব দাস

“এক কৃষ্ণ নাম করে সর্বপাপ নাশ।

প্রেমের কারণে ভক্তি করেন প্রকাশ॥”

একবার উচ্চারিত কৃষ্ণনামে সর্বপাপ নাশ হয়, এবং যে সাধনভক্তি হইতে প্রেম পাওয়া যায়, সেই সাধনভক্তিটিকেও প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে শ্রীহরিনাম করিতে করিতে অগ্রাভিলাষিতাশূন্য জ্ঞানকর্মাদিতে অনাবৃত আনুগ্যের কৃষ্ণানুশীলনরূপা শ্রীগুরুপাদপ্রসাদি ক্রমে চতুঃষষ্টি অঙ্গ ভক্তিকেই প্রকাশ করিয়া দেন এই পয়ারের কি এইরূপ অর্থ নয়? তাহা হইলে শ্রীহরিনাম করিতে করিতে যে শ্রীগুরুপাদপ্রসাদ প্রভৃতি ভক্তি-অঙ্গ অমুষ্ঠানে প্রবৃত্তির উদগম হইবে—এ বিষয়ে আর সংশয় করিবার কি আছে? যদি শ্রীনাম করিতে করিতে দীক্ষা গ্রহণাদির জন্ত প্রবৃত্তির উদগম না হয় তবে বুঝিতে হইবে শ্রীনাম তাহার প্রতি সুপ্রসঙ্গ হইতেছেন না।

বাচস্পতিস্বহাশর এই পয়ারটী শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর উক্তি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সেটী বোধ হয় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের টীকা করিয়াছেন—গর্বেই আদি লীঃ ৮ম পরি-

চ্ছেদে শ্রীকবিরাজ গোস্বামিপাদের উক্তিকেই শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর উক্তি বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

“চেতো দর্পণ” এই শিক্ষাষ্টকের প্রথম শ্লোকব্যাখ্যায় শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুই বলিয়াছেন—

সকৌতন হৈতে পাপ সংসার নাশন।

চিত্তগুহি সর্বভক্তি সাধন উদগম ॥

অর্থাৎ শ্রীনাম সকৌতন হইতে পাপময় সংসারবাসনা নষ্ট হয়, এবং চিত্তগুহি ও সর্বভক্তি সাধন করিবার জন্ত প্রবৃত্তির উদগম হয়। তাহা হইলে—

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্বপাপ ক্ষয়।

নববিধ ভক্তি পূর্ণ নাম হৈতে হয়

এই শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর উক্তির সহিত আর “চিত্তগুহি সর্বভক্তি সাধন উদগম” এই শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর উক্তির সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইবে কিনা? তাহাও বিজ্ঞ-বাচস্পতি মহাশয় ভাবিয়া দেখিবেন। ইনিই নাকি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের ব্যাখ্যাতা! যত্ন—কালের প্রভাব। শ্রীপাদ জীবগোষ্ঠাবিচরণ ভক্তিসম্বর্ধের ২৮৩ বাক্যে

শ্রীবৈষ্ণবতন্ত্রের যে প্রমাণটি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয়—এই সম্পাদক মহাশয়ের স্বজাতীয়াকার লোককেই লক্ষ্য করিয়াছেন।

যেথাং গুরো চ জপ্যে চ বিষ্ণো চ পরমাত্মনি।

নাস্তি ভক্তিঃ সদা তেথাং বচনং পরিবর্জয়েৎ ॥

যাহাদের শ্রীগুরুচরণে, শ্রীগুরুচরণদত্ত জপ্যমন্ত্রে ও পরমাত্মা শ্রীবিষ্ণুতে ভক্তি নাই তাহাদের বাক্য সর্বদা পরিবর্জন করিবে। বাচস্পতি মহাশয় যে ২৮৩ বাক্যের প্রমাণে—কেবল অর্চনের জন্তই দীক্ষাগ্রহণের আবশ্যকতা দেখাইবার জন্ত প্রয়াসী হইয়াছেন, সেই ২৮৩ বাক্যেরই উপসংহারে শ্রীগোবিন্দোপাদ এই প্রমাণ উল্লেখ করিয়াছেন। আশা করি ভক্তিসন্দর্ভখানি খুলিয়া দেখিবেন। শ্রীপাদ রূপগোস্বামিচরণ শ্রীপাদ জীবগোস্বামিচরণকে যে উপদেশামৃত দান করিয়াছিলেন তাহাতেও দেখা যায়—

“কৃষ্ণোতি যন্ত গিরি তংমনসাদিয়েত

দীক্ষান্তি চেৎ প্রণতিভিঃ ভজন্তুযীশং।”

যাহার মুখে “কৃষ্ণ” এই নামটি আছে তাঁহাকে মনের দ্বারা আদর করিবে। আর যদি তিনি দীক্ষিত হইয়া থাকেন তাহা হইলে করশিরঃ সংযোগ, পঞ্চাঙ্গ ও অষ্টাঙ্গ-রূপ ত্রিবিধ প্রণামই করিবে। তাহা হইলে শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ কি না জানিয়াই এই নামাশ্রয়ীর ও দীক্ষিত বৈষ্ণবের সম্মানের নানাদিক্য ব্যবস্থা করিয়াছেন? বিজ্ঞা-বাচস্পতি মহাশয় আরও একটি সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া নিজের অ—পূর্ব রসিকতাই প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীনাম-গ্রহণ করিয়া যদি আবার দীক্ষা গ্রহণ করে তাহা হইলে শ্রীনাথের মহিমা পূর্ব করা হয়। তাহা হইলে কি যেজন শ্রীনাম গ্রহণ করিলে, সে জন কি শ্রীমহাপ্রসাদ পাইবে না? এবং যদিও পায় তাহা হইলে কোনও ভক্তের বাড়ীতে কিবা কোনও আখড়ায় প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা রাখিবে? কারণ বাড়ীতে শ্রীবিগ্রহ থাকিলেই তাহার পূজা করিতে হইবে, পূজা করিতে হইলেই মন্ত্রের প্রয়োজন হইবে, মন্ত্রের প্রয়োজন হইলেই দীক্ষা গ্রহণের প্রয়োজন হইবে, দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইলেই শ্রীগুরুর প্রয়োজন হইবে, শ্রীগুরুর প্রয়োজন হইলেই তাঁর সেবা করিতে হইবে ও আদেশের অনুবর্ত্তা হইয়া চলিতে হইবে, আদেশানুবর্ত্তা হইলেই নিজের স্বাধীনতা নষ্ট হইবে,

তাহা হইলেই নিজ নিজ বিজ্ঞাবাচস্পতি উপাধি প্রচার করা যাইবে না। এই অভিপ্রায়েই কি দীক্ষার একান্ত আবশ্যকতা উড়াইবার জন্ত প্রবৃত্ত হইয়াছেন? আরও একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—যিনি সুপ্রতিষ্ঠ ও স্মর্যাদা হইলেন, তিনি কি অন্তের মর্যাদার লম্বুতা করেন? অথবা নিজের মর্যাদা রক্ষার জন্তই অন্তের মর্যাদা অধিকরূপে রক্ষা করেন? শ্রীনাথের বহুলতর স্মর্যাদা আছে বলিয়াই তিনি অত্র অঙ্গভক্তির মর্যাদা না করিলে অগ্রসর হইয়া থাকেন। সেই জন্তই “সতাং নিন্দা” প্রভৃতিকে নামাশ্রয়ীরূপে উল্লেখ করা হইয়াছেন। আমি তো ভক্তির কোনও সঙ্গেরই মাহাত্ম্য কম দেখিতে পাই না। কারণ শ্রীমদ্ভাগবত-শ্রবণের মাহাত্ম্যে উল্লেখ আছে—

“সন্তোহন্তবক্ষ্যাহেহত্র কৃতিভিঃ শুক্লযুক্তিস্তৎক্ষণাৎ”।

যাহারা সাধুসঙ্গরূপ মোভাগ্যের ফলে এই শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের জন্মে শ্রবণ করিবার সময়েই তৎক্ষণাৎ শ্রীকৃষ্ণ ও বশীভূত হইয়া থাকেন। এই প্রকার ভক্তির প্রত্যেকটি অঙ্গেরই প্রভূত সামর্থ্যবিশেষ শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত আছেন। বিস্তার ভয়ে উল্লেখ করিলাম না। ভক্তিশাস্ত্রের তাৎপর্য্যই এই যে এক অঙ্গের মহিমাধিক্য প্রাণ করিয়া অত্র অঙ্গের অনাদর করিলে অসমর্থ হইয়া থাকে। ভক্তিসন্দর্ভের ২৩৯ বাক্যে শ্রীপাদ জীবগোস্বামিচরণ উল্লেখ করিয়াছেন—“একস্ত ফলাতিশয় সামর্থ্য প্রসংগে—তরস্ত নিত্যত্বনিরাকরণ-যোগাৎ” অর্থাৎ এক অঙ্গে অতিশয় সামর্থ্যের প্রাধান্য শ্রবণ করিয়া অত্র অঙ্গের নিত্যত্ব হানি করা কর্তব্য নহে। শ্রীমন্ত দীক্ষা গ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা বুঝাইবার জন্তই শ্রীল গোস্বামিপাদ “শ্রীনারদাদিবর্জ্যাসুসরতিঃ” অর্থাৎ গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পূর্ব মহাজন শ্রীনারদ প্রভৃতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত সাধনমার্গের অনুসরণকারী সাধক যাদের দীক্ষা গ্রহণ করা অবশ্য কর্তব্য এইরূপ উল্লেখ করিয়া দীক্ষা গ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা বিষয়ে সঙ্গীচরণও দেখাইয়াছেন।

এইরূপ দীক্ষাগ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা বিষয়ে শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতি হইতে প্রমাণ উল্লেখ করিয়া দেখান যাইতেছে।

শ্রুতি—“তদ্বিজ্ঞানার্থং সঙ্গুগ্ৰহণমবশ্যকং সমিধ-
পাণিঃ শ্রেষ্ঠীয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠং” সেই পরতত্ত্বের অনু-
ভবের লালসায় বেদজ্ঞ ও ব্রহ্মানুভবী সঙ্গুগ্ৰহণকেই
আশ্রয় করিবে। এই শ্রুতিটী নিয়মদ্বারা অপূর্ববিধি।
এই বিধি উল্লঙ্ঘনে শাস্ত্র প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া
থাকেন। এই অভিপ্রায়েই ২৮৪ বাক্যে শ্রীল গোব্বামিপাদ
“তত্তত্ত্বদ্বল্লঙ্ঘনে শাস্ত্রং প্রায়শ্চিত্তমুদ্ভাবয়তি” অতএব সেই
বিধি উল্লঙ্ঘন করিলে অর্থাৎ অবশ্য সঙ্গুগ্ৰহণ পাদাশ্রয়
করিবে এই বিধিকে উপেক্ষা করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিবার
জন্ত শাস্ত্র ব্যবস্থা করিয়াছেন।

“আচার্য্যাব ন পুরুষোবেদ” যিনি শ্রীগুরুচরণাশ্রয় করিয়া-
ছেন, তিনিই সেই পরতত্ত্ব জানেন। “নৈবাতর্কেণ মতি-
রাপণেয়া প্রোক্তান্তেনৈব সূক্ষ্মানায় শ্রেষ্ঠ”। তর্কের দ্বারা
এই মতি লাভ করিতে পারা যায় না, সঙ্গুগ্ৰহণ উপদেশেই
হৃদয় অনুভব করিতে পারা যায়। শ্রীমদ্ভাগবতীয় প্রমাণ
যথা—

“প্লবং স্কক্লবং গুরুকর্ণধারং” “তন্মাত্রং গুরুং প্রপত্তেত”

“মদভিজ্ঞং গুরুশাস্ত্রমুপাসীতমদাত্মকম্”

“নান্নিমজ্জা প্রজ্ঞাতিভ্যাং তপসোপশমেন বা”

“ভয়ং দ্বিতীয়াভিনিবেশতঃ স্তাদীশাদপেতন্ত বিপর্য্যয়োরোহনুতিঃ
তন্মাত্রায়াতো বৃধ আভজ্ঞেতং ভৈলোক্যেশং গুরুদেবতাত্মা” ॥

এই সকল প্রমাণ কি অর্জনমার্গের জন্ত উল্লেখ করা
হইয়াছে? বাচস্পতি মহাশয় তো শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাতে মধ্যলীলার দ্বাবংশ পরি-
চ্ছেদে এই “ভয়ং দ্বিতীয়াভিনিবেশতঃ” শ্লোকেরই অবিকৃত
অর্থ যে দুইটা পয়ার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যায়
কি তাৎপর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন জানি না।

কৃষ্ণের নিত্যদাস জীব তাহা ভুলি গেল।

সেই দোষে যায় তার গলায় বাঁধিল ॥

তাতে কৃষ্ণ ভজ্য করে গুরুর সেবন।

যায়াজ্ঞান ছুটে—পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

ইত্যাদি রাশি রাশি গমাণ থাকা সত্ত্বেও কেন যে
সম্পাদক মহাশয়ের এই সকল কুমতি উপস্থিত হইল
বুঝিতে পারি না। ২৮৩ ও ২৮৪ বাক্যে শ্রীপাদ জীব-
গোব্বামিচরণ যে পূর্বপক্ষ উপাধি করিয়া বীমাংসা করিয়া-

ছেন, তাহা কিন্তু প্রাকরণিক নহে, অর্থাৎ মন্ত্রগুরুর চরণা-
শ্রয় করার অবশ্যকর্তব্যতা নির্ধারণের প্রকরণ নহে। কিন্তু
আনুসঙ্গিকভাবে উপাধি করিয়াছেন। শ্রীগুরুপাদাশ্রয়
প্রকরণে শ্রীপাদ গোব্বামিচরণ শ্রবণগুরু, ভজনশিক্ষাগুরু
ও মন্ত্রগুরুভেদে তিন প্রকার উল্লেখ করিয়াছেন। তন্মধ্যে
শ্রবণগুরু, সম্বন্ধে জাতি, বর্ণ, ও আশ্রমের কোনও বিচার
নাই। যেইজন শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা হইবেন, তিনিই শ্রবণগুরু
হইতে পারিবেন। শিক্ষাগুরু সম্বন্ধেও ঐক্যপন্থী বৃত্তিতে
হইবে। তবে শাস্ত্র ও যুক্তিতে নিপুণ এবং দৃঢ় প্রজ্ঞাবান
হওয়া প্রয়োজন। মন্ত্রগুরুর সম্বন্ধে শ্রীজীবগোব্বামিপাদ
২১০ বাক্যে “অতঃ শ্রীমন্ত্রগুরোরাবশ্যকত্বং স্মৃতরামেব।
তদেদংপরমার্থগুরুশ্রমোব্যবহারিক গুরুশ্রীদি পরিত্যাগ নাপি
কর্তব্যঃ।” অতএব অর্থাৎ শ্রুতিতে “বস্তুদেবে পরাভক্তিঃ
যথা দেবে তথা গুরৌ। তত্ত্বজ্ঞে কথিতাহর্থঃ প্রকাশস্তে
মহাত্মনঃ।” অর্থাৎ বাহার নিজ ইষ্টদেবে যেমন পরিমাণে
ভক্তি, সেই পরিমাণে ভক্তি যদি নিজ শ্রীগুরুদেবে থাকে,
তাহা হইলে সেই মহাত্মার সম্বন্ধেই কথিত বিষয়গুলি হৃদয়ে
প্রকাশ পাইয়া থাকে। এইরূপ উল্লেখ আছে বলিয়া
শ্রীমন্ত্রগুরুর চরণাশ্রয় করা যে অবশ্যকর্তব্য এ বিষয়ে তো
কোনও সংশয়ই নাই। এই অভিপ্রায়েই বলিলেন “স্মৃতরা-
মেব”। এই ভাষাটী যে কত অবশ্যকর্তব্যতা বোধক—
তাহা কি সম্পাদক মহাশয়ের বোধ-বিষয় হইবে না? এই
পরমার্থ মন্ত্রগুরুর চরণাশ্রয় ব্যবহারিক গুরু প্রভৃতিকে
পরিত্যাগ করিয়াও অবশ্যকর্তব্য। এই অভিপ্রায়েই পূর্বে
লেখিয়াছি—শাস্ত্রের উপক্রম, উপসংহার, অভ্যাস প্রভৃতির
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া দিচ্ছাস্ত নিশ্চয় করিতে না পারিলেই
শ্রোতা ও পাঠকগণের হৃদয়ে একটা তুমুল আন্দোলন
আনিয়া দেয়। সে দোষটাও যথাবিধি শ্রীগুরুপাদাশ্রয়
করিয়া অধ্যয়ন না করিলে অনিবার্য্য। পুনর্বার ২১২ বাক্যে
বলিতেছেন—“ততঃ স্মৃতরামেব পরমার্থভিত্তাদৃশিগুরাবি-
ত্যাং—বস্তু সাক্ষাৎভগবতি জ্ঞানদীপপ্রদে গুরৌ। মর্ত্য্যা-
নমীঃ শ্রুতং তন্ত সর্বং কুঞ্জরশোচবৎ।” অতএব অর্থাৎ
কর্শ্মিগণেরই যখন নিজ গুরুতে ভগবদ্ভক্তি করা কর্তব্য, তাহা
হইলে পরমার্থভক্তগণের ভগবদ্ভক্তিপদেটা শ্রীগুরুতে যে
ভগবদ্ভক্তি করিতে হইবে—এ বিষয়ে তো সংশয়ই নাই।

যাহার সাক্ষাৎ শ্রীভগবানে ও জ্ঞানদীপপ্রদ শ্রীগুরুতে মনুষ্য-
রূপ অসদ্বুদ্ধি আছে তাহার সমস্ত অধ্যয়ন হস্তীজ্ঞানেরই
মত বিফল। এইরূপ রাশি রাশি প্রমাণ ও যুক্তি থাকা
সত্ত্বেও গুরুপাদাশ্রয়ের আবশ্যকত্ব খণ্ডন করা উন্নতের মত
প্রাণোপাধি ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? শ্রীল
নরোত্তমঠাকুর মহাশয় বলেন—

শ্রীগুরু চরণ পদ্ম কেবল ভকতি সদা
বন্দোঁ মুয়ি সাবধান মনে।*
যাহার প্রসাদে ভাই এ ভব তরিয়া যাই
কৃষ্ণ প্রাপ্তি হয় বাহা হনে॥
গুরুমুখ পদ্ম বাক্য হৃদয়ে করিয়া ঐক্য
আর না করিহ মনে আশা।
শ্রীগুরুচরণে রতি এই সে উত্তম গতি
যে প্রসাদে পূরে সর্ব আশা॥
চক্ষুদান দিল যেই জন্মে জন্মে প্রভু সেই
দিব্য-জ্ঞান হৃদে প্রকাশিত।
প্রেমভক্তি বাহা হৈতে অবিছা-বিনাশ যাতে
বেদে গায় যাহার চরিত।
শ্রীগুরুকরণাসিদ্ধ অধমজন্যর বন্ধ
লোকনাথ লোকের জীবন।
হাং প্রভু কর দয়া দেহ মোরে পদছায়া
এবে যশ ঘৃষুক ত্রিভুবন॥

শ্রীগুরুচরণকমল “অখ্যাভিলাষিতাশ্রু জ্ঞানকর্মাদিতে
অনার্যত আনুকূল্যে কৃষ্ণানুশীলনরূপা বিগুহভক্তির নিকে-
তন”। অর্থাৎ যেমন কাহারও কোনও একস্থানে নিবাস
থাকে; প্রয়োজনানুসারে স্থানান্তরে যাতায়াত করে,
তেমনি বিগুহভক্তির শ্রীগুরুচরণই নিজ নিকেতন। কিন্তু
ঐ চরণে শরণাগত কোনও জীবকে প্রেমধনে ধনী করিয়া
শ্রীকৃষ্ণসেবামুহুতিতে নিমজ্জিত করিবার জ্ঞান আবিস্কৃত
হইয়া থাকেন। যাহারা ঐ শ্রীগুরুচরণ আশ্রয় করিবার
সৌভাগ্য লাভ করেন নাই, তাহার ঐ বিগুহভক্তি কখনই
লাভ করিতে পারে না। তবে যে কোন কোনও ব্যক্তিতে
শ্রীগুরুচরণাশ্রয় বিনাও ভক্তি পরিলক্ষিত হয় সেটা সাধিক
উচ্চাঙ্গ যাত্র। “বন্দোঁ মুয়ি সাবধান মনে” “আমি”

শ্রীগুরুচরণ দাস। “সাবধান মনে” অর্থাৎ ইনিই আমাকে
যাচাচাঁপ হইতে বিমুক্ত করিয়া শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণকুঙ্গসেবামুত
আন্বাদন করাইয়া শ্রীরাধাপদদাসী অভিমান দান করিতে
সমর্থ এবং শ্রীগৌর পদারবিন্দে সঘর্ষের বন্ধনে
বাঁধিয়া দিবেন—এইরূপ অনুসন্ধান পূর্বক “ভোমারই
চরণে যেন আমার অচলা ভক্তি থাকে” এইরূপ
মানস সঙ্কল্পে তাহারই চরণকমলে মাথাটা রাখি।
“যাহার প্রসাদে ভাই” হে ভ্রাতঃ! শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ
চরণকমলসেবা পাইবার জন্ত মনের উৎকর্ষা থাকা
সত্ত্বেও ব্যবহারিক গায়াময় সঘর্ষ ছেদনে অসমর্থ” এইরূপ
দুর্গতি দর্শনে যিনি কাতর হইলে অনায়াসে এই গায়াময়
সঘর্ষের বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইতে পারা যায়,—তাহারই
নাম “এ ভব তরিয়া যাই”, এই “যাই” পদটি অসমাপিকা-
ক্রিয়া, অর্থাৎ তরিয়া যাইয়া “কৃষ্ণ প্রাপ্তি হয় বাহা হনে”
অর্থাৎ যাহার প্রসন্নতায়—শ্রীকৃষ্ণের অসমোর্ধ্ব মাধুর্য
আন্বাদন করিতে পারা যায়। এই স্থানে “শ্রীকৃষ্ণ
প্রাপ্তি” পদের অর্থে শ্রীকৃষ্ণ নাম মাধুর্য, রূপমাধুর্য, গুণ
মাধুর্য, পরিকরমাধুর্য ও লীলা মাধুর্য, আন্বাদনই বুঝিতে
হইবে। বহুদিন পর্য্যন্ত শ্রীনাম গ্রহণ করিলেও শ্রীগুরুকৃপা
ভিন্ন শ্রীনামের অসমোর্ধ্বমাধুর্য আন্বাদন করিতে পারা
যায় না। মূলহীন বৃক্ষ যেমন শুষ্কতা প্রাপ্ত হয়, তেমনি
“গুরুকৃপা ভঞ্জন মূল” শ্রীলঠাকুরমহাশয়ের এই উক্তি
থাকায় শ্রীগুরুকৃপারূপ বিগুহভক্তির মূল অভাবে ভক্তি-
করলভিকাতও শুষ্কতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণও
১০৮।৪৩ শ্লোকে শ্রীদামবিপ্রকে বলিয়াছেন—“গুরোরহু-
গ্রাহে নৈব পুমান্ পূর্ণঃ প্রশান্তয়ে” হে সখে! শ্রীগুরুদেবের
অহুগ্রাহেই মানব পূর্তা ও প্রকৃষ্ট শান্তি লাভ করিয়া থাকে।
শ্রীপ্রহ্লাদমহাশয়ও অহুর বালকগণকে বলিয়াছেন—
“হে ভ্রাতৃগণ! কল্মষীজ পরিহারের সুখমর অব্যর্থ উপায়—
“গুরুশ্রবণা ভক্ত্যা সর্বলাভার্গণে ন চ”। শ্রীগুরুচরণ
শ্রবণরূপা ভক্তির দ্বারা অক্লেশে শ্রীভগবানে রতিক্রপা
ভক্তি লাভ হইয়া থাকে—৭।১৫।২৫-২৬ শ্লোকে শ্রীপাদ
দেবর্ষি নারদও শ্রীযুধিষ্ঠির মহাশয়কে বলিয়াছেন—

“রজন্তমশ্চ সন্ধান সঙ্কোপশমেন চ।

এতৎ সর্বং গুরোভক্ত্যা পুরুষোদ্ধরণায়৷॥

বস্ত্র সাক্ষাৎগবতি জ্ঞানদীপ-প্রদেপ্তরো ।

মর্ত্যাসক্তী শ্রুতং তত্ত্ব সৰ্বং কুঞ্জর শৌচবৎ ॥”

সম্পূর্ণ বুদ্ধি হইলে রত্নস্তুপঃ গুণকে পরাজয় করিতে পারা যায়, আবার উপশমাত্মক সম্বন্ধের দ্বারা বিক্ষিপ্তাত্মক সম্পূর্ণকে পরাভব করা যায়, কিন্তু, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি সকলকেই একমাত্র শ্রীগুরুচরণে অকণ্ট ভক্তির প্রভাবে মানব অনায়াসে পরাজয় করিতে পারে। যাহার সাক্ষাৎ শ্রীভগবানে ও জ্ঞানদীপ-প্রদ শ্রীগুরুতে মনুষ্যদৃষ্টিতে অসংবুদ্ধি আছে, তাহার নিখিল শাস্ত্র শ্রবণ হস্তীমানেরই মতব্যর্থ। ঐ স্থানের ২৭ শ্লোকেও বলিয়াছেন—

“এষ বৈ ভগবান্ সাক্ষাৎ প্রধান পুরুষেশ্বরঃ ।

যোগেশ্বরে বিমৃগ্যাচ্ছ্রীঃ লোকাঃ যঃ যন্ততেনরং ॥”

হে যুধিষ্ঠির! সাধারণ লোক যাহাকে মানুষ বলিয়া মনে করে, এই গুরুদেব নিশ্চয়ই প্রকৃতি ও পুরুষের নিয়ামক সাক্ষাৎ-ভগবান। যোগেশ্বরগণ এই শ্রীগুরুদেবেরই চরণযুগল সৰ্বদা অবেষণ করিয়া থাকেন। শ্রীগুরুদেবের আংশিক করুণা শ্রীকৃষ্ণনাম, রূপ, গুণাদির আংশিকরূপে এবং পরিপূর্ণ করুণায় পরিপূর্ণরূপে আবাদন হইবে। এই অভিপ্রায়ই ১১৩ অধ্যায়ে ভাগবত ধর্মশিক্ষা-প্রসঙ্গে শ্রীপ্রবুদ্ধ যোগীশ্বর বলিয়াছেন,—“তত্র ভাগবতান্ ধর্ম্যান্ শিক্ষেদ্ গুর্কীচ্ছ দৈবতঃ । অযায়রাহুত্যা বৈ স্ত্রয়োদায়াচ্ছদো হরিঃ ॥”

সেই শ্রীগুরুচরণ সমীপে “শ্রীগুরুদেবই ঈশ্বর এবং তিনিই পরমপ্রিয়” এই আবেশে ভাগবত ধর্মসকল শিক্ষা করিবে। ঐ শ্রীগুরু চরণে নিরতিমান অকণ্টভাবে মনের অমূল্য সেবা করিবে। অকণ্টভাবে শ্রীগুরুচরণ সেবা করিলে শ্রীভগবান্ এমনই সুপ্রসন্ন হয়েন যে তিনি সেই শ্রীগুরুসেবককে অস্ত্র কিছু দান করিয়া আত্মপ্রসন্নতা লাভ করিতে পারেন না বলিয়া নিজে আত্মবিক্রম করিয়া থাকেন। অর্থাৎ শ্রীগুরুসেবার ফলে অন্তরে ও বাহিরে অনবরত শ্রীগোবিন্দের কৃষ্ণিলাভে অধিকারী হয়। তাই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন—“কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয় বাহা হইবে”। “শ্রীগুরুমুখপদবাক্য” শ্রীগুরুদেব শ্রীমুখে যে আদেশ করেন অর্থাৎ “তুমি সাধকসেই শ্রীনিতাই চাঁদের দাস, সিদ্ধসেই শ্রীরাধা পদদাসী” এই বাক্যের

সহিত “হৃদয়ে করিবা ঐক্য” অর্থাৎ কৃষ্ণপ্রাপ্তির সঙ্কল্পের সহিত একত্ব রক্ষা করিবে। এইস্থানে কোথাও পাঠ দেখা যায়—“হৃদে করি মহাশক্য” অর্থাৎ শ্রীগুরুমুখপদ বাক্য মহাসামর্থ্যযুক্ত। তিনি যে আদেশ করিলেন “তুমি শ্রীরাধাপদদাসী” ইত্যাদি। ঐ আদেশবাণীর এমনি একটা ক্ষমতা আছে সাধক যদি অকণ্টভাবে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ঐ আদেশের বলেই তিনি শ্রীরাধাপদদাসী হইতে সমর্থ হইবেন। “আর না করিহ মনে আশা” শ্রীগুরুচরণাদিষ্ট বিষয় ভিন্ন অস্ত্র ক’ন সঙ্কল্প হৃদয়ে করিতে নাই। “শ্রীগুরুচরণে রতি, এই সে উত্তম গতি, যে প্রসাদে পূরে সর্ব আশা” শ্রীগুরুচরণে রতিটা লাভ করিতে পারিলেই সাধক মনে মনে বুঝিবেন যে ‘আমি নিখিল প্রাপ্য বস্তুর মধ্যে উত্তম প্রাপ্যবস্তু লাভ করিয়াছি। যাহার প্রসাদে সকল আশা অর্থাৎ শ্রীনিতাই চাঁদের দাসত্ব ও শ্রীরাধাপদদাসীত্ব-আবেশে শ্রীগৌর গোবিন্দের সেবামৃত আবাদন লাভ করিতে পারা যায়। “চক্ষুদান দিল যেই, জন্মে জন্মে প্রভু সেই, দিব্যজ্ঞান হৃদে প্রকাশিত” শ্রীরাধাগোবিন্দ-চরণসমলে সাধকের নিত্যসম্বন্ধ জ্ঞানই চক্ষুদান। যে শ্রীগুরুদেব সেই সম্বন্ধ জ্ঞানটা হৃদয়ে উদ্ভাসিত করিয়া দেন, তিনিই জন্মজন্মের প্রভু। অর্থাৎ সাধক জন্মেও তিনিই আরাধ্য, সিদ্ধজন্মেও তিনিই আরাধ্য! কর্ম্মী, জ্ঞানী, যোগী প্রভৃতির কেবল যাত্র সাধক জন্মেই শ্রীগুরুচরণের সহিত সম্বন্ধ থাকে, কিন্তু ভক্তিরসিকগণের শ্রীগুরুচরণের সহিত সাধক ও সিদ্ধ এই উভয় অবস্থাতেই নিত্য সম্বন্ধ। এই অভিপ্রায়েই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

প্রভু লোকনাথ কবে সঙ্গে ল’য়ে যাবে ।

শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে যোরে সমর্পিবে ॥২৯

* * * *

হা হা প্রভু লোকনাথ! রাখ পদধন্দে ।

কৃপাদৃষ্টি চাহ যদি হৈয়া আনন্দে ॥

মনোবাঞ্ছা সিদ্ধি তবে পূর্ণ হয় তৃষ্ণ ।

হেথায় চৈতন্ত মিলে দেখা রাধাকৃষ্ণ ॥

তুমি না করিলে দয়া কে করিবে আর

মনের বাসনা পূর্ণ কর এই বার ॥

এ তিন সংসারে যোর আর কেহ নাই
 কৃপা করি নিজ পদতলে দেহ ঠাই ॥
 রাধাকৃষ্ণ লীলা গুণ গাও রাত্র দিনে ।
 নরেন্দ্রের বাজা পূর্ণ নহে তুঁয়া বিনে
 আ মরি মরি! শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের নিজ গুরু
 শ্রীরঘুনাথ প্রভুর কৃপামৃত আশ্বাদনে কি উচ্ছাসময়ী বাণী!
 এই সকল মহাজনগণের মহাশক্তিপূর্ণ বাণীবিস্তার থাক।

সচেতন বাহাদের প্রাণ হা শ্রীগুরু! বলিয়া কাদিয়া উঠে
 না, তাহাদিগের হৃদয়কে বজ্র হইতেও কঠিন বুঝিতে
 হইবে। শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের এই সকল উক্তিভেদে সাধক
 ও সিদ্ধ এই উভয়বিধ অবস্থাতেই ভক্তগণের শ্রীগুরুচরণে
 যে নিত্য সধক, এ সধক যে কোন অবস্থাতেই বিচ্ছিন্ন
 হয় না তাহা সুস্পষ্টরূপেই প্রকাশ পাইয়াছে
 (ক্রমঃ)

বর

। শ্রীকালীকঙ্কর ঘোষ ।

দূরে থেকে তোমা ভাবিছু যেমন
 আমি নিজ ভাবে অহরহ,
 কাছে এসে তুমি ভুল ভেঙ্গে দিলে
 ওগো কিছু তার তুমি নহ ।
 তুমি কী উদার! কত বড়!
 আমার কী দোষ এতটুই ভাবে
 করি' এতটু বাদে গড়
 আজি যদি নাথ ভেঙ্গে দিলে বাঁধ
 ছড়িয়ে পড়িব আমি
 কত ভাল তুমি! কিছু ভাবি নাই
 চির দর্শন আমি' ।
 দূরে ছিছু যবে ভাবিছু তোমার
 আমি যাচিব অনেক বর,—
 যত কথা আছে সকলি কহিব
 আগে কাছে পেয়ে, তার পর ।
 তুমি পূর্ণ করিয়া হিয়া
 আসিলে যখন অধীনার পাশে
 সব ভুলে গেল তব প্রিয়া ।
 তুমি মোর বর করিলে শুনেছি,
 “কী চাহ কহ আমারে ।”
 তুমি গো যখন তোমাকেই দেছ
 সে কিছু চাহিতে নায়ে ।
 তুমি সকল চাওয়ার পারে!

জীবের মনুষ্যজন্ম—৭

(পূর্বানুভূতি)

[রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

শ্রী ভগবচ্চরণভজনবিমুখ বহিঃশুঁখ মনুষ্য নিজের জড়দেহে আত্মবুদ্ধি এবং তদেহাশুকুল জড়বিষয়েই মমতাবুদ্ধি করিয়া মস্ত পশুবৎ রূপা জীবনধারণ করিয়া থাকে, ভক্ত ও ভগবানের সন্ধান পর্যাণ্ডও জানে না। শ্রীভগবান্ শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

যশ্চাত্মবুদ্ধিঃ কুনপে ত্রিধাতুকে

স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভোম ইজ্যধীঃ ।

যতীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কাহিচি-

জ্ঞনেষভিত্তেষু স এব গোখরঃ ॥ ভাগ ১০।৮।১৩

অর্থাৎ বাত, পিত্ত ও কফ এই ত্রিধাতুময় শবতুলা জড়দেহেই যাহার আত্মবুদ্ধি এবং অনিত্য পুত্রকলত্রাদিতেই যাহার মমতাবুদ্ধি সেই মনুষ্যাধমেরই কেবল পার্শ্বিক প্রতীমাদিতেই দেবতাবুদ্ধি এবং নশ্বাদিজলেই তীর্থবুদ্ধি হইয়া থাকে, ভগবত্তত্ত্বজ্ঞ ভক্তগণের প্রতি তাহার অণুমাত্রও মমতা বা তীর্থবুদ্ধি হয় না। সে ব্যক্তি মনুষ্য হইয়াও গাভীগণের তৃণাদিভারবাহক গর্দভ অপেক্ষা কোনও অংশে উৎকৃষ্ট নহে।

ভগবত্ত্বজনবিমুখ মনুষ্য শ্রীভগবান্ ও তত্ত্বজ্ঞে মমতাবুদ্ধি না করিয়া কতিপয় অতি ঘৃণাই উপাদানের সমষ্টি জড়দেহেই মমতাবুদ্ধি করিয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণদেবো শ্রীভগবান্কে সেই কথাই শুনাইয়া বলিয়াছেন—

স্বকৃশ্চরোম নথকেশপিনদ্ধমন্ত-

র্মাংসাস্থিরক্তকুমিবিটুকফপিত্তবাতম্ ।

জীবচ্ছবং ভজতি কাস্তমতি বিমুঢ়া

বা তে পদাভ্যমকরন্দ মজিষ্যতী ত্রী ॥

ভাগ ১০।৬।১৪৫

হে প্রভো! সচ্চিদানন্দধনবিগ্রহ তোমার পাদকমলের শকরন্দমাধুর্য্য-পৌরাণিকগণকর্তৃক সর্বত্র প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে। যে নারী তাহার কণাভ্যন্তরও আভ্রাণ কখনও পায় নাই, সেই বিমুঢ়াই জীবদ্ধশাতেও শবতুলা পুরুষদেহকে

কমনীয় কাস্তবুদ্ধিতে ভজন করিয়া থাকে। প্রাকৃতদেহ-মাত্রই বাহিরে ত্বক্, শ্মশ্রু, লোম, নখ ও কেশধারা আচ্ছাদিত, এবং ভিতরে মাংস, অস্থি, রক্ত, কৃমি, বিষ্ঠা, কফ, পিত্ত ও বাতাদি দ্বারা পরিপূর্ণ; বাহিরের আচ্ছাদন না থাকিলে দৌর্গন্ধাদিধারা আকৃষ্ট কোটি কোটি মক্ষিকা ও কীটাদিধারা সর্বদাই পরিব্যাপ্ত থাকিত।

শ্রীকৃষ্ণদেবীর এই বাক্যে ইহাই ব্যক্ত হইয়াছে যে জগতে ভগবত্ত্বজনবিমুখ মনুষ্য নিজের জড়দেহেই অহঙ্কা এবং সেই দেহের অশুকুল পিতা, মাতা, পতি, পুত্রাদির জড়দেহেই মমতাবুদ্ধি স্থাপন করিয়া সুখে কালযাপন করিতে চাহে। তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ ও ব্যবহার কেবল দেহে দেহে, স্বরূপে কাহারও কোন সম্বন্ধ বা ব্যবহার নাই। বহিঃশুঁখ জীবের দেহমাত্রই জড় ও বীভৎস-স্বভাব, এবং কতিপয় ত্বকারজনক উপাদানের সমষ্টি মাত্র। এতাদৃশ ঘৃণাম্পদ দেহ যাহার সম্বন্ধহেতু জীবিত থাকিয়া কমনীয় বলিয়া বোধ হয় এবং যাহার সম্বন্ধ-বিদ্যাতি ঘটিলেই অস্পৃশ্য হবে পরিণত হইয়া পচিয়া গলিয়া যায়, তাঁহার সহিত বহিঃশুঁখ জীবের কোনই সম্বন্ধ বা ব্যবহার নাই। যাহার পিতৃত্ব, মাতৃত্ব, পতিত্ব ও পুত্রত্বাদিহেতু পিতা, মাতা, পতি পুত্রাদির জড় দেহসকল পিতা মাতা পতি পুত্রাদি পদবাচ্য হয়, তাঁহার সহিতই জীবের যে একমাত্র অনাদি ও নিত্য-সম্বন্ধ, ভজনবিহীন বহিঃশুঁখ মনুষ্য বিমুঢ়তাহেতু তাহার সন্ধানও করিতে পারে না। একমাত্র তাঁহারই সঙ্কীর্ণ জীবের স্ব স্ব অধিকারামুখ্যায়ী স্বরূপভূত নিত্য দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুরসের সম্বন্ধ, তাহাকে ভুলিয়াই বহিঃশুঁখ জীবের ঐ সকল স্বরূপভূত রস সংসার-মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকায নিক্ষিপ্ত হইয়া শুক হইয়া যায়। শ্রীভগবান্ নিত্যবদ্ধ জীবকে পথের সমল স্বরূপ এই কয়টি রস দিয়া থাকেন, এই রস কয়টি আশ্রয় করিয়াই তাঁহার জীব তাঁহাকে ভজন করিবে এবং তাঁহার নিকট ফিরিয়া আসিবে ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য। কিন্তু

দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহার অপব্যবহার করিয়া সে নিঃসম্বল হইয়া যায় এবং অনন্ত সংসার মহাভ্রম ভোগ করিয়া থাকে। নিজের দেহের অমুকুলবুদ্ধিতে পিতা, মাতা, পতি, পুত্রাদির দেহের সহিত এই সকল রসের সম্বন্ধ কেবল বীভৎস রসেই পরিণত হইয়া তাহার অশেষ দুঃখের কারণ হইয়া থাকে। যেদিন বহিঃস্থ মনুষ্য সাধুকুপা লাভ করিয়া ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইতে পারিবে সেইদিন হইতেই সে পিতা, মাতা, পতি, পুত্রাদির নিঃস্বার্থ স্বেয়ায় তৎপর হইতে পারিবে, এবং সেইদিন হইতেই সে বৃষ্টিতে পারিবে যে পিতা, মাতা, পতি, পুত্রাদির কেবল নম্বর দেহের সহিতই যে তাহার সকল সম্বন্ধ বা ব্যবহার তাহা নহে, তাহার বাস্তবিক সম্বন্ধ ও ব্যবহার একমাত্র ঐ সকল দেহেরই অন্তঃস্থ শ্রীভগবানের সহিত। প্রাকৃত পিতা, মাতা, পতি, পুত্রাদির দেহের বাহ্যসম্বন্ধের সহিত শ্রীভগবৎসম্বন্ধের কোন বিরোধও হয় না। কেবল প্রাকৃত পরার্থস্বয়েরই সত্তা ও সম্বন্ধে পরস্পর বিরুদ্ধভাব বিদ্যমান। নৈমায়িকের ভাবায় তাহাকেই অজ্ঞোভাব কহে; অর্থাৎ আমি যে স্থানটিতে আছি সেখানে আর কেহ থাকিতে পারে না, আমার সহিত আমার জীৱ যে সম্বন্ধ আর কাহারও সে সম্বন্ধ হইতে পারে না। কিন্তু শ্রীভগবৎ সম্বন্ধে যেখানে আমি ঠিক সেই খানেই তিনি থাকেন, বস্তুতঃ তিনি সেখানে না থাকিলে আমি থাকিতেই পারি না, এবং আমার জীৱ সহিত আমার যে সম্বন্ধ তাঁহারও তাহার সহিত তদপেক্ষা সর্বতোভাবে পূর্ণ ঠিক সেই সম্বন্ধই নিত্য বিদ্যমান। আমার সহিত আমার জীৱ সম্বন্ধ কেবল বাহ্য ও কণ্ঠস্থায়ী—দুই দিনের জন্ম মাত্র, শ্রীভগবান্ই তাহার নিত্য ও স্বার্থ পতি।

মহারাজ পরীক্ষিতের প্রায়োপবেশন সভায় শ্রীশ্রীরাগ-লীলাবর্ণনপ্রসঙ্গে শ্রীভ্রজদেবীগণের সহিত শ্রীভগবানের সম্বন্ধে ঔপপত্য সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে নিরসনপূর্বক শ্রীশুকদেব বলিয়াছেন—

গোপীনাং তৎপতীনাঞ্চ সর্বেষামেব দেহিনাম্।

বোহস্তম্ভরতি সোহধ্যক্ষঃ ক্রীড়নেনেহ দেহভাক্ ॥

ভাগ ১০।৩৩।৩৫

অর্থাৎ এই গোপীগণের, তাঁহাদের পতিসকলের এবং দেহধারী সকলেরই যিনি অন্তরে তাহাদের বুদ্ধাদিত্রষ্টা হইয়া সত্তত বিরাজ করিতেছেন, তিনিই এই ব্রজমণ্ডলে লীলা-বিগ্রহে ব্রজগোপীগণকে বাহিরে আলিঙ্গন কিম্বা তাহাদের রহস্ত বহির্গত দর্শন করিলে তাঁহার কি ঔপপত্য দোষ স্পর্শ হইতে পারে? তিনিই সকলের একমাত্র নিক-পাধিপ্রেমাম্পদ স্বার্থ পতি। মধুর রসের বিষয় একমাত্রই তিনি। বিশেষতঃ ব্রজদেবীগণ সচ্চিদানন্দধন তাঁহারই আনন্দাংশের শক্তি ফ্লাদিনীরই বনোভূতা মূর্তি, তাঁহা হইতে অভিন্নস্বরূপা হইয়াও লীলাহেতু নিত্যপ্রেমসৌরুপে পৃথক্ হইয়া থাকেন, এবং লীলারস আনন্দন নিমিত্ত উভয়ের এই ঔপপত্যভাবের কেবল মাত্র প্রতীতি তাঁহারই শ্রীযোগমায়া শক্তি কর্তৃক সংঘটিত হইয়া থাকে।

শ্রীভগবান্ই একমাত্র পুরুষ, এবং জীবমাত্রই তাঁহারই প্রকৃতি। তিনিই স্বার্থ পতিশব্দবাচ্য, প্রাকৃত পতিমাত্রই পতিশব্দ—নকলপতি মাত্র। শ্রীভগবদ্ভুক্তি প্রাকৃত পতির নিঃস্বার্থসেবা না করিতে পারিলে প্রাকৃত পতিই বাস্তবিক উপপতিপদবাচ্য-যোগ্য হইয়া থাকে। কেবল নিজের জড়দেহের অমুকুলবুদ্ধিতে ব্যবহারিক পতির জড়দেহের সেবা পাত্তিত্রত্যার্থ্য নহে, কারণ জীজ্ঞাতির প্রতিজ্ঞাই ব্যবহারিক পতি পরিবর্তন হইয়া যায়, কিন্তু একমাত্র শ্রীভগবান্ই তাহাদের স্বার্থ পতিক্রমে সকল জন্মেই ঠিক থাকেন। সৌভাগ্যক্রমে সাধুকুপা লাভ করিয়া একবার তাঁহাকে পতি বলিয়া জানিতে পারিলেই জীলোকের স্বার্থ সত্য রক্ষা হইয়া থাকে এবং আর কখনও নকল পতির অধীন হইতে হয় না। সেই জ্ঞাই স্বার্থ সত্য যিনি পরমায়বুদ্ধিতে নিজ পতির সেবা করিতে পারেন, নতুবা প্রতিজ্ঞে পৃথক্ পৃথক্ পতির ভজন করিয়া ব্যভিচারদোষ-দুষ্টা হইতে হয়।

শ্রীরাগলীলার পূর্বে শ্রীভগবান্ বংশীধ্বনিধারা শ্রীভ্রজ-গোপীগণকে ষমুনাপুলনে আকর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি উপেক্ষায় বাগ্‌বিলাসপ্রয়োগপূর্বক বলিয়াছিলেন যে জীজ্ঞাতির পাত্তিত্রত্যাদিার্থ্যই পালনীয়, অতএব তাঁহাদের গৃহে প্রত্যাগমনই কর্তব্য। ব্রজদেবীগণ তাঁহার কথাতাই তাঁহাকে পরাজয় করিবার জন্ম বলিয়াছিলেন—

বৎপত্যপত্য স্তম্ভদামমুত্তিরঙ্গ
স্ত্রীণাং স্বধর্ম ইতি ধর্মবিদা ভ্রমোক্তম্।
অস্ত্রবমেতদুপদেশপদে ত্রয়ীশে
প্রোষ্ঠো ভবাংস্তম্ভভূতাং কিল বন্ধুরাশ্বা ॥

ভাগ ১০।২৯.৩২

হে অঙ্গ! পতিপুত্রস্তম্ভাদির সেবাই যে জীজাতির একমাত্র ধর্ম বলিয়া ধর্মজ্ঞশিরোমণি তুমি আমাদেরকে উপদেশ করিলে, আমরা ত প্রতিক্রমে তাহাই সম্যক পালন করিতেছি। শাস্ত্রমতে ধর্মোপদেশটা আচার্য্যের সেবাই প্রথমে কর্তব্য, সেই আচার্য্য যদি স্বয়ং পরমেশ্বর হয়েন তাহা হইলে তাঁহার সেবাই যে সর্বোত্তম ও সর্বোত্তোভাবে অবশ্য কর্তব্য তাহার আর কি কথা, কারণ সকল ধর্মোপদেশেরই মূল লক্ষ্য একমাত্র পরমেশ্বর! আমরা কি জানিনা যে তুমিই সেই পরমেশ্বর এবং তুমিই সকল দেহধারীর আত্মার আত্মা—পরমাশ্বা, সকলেরই একমাত্র স্বার্থ প্রেষ্ঠ ও বন্ধু—তোমারই সাক্ষাৎ সেবা লাভের জগুই শাস্ত্র পতিপুত্রাদির সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন? অধিকন্তু শাস্ত্র যে পতিপুত্রাদির সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা ততক্ষণই যত। তুমি পরমাত্মরূপে তাহাদিগের দেহে বিদ্যমান থাক, নতুবা শাস্ত্র তাহাদিগকে গৃহ হইতে নিঃসারিত করিয়া নদীতটে মুখে অগ্নিসংযোগ করিবারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। স্তম্ভরাং সর্বধর্মফলরূপ পরমাশ্বার সেবা করিলেই যখন পতিপুত্রাদির সেবা-সিদ্ধি হয়, তখন স্বয়ং মূর্ত্তিমান্ সেই পরমাশ্বা তোমাকে পাইয়া তোমার সেবা ছাড়িয়া তোমার সেবার প্রতিকূল পতিপুত্রাদির কেবল লক্ষ্যমুখ জড়দেহের সেবায় কি লাভ হইবে? এক পতিব্রতা রমণীর একনিষ্ঠ পতিব্রতা ধর্মের অলৌকিক মাহাত্ম্য শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে। ইনি প্রত্যহ পতিদেবা সম্পাদন না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। দৈববশে পতি প্রবাস গমনোদ্যত হইলে সাক্ষী পতির অমু-মতানুসারে তাঁহার মৃগ্য প্রতিমূর্ত্তির নিত্য-সেবায় নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে পতি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তখনও কি স্ত্রী তাঁহার মূল পতিকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহার মৃগ্য প্রতিমূর্ত্তিরই সেবা করিবেন? অতএব যতদিন মূল পতির দেখা সাক্ষাৎ নাই ততদিনই কেবল পতির মৃগ্য মূর্ত্তিকেই পতিবুদ্ধিতে সেবা করা কর্তব্য। সেই মূলপতি

তোমাকে পাইয়া এখন আর আমাদের মাতীর পতির সেবায় প্রয়োজন নাই।

শ্রীভজদেবীগণের এই বাক্য সাধকজগতে ইহাই শিক্ষা দিতেছে যে শ্রীকৃষ্ণসেবার সৌভাগ্যলাভ হইলে ব্যবহারিক পতিপুত্রাদির সেবায় অভিনিবেশ ত্যাগ করিতে হইবে। ব্যবহারিক পতিপুত্রাদির সেবা ত্যাগ করিবার অধিকার আমাদের নাই; আপাততঃ শ্রীকৃষ্ণার্থে কেবল তাহার অভিনিবেশটাই আমরা ত্যাগ করিতে পারি, এবং যখন সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণসেবা-সৌভাগ্যলাভের অধিকার হইবে তখন পতিপুত্রাদি স্বয়ংই আমাদেরকে ত্যাগ করিবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা মূল পতিপুত্রাদির শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিয়া কেবল মৃগ্য পতিপুত্রাদির সেবাতেই অভিনিবিষ্ট হইয়া যাই, এবং সে সেবায় সকলের পরিতুষ্টি-সাধন অসম্ভব বলিয়া দুঃখের উপর দুঃখই ভোগ করি। পিতা, মাতা, পতি-পুত্রাদি সকল দেহেই জীবাত্মা পৃথক পৃথক, সকলের পৃথক রূপে সেবা করিয়া সমভাবে পরিতুষ্টি-সাধন সম্পূর্ণ অসম্ভব। কিন্তু শ্রীভগবান্ সকল জীবাত্মার এক পরমাশ্বা, সকল দেহেই বিদ্যমান থাকিয়া সকলকে জীবিত রাখেন; তাঁহাকে সৌভাগ্যক্রমে জানিতে পারিয়া সেবাদ্বারা পরিতুষ্টি করিতে পারিলেই আর আর সকলেই সমগ্র জগতের সহিত পরিতুষ্টি হইয়া যায়। তাই দেবধি নারদ বলিয়াছেন—

যথা তরোর্মূর্ণানিবেচনেন
তৃপ্যন্তি তৎস্বকভূজোপশাখাঃ।
প্রাণোপহারাত যথেন্দ্রিয়াণাং
তথৈব সর্বাইর্হণমচ্যুতেজ্যা ॥

ভাগ ৪।৩১।১৪

অর্থাৎ যেমন বৃক্ষের মূলেই জলসেচন করিলে তাহার পত্র, পুষ্প, স্বক, ভূজ ও শাখা সকলই তৃপ্তিলাভ করে, মূল-সেচন বিনা তাহাদের পৃথক পৃথক নিমেষেই নিঃফল হইয়া থাকে, এবং ভোজনের দ্বারাই যেমন ইন্দ্রিয়বর্গের তৃপ্তিসাধন হয়, পৃথক পৃথক ইন্দ্রিয়ে অন্ন লেপন করিলে কোন ফল হয় না, সেইরূপ সকলেরই মূলস্বরূপ শ্রীভগবান্কেই সেবা দ্বারা পরিতুষ্টি করিতে পারিলে আর সকলেই স্বতঃই পরিতুষ্টি হইয়া যায়, তাহাদের তৃষ্টি-সাধনের পৃথক প্রয়াসের আবশ্যকতা নাই।

একমাত্র সাধুকপাবলে শুদ্ধা সাধনভক্তি-বাজনের ফলেই আমরা শ্রীভগবানকে মূল পতিপুত্রাদিরূপে নিখিল আশ্রিতাশ্রয় ও সকলেরই একমাত্র মুহূর্ত্ত ও প্রিয়তম বলিয়া জানিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়া থাকি। আমার আসন্ন-মৃত্যুকালে ব্যবহারিক পতিপুত্রাদি অমঙ্গলাশঙ্কায় বাঁহার ক্ষুব্ধবঙ্গল নামটি শুনাইয়া আমাকে আমারই গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিবে। তিনিই কেবল সেই হুঃসময়েও আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া আমাকে ক্ষণকালের জ্ঞাত ও পরিত্যাগ করিবেন না, এবং আমার স্বোপার্জিত কর্মফল ভোগের জ্ঞাত আমাকে যখন দেহান্তরে বাইতে হইবে তখনও তিনি আমার সহিত মাতৃগর্ভেও প্রবেশ করিবেন। কর্মফলে আমি বিষ্টাক্রমি হইলেও তিনি আমার সঙ্গেই থাকিবেন। এইরূপে অনাদিকাল হইতে আমার অলক্ষিতে তিনি অনবরতঃ অণুমাত্র ব্যবধান না রাখিয়াই আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিটিয়া থাকেন, তাঁহার উদ্দেশ্য যখনই আমি বহিষ্কৃততা পরিত্যাগ-পূর্ব্বক তাঁহার প্রতি উল্লুখ হইব অমনি তিনি আমাকে দেখা দিবেন—আমি যে তাঁহারই এবং তিনি আমারই! ঐতি মাতা “দ্বা স্তপর্ণা সযুজা সখায়া” ইত্যাদি বাক্যে এই সত্যই ঘোষণা করিয়াছেন।

শ্রীলক্ষ্মীদেবী শ্রীভগবান্ নারায়ণকে বলিয়াছেন—

ত্রিমে ব্রতৈষা হৃষীকেশ্বরং স্বতো
হারাধ্য লোকে পতিমাশাসতেঃশ্রম্।
তাসাং ন তে বৈ পরিপাত্যপত্যং
প্রিয়ং ধনাযুংষি যতোহিস্বতজ্জাঃ ॥

ভাগ ৫:৮:১২

স বৈ পতিঃ শ্রাদুকুতোভয়ঃ স্বয়ং
সমন্ততঃ পাত্তি ভয়াতুরং জনম্।
স এক এবৈত্তরখা মিথো ভয়ং
নৈবাত্ম-লাভাদধি মজ্জতে পরম্ ॥

ভাগ ৫:৮:২০

হে প্রভো! তুমিই সকলের ইঞ্জিয়বর্গের নিয়ন্তা, অতঃ-এব তুমি সকলেরই পতি। জীগণ নানাব্রতের অমুষ্ঠান দ্বারা তোমার আরাধনা করিয়া আবার অস্ত্র প্রাকৃত পতি তোমার নিকট হইতেই প্রার্থনা করিয়া লইয়া থাকে।

এই বিমূঢ়াগণের তাদৃশ অস্বভাব পতিগণ তাহাদের পুত্র ধন বা পরমায়ুর রক্ষা বিধানে কখনই সমর্থ নহে।

এই বিমূঢ়াগণ পতিশব্দের অর্থই জানেন না—“পাতীতি পতিঃ”, অর্থাৎ যিনি সর্ব্বতোভাবে রক্ষা করিতে পারেন তিনিই যথার্থ পতিশব্দবাচ্য। যে ব্যক্তি নিজেকেই রক্ষা করিতে সমর্থ নহে সে আবার অপরকে কি করিয়া রক্ষা করিবে? যিনি অকুতোভয়, অর্থাৎ বাঁহার কাহা হইতেও কোন ভয়ের কারণ নাই, এবং ভয়াতুর মাত্রেই সর্ব্বথা রক্ষাবিধানে সামর্থ্য বিত্তমান, তিনিই যথার্থ পতি। পালকরূপ সেই যথার্থ পতি কেবল একমাত্র তুমিই। তুমিই সকলের পরমাত্মা, অতএব তুমিই সকলের নিরূপাধি প্রেমাম্পন। তোমাকেই ভাববিশেষে পতিরূপে পাইলে কাহারও আর পাইবার কিছুই বাকি থাকে না।

জগতে ব্যবহারিক পতিদেহধারী গৃহস্থ মনুষ্য ও সাধুকপালক শুদ্ধ সাধনভক্তি-বাজনের ফলে পত্নীর দেহে ভোগ্যবুদ্ধি ও নিজের পুরুষাভিমান সম্যক্রূপে পরিত্যাগ পূর্ব্বক পত্নীর সহিত শ্রীমন্মহাপ্রভুপ্রবর্ত্তিত রাগানুগ ভজনে অচিরান্ত সিদ্ধি-লাভ করিয়া শ্রীভগবান্কেই নিত্য পতিরূপে পাইবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন।

জগতে জীপুরুষের সম্বন্ধই সকল বন্ধন ও অনর্থের মূল। জীপুরুষের পরস্পর আসক্তিত্যাগই ভক্তিপথে প্রথম-ধিকারীর পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা দুষ্কর। জীপুরুষের পরস্পর মিলনে যে রসের অমুভূতি হয় তাহাই এই আসক্তির মূল কারণ। প্রাকৃত রসশাস্ত্র ইহাকেই শৃঙ্গার রস আখ্যা দিয়া বলিয়াছেন—

শৃঙ্গস্ত মন্থথোত্তেদন্তদাগমনহেতুক

উত্তম প্রকৃতি প্রায়ো রসঃ শৃঙ্গার উচ্যতে।

শৃঙ্গ শব্দের অর্থ মন্থথোত্তেদ, মদনকৃত চিত্তবৈকল্যের নামই মন্থথোত্তেদ। এই চিত্তবৈকল্যের আগমনে যে একটা রস আত্মদান হয় তাহা ধর্ম্মসম্বন্ধাদি উত্তম-স্বভাব হইলে শৃঙ্গাররস পদবাচ্য হয়। অধর্ম্ম-সম্বন্ধাদি যুক্ত হইলে তাহাকে শৃঙ্গারাত্যাস কহে। এই রসকেই শাস্ত্র আদিরস, ওচিরস, উজ্জল রস বা মধুররস বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। জগতের আদি—সৃষ্টি এই রসে। এই রস কাহাকেও শিখাইতে হয় না। পত্ন, পক্ষী, কীট-

পশুপাদি তিৰ্য্যগযোনি অত্ৰ কোনও রসের অধিকারী নহে, কিন্তু জীবমাত্ৰেরই এই রস পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

কিন্তু শ্রুতি বলিয়াছেন—“রসো বৈ সঃ,” অর্থাৎ শ্রীভগবান্‌ই রসস্বরূপ। শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্রও শ্রীভগবান্‌কেই অখিল-রসামৃতমূর্তি বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছেন। শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও শৃঙ্গার বা মধুর এই পঞ্চবিধ রসই মুখ্য রস, তন্মধ্যে সখ্য, বাৎসল্য ও শৃঙ্গার এই তিনটিই প্রধান। ব্রজলীলায় শ্রীভগবান্‌ এই তিনটি রসেরই বিষয় হইয়া তত্তৎ রসের আশ্রয়স্বরূপ পার্শ্বদগণের তত্তৎ রস-নির্ধাৰণ আশ্বাদন করিয়া থাকেন। শৃঙ্গার রসই রসরাজ; শৃঙ্গাররসরাজমূর্তি শ্রীভগবান্‌কেই শ্রীশুকদেব “পীতাম্বরধরঃ শ্রুতী সাক্ষাৎসম্মতমম্বথঃ” বলিয়াছেন। অর্থাৎ ইহাই শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ মদনমোহন মূর্তি, এই মূর্তি দেখিয়াই প্রাকৃত মদনের চিত্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিল, এবং দ্রৌদেহ পাইয়া তাঁহার সন্তোষ-লালসায় সে মূর্ত্তিত হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার শ্রীভগবানের এই মূর্ত্তিকেই “বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন” বলিয়াছেন। প্রাকৃত মদন তাঁহারই শক্তি সঞ্চারিত জীব—পূর্বোক্ত প্রাকৃত শৃঙ্গার রসের অধিষ্ঠাতৃ দেবতা, বহিমুখ দেহাভিমানি-জীব-হৃদয়ে শৃঙ্গ অর্থাৎ চিত্তবিকৃতি উৎপাদন করিয়া আত্মশ্রিয়-প্ৰীতিবাহ্যার প্রেরণা করে। শ্রীভগবান্‌ অপ্রাকৃত মদন রূপে বহিমুখ জীবহৃদয়ে আবির্ভূত হইলে তথা হইতে প্রাকৃত মদন তিরোহিত হইয়া যায় এবং সে হৃদয়ে তাঁহারই প্রেমসেবাকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়া থাকে। বহিমুখ জীব বহু সৌভাগ্যবলে সাধুকুপা লাভ করিয়া এই চরম সৌভাগ্যের অধিকারী হয়। সাধুকুপালক জীবহৃদয়েই অপ্রাকৃত মদন অপ্রাকৃত শৃঙ্গ অর্থাৎ চিত্তবিকৃতি উৎপাদন করিয়া নিজেরই ইন্দ্রিয়প্ৰীতি-ইচ্ছার প্রেরণা করেন, এবং তাহাতে উভয়ের বৈরস আশ্বাদন হয় তাহাই অপ্রাকৃত শৃঙ্গার রস। অপ্রাকৃত শৃঙ্গার-মূর্ত্তি শ্রীকৃষ্ণই জীবহৃদয়ে কৃষ্ণোজ্জ্বল-প্ৰীতি-ইচ্ছার প্রেরণা করিয়া তাহাকে মাতাইয়া দেন এবং নিজেও মাতেন। আর প্রাকৃত মদন স্ত্রী ও পুরুষের মন পরস্পর জড় ইন্দ্রিয় তৃপ্তির জন্তই মাতাইয়া তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিয়া দেয়। অপ্রাকৃত মদন শ্রীকৃষ্ণের কুপা-লাভ হইলে জীবের দেহেন্দ্রিয়াদির প্ৰীতি-সাধনের বিন্দু-

মাত্রও আবশ্যকতা থাকে না, তখন ঐ বিগত দেহেন্দ্রিয়াদি-দ্বারা সর্বাত্মভাবে তাঁহারই সেবালাভের উৎকট আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়া জীব সৌভাগ্যের চরমসীমা প্রাপ্ত হইয়া যায়।

অণুচৈতন্য জীবস্বরূপে এই অপ্রাকৃত রস অণুপরিমাণে বিद्यমান, অণু হইলেও তাহাই বিহু শৃঙ্গাররস-মূর্ত্তি শ্রীকৃষ্ণের অতি লোভনীয়। নিত্যমুক্ত জীব তাহার অণু-পরিমিত রস তাঁহাকে সমর্পণ করিয়া তাঁহারই বিহু রসের আশ্রয় হইবার সৌভাগ্য লাভ করে এবং তাঁহাকেই সেই রসের বিষয় করিয়া তাঁহার সেবা-প্রাপ্তিহেতু তাঁহার সহিত অখণ্ড ও অনন্ত রস-ভোগের অধিকারী হইয়া থাকে। শৃঙ্গার-রস-মূর্ত্তি শ্রীভগবানের সেবা লাভই জীবের সর্বসাধ্য-শিরোমণি।

অপ্রাকৃত শৃঙ্গার রসে অপ্রাকৃতশৃঙ্গার-মূর্ত্তি শ্রীভগবানের সেবা অপ্রাকৃত ইন্দ্রিয় দ্বারাই সম্পন্ন হইয়া থাকে। শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির কুপায় সেই ইন্দ্রিয় লাভ হয়। সে ইন্দ্রিয় সর্বথা পরিপূর্ণ-বৃত্তাব, জড় ইন্দ্রিয়ের মত তাহার পরিপূর্ণের আবশ্যকতা থাকে না, কেবল ভগবৎ-সেবাই তাহার প্রয়োজন। শ্রীভগবৎসেবোপযোগী দেহের প্রতি অঙ্গ শ্রীভগবানের প্রতি অঙ্গের সেবার জন্তই লাগান্নিত হয়, আর কিছুই চাহে না। সাধকবিস্বাস সাধুকুপায় সাধকের প্রাকৃত দেহেন্দ্রিয়াদিতেই সেই অপ্রাকৃত দেহেন্দ্রিয়াদির আবেশ হইয়া থাকে, এবং সাধনবলে প্রাকৃত দেহেন্দ্রিয়াদি ক্রমশঃ নির্জীত ও নিরন্ত হইয়া বাইলে সেই দেহেন্দ্রিয় দিই সিদ্ধদেহরূপে থাকিয়া যায়।

বহিমুখ জীব শ্রীভগবান্‌কে ভুলিয়া মাতাকৃত জড়-দেহেন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি করিলেই প্রাকৃত মদন তাহার মনোবর্ষ প্রাকৃত শৃঙ্গাররসের সৃষ্টি করিয়া দেয় এবং তাহার আত্মবর্ষ বিগত শৃঙ্গার-রসবিন্দু অভিব্যক্ত হইয়া প্রাকৃত শৃঙ্গার-রসে অর্থাৎ জড় ইন্দ্রিয়-প্ৰীতি-বাহ্যায় কলুষিত হইয়া যায়। শ্রীভগবান্‌কে ভুলিয়াই মাতাবদ্ধ জীব তাহার বিষম সংসার পথের সম্বল স্বরূপভূত শৃঙ্গারাদি রসবিন্দুসমূহ স্ত্রী-পুং-সংসার-মলভূমির উত্তপ্ত বালুকায় নিক্ষেপপূর্বক নিঃসম্বল হইয়া অশেষ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। বৈষ্ণব-কবি শ্রীবিদ্যাপতি ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া তাই গাহিয়াছেন—

ভাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম হৃত মিত রমণীসমাঙ্গে।

তোহে বিনরি মন তাহে সমর্পিণু অব মনু হব কোন কাঙ্গে।

মায়াবদ্ধ জীপুরুষদেহধারী জীবমাত্রই তাহাদের স্বরূপভূত বিত্তজ্ঞ শৃঙ্গাররসবিন্দু আয়োজিত প্রীতি-বাঞ্ছায় কলুষিত করিয়া পরস্পর জড়দেহের সঙ্কেই ব্যবহার করিয়া থাকে। ফলে তাহাদের হৃদয় হইতে প্রাকৃত শৃঙ্গার-রসও ক্রমশঃ তিরোহিত হইয়া কেবল ঐ কলুষিত রসের ব্যবহারটাই থাকিয়া যায়। এই অবস্থায় বহির্শূন্য জীব প্রাকৃত শৃঙ্গার রসের কেবল ব্যবহার লইয়াই উন্নত হইয়া থাকে এবং ঘোরতরমাদ্ধন হইয়া অধঃপতনের শেষশীমায় উপনীত হয়। এইরূপ দ্রবস্থা প্রাপ্ত জীবও কোন অনির্বচনীয় সৌভাগ্যবলে সাধুকুপালাভ করিলেই প্রাণে প্রাণে বৃদ্ধিতে পারে যে—

যমৈধুনাদি গৃহমধিস্থং হি তুচ্ছং

কণ্ড যেনেন করয়োরিব দুঃখদুঃখম্।

তৃপাস্তি নেহ কৃপণা বহুদুঃখভাজঃ

কণ্ড তিবন্মনসিঙ্গং বিষহেত ধীরঃ ॥

ভাগ ৭।৯।৪৫

শ্রীপ্রহ্লাদমহাশয় শ্রীনৃসিংহদেবকে বলিয়াছেন যে—
হে প্রভো! তুচ্ছ মৈধুনাদিস্থং হেতু কেহ কখনও স্থগী হইতে পারে নাই। কণ্ডুতি নিবারণের জন্ত করদ্বয়ের পরস্পর সংঘর্ষে ক্ষণিক অমুকুল বেদন অনুভূত হইয়া পরক্ষণেই জালাবস্ত্রগাদি দুঃখের উপর দুঃখই ভোগ হয়। মৈধুনাদি সন্তোষেচ্ছা একপ্রকার কণ্ডুতি ভিন্ন আর কিছুই নহে, কণ্ডুতির জ্বালাই তাহা অতি দুঃখপ্রদ এবং দুঃসহ। কামুক ব্যক্তিগণ অলবুদ্ধিপূর্বক তাহা কখনও পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু কণ্ডুতিবেগ সহ করাই যেমন কণ্ডুতি হইতে নিস্তার পাইবার একমাত্র উপায়, এবং কোন কোন ধীর ব্যক্তিই কেবল তাহা সহ করিতে পারে, সেইরূপ কোন কোন সৌভাগ্যবান ব্যক্তি সাধুকুপাহেতু ভোমার প্রদান লাভ করিয়া দীরপদবাচ্য হইলেই এই অতি দুঃসহ ও অতিদুঃখপ্রদ কামবেগ সহ করিয়া কামের হস্ত হইতে তিরিকালের জন্ত নিষ্কৃতি লাভ করিয়া থাকেন।

কুত্ববুদ্ধি পতঙ্গ যেমন তুচ্ছ রূপের লালসায় আকৃষ্ট হইয়া প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করে,

মায়াবদ্ধ অন্নবুদ্ধি মনুষ্যও তুচ্ছ প্রাকৃত শৃঙ্গাররসের লালসায় আকৃষ্ট হইয়া দুর্ধর্ষা আয়োজিত প্রীতিবাঞ্ছায় আত্মহত্যা হইয়া থাকে। মনুষ্যের অধঃপতনকেই শাস্ত্র ষড়ার্থ আত্মহত্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ইন্দ্রিয়প্রীতি-বাঞ্ছাহেতুই মনুষ্য পশু হইতে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। একমাত্র সাধু-সঙ্গ ও সাধুকুপা লাভ হইলেই মায়াবদ্ধ মনুষ্য মায়াতীক্ষ্ম-পূর্বক অপ্রাকৃত শৃঙ্গাররসের অধিকারী হইয়া থাকে। এই পরম পবিত্র রসের উদয়ে কৃষ্ণোজ্জ্বল প্রীতিবাঞ্ছাই একমাত্র প্রয়োজন বলিয়া নিশ্চয় হইয়া যায়, এবং নিজের ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির অনুমাত্রও প্রয়োজন থাকে না; অধিকন্তু ইন্দ্রিয়তৃপ্তির স্মরণ পর্য্যন্তও ত্রুষ্কারজনক হইয়া যায়। ক্রমশঃ সাধুসঙ্গ-লাভের ফলেও প্রাকৃত শৃঙ্গাররসাসক্তচিত্ত মনুষ্য পুরুষাভিমান পরিত্যাগ করিয়া তাহার কলুষিত রসও শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ পূর্বক জীভাবে তাঁহার ভজনে প্রবৃত্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়া যায়। স্পর্শধর্মের স্পর্শে লোহ যেমন লোহিত পরিহারপূর্বক স্বর্ণে পরিণত হয়, শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গ পাঠিলে মনুষ্যের কলুষিত প্রাকৃত শৃঙ্গাররসও ইন্দ্রিয়প্রীতিবাঞ্ছা পরিহারপূর্বক অপ্রাকৃত শৃঙ্গাররসে অর্থাৎ কেবল কৃষ্ণোজ্জ্বল প্রীতিবাঞ্ছায় পরিণত হইয়া তাহাকে কৃতকৃতার্থ করিয়া দেয়। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

হৈলোক্যপাবনী গঙ্গা ত্রিস্থ স্থানেষু দৃষ্যতি।

নীচস্পর্শে সুরাভাণ্ডে কুপাদিজল মিশ্রিতে ॥

অর্থাৎ গঙ্গা ত্রৈলোক্যপাবনী হইলেও গঙ্গাজল নীচস্পর্শে সুরাভাণ্ডে ও কুপাদিজলে মিশ্রিত হইলে অপবিত্র হইয়া যায়। সেইরূপ এই পরমপবিত্র চিৎস্বরূপ শৃঙ্গাররসবস্তুর আবাদিগের বহির্শূন্যতা সুরাভাণ্ডে পড়িয়া, নীচ স্বর্ণ্য জড়দেহ স্পর্শ পাইয়া এবং আয়োজিত প্রীতিবাঞ্ছায় মিশ্রিত হইয়া কলুষিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমাদের ভরসা এই যে শাস্ত্র একথাও বলিয়াছেন—

“অগাঙ্গমপি গাঙ্গেয়ং গঙ্গায়ং পতিতং যদি”।

অর্থাৎ অপবিত্র কুপাদিজলও গঙ্গাগর্ভে পতিত হইলে পবিত্র গঙ্গাজলে পরিণত হইয়া ত্রৈলোক্যপাবন হইয়া যায়। সেই-রূপ আমাদের এই কলুষিত রসও যদি শৃঙ্গাররসরাজমূর্তি শ্রীমাদেবের শ্রীচরণে সমর্পিত হয় তাহা হইলে তাহাও আয়োজিত প্রীতিবাঞ্ছারূপ কলুষরাশি হইতে নিষ্কৃষ্ট হইয়া কৃষ্ণোজ্জ্বল প্রীতিবাঞ্ছায় পরমপবিত্র অপ্রাকৃত শৃঙ্গাররসে

পরিণত হইয়া আশাদিগের চরম কৃতার্থতা সম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। ঈশ্বরী শ্রীকৃষ্ণ কেবল নিজের ইচ্ছায় চরিতার্থতার জন্তই সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণভজন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ স্পর্শে তাঁহার প্রাকৃতশৃঙ্গার-রসাসক্ত দেহেজ্বর অপ্রাকৃত শৃঙ্গাররসের অধিকারী হইয়া কৃষ্ণেজ্বরসেবোপযোগী হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণদেবী সাধারণী নামিকা হইলেও তাঁহার শ্রীকৃষ্ণরতি সাধুকৃপাসাপেক্ষা নহে, কারণ তিনি লীলার পরিকর মধ্যে গণনীয়। মিথিলা-নগরবাসিনী বেণী পিঙ্গলা সাধু শ্রীলভাত্মের ঋষির কৃপায় অক্ষয়ই নির্বেদ লাভপূর্বক শৃঙ্গাররসমুক্তি শ্রীমাধবের সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার উচ্চাসবাণীই শ্রীমদ্ভাগবতে পিঙ্গলাগীত নামে প্রসিদ্ধ। তিনি বলিয়াছেন—

সন্তঃ সমীপে রমণং রতিপ্রদং

বিস্ত্রপ্রদং নিত্যমিমং বিহায়।

অকামদং দুঃখভয়াশিথোক-

মোহপ্রদং তুচ্ছমহং ভজহংজা ॥ ভাগ ১১ চ. ৩১

বদ্যন্তি নির্মিতবংশং বংশ-

সুগং স্বচা রোম নৈখঃ পিনঙ্গম্।

করঙ্গবহারমগার মেতদ্

বিশ্মত্পূর্ণং মদুপৈতি কান্তা ॥ ১১.চ. ৩৩

বিদেহানাং-পুরে হৃষ্মিরহমেকৈব মূঢ়যীঃ।

যাত্মমিচ্ছাসত্যস্বাদাশ্রদাৎ ামমচূতাৎ ॥ ১১.চ. ৩৪

সুহৃৎ প্রেষ্ঠতমো নাথ আস্মা চায়ং শরীরিণাম্।

তং বিক্রোশাত্মনৈবাহং রমেহংনৈব যথা রমা ॥ ১১.চ. ৩৫

হায়! আমার অন্তর্দ্বন্দ্বয়েই আমার এই যে রতিপ্রদ নিত্য-পতি নিত্য বিরাজ করিতেছেন, তিনি মদন্ত রতিতুষ্ট হইয়া আমাকে প্রচুর বিত্তও দিতে পারেন, কারণ তিনি লক্ষ্মীরও পতি। তাঁহাকে ছাড়িয়া, হায়, আমি এতদিন কেবল হঃখ ভয়, আশি, শোক ও মোহপ্রদ এবং কামপুষ্টিদানে সম্পূর্ণ অসমর্থ তুচ্ছ পাণ-পতিরই ভজন করিয়াছি।

আমি এতাবৎকাল এই অতি বীভৎস বিষ্ঠাগৃহ নরদেহ-কেই স্বভোগ্য শৃঙ্গাররস বলিয়া জানিয়াছি। খড়ের

চালাঘর যেমন বংশ সমূহের সন্নিবেশে নির্মিত হয়, সেইরূপ এই নরদেহও পৃষ্ঠদেশস্থ দীর্ঘ-অস্থি এবং পার্শ্ব ও হস্তপদাদির অস্থিসমূহের সন্নিবেশে রচিত হইয়াছে। ইহা চর্ম, রোম ও নখাদি দ্বারা আচ্ছাদিত, ইহা কেবল বিষ্ঠামূত্রাদি দ্বারাই পরিপূর্ণ, এবং ইহার নবদ্বার হইতে ঐ বিষ্ঠা মূত্রাদি অনবরতই ফ্রিত হইতেছে। হায়, থিক্ আমাকে! আমি ভিন্ন কোন কামিনী কান্তবুদ্ধিতে এই বিষ্ঠাগৃহের সেবার জন্ত লালায়িত হয়?

হায়, হায়! এই মিথিলানগর বিজ্ঞ বিদেহগণের বাসস্থান, এই সুবিশাল নগরে একা আমিই কেবল বিবেকহীন মূঢ়া! কারণ, এই যিনি নিজের পরমানন্দধন স্বরূপ দানে কখনও চ্যুত করেন না তাঁহাকে ভুলিয়া অসতী আমি তাঁহা হইতে অল্প অতি তুচ্ছ কামভোগ ইচ্ছা করিয়া থাকি।

ইনিই দেহধারী জীবমাত্রেয়ই অত্যন্ত সুহৃদ, প্রেষ্ঠতম ও নিরুপাধিপ্রেমাস্পদ অন্তর্যামী পতি। অতএব আমি এইরূপ হইতেই তাঁহার শ্রীচরণে সর্বস্বাশ্রয়নিবেদনপূর্বক তাঁহাকে বশীভূত করিয়া লক্ষ্মীর স্তায় তাঁহার সহিত নিত্য-রমণ করিব।

শ্রীপিঙ্গলাগীতি উজ্জলরসপ্রাদৌ সাধকের প্রাতঃশ্রবণীয়া এবং প্রাকৃতশৃঙ্গাররসাসক্তচিত্ত মনুষ্য মাত্রেয়ই ইহা মহো-বোধস্বরূপে নিত্য সেবনীয়। শ্রীপিঙ্গলার মত সাধুকৃপা-লাভের শোভাগ্য আশাদিগের পক্ষে সুদূরপরাহত হইলেও তাঁহার এই পূর্ণ-নির্বেদময়ী ও ইন্দ্রপদনির্দিষ্ট চরম অমৃতভূতি-পূর্ণা বাণীর আলোচনায় আশাদিগের হৃদয়ে স্বতঃই এই প্রেমের উদয় হয় যে—চতুরশীতিলক্ষ্যোনি ভ্রমণ পূর্বক এই পুণ্যভারতভূমিতে হর্ষভ্রম মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া মূঢ়মতি আমিই কেবল প্রাকৃত রসসমূহের লালসায় উন্মত্ত রহিলাম, হায়! আমার দ্রুদগতি সাধুকৃপাকণালাভের কি একেবারেই সম্ভাবনা নাই? থিক্ আমাকে!

যত্নো নাস্তি পাপাত্মা নাপরাধী চ কশ্চন।

পরিহারেহপি লজ্জা মে কিং ক্রবে পুরুষোত্তম ॥

ক্রমণঃ

ধ্বন্যালোক

)

শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম্-এ।

রূপকাদি অঙ্কার প্রভাত হইলেও যে স্থানে বাচ্যের ব্যাখ্যা প্রতিপাদনমুখে চাক্ষুশ প্রকাশিত হয়, তাহা ধ্বনির বিষয়ীভূত নহে। সেইরূপ দীপকাদি অঙ্কারে উপমা প্রাপ্ত হইলেও ব্যাখ্যার রূপে চাক্ষুশ অভিযুক্ত না হওয়ার তাহা ধ্বনি বলিয়া কথিত হয় না। এ বিষয়ে ধ্বন্যলোকের কারিকাবি এই :—

‘অলঙ্কারস্তরতাপি প্রভীতো বত্র ভাসতে।

তৎপরত্বং ন বাচ্যস্ত নাসৌ মার্গো ধ্বর্নেষতঃ’ ॥

২১৮

ইহার উদাহরণ রূপে এই শ্লোকটি উল্লিখিত আছে :—

‘চন্দ্র ময়ূখেনিশা নলিনী কমলৈঃ কুসুমগুচ্ছৈর্লতা

হংসৈঃ শারদ শোভা কাব্যকথা সজ্জনৈঃকুরতে গুৰ্বা’।

অর্থাৎ চন্দ্রকিরণাণি ব্যতীত নিশা প্রভৃতির পরম সৌন্দর্য লাভ হয় না। সাধুগণেরও কাব্যকথায় অমুরাগ বিনা সাধুজনতা প্রকাশ লাভ করে না। চন্দ্রকিরণ দ্বারা নিশার সযক্রে যে ভাস্বরত্ব, সুখসেব্যাদি বাহ্য কিছু কৃত হয়, কমলমূহ দ্বারা নলিনীর শোভা, পরিমল, সম্পত্ত প্রভৃতি, কুসুমগুচ্ছ দ্বারা লতার যে মাধুর্য ও মনোহরত্ব প্রভৃতি, হংসগণ দ্বারা শারদীয় শোভার ঐতিমুখকরত্ব, বাহ্য কিছু অভিযুক্ত হয়, তৎসমূহ সাধুজনগণকর্তৃক কাব্যকথার সযক্রে কৃত হয় অর্থাৎ সাধুজন দ্বারাই কাব্যরস যথার্থ আদৃত হইয়া জগতে প্রেচ্ছ লাভ করে।

ইহাই দীপকালঙ্কার বলে বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। কথা শব্দে ইহাও বুঝায়, যে কাব্যের কোন কোন স্থান বিষয় দূরে থাকে, সাধুজন বিনা ‘কাব্য’ এই শব্দটীও নাগ প্রাপ্ত হয়। সেই সাধুগণ বিদ্যমান থাকিলে সুন্দর কাব্যও বিরাজ করে। সাধুগণ দ্বারা কাব্যে নিগূঢ় শব্দ সকল এক্রমে বিস্তৃত হয় বাহ্যতে উহা সকল লোকের আদরের বিষয় হইয়া থাকে। এইরূপে এখানে দীপ-

করই প্রোক্ষিত কিন্তু উপমার নহে। এই শ্লোকটিতে উপমা থাকিলেও বাচ্যালঙ্কার মুখেই সৌন্দর্য উপলব্ধি হয় কিন্তু ব্যাখ্যালঙ্কারমুখে নহে। সেই জন্য বাচ্যালঙ্কার মুখে কাব্য ব্যপদেশ স্থায়সঙ্গত।

যেখানে কিন্তু ব্যঙ্গপর রূপে বাচ্যের ব্যবস্থান দেখানে ব্যঙ্গমুখে কখনই যুক্তিসঙ্গত। যথা:—

প্রাপ্ত শ্রীরেখ কস্মাৎ পুনরপি ময়ি তং মন্থবেদং বিদধ্যা
শ্রিদ্ভামপ্যস্ত পূর্বামনলগমনসো নৈব সংভাবয়ামি।

সেতুং বধ্যতি ভূয়ঃ কিমিতিচ সকল বীপনাধামুবাচ
স্বযাম্যতে বিচক্যানিতি দধত ইবাভাতি কম্পঃপর্যোধেঃ ॥

অর্থাৎ ইনি লক্ষ্মী লাভ করিয়াছেন, তবে কি কারণ আমাতে দেই পূর্বের মন্থন দুঃখ বিধান করিবেন? সর্বদা উদ্যমশীল ঈদৃশ পুরুষের পূর্বকালের নিদ্ভাও সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি না। সকল রাজগণ আহুগত্য স্বীকার করিলেও পুনর্বার কি তিনি সেতুবন্ধন করিবেন? এই রূপ নানা বিকল্প, ভূমি আগমন করিলে সমুদ্রের মনে যেন উদ্ভিত হইয়া তাহার কম্প প্রকাশিত হইয়াছিল।

পূর্বচন্দ্রোদয়ে সমুদ্রের তরঙ্গমালা সাধারণতঃ উবেলিত হইয়া উঠে ও তাহার বক্ষে কম্পান দৃষ্ট হয়। সেই কম্পটি সন্দেহালঙ্কার দ্বারা উৎপ্রেক্ষিত হইতেছে।

কোন অনন্ত সৈন্ত পরিবেষ্টিত সমুদ্র তীরবর্তী নরপতিকে পূর্বচন্দ্রোদয় কালে দর্শন করিয়া সমুদ্রের ভয়ে কম্প উপলব্ধ হইয়াছিল। সন্দেহ ও উৎপ্রেক্ষার সংকর বা মিশ্রণ হেতু সন্দেহালঙ্কার বাচ্য ও তদ্বারা সেই নৃপতির বাহুদেবরূপতা ধ্বনিত হইতেছে। এখানে ব্যতিরেকালঙ্কার প্রতিভাত হইতেছে কারণ সেই পূর্ণ বাহুদেব রূপটি আধুনিক নহে। উহা অন্ততন হওয়ার ভগবান্ও যে শ্রীলাভ করিয়াছেন তাহা অলম্ব্য দ্বারা নহে কিন্তু সকল বীপাধিপতি বিজয় দ্বারাই।

এখানে যে সন্দেহ ও উৎপ্রেক্ষার অল্পপত্তি হেতুই

রূপকালকার আকৃষ্ট হইতেছে। বাহাও নহে কারণ যে যে অকণ্ট জয়লাভ বাসনা দ্বারা আক্রান্ত হইয়া শ্রী লাভ করিয়াছে, সেই সেই জন আমাকে মন্তন করিবে, এই রূপকধ্বনি স্পষ্টই প্রাপ্ত হওয়া যায়। শব্দব্যাপার বিনা এই শ্লোকে অর্থ দোন্দর্য্য বলে রূপকালকার উপলব্ধ হয় না বলিয়া রূপকধ্বনিই সিক্ত হইতেছে।

শব্দ শক্তিদ্বারা যে কাণে সাক্ষাৎ ভাবে বাচ্য বল-কার ও দুইটি বস্তু ও তদর্থ প্রতিভাত হয়, উহা শ্লেষের বিষয় কিন্তু যেখানে শব্দশক্তি দ্বারা অলঙ্কার প্রকাশিত হয়, কিন্তু শব্দমাত্র প্রকাশিত হয় না, তাহাই শব্দশক্তি হইতে উৎপত্ত ধ্বনির বিষয়।

শ্লেষের উদাহরণ; যথা—

‘যেন ধ্বন্তমনোভবেন বলিঞ্জিৎকারঃ পুরাংক্রুরতো

বশোবৃত্ত ভূজঙ্গহারবলয়ো গঙ্গাং চ বোহধারয়ং।

বস্ত্রাহঃ শশিমচ্ছিরোরহর ইতি স্তব্যং চ নামামরাঃ

পায়ং ৭ স্বয়মঙ্ককক্ষরকুরস্থং সপদোমাধবঃ’ ॥

এই শ্লোকটি শ্লিষ্টশব্দ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণপক্ষে ও শ্রীশিব-পক্ষে ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণপক্ষে :—যে অজ্ঞাত বা নিত্য সনাতন শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা বালাক্রোড়াকালে দৈত্যশ্রেষ্ঠ বলিঙ্গরো ভীমকার বিশিষ্ট শকটাত্মক নিহত হইয়াছিল, যিনি সমুদ্র হরণকালে ঘোহিণী মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, যিনি গর্জিত কালিয়া নাগকে দমন করিয়াছিলেন, যিনি শঙ্গে লীন হইয়া আছেন, (রবণয়—রবে=শঙ্গে লয়ে বস্ত্র, ‘অকারো বিষ্ণুঃ’ ইতি শ্রুতিঃ—লোচন ব্যাখ্যা), যিনি অগ বা শ্রীগিরিরাজ ও গা বা পাভাগগত ভূমি ধারণ করিয়াছিলেন, বাহার নাম ঋষিগণ স্তুতি করিয়া রাহুর শিংচ্ছেদক বলিরা থাকেন—(শশিনং যথাতি কিপু—রাহঃ। তন্ত মূর্দ্ধাপহারকঃ) সেই ভক্তিযুক্তি প্রভৃতি অশেষ অতীত ফলদাতা বিষ্ণু, যিনি অঙ্কদেশবাসী-গণের মধ্যে ধারকার (ক্ষয়ো=নিবাসঃ) বাস করিয়া-ছিলেন, তোমাদিগকে রক্ষা করুন।

‘অঙ্ককক্ষর’ এই শব্দটির অর্থার্থও হইতে পারে, যে মোঘলে ইবীকাজিস্তেবাং ক্ষয়োবিনাশো যেন কৃতঃ অর্থাৎ যিনি অঙ্ককবাসীগণকে দুবলে কাশত্ব সমূহ দ্বারা বিনষ্ট করিয়াছেন।

শ্রীশিবপক্ষে :—যে নিত্য অরহর মহাদেব ত্রিপুরারহ দহনকালে বিষ্ণুর শরীরে শরঘাত দান করিয়াছিলেন, যদ্যপিষ্ট ভূজঙ্গসমূহই বাহার হার ও বলয়স্থানীয়, যিনি যদ্যাকিনীকে মন্তকে ধারণ করিয়াছেন, ঋষিরা বাহাকে স্তুতি করিয়া চন্দ্রমোলা ও ৩৪, এইনামে অভিহিত করিয়া থাকেন, যে ভগবান্ স্বয়ংই অঙ্ককাক্ষরের বিনাশ সাধন করিয়াছেন, সেই উমাধব বা উমাপতি সর্বদা তোমাদিগকে রক্ষা করুন। এখানে দ্বিতীয় বস্তু মাত্রই প্রতীত হইতেছে কিন্তু অলঙ্কার নহে, এই জন্ত ইহা শ্লেষের বিষয়। ইহাই শ্রীপাদ অভিনব গুপ্তাচার্য্যের ব্যাখ্যার মর্ম্ম।

এখানে ‘ধ্বন্তমনোভবেন’ শিবপক্ষে ‘ধ্বন্ত ও মনোভব’ এই দুইটি শব্দ দ্বারা ও হরিপক্ষে ধ্বন্তঃ, অনঃ (শকটঃ) অভব, এই তিনটি শব্দের সন্ধিবশতঃ এক প্রকার পদ উৎপন্ন হইয়া দ্বিবিধ অর্থ প্রকাশ করিতেছে, সেই জন্ত ইহা সভঙ্গ-শ্লেষ।

‘অঙ্ককক্ষরঃ’ ইত্যাদি স্থলে উভয় পক্ষেই অঙ্কক শব্দ সমান, সুতরাং এখানে অভঙ্গ শ্লেষ হইয়াছে। এই দ্বিবিধ শ্লেষের একবাক্যে সন্নিবেশ হওয়ায় এই শ্লোকটি সভঙ্গ অভঙ্গ শ্লেষের উদাহরণ স্থানীয়। ধ্বনির বিষয়টি শ্রীজগন্নাথ পণ্ডিত প্রণীত ‘রসগঙ্গাধর’ নামক সুপ্রসিদ্ধ অলঙ্কার গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ শ্লোক দ্বারা দেখান যাইতে পারে। যথা :—

‘স্বতাহপি তরুণতপং করুণয়া হরন্তী নৃণা

মভঙ্গুরতমুদ্রিবাং বলরিতা শতৈবিন্দ্রাতাম্।

কলিন্দাগিরিনন্দিনীতটমুদ্রমাংসলম্বিনী

দীপ্য মতিচূষিনী ভবতু কাহপি কাদম্বিনী’।

অর্থাৎ বাহা স্মৃতিপথে উদিত হইয়াও মানবসকলের প্রথর সংসার তাপ করুণাপূর্ব্বক হরণ করিতেছেন, বাহা অবিনশ্বর তমুকাশিগালিনী শত শত অচলা চপলার দ্বারা পরিবেষ্টিত ও বাহা শ্রীকালিন্দীতীরবর্ত্তী কদম্বতলাশ্রয় পূর্ব্বক বিরাজিত, এইরূপ কোন এক অনির্ব্বচনীয় অলৌকিক মেঘ আমার বুদ্ধিকে চুষন করুক। ইহাই শ্লোকটির সরলার্থ।

ব্যঙ্গার্থটি পণ্ডিত প্রবর শ্রীমৎ নাগেশ ভট্ট তদীয় ‘গুরু-মর্ম্মপ্রকাশ’ টীকায় যে রূপ অপূর্ব্ব কাব্যকলা-কৌশল

সহকারে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারই ভাবচ্ছায়াবল্বনে এখানে উল্লিখিত হইল।

অভীষ্ট বস্তুর প্রতিবন্ধকরূপ অমঙ্গল নিবারণার্থ শৃঙ্গার রসের আলম্বন বিভাব ও তাহার দেবতা রূপে স্বীয় ইষ্টে দেবতায়ক বস্তু নির্দেশরূপ সমুচিত মঙ্গলাচরণ করিবার জন্ত এবং শিষ্য শিক্ষার্থ ও ব্যাখ্যাকার ও শ্রোতার মঙ্গলের জন্ত পূজাপাদ গ্রন্থকার মহোদয় গ্রন্থরস্তুে এইরূপ শ্লোক প্রকাশ করিতেছেন।

কাদম্বিনী বা মেঘপঙ্ক্তিরূপে শ্রীকৃষ্ণমূর্ত্তিই নিরূপিত হইতেছেন। তিনি বিলক্ষণ শ্রামবর্ণ ও মেঘমালা হইতে কার্য্যকরী বলিয়া মেঘরূপে এখানে অধ্যাস বা বাহার যে ধর্ম্ম নাই, তাহাতে তাহার আরোপ হয় নাই।

‘কাপি’ শব্দে মেঘের ধর্ম্ম শ্রীকৃষ্ণে থাকিলেও তাহা হইতেও অধিক ক্ষণদায়ক বলিয়া প্রসিদ্ধ। কাদম্বিনী হইতে ব্যতিরেক বোধিত হইতেছে। সেইরূপ ‘মেঘ মতির বিষয়ী-ভূত হউক’ প্রার্থনায় লোটু বাবস্তুত হইয়াছে। শ্লোকটীতে তিনটি বিশেষণ ব্যতিরেকের পোষক। প্রসিদ্ধ লৌকিক মেঘ দৃষ্ট বা বর্ষণ দ্বারা স্পষ্ট হইলে জৈষ্ঠ মাসের প্রথর সূর্য্য সমুপভিন্ন অন্ত সময়ের তাপ কোন ব্যক্তি বিশেষের হরণ করিয়াছে কিন্তু ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমান ভেদে তিনকালে সকলের তাপ হরণে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু অপ্রাকৃত মাধুর্য্য কাদম্বিনী রূপ শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ে স্মৃত হইলেই সকল লোকের প্রথর তাপ করুণা পূর্ব্বক নিঃশেষে হরণ করিতেছেন—হরণ করিয়াছেন বা করিবেন নহে। ইহাই বর্ত্তমান ক্রিয়া পদ প্রয়োগের সার্থকতা। স্মৃত হইলেই যখন এইরূপ ঘটয়া থাকে, দৃষ্ট হইলে যে ঐরূপ করেন তাহা বলাই বাহুল্য। আরও দেখা যায়, সেই প্রাকৃত মেঘ ক্ষণভঙ্গুর তদুৎকৃষ্টি বিশিষ্ট ক্ষণপ্রভা দ্বারা বেষ্টিত কিন্তু এই অপ্রাকৃত জামঘন চিরকাল স্থায়ী শরীরকাস্তি বিশিষ্ট তড়িদ্ভিত্তা

সদৃশী শত শত গোপালনাগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত বা শ্রীকৃষ্ণের সহিত অভিন্নভাবে বিস্তৃতি। ‘সুরঙ্গম’ শব্দে সাধারণতঃ কলম্বুক বুঝায় কিন্তু এখানে নীপতরুই বুঝাইবে কারণ কদম্বঃলই শ্রীকৃষ্ণের ঐয় বিহার স্থল। শাস্ত্রেও দৃষ্ট হয় ‘মণিদীপে নীপোপবনবতি চিন্তামণিগৃহে’ ইত্যাদি। কাদম্বিনী শব্দের অন্তরূপ ব্যাখ্যাও হইতে পারে। উহা দ্বারা কদম্ব কেশরের মত বর্ণ বিশিষ্টা শ্রীরাধাও অভিহিত হইতে পারেন ও বিদ্যাক্রমে তদীয় পরিচারিকা ব্রজদেবীগণই বুঝায়। এইরূপে এখানে ব্যতিরেক, রূপক অতিশয়োক্তি র অঙ্গা-ঙ্গিভাবে সঙ্কর অলঙ্কার প্রকাশিত হইয়াছে। এরূপ ধ্বনির শ্রেষ্ঠ ও অপূর্ব্ব উদাহরণ রসশাস্ত্রে অতি অন্তই দৃষ্ট হয়।

যাহারা ধ্বনি সম্বন্ধে বিশেষ জানিতে অভিলাষ করেন, তাঁহাদের পক্ষে ধ্বন্যালোক ও তাহার ব্যাখ্যা লোচন, দত্তীর কাব্যাদর্শ, মনুটাচার্য্যের কাব্যপ্রকাশ ও নাগোজী ভট্টকৃত ‘প্রদীপোদ্যোত’ ‘রসগঙ্গাধর’ ও সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি রসশাস্ত্র দ্রষ্টব্য।

অলঙ্কার কোস্তভে শ্রীপাদ কবিকর্ণপুর গোস্বামী রস-ধ্বনিই কাব্যের আত্মা বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছেন। শ্রীপাদ রূপগোস্বামি মহোদয়ের নাটকাদি ধ্বনি ও অমু-ধ্বনিতে সমলঙ্কৃত। সেই জন্ত শ্রীকৃষ্ণলীলার সধাযথ আন্বাদন করিতে হইলে ধ্বনি তত্ত্বের অন্ততঃ সামান্য জ্ঞানও প্রয়োজনীয়। এই মর্মেই বোধ হয় শ্রীপাদ কবি-রাজ গোস্বামি মহোদয় শ্রীচরিতামৃতে বলিয়াছেন,—

‘রস রসভাস যার নাহি এ বিচার।

ভক্তিসিদ্ধান্ত সিদ্ধ নাহি পায় পার॥

ব্যাকরণ নাহি জানে, না জানে অলঙ্কার।

নাটকালঙ্কার জ্ঞান নাহিক বাহার।

কৃষ্ণলীলা বর্ণিতে না জানে সেই ছার’।

অন্ত্যঃ, পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

দশম দশা

(কবিতা)

শ্রীকালীকঙ্কর ঘোষ

শ্রীরাধা সুন্দরী বসিয়াছিলেন
শ্রীকৃষ্ণের প্রতীক্ষায় ;
বর-মালাটিরে ‘জপ মালা’ করি’
“কৃষ্ণ, কৃষ্ণ” জপি’ তার ।
সখীগণ সব আছিলেন রত
বাসর সাজার কায়ে ;—
শ্রীরাধাই শুধু ভাবনা তাদের
সতত হিয়ার মাঝে ।

প্রতি কিছু শব্দে ভাবি’ পদ শব্দ,
শ্রীরাই আসন ’পরে ;
কহিতেছিলেন, “আসিল কী সম্বি,
নাগর আমার ঘরে ?”

তখনি আবার ভরম ভাঙিয়া
দিতেছিল কেহ বলি’ ;—
“নয়, নয়, রাই ! বায়ুর ঝাপট
গেল গাছ দিয়া চলি’ ।”

অথবা, “তখনি বিশাখা উঠিয়া
গিয়াছিল ওইখানে ;
ফিরিল। এখনি পদশব্দ তার
শুনিল। বুঝিবা কানে ।”

কখন বা “কই ? কিছু নাই, তুমি
পাইলা কেমনে শব্দ ?”
কেহ কয় হাসি’, “ভালবাসি’, শ্রামে
আপনি ইহলে জব ।”

* খণ্ড মেঘ যদি ঢাকিল বিভা, সে
ভাবিল ‘আসিছে কাল’ ;
কিবা যদি আলো প্রকাশি’ উঠিল
ভায়ে ‘কাল-রূপ-আগি’ ।

ভ্রমর যদি বা মধু আশে কতু
বসিল গাহিয়া গাছে ।
শ্রীরাই ভাবিলা, “শ্রীশ্রামের বাঁশী
বাজিছে কোথায় কাছে ।”
সখীগণ মনে প্রবোধিলা কত
“মান কিছুক্ষণ মন ;
এখনি আসিবে হেথা শ্রামচাঁদ
বিদ্র্যতে মিলিবে ঘন ।
বিনোদিনী পাশে হেরি’ কেলেসোনা
কতই করিব নৃত্য ;
আনন্দ-পাথার উৎসর্গ উঠিবে
উল্লাসে ভরিবে চিত্ত ।”

এমনি ভাবেতে গেল কতক্ষণ
সখীরা করমরতা ।

কোন কিছু আর শুনা নাহি যায়
বন্ধ শ্রীরাধার কথা ।

কোন সখী ভাবে, “কৃষ্ণ”, “কৃষ্ণ” বুঝি’
ধরেছে রাইএর গলা,—

তাই বুঝি নাহি বাহিরয় কথা ;
—কৃষ্ণে শ্রীতি কী অচলা !

আর কেহ ভাবে মনে মনে জপে
শুনিতে পাবে কে বলি’ ।

কেহ ভাবে, আর বলাবলি নাই,
ভাবিতেছে গলাগলি ।

নমি নরলীলা ! প্রণমি যাক্ষ !
তুমি গো কতই বড় !

জগতের প্রভু লীলাহলে আসি’
উজলিলা যার ঘর ।

একজন গোপী রাধা-পাশে গিয়া
হইয়া গেলেন স্তব্ধ ;
মড়াটির মতো পড়ি' আছে রাই
বদনে নাহিক শব্দ ।
সাধের সে হার পড়ি' আছে দূরে
অঙ্গুলি জপিতে নাহি ;
কহিলা, "শ্রীরাধে ! ফেলি' দেছ' মালা ?"
রাই দেখিল না চাহি' ।
কাছে আসি' দেখে অমুভব করি'
বহেনাক' তার শ্বাস
উঠেঃস্বরে কাঁদি উঠিলা গোপিকা,
"হ'য়ে গেছে সর্বনাশ !
আয়, আয়, তোরা, কে আছি' কোথা
রাধা বুঝি আর নাই ।
এই নাকি তার কপালে আছিল ?
কী হ'ল ! কী হ'ল, হায় !"

অমনি সখীরা যে যেখানে ছিল
ছুটিয়া আসিল কাছে ।
কেহ কয়, "আর নাই রাই ;" কেহ
কহিল, "এখনো আছে ।"
বলে কেহ, "হায়, নিষ্পন্দ শরীর
হাতে নাহি নাড়ী পাই ।"
অন্ত কেহ কাঁদে, "অত্যন্ত বয়সে
চলি' গেলে ছাড়ি' রাই ?"
কেহ কহে, "তার স্বর্ণতুল্য কান্তি
" হইয়া গিয়াছে কাল ;
সর্ব অজ্ঞাখানি হয়েছে বিকৃত,
মরণেও যেন ভাল ।"
আর জন কাঁদে, কোথা গেলে রাই
অকূলে ফেলিয়া মোরে ?
এই কী কপালে লিখিলি রাধার
নিষ্ঠুর মরণ ওরে !
রাধার অভাবে বাইব কোথায় ?
কেমনে দেখাব মুখ ?

এই হ'ল শেষে অকালে যে রাধে,
ভেঙে দিলে মোর বুক ।
তুমি ছিলে তাই, ছিলাম বাঁচিয়া
আমার ত কেহ নাই ।
চির কাদালিনী তোমার রূপায়
পাইছ এ ব্রজে ঠাই ।"

এক গোপী কন, "ঠাকুদার কাছে
মস্ত শিখেছিল দাদা ;
ধাকিলে এখনি সে মস্তুর বলে
বাঁচিতে পারিত রাধা ।
ব্রজেশ্বরের না' কি কাজ ছিলনাকো'
দ্রাবিড়ে পাঠা'ল তাঁরে !
কোথায় দ্রাবিড় কোথায় গোকুল
রাধাতো জীয়াবে নারে ।
ক্রোধে কোন গোপী কহিলা "এবার
দেখা পাই, কেলগোনা,
ঘুচাব তোমার সকল ভাঁড়ামি
ঘাটে মাঠে আনা গোনা ।
এত দিন খুব করেছি খাতির
নন্দ-মহারাজে চেয়ে ।
মোদের শ্রীরাধা যে সে জন নহে,
বৃষভানুরাজ-মেয়ে ।
"তুমি, তুমি' করি' মরে গেল রাধা
দেখিলে না চোখ চাহি' ;
তোমার ব্যারামে কী করিল রাই
কিছুও কী মনে নাহি ?
হায়রে ধরায় এমন পুরুষ
জল ঢালো তার মুখে ।
"কৃষ্ণ কৃষ্ণ" ক'রে মরে গেল রাই ;
মরিলাম সেই দ্রুখে ।"
কহে আর জন, "হি হি ব্রজগোপী,
রাধারে চিনি নি নারে
অমঙ্গল কথা মরণের কথা
কেমনে কহ বারে বারে ?

শ্রীনন্দনন্দন কৃষ্ণ চন্দ্র ছিল
 শুধু গোলোকের ধন ।
 শ্রীরাধার প্রেমে নরলীলা-ক্রমে
 পবিত্রীলা বৃন্দাবন ।
 রাধা ও কালার স্বকীয়া প্রকৃতি
 ভাসে কৃষ্ণ-প্রেম-নীরে ।
 জনমে মরণে রহি' ধরা-জীবে
 তাহার বুঝিবে কী রে ?"
 এক গোপা কয়, "দেখিয়াছি রাই
 গ্রামনামে ওঠে, বসে,
 'গ্রাম' 'গ্রাম' ব'লে হাসে, কাঁদে, নাচে,
 ডুবিয়া আপন রসে ।"
 অল্প জন বলে, "হাঁ, হাঁ, দেখি বটে
 কোন কিছু হ'লে বাধা
 শ্রীকৃষ্ণের নাম ঐশ্বর্য তাহার ;
 কৃষ্ণের কেবল রাধা ।
 এস সব সখী মিলি' একবার
 গাহি 'রাধাগ্রাম' জয় ।
 তা হ'লে হয় ত বাঁচিবে শ্রীরাধা
 অল্প আর কিছু নয় ।"

আর জন তাহে কাহলা কাঁদিয়া
 "এমন কী ভাগ্য আছে ?
 আবার আমরা পাইব রাধায়
 মরিলে মানুষ বাঁচে ?"
 তখন কহিলা আর জন সখী,
 "শ্রীরাই মানুষ নহে ।
 কেন ভুলে যাও ? জীবিতে ঈশ্বরে
 কত যে প্রভেদ রহে !
 ভগবানে নাই দেহ-দেহী ভেদ
 ঈশ্বরে সম্ভব সব ।
 কৃষ্ণ ভগবান, শ্রীরাধা ঈশ্বরী,
 কা বা জানি তার, ক'ব ।
 মানুষী হইয়া ঈশ্বরী শ্রীরাই
 ধন্য পুণ্য ব্রজধাম ।
 বিলম্ব ক'রোনা জীয়াতে রাধায়
 গাহ 'রাধাগ্রাম' নাম ।"
 তার পর যত সখীগণ মিলি'
 গাহে 'রাধাগ্রাম নাম' ।
 শ্রীরাধা উঠিয়া পুছিল, "সখি রে !
 এমছে কী মোর গ্রাম ?"

দীক্ষার কথা

(প্রোফেসর

সংহা)

শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দবাবু আমাদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার
 পাত্র । তিনি যে শ্রীহরিনামেই সর্গসিদ্ধি, দীক্ষাগ্রহণের
 কোনো আবশ্যকতা নাই, এই প্রকার অপ্রকৃত মত প্রচার
 করিয়াছেন, ইহা ওনিয়া আমরা অত্যন্ত দুঃখিত ও
 ওদ্ভুদ্ধ হইলাম । শ্রীশ্রীশ্রীমন্দের পত্রিকার এই দুর্ভেদ
 প্রশংসন করা হইতেছে, আমাদের আনন্দের বিষয় ।
 শাস্ত্রবিদ পণ্ডিত এবং ভক্তবৈষ্ণবগণের সুহৃদের সুৎকারে
 রাধাগোবিন্দবাবুর এই বিভ্রান্তবিচারস্বরূপ শূন্য আকাশে
 মিলাইয়া বাইবে, এবিষয়ে ভাবিবার বিশেষ কিছু নাই ।

সত্য, তত্ত্ব, শাস্ত্র, শতলক্ষ মহদমুদ্রব, 'সুগুণান্তরাগত
 আশ্রয়প্রবাহ, সুপ্রতিষ্ঠিত সার্বজনীন বিশ্বাস এবং লক্ষ
 লক্ষ সাধক সঙ্জনগণের গৃহোত ব্যবহারপদ্ধতির বিরুদ্ধে
 একজন শাস্ত্রমর্ষ্য বুঝিতে না পারিয়া একটা বা-তা কথা
 লিখিয়া বসিলেন, আর অমনি শত শত ব্যক্তি তাহা গ্রহণ
 করিলেন এবং অনিষ্টভাজন হইলেন এবং প্রকার কোনো
 আশঙ্কা আমাদের নাই । রাধাগোবিন্দবাবুর মত একজন
 বিজ্ঞ বিচক্ষণ ব্যক্তি একটা ভ্রমাত্মক মত প্রচার করিতে চেষ্টা
 করিয়া নিজের খ্যাতির শুকতর কতি করিলেন এবং খানিক

সর্বস্বার্থপরতার প্রজ্ঞা হারায়েলেন। ইহাই আমাদের মর্যাদাস্তিক হুৎ। কারণ আমরা রাধাগোবিন্দবাবুকে ভালবাসি এবং ভক্তি করি।

পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের অর্থাৎ তথাকথিত বিজ্ঞানবুদ্ধিবাদিগণের অনেক কঠিন এবং কুৎসিত কুসংস্কার আছে। তৎসমূহের মধ্যে একটি প্রধান কুসংস্কার এই—দীক্ষা জিনিষটা নিরোধজনগণের অজ্ঞ। শুরু আবার কি? আমিও যে মানুষ শুরুও সে মানুষ। তার বুদ্ধিটা বড়, আমার বুদ্ধিটা কিছু না, ইহা মনে করিবার কি সম্ভব—জনক হেতু আছে? ধর্মসাধনা আমার নিজের স্বাধীন-চেতনার উপর নির্ভর করে। অন্য কি আমারে ধর্ম গিরাইয়া দিবে?—ইত্যাদি একটি অসঙ্কিতাধারা বি, এ, এম, এ উপাধিধারিগণের মনোভূমির উপর দিয়া এখনো অবশ্যে প্রবাহিয়া বাইয়েছে। রাধাগোবিন্দবাবু সে শ্রেণীর লোক নন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক-উপাধি ললায়-ললাটে ধারণ করিয়া গীহার বাহির হন, তাহাদের প্রায় সকলেরই এই প্রকার উদ্বিগ্নগামিনী বুদ্ধি থাকে। রাধাগোবিন্দবাবুর সর্বপ্রকার সাধন তজন সদাচার এবং শাস্ত্রাধ্যয়নের কোনো গোপন ভলে উক্ত কুসংস্কারের একটা চারা বাঁচিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। আমরা আশাকরি ঠর বছরশাস্ত্র-বিজ্ঞানজ্ঞের কোনো একখানিতে এই বিষাক্ত কটকটুকটুকটি অচিরে ছিন্ন হইয়া বাইবে।

শাস্ত্রবিচারাদি সমালোচনার কোনো অনধিকার চর্চা করিব না। একটা ছুটি সাদাসিধা সাধারণ বুদ্ধির কথা এখানে বলিব। দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছি—দীক্ষা অনাবশ্যক এই দুর্বুদ্ধি লইয়া। তারপর অনেক দিন গিয়াছে দীক্ষা-আবশ্যক কি না, এই সংশয় লটরা। কলেজের অধ্যাপকগণের কাছে নানাপ্রকার শুনিয়াছি—দীক্ষা কিংবা বাজে লোকের জ্ঞান, বুদ্ধিমানের জ্ঞান নয়। সে কথাটা কখনো অবিচারে মানিয়া লই নাই। তারত-বর্ষের সাধুসজ্জনগণের মুখে দীক্ষার উপকারিতা এবং শক্তি মহিমাদির কথা শুনিলে মনে করিতাম—ওটা একেশের চিত্তপদ্ধতি অর্থাৎ tradition; বাইবেল পড়িতে পড়িতে একদিন পাইলাম—যং যৌতুগীট মহাপুরুষগণের নিকট অর্ধনদীর তীরে দীক্ষা প্রার্থনা করিতেছেন।

ভাবিলাব এখানে তো ভারতের প্রচলিত রীতি নাই। এখানেও সেই দীক্ষা। আর সাক্ষ্য জৈমিন্যবতার (এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই) যৌতু এই দীক্ষা ভিক্ষা করিতেছেন। দীক্ষার বিকল্পে যে কুসংস্কার আমার ছিল, তাহাতে প্রথম ধাক্কা লাগিল এইখানে। দৈবক্রমে ইহার অন্নদিন পরেই ত্রিচৈতন্য ভাগবতে শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর শ্রীমদৌষর পুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণের বিবরণও পাঠ করিলাম; আমার কুসংস্কারের আগাগোড়া পড়িয়া কাঁপিয়া উঠিল, পড়িল না, একেবারে শিথিল হইল। ত্রিকুক্ষণেই জৈমিন্যের দীক্ষা! অবশ্য ইহা অগৎশিক্ষার; শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু যে পরম প্রেমাব-তার এ ধারণা তখন মোটামুটি হইয়াছে। তারপরে যখন যে সাধুর কাছে বসিয়াছি, বাহার উপদেশ শুনিয়াছি, তাহার মুখে শুনিয়াছি—দীক্ষা চাইই। দীক্ষা না হইলে কিছুই হইবে না।

যখন যে গ্রন্থই খুলিয়াছি, তাহাতেই পাইয়াছি—শ্রীশুকর মাহাত্ম্য, শ্রীশুকর কৃপাশক্তি। সংসারসাগর পার হইবার অজ্ঞ উপায় নাই। অজ্ঞানতিমিরাক্ত-নয়নে দিব্য জ্ঞানালোক ফুটাইতে একমাত্র শুকরই সমর্থ। পরব্রহ্মপদ প্রদর্শন করাইবার শক্তি একমাত্র শুকর। কোন মরগা-ভীত যুগে ব্রহ্মতত্ত্ববিদ স্ববিগল এই সত্য দর্শন করাইয়াছিলেন।—

তদ্বিজ্ঞানার্থং স শুকরমেবাভিগচ্ছৎ।

সমিংগাণিঃ প্রোক্তিরং ব্রহ্মনিষ্ঠম্।

ভস্মৈ স বিদ্যাহুপসন্নায় সম্যক্

প্রশান্তচিত্তায় শমায়িতায়

বেনাক্ষয়ং পুরুষং বেদসত্যং

প্রোবাচ তাং তত্ত্বতো ব্রহ্মবিভ্যাম্।

মাণ্ডুক্যোপনিষৎ। ১।২।১০

হারকাধামে শ্রীভগবান স্বয়ং শ্রীহৃদামবিগ্রহকে, ব্রহ্ম-বিভিন্ন প্রশান্তাত্মা জিতোজ্ঞস ব্রাহ্মণকে, শ্রীশুকর বিবরে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহা ত হৃদ্যালোকবৎ প্রফুটোজ্জল;—

নবর্ষকোবিদা ব্রহ্মন বর্ষাশ্রমবস্ত্রাধিহ।

যে বরা শুকণা বাচা ভক্তভ্যো ভবান্বিতম্।

নাহিমিয়া প্রজাতিভ্যাম্ তপনোপনয়েন বা।

তুযোয়ং সর্ষভূতাত্মা গুরুশ্রবণা বধা।

ভাঃ। ১০।৮।৩৩-৩৪

শ্রীশ্রীধরস্বামিপাদ টীকার বলিতেছেন, ইহ মনুষ্যজন্মনি তত্রাপি বর্ণাশ্রমবশ্তে সতি যে ময়া গুরুণা গুরুরূপেণ বস্ত্রা বাচা উপদেশমাত্রেন অল্পঃ স্মৃৎনৈব জ্ঞাবর্ণং তরতি ইতি জ্ঞানপ্রদাদ্ গুরোরধিকঃ সেবো নাতীত্বাস্তম্। এসব কথা এবং এইরূপ শত শত কথা সম্পাদক মহাশয় হয় ত শত শত বার পাঠ করিয়াছেন। তবু কেন যে তিনি এই প্রকার ভ্রান্তিপথে চলিয়াছেন—তাহা শ্রীগুরুদেব ভিন্ন কেহই জানেন না। গুরুপদাশ্রয় ব্যতীত কেহ পরমপদ প্রাপ্তি দূরের কথা, কোনো প্রকার সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, ইহার উদাহরণও সূচক। গুরুমন্ত্র গ্রহণ করেন নাই, গুরুপদ সেবন করেন নাই, অথচ কৃষ্ণপ্রেমে ভরপুর, সংসারের কোনো বন্ধন নাই, এমন যদি কেহ থাকেন, তবে বুদ্ধিতে হইবে, তিনি পূর্ব পূর্ব জন্মে অনেক বার গুরুপদরজোহভিষেক লাভ করিয়াছেন। “আচার্য্যং মাং বিজ্ঞানীয়াৎ”, গুরু-কৃষ্ণ একবস্ত্র এই তত্ত্ববিজ্ঞান গুরুরূপাবলে বহবার লাভ করিয়াছেন। তাই এ জন্মে আর গুরুর অনুসন্ধান করিতে হয় নাই। নতুবা তুমি ধ্রুই হও আর প্রহ্লাদই হও, বাসই হও, শুকই হও, আর সূতই হও, গুরুপদ-পল্লব ব্যতীত ভবাসিদ্ধ তরিতে পারিবে না। গুরুপদাশ্রয় বাহারা পাইয়াছেন তাদের পক্ষে “ভবাসুধিবৎসপদং পরং পদং। পরং পদং যৎ বিপদাম্ ন তেষাম্।”

মনুষ্য যাত্ৰের সংসারবন্ধনের মূল, দুঃখজন্মজরামরণাদির একমাত্র কারণ, দ্রবস্ত (অহং বুদ্ধি) ভাগবতের ভাষায় “মহৎকরণাত্মবন্ধনম্”। এই বন্ধন ছিন্ন করা অতি দুঃসাধ্য-ব্যাপার। এই অহমিকাস্বরকে বধ করিবার জন্ত তুমি যত উপায়ই অবলম্বন কর না কেন, দেখিবে কেমন করিয়া কোন চলে এই যারাবী অসুর সেই উপায়কে অবলম্বন করিয়াই কোন কৌশলে তোমার অন্তরের মাঝখানে আসিয়া স্থির হইয়া বসিয়াছে। “আকুস্থ কুচ্ছেন পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধঃ” ইহা যে মানুষের ঘটে তাহা অহমিকার প্রবঞ্চনায়। তুমি তোমার ছায়াকে বেমন অতিক্রম করিতে পার না, তেমনি তোমার আত্মবন্ধনং প্রতীক্ষমানী অহং-

বুদ্ধিকেও অতিক্রম করিতে পার না। তবে কি এই রক্তস্রোমায় অহংকারবন্ধন ছেদনের কোনোই উপায় নাই? একমাত্র উপায় আছে, শ্রীগুরুচরণে আত্মসমর্পণ। অহং-বুদ্ধির পরিহারপ্রচেষ্টাই ধর্মসাধন। গুরুপদাশ্রয় ব্যতীত ইহার আরম্ভই হইতে পারে না। গুরু কে? গুরু ভগবানই। তবে ভগবানেরই আশ্রয় লইব, গুরুর আবল্যক কি? ভগবানকে তুমি পাচ্ছ কোথায়? “ময়া ততমিদং সর্ষং জগদব্যাক্তমূর্তিনা।” গুরুকে ছাড়িয়া দিলে ভগবদাশ্রয় একটা কথার কথা হইয়া পড়ে—আকাশে গোধনিষ্ঠাণের মত। বর্ণাশ্রমবিহীনো নিতাং বায়ুঃ সর্ষত্রগো মহান্। তোমার বন্ধুগৌকে বেমন করিয়া তুমি ধর, এই ‘আকাশ-শরীরং ব্রহ্ম’কে তেমন করিয়া ধরা কি সম্ভব?

কিন্তু এই “অদ্বৈতমচিন্ত্যমনন্তমনাদিক্রপম্” ব্রহ্মবস্ত্র তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন অনাদিকাল হইতে। তোমাকে চোখে চোখে রাখিতেছেন। তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত, তোমার সকল দুঃখ দূর করিবার জন্ত, তোমাকে ভাল-বাসিয়া হৃদয়ে ধারণ করিবার জন্ত তিনি সর্বদা ব্যাকুল। পাদোহস্ত বিখড়ুতানি ত্রিপাদস্তামৃতং দিব—সেই সত্য জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম যেক্ষণে তোমার প্রেমে তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছেন, সেই রূপই গুরুরূপ। অখণ্ডমণ্ডলাকারং বাণ্ডং যেন চরাচরং তৎপদং “সেই পদ” বাহার তিনি ভিন্ন সেই পদ কে দেখাইতে পারে? সেই গুরুবস্ত্রকে কেমন করিয়া চিনিয়া লইব? তাঁহাকে চক্ষু বুজিয়া চিনিয়া লওয়া যায়। চাই বিশ্বাস-বল চাই, চিত্তের একাগ্রতা, চাই আত্মসমর্পণের আগ্রহ। এই মানস-সম্পদ লইয়া তুমি বাহার আশ্রয় লইবে, বাহার চরণে চিরকালের জন্ত আপনাকে বিলাইয়া দিবে, ভালমন্দ, সদস্যং, শণ্ডিতমূর্খ, বিচার করিবে না। কেবল বলিবে যে, তুমি যেই হও, তুমিই আমার ঠাকুর, তুমিই আমার প্রভু, আমার স্বামী, আমার সকল কল্যাণ তোমারই চরণে। আমার জীবন-মরণের অধীশ্বর তুমি, আমি সর্ষাস্তঃকরণে তোমার হই লাম। এইভাবে তুমি বাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে, তিনিই তোমার গুরু হইবেন। অর্থাৎ তাঁহারই ভিতর তৎকর্ণাং তোমার অনন্তকালের বান্ধব শ্রীগুরুদেব প্রকাশিত হইবেন। তিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদাই আছেন।

যে কোনো মানবরূপ সাধকের কাছে তুমি আত্মনিবেদন কর, সেই আধারেই তিনি আবির্ভূত হইয়া তোমাকে সংসার-কূপ হইতে উদ্ধার করিবেন। কিন্তু যিনি তোমার গুরু হইলেন, অর্থাৎ যে ব্যক্তির আধারে শ্রীগুরু অভিযুক্ত হইয়া তোমার সম্বন্ধে প্রকাশিত হইলেন, তাঁহার প্রতি তোমার যদি কখনো অবজ্ঞা-বুদ্ধির উদয় হয়, যদি মনের সামান্যাত্ম-রোধে তাঁহার প্রতি তোমার অনাদর-মতি হয়, তবে তোমার অপরাধের সীমা থাকিবে না। তোমার জীবন অধঃপাতে যাইবে। তুমি সর্বদা সাবধান থাকিবে—তোমার গুরু-দৈবতাস্বত্বের কখনো কোনো হানি না হয়। তাই স্বয়ং শ্রীভগবানই তোমাকে শিখাইতেছেন—

আচার্য্য মাং বিজানীয়াৎ

নাবমন্ত্রেত কহিচিং ।

ন মর্ত্যবুদ্ধ্যাস্থ্যেত

সর্বদেবময়ো গুরুঃ । (ভাঃ । ১১।১৭।২৭)

যতদিন পর্য্যন্ত আমরা দীক্ষা গ্রহণ না করি, ততদিন পর্য্যন্ত গুরুদেব অনভিব্যক্ত অপ্রকাশিত অবস্থায় আমাদের সম্মুখে পশ্চাতে দক্ষিণে বামে অলুক্ষণ বিস্তারিত থাকেন। দীক্ষা না হওয়া পর্য্যন্ত মনুষ্যজীবনের সর্বপ্রধান কর্তব্যই অকৃত থাকে। পারমার্থিক জীবনের আরম্ভ হয় না। পরমেশ্বরের সঙ্গে অর্থাৎ অনন্ত অমৃত বস্তুর সঙ্গে আমাদের কোনো সম্বন্ধই স্থাপিত হয় না। মর্ত্যজীবনে জন্মগ্রহণ করিয়া আমরা নিয়ত মৃত্যুর অধিকারেই বাস করিয়া থাকি। দীক্ষা গ্রহণের পরক্ষণ হইতে আমরা অমৃতপথের পথিক হই। গুরুই আমার অমৃতত্বদানের ঈশ্বর। ঋতি যে বার বার করিয়া জানাইতেছেন—“প্রোত্যাশ্মলোকাদমৃত্যু ভবন্তি”, তাহা গুরুর কৃপাশক্তির প্রভাবে। নান্দঃ পন্থা বিস্ততে অয়নায়া। যিনি আমার গুরু, তিনি বহির্বিচারে অতি অকর্মণ্য লোক হইলেও আমার পক্ষে পরমজ্ঞানময়, দিব্য জ্যোতির্ময় পুরুষ; তাঁহাকে আমি চিন্তা করি—

শিরসি সহস্রদলকমলাবস্থিতং খেতবর্ণং দ্বিভূজম্ ।

বরাভয়করং খেতমালায়ুঃলেপনং স্বপ্রকাশরূপম্ ।

এইরূপে। তিনি যদি বননী-মদিরাদিরও সেবা করেন

তথাপি তিনি আমার পক্ষে নিত্যানন্দ জ্যোতিঃ স্বরূপ।

বিগুহচিত্তে নির্মলাস্তঃকরণে ঐকান্তিক আগ্রহে দীক্ষাগ্রহণ করিলে, তদুত্তরে হইতেই জ্ঞান হইবে—আমার গুরুই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বোৎকৃষ্ট পুরুষ। জন্মজন্মান্তরে ইনিই আমার প্রভু ছিলেন। গুরুর গুণ-দোষের সমালোচনা অসম্ভব হইবে। গুরুর প্রতি অহেতুক অমুরাগ অমুহূত হইবে। দীক্ষার পূর্বে দীর্ঘকাল গুরুর অনুসন্ধান, ভবিষ্যৎ-গুরুর দোষগুণের বিচার বিবেচনা চলিতে থাকিবে। দীক্ষা হইল—তৎক্ষণাৎ এই সমস্তের অবসান হইল। তখন কেবল শ্রদ্ধাভক্তি প্রেমসেবা আমুগত্য। ইহার ব্যাভিচার যেখানে সেইখানেই পতন; এই যে দীক্ষা এই দীক্ষার আবশ্যকতা নাই ইহা যিনি প্রচার করিবেন, তাঁহার মানসিক-স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ হইবে। অথবা বুঝিব তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞানালোকিত বুদ্ধির কোনো বিকৃতি ঘটিয়াছে।

অদীক্ষিত ব্যক্তিগণ যতই জ্ঞানবিচার অনুশীলন করুন না কেন, তাঁহাদের বিজ্ঞায় কখনও বিজ্ঞানবিধিসামঞ্জস্যময়-ঐক্যসংস্থান হইবে না। তাঁহাদের সকল বিজ্ঞা ছিন্ন ভিন্ন বিশৃঙ্খলভাবে লক্ষ্যহীন কল্পনার আকাশে গুরুপত্রের জ্বায় উড়িয়া বেড়াইবে। ঘনিষ্ঠহেতুপরিপূর্ণায়ুক্ত সুসঙ্গত অধ্যাত্ম-সেতুশৃঙ্খলা কখনো গড়িয়া উঠিবে না। অন্তর্জীবনে অন্ধাঙ্জি-সম্বন্ধবতী “স্বত্রে মনিগণাইব” একথা কখনো সম্ভব হইবে না। তাহাদের জ্ঞান কখনো বিজ্ঞানে পরিণত হইবে না। তাহারা মনের রাজ্য অতিক্রম করিয়া অধ্যবসায়শালিনী বুদ্ধির সীমায়ও স্থিতিলাভ করিতে পারিবে না। সংকল্পবিকল্পের ভাঙ্গাগড়া তাহাদের জীবনে কখনো শেষ হইবে না। সুখের মরীচিকা পার হইয়া আনন্দের আলোকোন্মাদাসিত অমৃত-তরঙ্গিনীর তীরে তাহারা কখনো পৌছিতে পারিবে না। “স উ প্রাণস্ত প্রাণঃ” সেই যে প্রাণ সেই প্রাণের প্রাণ মনোরম কুসুমিত কুঞ্জকানন রাজ্য চিরদিনই তাহাদের অনাবিকৃত থাকিয়া বাইবে। চিরদিনই তাহারা অহঙ্কার-ময় তমোবুদ্ধির অজল কল্পনাজালাবরণে অপরূপ থাকিবে। এই সব কথা বহুদিন বহু শিক্ষিত ব্যক্তির জীবনের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়া লিখিলাম, কেহ অস্বীকার করিলে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইব না।

মানব যাত্রের পক্ষে দীক্ষা আবশ্যক—একাত্তর আশ

শ্রুত। দীক্ষা প্রাণস্ফোরিত শক্তি। বিজ্ঞানসজ্জীবনী আশ্চর্য্য
সামর্থ্যময়ী শক্তি। কবিতার ভাষায়—

সদীতে পূরি দিল শৃঙ্খলাহীন যোরে
সুন্দর করি সব সজ্জিম্যান।

* * *

ছিন্ন জীবনে নব গ্রন্থি
পুনঃ যে নিপুণ করে রচনা করিয়া দিল
কে সে সুকুমার করিপন্থী?

তিনি দীক্ষাদাতা গুরু। গুরুমন্ত্বেদীকাগ্রহণ ব্যতীত
বিচ্ছিন্ন জীবনকে সুসজ্জত সুন্দর করিয়া গড়িয়া তুলিবার আর
অন্ত উপায় নাই। ইহা ধ্রুব সত্য। দীক্ষা অনাবশ্যক—
এই বোধ নিদারুণ কুসংস্কার। এই দুর্ব্বুদ্ধি হইতে শত শত
অগণিত গুণযুক্ত যুবকজীবন ব্যর্থ হইয়া বাইতেছে—অনুক্ষেপ
দেখিতেছি। শাস্ত্রবিদ সদাচারসম্পন্ন কোন ব্যক্তি এই
হরন্তু হৃদয়তির সমর্থন করিতেছেন দেখিলে হৃদয়বান্ ব্যক্তি-
গণের পরিতাপের আর সীমা থাকে না।

শ্রীগোষ্ঠ লীলা

(শ্রীরাধিকা মোহন সাহা ভক্তিভূষণ লিখিত)

পদাবলী লেখক মহাজনগণ শ্রীভগবানের ব্রজলীলা
সম্বন্ধে অনেক শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন এবং তদনুসারে
পদ রচনা করিয়াছেন। এই সকল শ্রেণী-বিভাগের মধ্যে
গোষ্ঠলীলা একতম শ্রেণী। বর্তমান সময়ে লীলা-গায়কগণ
যে সকল পালা গান করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে গোষ্ঠলীলার
পালা সুপ্রসিদ্ধ। পদকল্পতরু ও পদসমুদ্রে গোষ্ঠলীলার
অনেক পদ বেধিতে পাওয়া যায়, সেই সকল পদ হইতে
পদাবলীগায়কগণ কতিপয় পদ সংগ্রহ করিয়া এক একটা
বিষয়ে পালা নির্মাণ করিয়াছেন। এইরূপে জয়, গোষ্ঠ
দান, নৌকাবিলাস, পূর্নরাগ, অহুসার, অভিসার, খণ্ডিতা,
মান, মাধুর ইত্যাদি বহু পালার সৃষ্টি হইয়াছে। বাহারী
এই পালাগুলি সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহারী সকলেই
যে একপ্রকার পদে পালা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা নহে।
এসম্বন্ধে কয়েকখানি মুদ্রিত গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়।
তাহাতে পদসমুদ্র ও পদকল্পতরু হইতে মনোনীত করিয়া
প্রতি পালাতেই অল্প সংখ্যক গান উদ্ধৃত করিয়াছেন।
এই সকল সংগ্রহ-গ্রন্থে সকলগুলি সমান আকার না হই-
লেও প্রধান প্রধান গানগুলি প্রায় সকল গ্রন্থেই দেখিতে
পাওয়া যায়। কিন্তু কেহ কেহ এইরূপেই রসের ক্রমোৎকর্ষ-

বিচারপূর্ব্বক পদবিহাস দেখিতে পাওয়া যায় না। এই-
রূপ বিচারপূর্ব্বক পদবিহাস না থাকায় রসগ্রাহী শ্রোতা-
দের পক্ষে গীতশ্রবণ সময় সময় মননের পরিবর্তে ক্রেশের
কারণ হইয়া উঠে। এই নিমিত্ত আমার নিবেদন এই যে,
রসগ্রাহী ভক্তগণের মধ্যে যদি কেহ পরম সুমধুর পদাবলী-
গুলি ভিন্ন ভিন্ন পালার অন্ত সংগ্রহ করিয়া রসের ক্রমোৎক-
র্ষ বিচারপূর্ব্বক গানগুলিকে লিপিবদ্ধ করেন এবং
প্রত্যেক পালার লক্ষণাদি-বিচার, প্রত্যেক পদস্থ দুঃস্থ
শব্দের অর্থ এবং প্রত্যেক পদের রসাস্বাদনময়ী ব্যাখ্যা দিয়া
প্রধান প্রধান পালাসম্বন্ধিত একখানি লীলাগান-গ্রন্থ প্রণয়ন
করিয়া প্রকাশিত ও প্রচারিত করেন তবে রসিক ডাবুক
ভক্তগণের পক্ষে পরম উপকার হইতে পারে। পদাবলীর
পদসমূহে গ্রামশব্দই এমন বহুল শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়
যে, ঐকল শব্দের অর্থ অনেক স্থানেই বুঝিতে পারা যায়
না, সংস্কৃতে অভিহিত পণ্ডিতগণও উহার অর্থ বুঝিতে পারেন
না, অভিধানেও প্রাকৃত বা ব্রজবুলি প্রভৃতি তাহার শব্দার্থ
প্রদত্ত হয় না। অর্থবোধ না হইলে কেবল আনন্দকে
সুচারুরূপে পদের রসাস্বাদন হইতে পারে না।

ইহার উপরে আর একটি প্রধান কথা এই যে, পদাবলী

সাহিত্যে বঙ্গদেশের এক বিপুল কাব্য-সম্পদ। রচনার লালিত্যে, শব্দ-অলঙ্কার ও অর্থ-অলঙ্কারের প্রাচুর্য্যে ভাবের গাভীর্য্যে ও রসের সৌন্দর্য্যে মাধুর্য্যে বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবি-গণের পদকাব্য আগন্তিক সাহিত্যে একেবারেই অতুলনীয়। সর্লোপরি কথা এই যে, উগা লৌকিক সাহিত্য নহে কিন্তু অলৌকিক। উগা বিলাসের তরঙ্গে কামকৌতুকরঙ্গে ও চপল নহে, অথবা কেবল ললিত-লাবণ্যপূর্ণ পদ-বিরচনের তরঙ্গ পার্থিব পদসাহিত্যের সারসংগ্রহও নহে। উহা সাধক ও সিদ্ধ ভক্তগণের হৃদয়-নিহিত প্রেমভক্তির সমুজ্জল, ও সুমধুর সমুচ্ছাস, উহা যখন সুরতালে ভক্তের মধুর কণ্ঠে গীত হয়, তখন উহা শ্রীব্রহ্মসোপাননা-মণিরে ভক্ত শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রীকৃষ্ণবনের প্রবেশাধিকার প্রদান করে এবং প্রেমিক ভক্তের হৃদয়কে রসিক-শেখরের আনন্দ চিন্ময়রূপে অভিষিক্ত করিয়া মহামাধুর্য্য-মহার্ণবে নিমজ্জিত করিয়া রাখে। এই অবস্থায় উহাকে গান বলিতে হয় বলুন, সুললিত কাব্য বলিতে হয় বলুন, কিন্তু আমি এই পদাবলী-গানকে ব্রজরস-উপাসনার মহামন্ত্র বলিয়াই মনে করি। আমার এই ক্ষুদ্র নিবেদনের প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখিয়া যদি কোন ভাবুক অভিজ্ঞ ভক্ত এই প্রণালীতে একখানি লীলাগানগ্রন্থ বিরচন করেন, তাহা হইলে বর্তমান শ্রোতৃবর্গের হৃদয়েও গান শ্রবণের প্রকৃত উদ্দেশ্য জাগিয়া উঠিবে। গায়কগণও সেই ভাবে বিভাবিত হইয়া গান করিলে নিজেরা কৃতার্থ হইবেন এবং শ্রোতৃবর্গকেও কৃতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন। পদাবলির অধিকাংশ পদেই প্রগাঢ় ভাবরস ও ধ্বজাত্মক শব্দবিন্যাস সম্পদ দৃষ্ট হয়।

ইহাদের কোনটিতে বা ললিত লাবণ্যময় সুমধুর শব্দ-লঙ্কার-প্রাচুর্য্যের মধ্যেও প্রগাঢ় ভাব নিহিত আছে। ইহার দৃষ্টান্তস্বলে শ্রীল গোবিন্দদাসের পদাবলী উল্লেখযোগ্য আবার কোনটিতে অতি সরল সঙ্গ প্রসাদশুভাষক গ্রাম্য-ভাষার বিরচিত প্রেমভক্তির সমুচ্চ ভাবরসের প্রকটিত বা লুক্কায়িত সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য পরিদৃষ্ট হয় ইহার উদাহরণ শ্রীপদ চণ্ডীদাসের পদাবলী। আমরা এখানে গোষ্ঠীলার একটি সরল ও সহজ, সরস ও সুমধুর পদের দৃষ্টান্তরূপে উদ্ধৃত করিতেছি। গত মাঘ মাসে বাসন্তী পূর্ণিমার অবসানে

পশ্চিমবর্ষ্য প্রভুপাদ শ্রীমৎ সত্যানন্দ গোখামিনিস্বাক্ষরিত মহোদয়ের ভবনে শ্রীভাগবত-পারায়ণ-অন্তে বে কীর্ত্তনানন্দ ময় মণ্ডেৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল, আমি সৌভাগ্যক্রমে সে স্থানে প্রবেশ-অধিকার পাইয়াছিলাম। সকাল বেলায় ৮টা বাজিতে না বাজিতে শ্রীগোবিন্দ্যের গোষ্ঠীলীলা-কীর্ত্তন আরম্ভ হয়। গায়ক ছিলেন কীর্ত্তনাচার্য্য মধুরকণ্ঠ সুপ্রসিদ্ধ শ্রীমৎ নবদ্বীপ ব্রজবাসী মহাশয়। শিক্ষিত ভক্ত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ কতিপয় গায়কও এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। দেশকালপাত্রের বিচারে অতি নগণ্য আমি দেখানে যে প্রবেশ-অধিকার পাইয়াছিলাম, ইহা আমার প্রকৃতই সৌভাগ্যের কথা বলিতে হইবে। এইস্থলে যে কয়েকটি পদগান হইয়াছিল, সে সকল গুলিই আমার হৃদয়ে আনন্দের ভাব জাগাইয়া তুলিয়াছিল তথাপি উহার একটিপদে আমার মায় অস্তিত্বকেও আনন্দে আত্মহারা করিয়া তুলিয়াছিল। সেই পদটি হইতেছে এই :—

যায় পদ রহিয়ে রহিয়ে রহিয়ে গো।

ধ্বজবজ্রাক্ষণ পায়,

রহি রহি চলি যায়

পদ রহিয়ে রহিয়ে রহিয়ে গো ॥

বুঝি উহার কেহ আছে,

আসিতহেছে পাছে পাছে

তাতেই চায় ফিরিয়ে ফিরিয়ে ফিরিয়ে গো।

শ্রীদাম টানে বনপানে,

রাণী টানে বন-পানে,

রাই টানে নয়নে নয়নে নয়নে গো ॥

যদি ব্রজের বালক হ'তাম,

তবে উহার সঙ্গে যেতাম,

মাঝে যেতাম নাচিয়ে নাচিয়ে নাচিয়ে গো।

হার আঁদরা কি করিলাম,

নবনী পাসরি এলাম,

খানিক রাখতেম ননী দেখায়ে দেখায়ে দেখায়ে গো ॥

রবি বড় তাপ দিছে,—

চাঁদ মুখ খানিয়াছে,

অলকা তিলক যায় ভাসিয়ে ভাসিয়ে ভাসিয়ে গো।

হেন মনে উঠে দয়া,

যেঘ হেরু করি ছায়া,

তাঁহার ছায়ায় ধোতো জুড়ায় জুড়ায় জুড়ায় গো ॥

এমন বাঁধব কেহ থাকতো,

কথায় ছলে খানিক রাখতে,

দেখতেম নয়ন ভরিয়ে ভরিয়ে ভরিয়ে গো

যার নাগর বন পানে,

অতি বিধামিত্ত মনে,

পূর্বেই বলিয়াছি এই পদটি যেমন সরল ও সহজ
তেমনিই সরস ও সুমধুর। শ্রীগোবিন্দের লীলায় বরষাদির
বিচার লৌকিক প্রথায় চলে না। লোকে কথায় বলে “কৃষ্ণ
কেমন?” ইহার উত্তরে বলা হয়,—“যার মন যেমন।”
কংশের রজস্থলে শ্রীকৃষ্ণ যখন পদার্পণ করিয়াছিলেন, তখন
তাহাকে দেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের
উদয় হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে শ্রীভাগবতের শ্লোকটি এই—

মল্লানামশনিবিন্দুনাং নরবরঃ

স্রীণাং স্রোতঃ স্তম্ভিমান্।

গোপানাং স্বজনোহসত্যং ক্ষিতিকৃৎ

শান্তা স্বাপন্নোঃ শিশুঃ।

মৃত্যুভোগপতেবিরাত্ বিহ্বাৎ

তদ্বৎ পরং যোগিনাং

বৃক্ষোণাং পরদেবতেতি বিদিতো

রজঃ গর্তঃ সাগ্রজঃ ॥

ঠিক এই ভাবাত্মক আর একটা শ্লোক—

শ্রীল বিষ্ণুজল ঠাকুর-কৃত শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রাহের দ্বিতীয়-
খণ্ডে দৃষ্ট হয় যথা,—

মল্লৈঃ শৈলেন্দ্রবল্লৈঃ শিশুরিতরজ্জ্বৈঃ

পুষ্পচাপোহঙ্গনাভঃ

গোঠৈশ্চ প্রাকৃতাত্মা দিব্য কুলিশভূতা

বিশ্বকামোহপ্রমেয়ঃ।

ক্লৃষ্ণঃ কংসেন কালা ভয়চকিত-দৃশা

যোগিভৈর্য্যমুর্জি-

দূষ্টো রজাবভারো হস্তিরমরগণা-

নন্দকৃৎ পাতু ইমান্।

গোষ্ঠলীলায় আমরা ব্রজ-উপাশনার পঞ্চরসই দেখিতে
পাই। ইহাতে বাৎসল্য-রসময়ী মা যশোদার বাৎসল্য-
রসের ক্রমিয় ধারা প্রথমেই প্রবাহিত হয়; তৎপরে
সখ্যরসের আরম্ভ; বলদেব ও শ্রীদাম-আদি সখাগণ
অনিকষ্টে মা যশোদার কোলের ধন ভাই কানাইকে মাঝের
কোণ হইতে গোষ্ঠে গমনের জন্য বাহির করিলেন। এই
রাখালদের সঙ্গোপনে পথে ও গোষ্ঠে শ্রীভগবানের যে লীলা
হইয়াছিল, তাহাই সখ্যরসের নিদর্শন। শ্রীকৃষ্ণ গৃহ
হইতে গোষ্ঠে যাওয়ার সময়ে যাবটের পথদিয়া বাইতে-
হিছেন। এই সময়ে শ্রীরাধা প্রভৃতি ব্রজবালাগণ শ্রীকৃষ্ণের
দর্শন প্রাপ্ত হন, এই দর্শনের ফলে মধুররসের হাবভাব
প্রকাশিত হইয়া থাকে। দাস্তরস, সখ্য বাৎসল্য ও
মাধুর্য্যে সর্বদাই বিद्यমান থাকে। শ্রীকৃষ্ণ-দর্শনে বনের বিহঙ্গ-
গণ শ্রীকৃষ্ণের বেগুন রবে আকৃষ্ট হইয়া কেবলই শান্তভাবে
নয়ন মুদ্রিয়া শ্রীকৃষ্ণের বেগুন ধ্বনি শ্রবণ করেন ইহাই
শান্তরস। ফলতঃ গোষ্ঠলীলার ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের নানা-
বিধ ভাবরসের আবাদন করিয়া কৃতার্থ হন ॥

মিলনে

[শ্রীঅনাদিমোহন গোস্বামি কাব্য-ব্যাকরণতীর্ণ]

কেন সখি এমন নিরুণ নাহি কি গো কোনো কাজ।
ওঠো গাঁধী মালা কুঞ্জের দ্বারে এসেছে নাগররাজ।
হুংখের রজনী গিয়াছে ফুরায়ে এ যে নাস্ত-নিশি।
বাসস্তা বায়ে ফাঁপে ফুলবন হাসে পূর্ণিমাশশি ॥
কদম্ববনে পাণিয়ারধু সে ডাঁকিতেছে পিয় পিয়।
বম্বনা নাচিছে পাইয়া আজিকে বঁধুর চরণাম্বিয় ॥

শুকসারী মিলি তমালবৃক্ষে তুলিয়াছে মধু তান।
কুঞ্জতরুতে শুন ঐ সখি ভ্রমরের কল গান ॥
এ মধু নিশিথে সবার পরাণ ছেয়ে গেছে গানে গানে।
তুমি কেন শুধু বিরস বদনে বস আছ নির্জনে।
সাজাও কুঞ্জ ফুল-চন্দনে রচিয়া তাহারি নাম।
উঠ দ্বরা করি ঐ বুঝি দ্বারে আসিল আমার শ্রাম ॥

২। স্বরূপ ও স্বধর্ম

(১৫)

[শ্রীমৎ কাশ্যপ্রিয় গোস্বামী]

মহৎকৃপাক্রম মৃতসঞ্জীবনীর সংস্পর্শে মায়াহত জীবের জীবন্ত ও তৎসহ প্রকৃষ্ট পুরুষকার বা আত্মবল সঞ্জীবিত হইয়া উঠিলে, কেবল সেই জীবের পক্ষেই নিষ্ঠুর সাধন-ভক্তি সেবনের উদ্ভূততা বা চেষ্টাশীলতা সম্ভব হইয়া থাকে, তন্নিম্ন অপর কাহারও পক্ষে উহা সম্ভব হয় না। “সাধন-ভক্তি”র অমুসেবন দ্বারা জীবের অন্তরে “সাধ্যভক্তি” বা প্রেমের উদয় হইলে তখনই শ্রীভগবৎসেবাপ্রাপ্তির পরিপূর্ণ লালসা জাগ্রত হয়, এবং বাহার অব্যর্থ ফলস্বরূপ শ্রীভগবৎ-সাক্ষাৎকার সংসিদ্ধ হইয়া জীবের জীবন্ত পূর্ণ সার্থকতাকে বরণ করিয়া, চিরকৃতার্থ হইয়া যায়। একই পূর্ণদৃষ্টি যেমন মেঘজালে আবৃত, কিয়দাবৃত ও অনাবৃত অবস্থাতেই ত্রিবিধ প্রকারে পরিদৃষ্ট হয়, সেইরূপ একই নিষ্ঠুর ভক্তি, জীবন্তভাবে স্কুরিত হইবার পর, চিত্তের অমার্জিত, ক্লিষ্ট অমার্জিত ও পরিমার্জিত অবস্থাত্রেয় ভেদে “সাধনভক্তি”, “ভাবভক্তি” ও “প্রেমভক্তি”রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন ;—

“সা ভক্তিঃ সাধনং ভাবঃ প্রেমাচেতি ত্রিবিধোক্তিতা।”

(ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি)

একই চৈতন্যশক্তির পরমসারভূতা ও নিত্যসিদ্ধা ভক্তি প্রধানতঃ উক্ত ত্রিবিধাকারে প্রকাশিত হইলেও বাস্তবিক পক্ষে উহা ভক্তির বিকার বা পরিবর্তন নহে ; পৃথিবীর গতির পরিবর্তনে যেমন সূর্য্যেরই পরিবর্তন এবং উহা যথাক্রমে বালারূপ, মধ্যাহ্ন-মার্ভও ও সন্ধ্যার রক্তরবির রূপান্তরে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, সেইরূপ জীবের জড়ত্ব হইতে ভক্তত্বের ক্রমবিকাশ অমুসারেই ভক্তির বিকাশভেদে পরিণত হয় যাত্র ; অতএব ভক্তিই ভক্তির কারণ হওয়ার, ভক্তির স্বরূপসিদ্ধত্বের হানি হয় না। একই নিষ্ঠুর ভক্তি, প্রথমে সাধন রূপে জীবের সেবনীয় হইবার

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনম্ ।

অর্চনং বন্দনং দান্তং সখ্যমাশ্রয়নিবেদনম্ ॥

ইতি পুংসার্পিতা বিষ্ণো ভক্তিশ্চৈবলক্ষণা ।

(শ্রীভাগবত)

অর্থাৎ শ্রীবিষ্ণু সধকীয় শ্রবণ, কীর্তন, শ্রবণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দান্ত, সখ্য ও আশ্রয়নিবেদন এই নববিধ ভক্ত্যঙ্গ, পুরুষ কর্তৃক শ্রীভগবানে সমর্পিত হইলে তাহাকে নব লক্ষণা ভক্তি কহে ।

সমস্ত ভক্তিশাস্ত্রোক্ত সাধনভক্তি-সিদ্ধান্তের সার একত্র চয়ন করিয়া পূজ্যপাদ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার অতি সুস্পষ্টরূপে চারি ছত্রে তাহা বর্ণন করিয়াছেন ; যথা—

“ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নববিধ ভক্তি ।

কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণদিতে ধরে মহাশক্তি ॥

তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নাম-সংকীর্তন ।

নিরপরাধ নাম হৈতে হয় প্রেমধন ॥”

তাৎপর্য্য—ভজনের মধ্যে নববিধ সাধনভক্তিই শ্রেষ্ঠ ;

কৃষ্ণ-প্রেমোদয় করাইয়া, তদ্বারা শ্রীকৃষ্ণ-সাক্ষাৎকার ও কৃষ্ণসেবা প্রদান করিতে এই সাধনভক্তি মহাশক্তি ধারণ করেন। এতাবশী সাধন-ভক্তি সকলের মধ্যে আবার শ্রীভগবদ্ভাসংকীর্তনই সর্বশ্রেষ্ঠ। নিরপরাধে নামাশ্রয় চাইতে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমরূপ মহা-সম্পদের অধিকার সহজেই প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

নবলক্ষণা ভক্তির অন্তর্গত “শ্রবণ”, “কীর্তন” ও “শ্রবণ” এই ত্রিবিধ ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে শ্রীভগবানের রূপ, গুণ ও লীলা শ্রবণাদির দ্বারা, তদীয় অভিদ্ব্যাক্ত শ্রীনামেরও শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণরূপ অমুশীলন, উক্ত সাধনভক্তির মধ্যে পরিগণিত হইয়া নববিধ সাধনভক্তির সহিত একই উক্ত আসনে—একই উক্ত সম্মানে সাধন-জগতে সম্পূর্ণ

জনক—শ্রীশ্রীগৌরমুন্দর ভগবান্, সেই নামকীর্তন—নামা-
শ্রবণে নববিধা সাধনভক্তির মধ্যে আবার বৈশিষ্ট্য প্রদান-
পূর্বক, সর্বোচ্চ আসনোপরি সংস্থাপিত করিয়া, অতি
সুস্পষ্টরূপে জগতে প্রচার করিলেন,—

“তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নাম-সঙ্কীৰ্তন।”

নিখিল সাধনভক্তির মধ্যে নামাশ্রয়ই যে কেবল সর্ব-
শ্রেষ্ঠ সাধন, তিনি শুধু এই কথাই প্রচার করিলেন তাহা
নহে, কলিপাবনাবতার শ্রীশ্রীগৌরহরি কলিকবলিত জগৎকে
ইহাও বুঝাইয়া দিলেন যে,—

“নববিধ ভক্তিপূর্ণ নাম হৈতে হয়।”

অর্থাৎ কেবল নিরপরাধে নামাশ্রয় হইতেই যথাক্রমে
পূর্ণরূপে নববিধ ভক্ত্যঙ্গ ও সাধনানুসঙ্গ সমুদ্ভূত হইয়া
ধাকেন। রাজা গমন করিলে যেমন রাজ-আমাত্যগণও
আপনিই তাঁহার অনুগমন করেন, তেমনি নামাশ্রয়রূপ
সাধনভক্তি-রাজের আবির্ভাবে অপর ভজনানুসঙ্গ সকল যথা-
ক্রমে ও যথাকালে সাধকের ইন্দ্রিয় দ্বারে আবির্ভূত হইয়া
ধাকেন।

উক্ত নবগুণা ভক্তির যে কোনও একটি অথবা একা-
ধিক অঙ্গ, মহৎরূপা-প্রকারিত জীবের পক্ষে প্রথমে সামান্য-
কারে গৃহীত হইয়া উহাই যথাকালে ও যথাক্রমে শ্রদ্ধা,
সাধুসঙ্গ, ভজনক্রিয়া, অনর্থনিবৃত্তি, নিষ্ঠা, কৃচি, আসক্তি,
ভাব ও প্রেমাবস্থা প্রাপ্ত করাইয়া থাকেন।

এক অঙ্গ সাধে কেহ সাধে বহু অঙ্গ।

নিষ্ঠা হৈতে উপজয় প্রেমের তরঙ্গ।

এক অঙ্গে সিদ্ধি পাইল বহু ভক্তজন।

অধরীবাণি ভক্তের বহু অঙ্গসাধন।

(শ্রীচরিতামৃত)

নবগুণা ভক্তির সকল অঙ্গই যে যথাক্রমে প্রেমোদয়
করিবার পক্ষে সমান শক্তিসম্পন্ন, শ্রীচরিতামৃতোক্ত নিম্নো-
ক্ত ভক্তবাক্য দ্বারা তাহা প্রমাণিত হইয়া থাকে ;—

শ্রীবিষ্ণোঃ শ্রবণে পরীক্ষিতমভবৈষ্ণবাসকিঃ কীর্তনে

প্রহ্লাদঃ শ্রবণে তদজিহ্ব ভজনে লক্ষ্মীঃ পুথুঃ পূজনে।

অক্রুরদ্বিভবন্দনে কপিপতির্দীপ্তোহথ সখ্যোহর্জুনঃ

সর্বস্বাস্থ্যনিবেদনে বলিরতৎ কৃষ্ণাপিহেরয়ঃ পরম।

অর্থাৎ—মহারাজ পরীক্ষিত শ্রীভগবানের গুণাদি
শ্রবণ করিয়া, শুকদেব কীর্তন করিয়া, প্রহ্লাদ শ্রবণ করিয়া,
লক্ষ্মীদেবী তদীয় চরণকমলের সেবা করিয়া, পুথু তাঁহার
অর্চনা করিয়া, অক্রুর তাঁহার বন্দনা করিয়া, কপিরাজ
তাঁহার দাস্ত্র, অর্জুন সখ্য, এবং সর্বদেবের সহিত আশ্রয়
নিবেদন করিয়া বলি মহারাজ শ্রীকৃষ্ণকে প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন।

ধেমনি মূল হইতে কাণ্ড ও কাণ্ড হইতে শাখা প্রাশাখা-
দির উদগম হইয়া পরিশেষে গুল্ম ও ফলের বিকাশ হয়,
তেমনি মহৎরূপারূপ ভক্তিমূল হইতে নবগুণা ভক্তিলতার
উদগম হইয়া, তাহা ক্রমশঃ “শ্রদ্ধা” ও “সাধুসঙ্গ” নামক
সোপানদ্বয় অতিক্রম পূর্বক, “ভজনক্রিয়া” রূপ তৃতীয়স্তরে
সমাক্রান্ত হইলে, ঠিক তৎপ্রারম্ভ হইতেই “সাধনানুসঙ্গ”রূপ বহু
শাখা প্রাশাখাদি দ্বারা উহা ক্রমশঃ পরিব্যাপ্ত হইয়া, যথা-
কালে অনর্থ-নিবৃত্তির সহিত “নিষ্ঠা” “কৃচি” ও “আসক্তি”
স্তর অতিক্রমণ পূর্বক, “ভাবভক্তি” ও পরিশেষে “প্রেম-
ভক্তি”রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন। নবধা “ভক্ত্যঙ্গ”
হইতে তৃতীয়স্তরে তৎশাখাদিধরূপ যে “সাধনা-
ঙ্গের” উদগম হয়, তাহা বহুবিধ হইলেও, শ্রীভক্তিরসামৃত-
সিদ্ধি ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে উহা “শ্রীগুরুপাদা-
শ্রয়” আদি করিয়া প্রধানতঃ চতুষ্টয় অঙ্গে বিভক্ত
করা হইয়াছে। সংখ্যা রহিত সাধনানুসঙ্গে চতুষ্টয়
সংখ্যায় সংখ্যাত করিবার পূর্বে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার
লিখিয়াছেন ;—

“বিবিধান সাধনভক্তি বহুত বিস্তার।

সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু সাধনানুসার।”

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, সাধনভক্তির নববিধ ভক্ত্যঙ্গ
হইতে কালে যে সাধনানুসঙ্গ সকলের উদগম হয়, তাহা
বিবিধান বহু বিস্তার লাভ করিলেও, সেই “সাধনানুসঙ্গ”
সকলের মধ্যে সার বা প্রধান অঙ্গ বাহা তাহারই কিছু
(৬৪ প্রকার অঙ্গ) সংক্ষেপে কহিতেছি।

ভক্তিমূল হইতে প্রেমরূপফলের ক্রমিক অনুদয় প্রাপ্তি
নিম্নোক্ত প্রকার হইয়া থাকে ;—

একই অখণ্ডিত ও চিদানন্দময়ী ভক্তি, “সাধনভক্তি”

“ভক্তিভক্তি” ও “ভক্তিভক্তি”

সাধনভক্তি হইতে ভাবভক্তি ও ভাবভক্তি হইতে প্রেম-ভক্তির উদয় হয়। অহৈতুকী মহৎ-রূপাপ্রাপ্ত জীবের পক্ষে, প্রথমে সাধনভক্তি গ্রাহ্য হইয়া থাকে। সাধন-ভক্তি আবার “ভক্ত্যঙ্গ” ও “সাধনাস্ত” ভেদে দ্বিবিধ। শ্রবণ-কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য, ও আত্মনিবেদন রূপে ভক্ত্যঙ্গ ও আবার নববিধ। মহৎরূপা সঞ্চারিত জীবের পক্ষে প্রথমে নববিধ ভক্ত্যঙ্গের কোনও এক বা একাধিক অঙ্গের গ্রহণ সামর্থ্য লাভ হইলে তৎসেবনোন্মুখ জীবের পক্ষে উহা প্রথমে সামান্ত্যাকারে—অনিষ্ঠিতভাবে গ্রাহ্য হইয়া থাকে। [যাহা বিশেষ নিয়মাদি বা নক্সাদি দ্বারা প্রকৃষ্টভঙ্গনরূপে অমুষ্ঠিত নহে এবং যাহা স্বচ্ছাক্রমে আচরিত, তাহাকেই “সামান্ত্যাকার” ও তদ্বিপ-রীত যাহা তাহাকে “বিশেষাকার” নামে নির্দেশ করা যাইতেছে।]

সামান্ত্যাকারে শ্রবণ-কীর্তনাদি নববিধ ভক্ত্যঙ্গের এক বা একাধিক অঙ্গের সেবন করিতে করিতে, উহা সাধন-স্তরের “শ্রদ্ধা” নামক প্রথম সোপানারূপ হইলে, তদবস্থায় সেই জীবের পক্ষে শ্রীভগবান্ ও তদীয় ভক্তাদি নিখিল পরমার্থ বিষয়ের প্রতি বিশ্বাস ক্রমশঃ দৃঢ়তর হইতে থাকে; তদনন্তর “সাধুসঙ্গ” নামক দ্বিতীয় কৃমিকার সমাগত জীব, সাধুভক্তগণের অনুসন্ধান পূর্বক, তাঁহাদের নিকট গমনা গমন করিয়া ও তাঁহাদিগের সঙ্গ ও সহপদেশাদি দ্বারা অনু-প্রাণিত হইয়া, তাঁহাদিগের স্তায় প্রকৃষ্ট ভজনে অভিলাষযুক্ত হইয়া, মহৎ-রূপা লাভের পর হইতে “সাধুসঙ্গ” নামক সাধনায় দ্বিতীয়স্তর পর্যন্ত এই সীমায় অবস্থিত জীবকে “প্রবৃত্ত-ভক্ত” নামে নির্দেশ করা হয়। অতঃপর “ভজন-ক্রিয়া” নামক সাধনার তৃতীয় সোপান। এই স্তর প্রাপ্ত হইলে ভক্তিদেবী রূপা পূর্বক সেই জীবের নিকট “সাধ-নাস্ত”রূপে ক্রমে প্রকাশিত হইয়া। এই স্তরের সমাগত হইবার পর হইতে প্রকৃষ্ট ভজন-সাধনের আরম্ভ হয় বলিয়াই ইহাকে ভজনক্রিয়া নামে অভিহিত করা হয়। “শ্রী-রূ-পাদিশ্রয়” হইতে চতুঃষষ্টি সাধনাস্তের প্রথম দশটি অঙ্গ, তৃতীয়স্তরের সামান্ত্য জীবের পক্ষে প্রকৃষ্ট ভজনের প্রারম্ভ-রূপ উদ্ভূত হইয়া। অতঃপর সমষ্টিরূপে অবশিষ্ট সাধনাস্ত

স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য, ও আত্ম-নিবেদন, এই নবাস্ত, তখন সামান্ত্যাকার হইতে বিশেষাকার প্রাপ্ত হওয়ায়, ইহা তৎকালে সাধনাস্তের অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়; সুতরাং তদবস্থায় এই নববিধভক্তি আর সামান্ত্য-কারে থাকেন না; এই অবস্থায় কেবল “সাধনাস্তের” প্রকাশ হওয়ায়, সমুদয় সাধনাস্তই বিশেষাকারে অমুষ্ঠিত হইতে থাকে; এবং সেই প্রকৃষ্ট ভজন হইতেই অনর্থ-নিবৃত্তির সহিত স্বাক্রমে “নিষ্ঠা” “রুচি” “আসক্তি” ও “ভাব” নামক স্তরচতুষ্টয়ের অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। “ভজনক্রিয়া” নামক তৃতীয় স্তর হইতে “ভাব” নামক ষষ্ঠ স্তরের অন্তর্গত জীবকে “সাধক-ভক্ত” নামে নির্দেশ করা হয়। “ভাব” স্তরের নামই ভাবভক্তি; ইহা সাধন-ভক্তির পরিপক্বাবস্থা। এই স্তরে সমারূঢ় সাধক-ভক্তের পক্ষে ভক্তিদেবী ক্রান্তি, অব্যর্থকালতা, বিরাগ, মানসশূন্যতা, আশাবদ্ধ, সমুৎকর্ষা, নামগানে সদাক্রটি প্রভৃতি অনুভাব-সকল উদয় করাইয়া, তদনন্তর “প্রেম” নামক পঞ্চম-পুরুষার্থরূপে সেই জীবহৃদয়ে আবিস্কৃতা হইয়া থাকেন। প্রেমভক্তি সংপ্রাপ্ত জীবকেই “শুদ্ধভক্ত” বলা হয়। মহৎ-রূপা রূপ মূল হইতে ভাবরূপ ফল ও প্রেমরূপ ফল-সমলিতা ভক্তি-লতার ইহাই সংক্ষিপ্ত উদয়ক্রম। উক্ত ভক্তিলতিকার আবার “রাগভক্তি” ও “বৈধভক্তি” ভেদে দ্বিবিধ-লক্ষণাবিতা, এবং শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভেদে পঞ্চবিধ ভাবযুক্তা হইয়া। শ্রীভগবানের রূপ-গুণাদিতে লোভপ্রবর্তিত ভক্তিকে “রাগভক্তি” ও “শ্রীভগ-বানই ভজনীয়” ইত্যাদি প্রকার শাস্ত-শাসন-প্রবর্তিত ভক্তিকে “বৈধ-ভক্তি” বলা হয়। “ঐশ্বর্যজ্ঞান” ও “মাধুর্যজ্ঞান” ভেদে উক্ত ভক্তি পুনরায় দ্বিবিধ হইয়া থাকেন। যে ভগবত্তক্তি, কেবল শ্রীভগবৎসেবা বাসনা ব্যতীত, ভোগ অথবা মোক্ষাদি বাসনা দ্বারা স্পৃহা নহেন, এবং যাহা কর্ম, যোগ ও জ্ঞান-সাধনাস্তের দ্বারা মিশ্রিতা নহেন, তাহাকেই শুদ্ধ বা উত্তম ভক্তি কহে। সম্পূর্ণ গুণ-স্বত্বশূন্য বলিয়া শুদ্ধভক্তির অপর নাম নিঃগুণভক্তি; সর্বশক্তি-সম্বিত সচ্চিদানন্দধন শ্রীভগবৎসাক্ষাৎকার ও তৎসেবনই বাহার মুখ্যফল।

উক্ত ভক্তিই আবার স্বাক্ষরিতসমুদয়কলা চর্চায়

তাহাকে সগুণা ভক্তি কহে। সগুণা-ভক্তি সকামা ও নিকামা ভেদে দ্বিবিধ। সকামাভক্তি তামস অথবা রাজস হইয়া থাকে; আর্ন্ত, অর্থাৎ প্রভৃতি ইহার অধিকারী; এবং পার্থিব বা স্বর্গাদি সুখভোগ ইহার ফল। সকামাভক্তি সাত্বিকী হইলে, উহা ভোগবাসনার পরিবর্তে মোক্ষবাসনা-যুক্ত হওয়ায়, তখন উহাকে সকামা না বলিয়া নিকামা বলা হয়; মুমুক্শুগণই উহার অধিকারী। মোক্ষবাসনা-যুক্ত নিকাম ভক্তি, কর্ম, জ্ঞান অথবা যোগ দ্বারা মিশ্রিত হইলে উহা যথাক্রমে কর্মমিশ্রা ভক্তি, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি ও যোগমিশ্রা ভক্তি নামে কথিত হইয়া থাকে। কর্মমিশ্রা ভক্তির ফল চিত্তশুদ্ধি, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ফল—ব্রহ্ম-সাক্ষাৎ-কারের সহিত সত্তোমুক্তি, এবং যোগমিশ্রা ভক্তির ফল—পরমাত্ম-সাক্ষাৎকারের পর ক্রমমুক্তি। ভুক্তি, মুক্তি ও সিদ্ধি বাস্তবিক সংযোগে এবং কর্ম, জ্ঞান ও যোগাদি সাধনাদ্বয়ের সংমিশ্রণে একই ভক্তির বিভিন্ন প্রকার তারতম্য হইলেও, সাধুর্বা জ্ঞানময়ী—রাগাশ্রয়ী—মধুরভাবযুক্তা—ব্রহ্মরামাংগণের অনুষঙ্গিণী শুদ্ধাভক্তিরই সর্বভক্তি-সার ও সর্বভক্তি-শিখোর্মণি। নিখিল ভক্তি-ধারার ইহাই মূল-উৎস-স্বরূপিণী পূর্ণতম ভগবান্ শ্রীশ্রীগোরাঙ্গসুন্দর-মহাপ্রভু হইতে এই সমুদ্রত উজ্জল-রসাত্মক প্রেমভক্তি প্রতিক্রমে একবার করিয়া জগতের উপর বিপুলভাবে বর্ষিত হইয়া থাকে।

যে ভক্ত বাদৃশী ভক্তির অধিকারী হইয়াছেন, সেই ভক্ত-

কর্তৃক রূপাসঞ্চারিত জীব-হৃদয়েও তাদৃশী ভক্তিরই বিকাশ হইয়া থাকে। পুনরায় যদি সেই জীবের প্রতি তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ভক্ত-রূপা সঞ্চারিত হয়, তবে আবার সেই জীবেরই পূর্বাংগে শ্রেষ্ঠতর ভক্তির উদয় সম্ভব হয়,—ইহাই জানিতে হইবে।

নবলক্ষণা ভক্তির এক বা একাধিক অঙ্গ প্রথমতঃ সামান্যাকারে অনুশীলন দ্বারা, তাহা হইতে যথাকালে বিবিধ সাধনাদ্বয় প্রকাশ পাইয়া অনর্থ-নিবৃত্তির সহিত নিষ্ঠাদি ক্রমে একই প্রকারে ক্রমে ভাব পুষ্প ও প্রেম-ফলের অভ্যুদয় ঘটে, তাহার সংক্ষিপ্ত প্রণালী প্রদর্শিত হইল। ইহাতে শ্রবণ, কীর্তনাদি নববিধ ভক্ত্যঙ্গের সকল অঙ্গেরই প্রেমোদয় সামর্থ্য একই প্রকার ও প্রেমোদয় ক্রম একই রূপ ইহাই হিরীকৃত হইলেও, একই শ্রেষ্ঠতম আসনোপরি সংস্থাপিতা নববিধা ভক্তির মধ্যে আবার নামাশ্রয়—নাম-সঙ্কীর্ণনকেই “তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ” বলিয়া যখন এই কলিযুগের তিমির-চ্ছন্ন জগতে, স্বয়ং কলিপাবনাবতার—বেদময় পুরুষ শ্রীশ্রীগোরাঙ্গের কটুক বিবোবিত হইয়াছে, তখন অতঃপর আমাদিগকে আর একটু চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে, নববিধা ভক্তির শ্রেষ্ঠতম আসনেরও উপর, আবার নামাশ্রয়—নাম-সঙ্কীর্ণনের কোনও এক বিশেষ গৌরবময় আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার কারণ কি হইতে পারে।

(ক্রমশঃ)

সই

[শ্রীসন্তোষকুমার পাণ্ডা]

সই, শুনিবি স্বপন মোর ?
তখনো রজনী হয়নি ভোর,
মোর চোখে ছিল ঘুম-ঘোর !
মনে হ’ল যেন খমুনার তীরে
শুনি বেণু-ধব দাঁড়াইছ ফিরে,
নবধনশ্রাণ পুরুষ-রতন
নয়নে পড়িল মোর,
সই, সেই মোর চিত-চোর !
সই, শুনিবি বেদন মোর ?
আমার নয়নে ঝরিছে লোর,

থেকে থেকে সেই সুর বাজে কাণে,
ফণে ফণে সেই রূপ জাগে প্রাণে,
কি বলিস্ তোরা, কি যে করি আমি-
জানিনা দিব্য তোর,
সই, একি হ’ল বল মোর ?

সই, করিবি উপায় মোর ?
আনিয়া দিব আশ্রয় মোর ?
মোর ঘুটা’বি যাতনা ঘোর ?
কিছু নাই মোর, কি দিব তাহারে !
হৃৎখনি রাখার কিবা আছে হাঁরে ?
আমার বলিতে আমি আছি শুধু—
দিব তাই পদে ডোর,

নামনৃত্য

[শ্রীভুক্তজগদ্বর রায় চৌধুরী ।

ওই যে ধরা সূর্য্যদেবে করে প্রদক্ষিণ
নাচায়-নাচে ঘোরায়-ঘোরে এলি প্রেমধীন ।
অনন্ত কাল অসীম ব্যোমে গতির নাহি ছেদ
নাচের তালে তাল কাটেনা নাহি বিরাম খেদ ।
আলোর ঝাড়া অঙ্গে ঝরে, আনন্দে টলমল
নাথের সাথে সাধ যেনে তাই বিহ্বল পাগল ।
ওগো আমার প্রেমের হরি ! হিয়ায় এসে নিজে
গড়ে আমার জপ-মালা তোমার নাম-বোজে ।
অশ্রু-সুতে গাঁথো আমার প্রেমের জপ-দাম
ঘুরুক্ আঙ্গুল গুণে গুণে “হরে কৃষ্ণ রাম ।”
মনের সাথে এই রসনা রসুক্ নাম-রসে,
মস্ত তোমার হৃৎ বস্ত্রে চলুক্ প্রেমবশে ।
ওগো আমার প্রেমের রবি ! আমি তোমার দাসী
তোমার আলোয় তোমার ঘিরে ঘুরতে ভালবাসি ।

বাজাও তব মোহন বেণু, নাচো তুমি হরি !
সেই নাচেতে নাচন আমার জাগুক্ দেহ ভরি ।
নাচুক্ আমার পাগল হিয়া, নাচুক্ আমার মন,
নাচুক্ আমার ভাব-লহরী আনন্দ-মগন ।
জিহ্বা আমার উঠুক্ নেচে নামের রসে ভোর,
নাচুক্ আমার করাজুলে জপ-মালার ডোর !
নাচুক্ আমার ঝামে ঝামে তোমার নাম গান,
রোমের প্রতি রক্তকুপে নেচে উঠুক্ প্রাণ,
নাচুক্ আমার চোখের তারা, উর্দে নাচুক্ হাত,
নাচুক্ আমার চরণ দুটির প্রতি পদপাত ।
ঠোটে আমার নাচুক্ হাসি নিতে তোমার দাম,
আনন্দেরি অশ্রু চোখে ঝরুক্ অবিরাম ।

সংবাদ

প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী ১৩ই চৈত্র
হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত চৈত্রমাস পাটনা হাইকোর্টের
ভূতপূৰ্ব্ব প্রধান বিচারপতি ব্যারিষ্টার শ্রীযুত পি, আর, দাস
মহোদয়ের বাটীতে ভাগবত ব্যাখ্যা করিয়া ভক্তগণের
আনন্দবিধান করিয়াছেন ।

বিগত ২২শে চৈত্র মেদিনীপুর জেলার টুলা গ্রামে
(ভদ্রলোক পরগণা) একটি বৈষ্ণবসভার অধিবেশন হইয়া-
ছিল ! আমাদের শ্রীপ্রজ্ঞিকার ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অনাদি-
মোহন গোস্বামি কাব্যব্যাকরণভীৰ্ষ মহাশয় এই উপলক্ষে

তথায় গমন করিয়াছিলেন । সভায় বৈষ্ণবগণের উন্নতি-
বিধায়ক কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয় ।

আমরা ২৩নং ক্যানিংস্ট্রীট মিত্র ব্রাদার্সের বাঙ্গলা পকেট
ডায়েরী দেখিয়া সন্তোষ লাভ করিলাম । ডায়েরী খানি
সর্কাজহন্দর হইয়াছে । তবে মূল্য বর্তমান সময় অস্বাভাবিক
বিবেচনা করিলে কিছু অধিক হইয়াছে মনে হয় । আমরা
আশাকরি পুনঃপ্রকাশের সময় ইহার কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে
বিবেচনা করিবেন ।

রামধনমিত্রলেন প্রোবনার্থী হইতে একখানি স্মরণিত
ক্যালেন্ডার উপহার পাওয়া গিয়াছে ।

সর্বতঃ পুষ্পিতবনং দ্বিজাগিকুলনাদিতম্ ।
হংসকারণবাকীর্ণৈঃ পদ্মযৌগুচ মণ্ডিতম্ ॥
তমাগতং সমাগম্য কৃষ্ণস্তানুচবং প্রিয়ম্ ।
নন্দঃ প্রীতঃ পরিশ্রজ্য বাসুদেবদিয়ার্চয়ং ॥
ভোজিতং পরমায়নেন সস্মিতঃ কশিপো সুধম্
গতশ্রমঃ পর্ব্যপূজ্যং পাদমস্বাহনানিভিঃ ॥

ঋতুমতী শেহুগণের অথ বৃহৎ হংস বৃষসকল পরস্পর
যুদ্ধ করিয়াছে। শেহুসকল উদোভারে (ওলান) ইতস্ততঃ
নিজনিজ বংশগণের প্রতি দাবিত হইতেছে। অতিশয়
গুরুবর্ণ বংশসকল ইতস্ততঃ লক্ষ্যদান করিতেছে।
গোপগণ গোদোহন করিতে করিতে “বাছুরী ছাড়োনা”
“বাছুরী ছাড়ো” “আমার নিকট এস” “আমার নিকট
হইতে চলিয়া যাও” “তাড়াগাড়ো কর, তাড়াগাড়ো কর”
“না, না তাড়াগাড়ো করিতে হইবে না” “গোদোহনের
ভাও লইয়া যাও” “এই দুষ্কপূর্ব ভাও লইয়া যাও” ভাঙী
আমার হাত দাও” “আমার হাত হইতে ভাঙী লইয়া
যাও” এইরূপ বিবিধ শব্দ করিতেছেন। আবার তন্মধ্যে
গোদোহনের শব্দে শ্রীভ্রজ মুখরিত হইতেছিল। শ্রীকৃষ্ণের
বল্লভা-গোপী-ভির অথ বিশ্রুতপ্রধানা রতিমতী গোপীগণ
অলঙ্কারে বিভূষিতা হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের স্তম্ভন তৃণাবর্ত-
বন্দাদি লীলাগানে ও শ্রীদামাদি সখাগণের সখ্যাসমুচিত-
লীলাকথায় শ্রীভ্রজ একদিকে যেমন স্তোভিত, তেমনই
অপর দিকে মুখরিত হইতেছিল। যাঁহারা অলঙ্কারাদিতে-
বিভূষিত হইয়া কৃষ্ণগুণ গান করিতেছিলেন, তাঁহারা যে
কৃষ্ণপ্রেমসী নহেন, তাহা শ্রীকৃষ্ণ নিজেই বলিয়াছেন।
যথা, “মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ” অর্থাৎ তাঁহারা উৎকর্ষা-
প্রধানা রতিমতী হইলে অলঙ্কারাদিতে বিভূষিতা হইতেন
না। সখাগণ গোচারণ করিয়া উল্লাসভরে বাঁশী বাজাইতে
বাজাইতে নিজ নিজ গৃহে আগমন করিতেছিলেন।

এইরূপে শ্রীভ্রজের লৌকিক শোভা বর্ণন করিয়া
একণে বৈদিক শোভাও বর্ণন করিতেছেন।

নিত্য হোমাদি অচুষ্ঠান দ্বারা অগ্নি ও সূর্য্যের আরা-
ধনা হইতেছিল, মনুষ্য তৃণগ্রাস দিয়া পোষকলের এবং

মধুর বচন ও মংকারাদি দ্বারা অতিথি-ব্রাহ্মণ-পিতৃলোক ও
দেবলোকের আরাধনা হইতেছিল। গৃহস্থগণের পক্ষে
পিতৃলোক প্রভৃতির অর্চনা অবশ্যকর্তব্য, তবে বৈষ্ণব-
গণের পক্ষে সেই পিতৃলোক প্রভৃতির আরাধনা বৈষ্ণব-
বুদ্ধিতেই কঠোর হইত। অর্থাৎ শ্রীবিষ্ণুচরণামৃত এবং
শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদের দ্বারা তর্পণ-প্রভৃতি করিতে হয়।

যতপি নিখিল মহাভাগবতগণের ও পরমারাধ্য শ্রীল-
ভ্রজবাসিগণের বিদিত অধীনতা নাই, তথাপি শ্রীভ্রজবান্
যেমন বিদিকিদ্ধর না হইয়াও বিবিধ কৰ্ম করেন, এবং
সেইটী যেমন তাহার লীলাবিশেষ, সেই প্রকার ভ্রজবাসি-
গণের পক্ষেও বুদ্ধিতে হইবে। এইরূপ বর্ণনের দ্বারা ভ্রজ-
বাসিগণের বৈষ্ণব আত্মীর দ্বিজত্ব দেখান হইল। শ্রীকৃষ্ণের
নামকরণ-সময়েও শ্রীল ভ্রজরাজ শ্রীগর্গাচার্য মহাশয়কে
বলিয়াছেন “কুরু দ্বিজাতিসংস্কারম্” অর্থাৎ আমরা বৈষ্ণব
রূপের আবার বালকদুইটির দ্বিজাতি-সমুচিত সংস্কার
করুন।

এইক্ষণ শ্রীভ্রজরাজের গৃহমধ্যস্থ শোভা বর্ণন করা
হইতেছে। শ্রীউদ্ধবমহাশয় ভ্রজবাসিগণের প্রতিগৃহস্থার
মাল্যদ্বারা এবং গৃহাভ্যন্তর দোপাশিখায় স্তোভিত দেখিয়া-
ছিলেন। প্রতিপ্রাকোষ্ঠে সুগন্ধ ধূপসকল জলিতেছিল,
মোরভে সন্মুখস্থিত পথ পর্য্যন্ত আমোদিত হইতেছিল।

শ্রীভ্রজের বহিঃপ্রদেশের শোভা বর্ণিত হইতেছে।
শে স্বলের প্রত্যেকটী বৃক্ষলতা প্রস্ফুটিত-পুষ্পসমূহের স্তব্ধ
আমোদিত হইতোছিল। পুষ্পে পুষ্পে ভ্রমরের গুঞ্জন ও
বৃক্ষের শাখায় শাখায় উপবিষ্ট কোকিল প্রভৃতি স্তব্ধায়ক
পক্ষিগণের কাকলীরবে চতুর্দিক মুখরিত হইতেছিল।
বৃন্দাবনের সরোবরসকল প্রস্ফুটিত পদ্মবনের মোরভে এবং
হংসকারণব সমূহের উল্লাস-ধ্বনিতে অতিশয় মনোরম
শোভাবিশিষ্ট ছিল।

এস্থলে এইটী বিশেষ বৃষ্টিবার বিষয় এই যে, যতপি
তৎকালে শ্রীভ্রজরাম শ্রীকৃষ্ণের বিরহদুঃখমাগরে নিমগ্ন ছিল,
তথাপি ‘শ্রীমান উদ্ধব আমার ভ্রজের শোভা দর্শন করুক’,
শ্রীকৃষ্ণের এইরূপ ইচ্ছাশাক্তির দ্বারা প্রেরিতা হইয়া যোগমায়া
নির্বেদ বিষাদ ও দৈন্ত প্রভৃতি দুঃখার্ভ ভ্রজের বিরহবিধুর

প্রকাশটিকে গোপন করিয়া, চাপল্য ও উৎসাহাদির দ্বারা অতি মনোহর শ্রীকৃষ্ণসংযুক্ত ব্রজের প্রকাশবিশেষটা প্রথমতঃ শ্রীউদ্ধব মহাশয়কে দেখাইয়াছিলেন।

অনন্তর শ্রীমান্ উদ্ধব রাজপথ অতিবাহিত করিয়া ব্রজরাজের দ্বারদেশ পর্য্যন্ত নির্ণয় করিয়া রথসহ সেইস্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তৎপরে সারথিরূপে নিজের একটি সেবক সঙ্গে লইয়া রথ হইতে অবতরণ করিয়া ব্রজরাজের অন্তঃপুর-সম্মুখবর্ত্তি-প্রদেশে বেদীর উপর উপবেশন করিলেন। সেই সময়ে অন্ধকার অতিশয় গাঢ় না হওয়ায় একটি লোক বসিয়া আছে তাহা লক্ষিত হইতেছিল। ব্রজরাজের অন্তঃপুরে ব্রজবাসিগণ প্রবেশ করিতেছিলেন, বাহিরেও আসিতেছিলেন, সেই গতাগতি-সময়ে শ্রীউদ্ধব মহাশয়কে দর্শন করিয়া গোপগণ সন্দ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। কারণ শ্রীউদ্ধবের শ্রীকৃষ্ণের মত রূপ বেশ কেশ ভূষণ প্রভৃতি দর্শন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া ভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু বাহাদের শ্রীকৃষ্ণে অমুরাগবিশেষ উদয় হইয়াছে, তাহার অমূল্য দ্বারাই বস্তুপরিচয় করিয়া থাকেন। সেইজন্য তাঁহাদের মনে সংশয় উপস্থিত হইতে লাগিল যে, এই বেদীর উপরে যে বসিয়া আছে সে যদি কৃষ্ণই হইবে তাহা হইলে কৃষ্ণকে দেখিয়া আমাদের হৃদয়ে যে অনির্বচনীয় সুখের আবির্ভাব হইত, ইহার দর্শনে তাদৃশ সুখামূল্যব করিতেছি না কেন? আর যদি অন্য ব্যক্তিই হইবে তাহা হইলে কৃষ্ণের রূপ, বয়স ও বস্ত্র ইহাতে কিরূপে আসিল? বাহা হউক আমরা শ্রীব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীর চরণে এই অতিথির সংবাদ জানাই, তাঁহার অবশ্যই অপরিচিত পরিচিতের সংশয় দূর করিতে পারিবেন। এই ভাবিয়া সেই গোপগণ ব্রজরাজ-সকাশে এই সংবাদ বর্ণন করিলে ব্রজরাজ মথুরা হইতে উদ্ধবের আগমনই স্থির করিয়াছিলেন। স্বয়ং বহিঃ-প্রদেশে আগমন করিয়া শ্রীল ব্রজরাজ শ্রীমান্ উদ্ধবের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। শ্রীমান্ উদ্ধবও শ্রীল ব্রজরাজকে দর্শন করিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিলে শ্রীল ব্রজরাজ দুই বাহুদ্বারা চরণ হইতে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিয়া শ্রীমান্ উদ্ধবকে চোখের জলে সিক্ত করিলেন। সেই সময়ে শ্রীউদ্ধব ভক্তিসুলভ দৈন্তে দুইটা হাত জোড় করিয়াছিলেন।

ব্রজরাজ তাঁহার সেই অঞ্জলী গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ-জননীর নিকটে উপস্থিত করাইয়া “ইনিই শ্রীকৃষ্ণজননী যশোদা” এইরূপ পরিচয় করাইয়াছিলেন। এবং শ্রীযশোদাকেও বলিলেন “ইনিই কৃষ্ণের সহচর শ্রীমান্ উদ্ধব”। তখন শ্রীমান্ উদ্ধব শ্রীল ব্রজেশ্বরীর চরণে অষ্টাঙ্গে প্রণাম করতঃ মনোহর বিনয়ের সহিত দুই হাত জুড়িয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকিলেন; তৎপরে শ্রীল ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরী নিজ পরিজন দ্বারা সেই শ্রীউদ্ধবকে কৃষ্ণের অমুচর ভক্ত, অতএব অতিপ্রিয়জন জানিয়া তাঁহার আরাধনা করাইয়াছিলেন। সেই ব্রজরাজদম্পতি উদ্ধবকে “অতিথি নারায়ণ সম” এই বুদ্ধিতে এবং শ্রীকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ প্রিয়জন এই উভয় প্রকারে ‘অধোক্ষজ ধারণায়’ যথোচিত মর্যাদা করাইয়াছিলেন। অনন্তর উৎকৃষ্ট পায়সাদি দ্বারা ভোজন করাইলেন। এখানে বুঝিতে হইবে যে দিন হইতে শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় প্রস্থান করিয়াছেন, সেই দিন হইতে ব্রজবাসিজনমাত্রের সমস্ত পাকগৃহ অমার্জিত, অশুষ্ক, তৃণপত্র-মূলরাশিতে পরিপূর্ণ এবং স্নাতস্তৃষ্ণদ্বারা (মাকড়সার সূত্রে) ব্যাপ্ত হইয়াছিল; পরস্পর প্রতিবেশীজনদত্ত দধি, দুগ্ধ, তক্র, প্রভৃতির দ্বারায় কোন প্রকারে জীবন ধারণ করিতেছিলেন। অতএব যত্বপি রন্ধনাদির সম্ভাবনা ছিল না তথাপি ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরী মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছিলেন যে “আমার গৃহে সমাগত উদ্ধব ক্ষুধা দ্বারা অবসাদ প্রাপ্ত না হউক”। তাঁহাদের এই সংকল্প বুঝিতে পারিয়া কোন একটি ব্রাহ্মণপরিজন বস্ত্র তুলা ও হৃৎকের দ্বারা মাত্র একজন পুরুষের ভোজনোপযোগী পরমায় পাক করিয়াছিলেন। তাহা দ্বারাই শ্রীমান্ উদ্ধবকে ভোজন করাইয়াছিলেন। ভোজনান্তে পথাগমনজন্তু শ্রম অপনোদনের নিমিত্ত শ্রীব্রজরাজ উদ্ধবকে বলিলেন “বৎস! পথাগমন-শ্রম অপনোদনের জন্ত এই পালকে শয়ন কর। আমার এই ভৃত্য তোমার পদ ও গাত্র স্বেদন করিয়া দিউক”। শ্রীল ব্রজরাজের আদেশপ্রাপ্ত উদ্ধব সেই প্রকারই করিলেন। তৎপর শ্রীনন্দমহারাজ বিরহহৃৎকের বুদ্ধি আশ্রয় প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণবিস্ময়ক কুশলপ্রশ্ন করিতে ভীত হইয়া প্রশ্নের ভূমিকারূপে শ্রীবৃন্দেবের কুশলপ্রশ্ন করিয়াছিলেন।

কচ্চিদঙ্গ মহাভাগ সখা নঃ শূন্যমনঃ ।
আন্তে কুণল্যপত্যা দৌষ্যৈঃ মুক্তঃ সুহৃদ্বৃত্তঃ ॥
দিক্চ্য কংসো হতঃ পাপঃ সামুজঃ শ্বেন পাপানা
সাধুনঃ ধর্মশীলানাং যদূনাং স্বেষ্টি যঃ সদা ॥
অপি স্মরতি নঃ কৃষ্ণো মাতরং সুহৃদঃ সখীন্ ।
গোপান্ ব্রজকান্নানাং গাবো বৃন্দাবনং গিরিচ্ ॥

শ্রীলব্জরাজ উদ্ধবের প্রতি অত্যন্ত সুপ্রসন্ন হইয়া
সম্বোধন করিলেন,—হে মহাভাগ ! অর্থাৎ তুমি শ্রীকৃষ্ণের
নিকটে সর্বদা থাকিবার সৌভাগ্যলাভে যথার্থ যোগ্য,
আমরা কিন্তু তাদৃশ সৌভাগ্যলাভে অযোগ্য বলিয়াই
শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক পরিত্যক্ত হইবার যোগ্য হইয়াছি। মহা-
ভাগ সম্বোধনের ধ্বনিতে এইরূপ অর্থই প্রকাশ পাইয়াছে।
হে উদ্ধব ! আমার পিতা পরজ্ঞ গোপ মহাশয় আমার
ও বসুদেবের বালাবয়সে নিজ ভ্রাতৃস্পৃহা বৃদ্ধিতে-আমারই
মত থাকাকেও একসঙ্গে পালন করিতেন। তুমি বোধ
হয় জান, আমার পিতামহ দেবমীঢ় নামে বাদব দুইটি
বিবাহ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ক্ষত্রিয়া অপরটি
বৈশ্য। ক্ষত্রিয়ার গর্ভে শূর জন্মগ্রহণ করেন ও বৈশ্য-
গর্ভে আমার পিতা পরজ্ঞ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি
“মাতৃবর্ষণধ্বজঃ” এই শাস্ত্রব্রীতি অনুসারে বৈশ্য প্রাপ্ত
হইয়াছেন। পক্ষান্তরে শ্রীশূরপুত্রই বসুদেব। অতএব
বসুদেবের সহিত আমার কেবল ভ্রাতৃসম্বন্ধই নহে কিন্তু
শৈশবে একসঙ্গে “খেলুয়া” বলিয়া সখা-সম্বন্ধও আছে।
সেই সখা বসুদেব সম্প্রতি রাম গদ প্রভৃতি পুত্রগণের
সহিত মিলিত হইয়া কুশলে আছে ত ? এবং সেই বসু-
দেবের অত্যন্ত সুহৃদ্ব বাদবগণ বাহারা কংসভয়ে ভীত হইয়া
কোশলাদি রাজ্যে ছদ্মবেশে অবস্থান করিতেছিল, তাহারা
কি সম্প্রতি মথুরায় আসিয়া মিলিত হইয়াছে ? আহা !
বসুদেব দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত কংসকর্তৃক কারাগৃহে অবরুদ্ধ
হইয়া কতই না যাতনা পাইয়াছিল, সম্প্রতি শ্রীনারায়ণের
প্রসাদে সেই কারাগৃহবাগ-দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে।
বড়ই সৌভাগ্যের কথা, পাপবুদ্ধি কংস নিজপাপে
অমৃতজবর্গের সহিত সন্নিবিষ্ট। নাইবা মরিবে কেন ?

যে পাপমুষ্টি কংস সর্বদা ধর্মপরায়ণ সদাচারনিষ্ঠ বাদব-
গণের প্রতি রাশি রাশি দৌরাখ্য করিয়াছে, সেই পাপে
তাহার মরণ অনিবার্য। এখানে শ্রীকৃষ্ণই কংসকে বিনাশ
করিয়াছেন এইরূপ উল্লেখ না করিবার উদ্দেশ্য এই যে,
কোমলাঙ্গ শ্রীকৃষ্ণের কংসবধ করিবার সামর্থ্য-বিষয়ে
পিতার অসম্ভব-বুদ্ধি। দেখ উদ্ধব ! বাদবগণ সদাচার-
নিষ্ঠ ও পরম ধার্মিক বলিয়াই আমরা শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায়
বাইবার জন্ত অমুমোদন করিয়াছিলাম। কারণ শ্রীনারায়ণ-
প্রসাদে আমাদের বিপৎকালে কৃষ্ণের ভিতরে নারায়ণী-
শক্তির মাহাত্ম্য হয় বলিয়া সেই সেই বিপৎকালে কৃষ্ণ
আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে। সুতরাং সাধু বাদব-
গণের বিপদ দেখিয়া নিজের দুঃখের গণনা না করিয়াও তাঁহা-
দের কল্যাণার্থে কৃষ্ণকে মথুরায় পাঠাইয়াছিলাম এবং তথায়
রাখিয়া হতাশজীবন লইয়া ব্রজে আসিয়াছিলাম। আচ্ছা
উদ্ধব ! আমরা পরস্পর শুনিতে পাইয়াছি, অতি বালক
সেই রামকৃষ্ণ উপনীত হইয়া গুরুকূলে বাস করিবার জন্ত
অতি দূরদেশ অবস্ଥানগরে গিয়াছে, এবং অতি দুঃখময়
ব্রহ্মচর্য-ব্রত অবলম্বন করিয়াছে। আহা ! বাহারা দণ্ডে
সাতবার না খাইলে ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িত, তাহারা
কেমন করিয়া কঠোর ব্রহ্মচর্য ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকে ?
এবং পারে হাঁটিয়া অতদূরদেশ অবস্ଥাপুরে গিয়াছে ? সে
কথা মনে করিলেও বুক ফাটিয়া যায়। সম্প্রতি রামকৃষ্ণ
কি, মথুরায় আসিয়া বাদবসভায় মিলিত হইয়াছে ! হে
উদ্ধব ! যে নবজলধর শ্রাম চিরকাল আমার হৃদয়ে প্রবিষ্ট
হইয়া জন্মিয়াছিল, সেই কৃষ্ণপিতা আমার কথা কি স্মরণ
করে ? যে বশোদা অষ্টম মাসে প্রসূত হইয়াছে বলিয়া
কৃষ্ণের দীর্ঘায়ু সম্বন্ধে সর্বদাই আশঙ্কা করিয়া থাকে, হে
বৃষ্ণগবর ! তোমার নিকটে কখনও কি সে তার সেই
মায়ের কথা স্মরণ করে ? তাহার মাতৃগোত্রে ও পিতৃ-
গোত্রে সম্বন্ধাঙ্কিত বাহারা আছে, তাহাদের প্রত্যেকের
সৌহার্দের কথা কি কখনও তাহার হৃদয়ে জাগে ? অতি-
বালাবয়সজন্ত বাহাদের সহিত মিলিত না হইতে পারিলে
সে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িত, সেই সকল সখাগণের
প্রতি নিজজন-ভাবে কি হৃদয়ে পোষণ করে ? কৃষ্ণ

নিজের প্রতিনিধিরূপে সে সকল সখীগণকে গো-রক্ষার জন্ত নিযুক্ত করিত, সেই সকল সখীগণের কথা কি ভোজনকালে শ্রবণ করে? যে ব্রজের নিখিলবস্ত্র কৃষ্ণ-সুখের জন্ত অর্পিত হইয়াছে এবং নিজেও আনন্দসুখদুঃখের প্রতি গণনা না করিয়া যে ব্রজের সুখসম্পাদনে মত্তত ব্যাকুল থাকিত, সেই ব্রজের কথা কি কখনও তাহার স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হয়? আমরা সকলেই জানি কৃষ্ণ ব্রজের প্রত্যেকটা দৈন্যকে নিজ হইতেও অধিক বলিয়া মনে করিত এবং নিজকরে ভূগুপ্তাস ধরিয়া তাহাদিগকে পোষণ করিত সেই সকল দৈন্যগণের কথা কি তাহার মনে আছে? যে বৃন্দাবিনি নয়নপথে উদ্ভিত হইলে কৃষ্ণ ভোজন পর্যান্ত বিম্বিত হইয়া যাইত,—এখানে কৃষ্ণ কখনও কোন প্রসঙ্গে তাহার কথা মনে করে কি? আহা! যে গিরিরাজকে ছত্রাকারে দারণ এবং বাহার প্রত্যেকটা স্থান নিজ চরণ-চিহ্নদ্বারা অঙ্কিত করিয়াছিল, এইক্ষণ সেইসকল স্থান যে তাহার বিরহে বৃথা হইয়াছে ইহা কি তাহার অনুভব করিবার অবসর আছে?

অপ্যায়ান্ত ত গোবিন্দঃ স্বজনান্ সসুদীক্ষিতুং ।

তহি জ্ঞপ্যাম তদন্তুঃ স্ননসং সস্মিতেক্ষণম্ ॥

দাবাগ্নের্বাতবর্ষাচ্চ রমসর্পাচ্চ রক্ষিতাঃ ।

দুরত্যায়েভ্যো মৃত্যুভ্যো কৃষ্ণেন স্নমহাস্থনা ॥

স্মরতাং কৃষ্ণবীৰ্য্যাণি লীলাপাঙ্গনিরীক্ষিতম্ ।

হসিতং ভাষিতং চাপ্য সর্বান নঃ শিথিলাঃ ক্রিয়াঃ ॥

সরিচ্ছেলবনোদ্দেশান্ মুকুন্দপদভূষিতান্ ।

আক্রীড়ানীক্ষ্যমাণানাং মনো যাতি তদাস্ততান্ ॥

হে উদ্ধব! কৃষ্ণ বর্তমান সময়ে যে প্রকার দুস্তর চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে, এই অবস্থায় তাহার আনন্দদিগকে শ্রবণ করিবার অবসর দেখিতে পাই না। আমার রামকৃষ্ণ যখন ব্রজে ছিল তখন কোন চিন্তাকার্যের ভার তাহাদিগকে দিতাম না। কিন্তু এমনই অদৃষ্টের ঘটনা যে কংস নিহত হওয়ায় তাহার পত্নী “অন্তি” ও “প্রাপ্তি” নিজ পিতা জরাসন্ধের নিকটে কৃষ্ণের নামে নানা কুৎসা-কথা বলিয়া তাহাকে এমন কুপিত করিয়া তুলিয়াছে যে, জরাসন্ধ

প্রভৃতি মহারথি অসুররাজগণ কৃষ্ণের প্রতি প্রচুর দোরাণ্ডা করিবার জন্ত বদ্ধসঙ্কল্প হইয়াছে। তাহাদের দোরাণ্ডা হইতে যাদবগণকে কি উপায়ে রক্ষা করা যায়, এই বিষয় চিন্তায় কৃষ্ণ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। পক্ষান্তরে কংসকর্তৃক নিপীড়িত হইয়া যে সকল যাদব দেশ-দেশান্তরে গুপ্তভাবে বাস করিয়াছিল, তাহাদিগকে সেই সেই দূরদেশ হইতে মথুরায় আনিয়া সুখ-সামান্য বিধানের জন্ত চিন্তায় বিব্রত হইয়াছে। এত দুঃস্থ চিন্তার ভিতরে আনন্দদিগের কথা কিরূপে মনে রাখিতে পারে, এইজন্ত তোমার নিকট এইসকল প্রশ্ন করিলাম।

এই সকল প্রশ্ন শুনিয়া শ্রীউদ্ধব কহিলেন—হে ব্রজরাজ! মেদাবী ও বৃত্তজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ সর্বদাই আপনাদের কথা শ্রবণ করিতেছেন। কিন্তু আপনাদের নিকটে বলিয়াছিলেন “জ্ঞাতং যো ব্রহ্মৈমেয়্যামো বিধায় সুহৃদাং সুখম্। অর্থাৎ সুহৃদ যাদবগণের সুখসামান্য বিধান করিয়া জ্ঞাত আনন্দদিগকে দর্শন করিতে যাইব।” সুতরাং তিনি সন্দেহই ব্রজে আসিতেন, কিন্তু কার্য্যায়-রোধে ব্রজে আসিতে কিছুদিন বিলম্ব হইবে। উদ্ধবের এইরূপ আশ্বাসবাণী শুনিয়া শ্রীব্রজরাজ কহিলেন—সে যদি সর্বদাই আমাদের কথা শ্রবণ করে, তবে সেই শ্রবণের মুখ্য ফলরূপ তাহার একবার ব্রজে আগমন, যাঁরা সর্বদাই আমার মুখ্য প্রিয়তম বলিয়া মনে করি সে বিষয়ে তোমাকে প্রশ্ন করিতেছি। গোঁকুলপাণক গোবিন্দ স্বজন বদ্ধ বান্ধবগণকে দেখিবার জন্ত কি ব্রজে আসিবে? ইহারা সকলেই যে তাহার অদর্শনে মণিহারা ফণির মত পাগল হইয়া পড়িয়াছে। হে উদ্ধব! ব্রজে এমন কেহই নাই যে জন আমার পুত্র কৃষ্ণকে প্রাণেকোটি হইতে অধিকতর প্রীতি না করে। এই প্রকার নিজ নিজ ব্রজবাসিদিগকে দেখিবার জন্ত তাহার ব্রজে অবশ্যই আগার প্রয়োজন, বিশেষতঃ গোঁকুল রক্ষার জন্ত সে নিজে কত রাশি রাশি হুংখ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছিল। পুনঃ পুনঃ ব্রজে আসিয়া ব্রজবাসিগণকে সাস্থনা দিবার আশা আর মনে পোষণ করি না। কেবলমাত্র তাহাদের এই দুঃবস্থা দেখিবার জন্ত একবারও কি ব্রজে আসিবে? আহা মরি মরি! এই

দ্রুপদ-বিরহ-মহাব্যাধিতে ব্রজবাসিন্দার কি যে অনির্কটনীয় সন্তাপ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা আমি ভাবার দ্বারা প্রকাশ করিতে অসমর্থ। নিজ বন্ধুবান্ধব মহাব্যাধিতে আক্রান্ত হইলে যেমন তাহাকে দেখিতে আসা বন্ধুজনের অবশ্য কর্তব্য, তেমন ভাবেও কি কৃষ্ণ একবার ব্রজে আসিবে না? ব্রজবাসিন্দাদের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে তাহারা আর বেশী দিন বাঁচিবে বলিয়া আশা করা যায় না। যদি ইহারা মরিয়া যায়, তাহা হইলে এ জীবনে তাহাদের সন্নিহিত ব্রজবাসিন্দাদের আর দেখা হইবে না। সেও ব্রজবাসিন্দাদের চির-অদর্শন-জনিত হৃৎখে মর্মান্বিত হইবে।

হে উদ্ধব! বিরহব্যাকুলিত প্রাণ তাঁহার মুখখানি দেখিবার জন্য সর্পদাই আকাজক্ষা করে। আহা! যে মুখে সুন্দর নাসিকা, সুন্দর হাসি, সুন্দর চাহনি, সেই মুখখানি আবার কখন কি দেখিতে পাইব? সেই মুখমাধুর্যের কথা স্মরণ করিতে করিতে শ্রীমদমহারাজ যেন মোহদশাই পাপ হইতেছিলেন। নিজের বাঁচিবার প্রতি আশা খুবই শিথিল হওয়াতে আরও অধিকতর ভাবে মর্মান্বিত হইলেন। অনেকক্ষণ পর যেন ধৈর্য্য ধারণ করিয়া নিজেদের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ যে আশ্বস্তহৃৎকের দিকে না তাকাইবা শত শত স্নেহবিশেষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, নিজ সাস্রনার জটাই যেন সেই সকল স্মরণ করিতে লাগিলেন। বস্তুতঃ যতই তাঁহার স্নেহের কথা স্মরণ করিতে লাগিলেন, ততই যেন হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। আর ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া বলিাপ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন—অহো! পরম-বাণ্যকাল হইতেই আমাদেরিগকে বারংবার নানা বিপদ হইতে সে রক্ষা করিয়াছে—তাহা তোমার নিকট এক দুই করিয়া কতই বা বর্ণনা করিব? যেদিন কালীয় নাগের মাধায় নাচিতেছিল,—সেইদিন রাত্রিতে কালীয় হৃদের উপকূলে একটা বনের ভিতরে আমরা সকল ব্রজবাসী যখন নিদ্রিত ছিলাম, সেই সময় চতুর্দিক হইতে দাবানল আসিয়া আমাদেরিগকে পোড়াইতে প্রবৃত্ত হইলে শ্রীকৃষ্ণ ব্যাকুলিত ব্রজবাসিন্দাদের রক্ষার জন্য নিজের হৃৎকের দিকে না চাহিয়া সেই বিদ্রুত দাবানল ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। তখন তাহার সেই প্রকার ব্যবহারে অগ্নির মনে এমন ক্রোধের উদয়

হইল যে, দাহধর্ম্য পরিভাগ করিয়া স্রবার মত সন্তর্পণ ধর্ম্য প্রকাশ করিয়াছিল। তখন সকল ব্রজবাসীর মনেই ত্রিকালদর্শী গর্গাচার্য্য মহাশয়ের “নারায়ণস্যোত্তমৈঃ” কথাটি জাগিয়াছিল। এই প্রকার দেবরাজ ইদ্রকৃত বাতর্ঘ্য, বুঝার, সর্পাকৃতি অঘার, অধিকাবনের অঙ্গের সর্প প্রভৃতি হইতে আমাদের কত কত বার রক্ষা করিয়াছে। সেই সকল বিপদ সাধারণ নহে। অত্যাচার মরণের অবিষ্টাহু দেবতাগণ হইতেও কত কত বার রক্ষা করিয়াছে। সেই সকল বিপদ যখন উপস্থিত হইত, তখন ব্রজবাসীর মধ্যে কেহই আর প্রাণে রক্ষা পাইবে বলিয়া আশা করিতে পারিত না, কিন্তু কৃষ্ণের কারুণ্যাদি প্রভাবে ও নিরুপাধি-প্রেমাস্পাদি স্বভাবে সেইসকল বিপদ হইতে আমরা দিগকে রক্ষা করিয়াছে। সেই সকল প্রভাব ও স্বভাব কৃষ্ণের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ পাইয়াছিল। আমরা সকল ব্রজবাসীই তাহার নিকটে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ আছি। হে উদ্ধব! অনেকেরই পুত্র হয় বটে কিন্তু এত গুণের পুত্র কেহ কোথাও পাইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি কি? আমি আবার ব্রজ হইতেও এত কঠিনহৃদয় যে, এত গুণের পুত্রকে নিজ হাতে ঘরের বাহির করিয়া মথুরায় রাখিয়া আসিয়াছি। এবং শৃণুপ্রাণে ঘরে আসিয়া এখনও বাঁচিয়া আছি। এই প্রকারে নিজ পুত্রের মাধুর্য্য ও প্রভাব স্মরণ করিয়াও চিত্তে স্বাস্থ্য লাভ করিতে না পারিয়া শ্রীব্রজরাজ অত্যন্ত ব্যাকুলহৃদয়ে নিজের প্রাত্যহিক হৃৎখ নিবেদন করিতে লাগিলেন। হে উদ্ধব! আমার এইটাই প্রাত্যহিক হৃৎখ যে, পূর্বে তাহার মুখচন্দ্রস্মরণমুখ আমার সকল সন্তাপের শান্তি হইত, কিন্তু বর্তমান আমাদের দ্রুদদৃষ্টবশতঃই তাহার মুখচন্দ্রস্মরণই সর্বসন্তাপের কারণ হইয়াছে। কৃষ্ণের সেইসকল দাব্যবিত্তক্ষণ প্রভৃতি প্রভাবময় চরিত্র স্মরণ করিতে করিতে স্নানভোজনাদি দেহকৃত্য শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। জীবমুক্ত মহাপুরুষগণের মত—অনন্যসন্ধানে ও অনভিনিবেশে কেবল সঙ্সারের বণে স্নান-ভোজনাদি কৃত্য চলিতেছে। আহা! যখন কৃষ্ণ আমার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইত, তখন যে ভগ্নোত্তে নেত্রজুটির দুই ভাগ আমার চরণে ও একভাগ আমার মুখে অর্পণ করিয়া চাহিত

এবং আমার নিকটে যেমন করিয়া হাসিত ও আমার সহিত মধুর ভঙ্গীতে যেমন করিয়া কথা বলিত, সেই সেই চাহিবার ও হাসিবার এবং কথা বলিবার ভঙ্গী আমার হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া—মৰ্মস্থান চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতেছে; তাহাতে মনে হয় উদ্ধব! আমি বুঝি আর জীবনে বাঁচিব না,—আর বুঝি তাহার মুখচন্দ্র দেখিতে পাইব না! তাহার সেই-সকল চাহনি, হাসনি ও মধুর ভাষা প্রভৃতি প্রত্যেক ভঙ্গীতেই অসাধারণ স্নেহভরা থাকিত। আহা! আমার কৃষ্ণ যখন নিজ জননী ব্রজেশ্বরীর নিকটে যাইত, তখন কত আবদার, কতই না চাপল্য প্রকাশ করিত। আবার যখন আমার নিকটে আসিত, তখন কত স্নানান্তভাবে গাভীর্ঘ্যস্ত স্নেহভরা ব্যবহার করিত! কখনও সম্পূর্ণভাবে আমার মুখের পানে চাহিত না। সেই সকল কথা মনে পড়িয়া হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। আমি কখনও ভাবি নাই যে, এত সস্তর স্তনের আলো হইতে আমাকে শোকাক্র-কারে পড়িতে হইবে।

হে উদ্ধব! হয়ত তুমি মনে করিতে পার, “নিজগৃহে বসিয়া থাকতেই পুত্রের কথা আপনাদের অধিকভাবে স্মরণ হইতেছে। সেই হেতু তাহাকে ভুলিবার জন্ত নিজেই যদি গোপালন করিতে করিতে যমুনাতীরাদিতে ভ্রমণ করিতে পারেন, তাহা হইলে অনেকটা পরিমাণে পুত্রের কথা ভুলিয়া শাস্তি পাইতে পারিবেন বলিয়া মনে করি।” হে ষাটবশ্রেষ্ঠ! তাহাতেও কোন প্রতিকার হয় নাই, বরঞ্চ গৃহ হইতে বাহির হইলে আরও অধিক পরিমাণে, পুত্রের কথা স্মরণ হইয়া মৰ্ম্মাত্তিক বেদনাই অনুভব করিয়া থাকি। কারণ যমুনার তীর, পৰ্ব্বতের গহ্বর, শিখর, উপত্যকা, বনপ্রদেশ প্রভৃতি যে যে স্থানে কৃষ্ণ বিহার করিয়াছেন, সে সমুদয় স্থানগুলিই অতাপি শুকুন্দপদচিহ্নে বিভূষিত হইয়া রহিয়াছে। এই গোকুলের এমন কোনও স্থান নাই যেখানে আমার কৃষ্ণ বিহার করে নাই। আবার এমন স্থান নাই যে স্থলে আমার শ্রামস্বন্দরের পদচিহ্ন নাই। পৃথিবীদেবীও যেন নিজ বিভূষণরূপে নিম্নবক্ষে অতাপি সেই সকল পদচিহ্ন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। সেই পদ-চিহ্নগুলিও এত মনোহর যে দর্শন করিবাশ্রয় প্রাণিমানুষের

হৃদয়ে কৃষ্ণউদ্দীপন করিয়া দেয়। সুতরাং সেই পদচিহ্ন-গুলি দেখিবাশ্রয় মৰ্ম্মস্থানে এতই বেদনা উপস্থিত হয় যে, মনে হয় “হে পদচিহ্ন! তোমরা এখনও এখানে অবিকৃত রহিয়াছ, কিন্তু আমার পুত্র কৃষ্ণ কোথায়?” এই ভাবে আমি অত্যন্ত অবীর হইয়া পড়ি, এবং সেখান হইতে ঘরে ফিরিয়া আসিবার সামর্থ্যও আমার থাকে না। কেবল হা পুত্র! হা পুত্র! বলিয়া চোখের জলে বুক ভাসিয়া যায়। আমি কোন স্থানে কোন প্রকারেই “সোয়াস্তি” লাভ করিতে পারিতেছি না। আমার পক্ষে ঘর বন উভয়ই সমান হইয়াছে। যখন ঘরে আসি, যে ঘরের দিকে তাকাই, সেই ঘরই আমার হৃদয়ে কৃষ্ণের স্মৃতি জাগাইয়া তোলে। কারণ এমন কোন গৃহ নাই যেগৃহে আমার কৃষ্ণ বিহার করে নাই। কোন স্থানে না যাইয়া কোন দিকে না তাকাইয়া কেবল অন্ধের ত্রায় গৃহে স্থিরভাবে বসিয়া থাকা ভিন্ন চিত্তশান্তির কোনও উপায় দেখিতে পাইতেছি না। হে উদ্ধব। যেদিন শিবচতুর্দশী উপলক্ষে উমাধবের পূজা করিবার জন্ত অধিকাবনে গিয়াছিলাম, সেদিন রজ্ঞীতে একটি প্রকাণ্ড অজগর সর্প আমার গ্রাস করিয়াছিল। তখন আমি কৃষ্ণদর্শনে বঞ্চিত হইব এই ভয়ে পুত্র কৃষ্ণকে ডাকায় কৃষ্ণ গর্গাচাৰ্য্য কণ্ঠিত “নারায়ণ সম” প্রভাবে সেই সর্পবদন হইতে আমাকে রক্ষা করিয়াছিল বলিয়া সেই হইতে তাহাকে আমি “শুকুন্দ” বলিয়া ডাকি।

মম্মে রামকৃষ্ণক প্রাপ্তাবিহ সুরোত্তমো।

সুরাণাং মহদর্থায গর্গস্ত বচনং যথা ॥

কংসং নাগায়ুতপ্রাণং মল্লো গজপতিং তথা।

অবধিষ্ঠাং লীলয়ৈব পশুনিব দুর্গাধিপঃ ॥

তালত্রয়ং মহাদারং ধনুর্ধৃষ্টিমিবেভরাত্।

বভ্রৈকেন হস্তেন সপ্তাহমদধাদ্ গিরিস্ ॥

প্রলম্ব-ধেনুকারিষ্ঠ-তৃণাবর্জ বর্ধাদয়ঃ।

দৈত্যাঃ সুরাসুরজিতা হতা যেনেহ লীলয়া

শ্রীল ব্রজরাজ এইরূপে নিজপুত্রের প্রভাব বর্ণন করিতে করিতে পুনরায় হঠাৎ মাধুর্য্য ক্ষুরণ হওয়ার কোন প্রকা-রেই চিত্তের স্বাস্থ্য লাভ করিতে না পারিয়া, মনে মনে

ভাবিলেন, পুত্রবুদ্ধিতে কৃষ্ণের প্রতি আমার অতুলনীয়
স্নেহই এত দুঃখের মূল হেতু, এই আশঙ্কায় স্নেহ আচ্ছাদন
করিবার আশায় বিশেষ বিশেষময় শ্রীতিজ্ঞাতির স্বভাবেই
হউক অথবা তাঁহার মাহাত্ম্য কীর্তন করিবার ইচ্ছায়ই হউক
পুনর্বার তাঁহার অলোকসাম্যাত্ত প্রভাবের কথা স্মরণ
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন। এখানে বুদ্ধিতে
হইবে, গাঢ় শ্রীতির স্বভাব এই যে—বিরহ অবস্থায় প্রিয়জনের
মাহাত্ম্য অধিকরূপে স্মরণ করাইয়া দেয়। এইজন্য
শ্রীব্রজরাজ রামকৃষ্ণের মাহাত্ম্যবিশেষ বর্ণন করিতে
লাগিলেন। হে উদ্ধব! আমার মনে হয়—রাম এবং
কৃষ্ণ সাধারণ মনুষ্য নহে। ইহারা কোনও দেবশ্রেষ্ঠ
হইবে। নিজ ইচ্ছাবশতঃ দেবগণের কার্য সাধনের জন্ত
অর্থাৎ কংসাদি অসুরগণকে বধ করিতে নিজ ইচ্ছায় এবং
আমার ও বনুদেবের সৌভাগ্য বশতঃ আমাদের গৃহে জন্ম
স্বীকার করিয়াছে। ইহারা কর্ম্মাধীন জীবের মত নিজকৃত
কর্ম্মফল ভোগ করিবার নিমিত্ত জন্মগ্রহণ করে নাই।
হে উদ্ধব! আমি এই পুত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অত্যন্ত স্নেহা-
ধীন হইয়াছি বলিয়া আমার প্রতি বিষয়ী বুদ্ধিতে কুদৃষ্টি
করিও না। কারণ কৃষ্ণ ও বলদেব সাধারণ মনুষ্য নহে,
যেহেতু মহামুভব শ্রীগর্গাচার্য্য মহাশয় এই রামকৃষ্ণকে
স্বপ্ন ও মুনিগণের দ্ব্যয় বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। তাহাদের
দুইজনের গভাব তোমরা এবং আমরা বিশেষরূপে অনুভব
করিয়াছি। ভাবিয়া দেখ, যে কংস দশসহস্র হস্তীর বল
নিজ অঙ্গে ধারণ করিত, সেই কংসকে মঞ্চ হইতে কেশা-
কর্ষণপূর্ব্বক ভূতলে ফেলিয়া যেরূপে বিনাশ করিয়াছে,
সাধারণ মানুষ্যে কি এইরূপ ক্ষমতা কখনও সম্ভবে? আরও
দেখ, সেই কুবলারপীড় হস্তীকে এবং অশ্বত্থ নামক অসুরকে
ও চানুর মুষ্টিক প্রভৃতি মল্লবৃন্দকে সর্ব্বসমক্ষে অবহেলাক্রমে
বিনাশ করিয়াছে। সেই মহাদেবের ধনুখানিকে—মত্তহস্তী
যেমন ইক্ষুদণ্ডকে বিদলিত করে তেমনি চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া
ভাঙ্গিয়াছে। যুগাধিপতি সিংহ যেমন পশুগণকে বিজ্ঞাবিত
করে, তেমনি ভাবে সে সকল অসুররাজগণকে বিজ্ঞাবিত
করিয়াছিল। যে ধনুখানিকে ভঙ্গ করিয়াছিল, সে ধনু-
খানিও সাধারণ নয় তাহার দৈর্ঘ্য তিন ডাল অর্থাৎ ১৮০

হাত পরিমাণ ছিল। অথচ ধনুখানি খুব জীর্ণ ছিল তাহাও
নহে। এই ব্রহ্ম মধ্যে ৭ বৎসর বয়সে গিরিরাজ গোবর্দ্ধনকে
সপ্তাহকাল একস্থানে দাঁড়াইয়া বামহস্তে অনায়াসে ধারণ
করিয়াছিল। প্রলম্ব, ধেনুক, অরিষ্ট, তৃণাবর্ত, বক প্রভৃতি
যে সকল অসুরগণ নিজ অসাধারণ প্রভাবে দেব ও অসুর-
গণকে পরাজয় করিতে সমর্থ, সেই সকল অসুরগণকে
আমার পুত্র কৃষ্ণ অবলীলাক্রমে বিনাশ করিয়াছে।

ইতি সংস্মৃত্য সংস্মৃত্য নন্দঃ কৃষ্ণানুরক্তধীঃ।

অশ্রুকণ্ঠে'হভবতুক্ষীঃ প্রেমপ্রসররিহ্মলঃ ॥

যশোদা বর্ণ্যমানানি পুত্রস্ত চরিতানি চ।

শৃণুন্ত্যঙ্গ্যবাস্যাক্ষীং স্নেহস্নাতপয়োধরা ॥

শ্রীল ব্রজরাজ এইরূপ নিজপুত্রের ঈশ্বর-সমোচিত
প্রভাব স্মরণ করিতে করিতে অত্যন্ত কাতর ভাবে কহিতে
লাগিলেন—হে উদ্ধব! যতপি তাহাদের এইপ্রকার অসা-
ম্য প্রভাবে তাহাদের প্রতি পরমেশ্বর ভাবই গোষণ করা
উচিত, কিন্তু আমার হৃদয় তাহাদের প্রতি পুত্রবুদ্ধিতে
কেবল স্নেহকামলতাই গোষণ করিতেছে। কোনও
প্রকারেই তাহাদিগকে ঈশ্বর ভাবিবার আমার ক্ষমতা
নাই। হায়! আমার মনোবেদনার কথা তোমাকে আর
কি বলিব? আমার মনে হয়—নবনীত প্রভৃতি স্নেহ-
দ্রব্যের ভিতরেও, কাঠি আছে; কিন্তু আমার হৃদয়ে
রামকৃষ্ণের প্রতি যে অতুলনীয় স্নেহ তাহার ভিতরে কাঠি-
স্তের লেশমাত্রও নাই। তাহাতেই আমি সর্ব্বদা কাতর
হইয়া পড়িতেছি। এই ত্রিভুবনে এমন কাহারও সামর্থ্য
নাই, যে আমার রামকৃষ্ণের প্রতি পুত্রবুদ্ধি কিছুমাত্রও
শিথিলিত করিতে পারে। এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীল
ব্রজরাজের কণ্ঠরোধ হইল এবং নয়ন দুটা জলে পরিপূর্ণ
হইল। হায়! এমন কে আছে যে ব্রজরাজের পুত্র-
বাৎসল্য জন্ত কাতরতার কথা ভাষায় বর্ণন করিতে পারে?
শ্রীব্রজরাজের ক্রমশঃ নিখাস পর্য্যন্ত অবরুদ্ধ হইয়া পড়িল।
সুতরাং অল্প কোনও প্রসঙ্গ করিবার সামর্থ্য থাকিল না।
ব্রজরাজ পুত্রপ্রেমের আবেগে এত প্রচুরতর নিজ পুত্রের

ঐশ্বর্য বর্ণন করিয়াও তাঁহার বহুদেবের মত সম্বন্ধজ্ঞানের কিছুমাত্রও শৈথিল্য ঘটিল না এবং অমুরাগও সঙ্কচিত হইল না।

এই প্রকারে শ্রীকৃষ্ণের পিতা শ্রীন্দ গান্ধার্যের বলে ধৈর্য্য ধরিয়া লৌকিক-রীতি অবলম্বন উদ্ধবকে আতিথ্যে সম্মান করিতে, সম্যক্ দর্শন করিতে, পরিচয় করিতে, কুশল-প্রশ্ন করিতে এবং কৃষ্ণের প্রভাবময় চরিত্র বর্ণন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কৃষ্ণমাতা শ্রীযশোদা কিন্তু অদৈর্ঘ্য-সিদ্ধির ঘূর্ণিপাকে উন্মজ্জন-নিমজ্জনবতী হইয়া সেই সময়দয় কিছুই করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন না। যেদিন হইতে শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় প্রস্থান করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে শত শত ব্রজবাসী স্ত্রীপুরুষ কর্তৃক প্রযোজিত হইয়াও “আমি পুত্রমুখ দর্শন বিনা অত্র কিছুই দেখিব না”—এইরূপ সঙ্কল্পে প্রত্যেকের নিকটে অন্ধের মত চক্ষু মুদয়াই থাকি-

তেন। যখন শ্রীল ব্রজরাজ শ্রীউদ্ধবের নিকট নিজপুত্রের প্রভাবময় চরিত্র বর্ণন করিতেছিলেন, তখন নিজপুত্রের কথা শুনিতে শুনিতে—পুত্রস্নেহে—স্তন হইতে মেঘমুক্ত জলধারার মত দুগ্ধবর্ষণে এবং নয়ন হইতে বিগলিত শোকাশ্রুবারায় স্তনোপরিস্থিত বসন ভাসিয়া যাইতে লাগিল। আহা! মরি! মরি! ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরীর কৃষ্ণের প্রতি পুত্রস্নেহের মহিমার কত গুরুত্ব! ঐশ্বর্য্যময়-চরিত্র-শ্রবণেই এইভাবে,—সৌন্দর্য্যাদিময়-মাদুর্য্য-শ্রবণে না জানি মায়ের কি অবস্থা ঘটত? এখন শ্রীকৃষ্ণের বয়স একাদশ বর্ষ, তথাপি পুত্রস্নেহে স্তন হইতে মেঘের জলধারার মত দুগ্ধবর্ষণ হইতে লাগিল। এই সকল অবস্থার দ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায়—মা ব্রজেশ্বরী, ‘পুত্রবৃদ্ধিতে’ কৃষ্ণের প্রতি যে স্নেহাতিশয়া তাহা স্বভাবসিদ্ধ। সাধারণ জননীর মত—জ্ঞানজনকসম্বন্ধে আগন্তুক নহে।

দয়াল নিতাই চাঁদ

(শ্রীগোপীনাথ বসাক)

শীতল কর-বমল-বর কোমলজিনি নবনীরে
তাপিত তরুণর ববাহি দেণ।
যুগহি যুগ পরিঅটন জাত তাপ তৈখন
নিঃশেষ-মাহা। নশেন অহু ভেল ॥
কি পেখমু নিতাই চাঁদে করণা নিকপাধিয়া।
অশেষ অপরাধী কিয় নিলুক কিয় দাস্তি
কিয়ে আতুর বধির মুক আদিয়া ॥
বরণা রসে ঢর ঢর চলই গোরা আবেশে
অরুণ দিঠে গলভ প্রেমধায়া।
বিচার নাহি দেয়াদেয় সমুখে বাক পেখই
হৃদয়ে টানি বোলত গোরা গোরা ॥
অগতি নীচ পতিত কিয় কিয় বধন চণ্ডাল
যাকর শুণে পাবন নামধারী।
সবনাদিক সেবনরসে জগত-জনে ভাসিবে
গোপীভাব-লালসা মাহা উরি ॥

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

}

বৈশাখ—১৩৪০

}

নবম সংখ্যা

জীবের মনুষ্যজন্ম—৮

(পূর্বাহ্ন্যভি)

[রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

মান্যবদ্ধ মনুষ্য সাধুকপালাভে বঞ্চিত হইলে ভগবন্তজন-
বিমুখ হইয়া তাহার দেহের অবশুস্তাবী পারণামের প্রতি
দৃষ্টিপাতও করিতে চাহে না, অধিকন্তু ঐ নখর ও জড়-
দেহের পুষ্টিসাধন জন্ত জীবহিংসা করিয়া নরকেই পতিত
হয়। শ্রীনরদ বলিয়াছেন :—

দেবদংস্ত্রিতমপ্যন্তে কুমি'বড়্ ভগ্নদংস্ত্রিতম্।

ভূতঞ্চক্ তৎকৃতে স্বাখং কিং বেদ নিরয়ো যতঃ ॥

ভাগ ১০।১০।১০

দেহ নরদেব বা ভূদেব বাচ্য হইলেও, অর্থাৎ রাত্রদেহ
বা ব্রাহ্মণদেহ হইলেও, মৃত্যুর পর তাহার তিন প্রকার
অবশুস্তাবী পরিণামই দৃষ্টিগোচর হয়—পুত্রাদি কর্তৃক দণ্ড
না হইলে ক্রমিতে পরিণত হয় কিম্বা কুকুরাদি কর্তৃক
ভক্ষিত হইয়া বিষ্ঠায় পরিণত হয়; আর যদি পুত্রাদি কর্তৃক
দণ্ড হয়, তাহা হইলে ভস্মেই পরিণত হয়। এই তিনটি
ভিন্ন দেহের আর পরিণাম নাই। এতদূশ অবশুস্তাবি-
পরিণামশীল দেহরক্ষার জন্ত বাহ্যার প্রাণী সকলকে
উৎপীড়িত করে তাহার কখনই নিজের মঙ্গলবিধানে সমর্থ
হয় না, কারণ জীবহিংসাই নরকগমনের প্রধান সোপান।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্য তাহার ক্ষণভঙ্গুর দেহের উপর,
এরূপ আস্থা স্থাপন করে যে দেহের অবশুস্তাবী মৃত্যুরও
প্রতি দৃষ্টিপাতও করিতে চাহে না। ঐবহুদেব কংস
মহারাজকে বলিয়াছিলেন :—

মৃত্যুর্জন্মবতাং বীর দেহেন সহ জায়তে।

অথ বাক্ষশতাস্তে বা মৃত্যুর্বে প্রাণিনাং ধ্রুবঃ ॥

ভাগ ১০।১০।৬৮

হে বীর! জন্মগ্রহণকারী জীবমাত্রেয়ই দেহের সহিত
মৃত্যুও জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। অতাই হউক কিম্বা
শতবৎসর পরেই হউক মৃত্যুই প্রাণিবর্গের সর্বাপেক্ষা
অনিশ্চিত।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্যের দেহ পতনোন্মুখ হইলেও সে
তদ্বারা বিষয়ভোগ সম্পাদনই করিতে চাহে, আসন্ন মৃত্যুর
কথা ভাবিতেও চাহে না। শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্রুককে
বলিয়াছেন :—

কোথর্থঃ স্বথয়ন্ত্যনং কামো বা মৃত্যুরন্তিকে।

আঘাতং নীয়মানস্ত বধ্যস্যেব ন

ভাগ ১১।১০।২০

অর্থাৎ মৃত্যুই যখন মনুষ্যের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া সকল সময়েই তাহাকে গ্রাস করিতে চাতিতেছে এবং একদিন নিশ্চয়ই গ্রাস করিবে, তখন এমন কি বিষয়ভোগ আছে যাহা তাহাকে সুখী করিতে পারে? যে ব্যক্তি বধস্থানে নীত হইয়াছে তাহার নিকট কি পায়সপিষ্টকাদি তুষ্টিপ্রদ হইতে পারে? কিন্তু ভগবন্তজনবিহীন মনুষ্য এতই অন্ধ-ভ্রমসাক্ষর যে আসন্ন মৃত্যু গময়েও বিষয়ভোগসুখই তাহার বাস্তবিক তুষ্টিপ্রদ হইয়া থাকে। নিরুপ্ত পশু ছাগই বলিদানের পূর্বক্ষণেও নৈবেদ্যভোজনে প্রবৃত্ত হয় এবং ছাগী দেখিলে তাহার প্রতি খাবিতও হয়। ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্যের এই পশু হইতে কোনও বিশিষ্টতা নাই।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্য তাহার পূর্বোক্ত পরিণামশীল দেহে আত্মবুদ্ধি করিয়া সেই তুচ্ছ দেহে একরূপ শ্রীতিস্থাপন করে যে সে কিছুতেই সে দেহ ত্যাগ করিতে চাহে না। প্রারব্ধদোষে নরকে যাইলেও নারকী দেহের উপরও তাহার সেই একরূপই শ্রীতি হইয়া থাকে। শ্রীকপিলদেব বলিয়াছেন :—

নরকস্থোহপি দেহং বৈ ন পুমাং স্ত্যক্তুমিচ্ছতি ।

নারক্যাং নির্কৃতৌ সত্যং দেবমায়া বিমোহিতঃ ॥

ভাগ ৩.৩০:৫

অর্থাৎ জীব নারকীয় ঘোনিতে গমন করিলে যন্ত্রণাসম্মত নারকদেহও ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না, কারণ ভগবন্মায়ার এমনই মোহিনী শক্তি যে তাদৃশ নিরুপ্ত ঘোনিতেও জীব তদুচিত আহার ও স্ত্রীসঙ্গাদি ভোগে পরিতৃপ্ত হয়।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্য যে দেহের উপর মমতাবুদ্ধি করিয়া থাকে তাহার যথার্থ স্বামী যে কে তাহা অস্বাবধি নির্ণীত হয় নাই। শ্রীনারদ তাই বলিয়াছেন :—

দেহঃ কিমন্নদাতুঃ স্বং নিষেক্তুর্মাতুরেব চ ।

মাতুঃ পিতুর্কী বলিনঃ ক্রেতুরগ্নেঃ শুনোহপি বা ॥

ভাগ ১০.১০:১১

যে দেহের সংরক্ষণার্থ মাতাবদ্ধ জীবের এতাদৃশ বদ্ধ সেই দেহটি কাহার? দেহ কি অন্নদাতার বা অন্নদাতার বা মাতার বা মাতামহের, অথবা ক্রেতার বা বলবান রাজাদির, কিম্বা অগ্নি বা কুকুরের? দেহটি যে ইহাদের

মধ্যে কাহার সম্পত্তি তাহা কিছুতেই নির্ণয় করা যায় না।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্য শ্রীপুত্র-স্বজনবান্ধবাদিতেই মমতাস্থাপন করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের সহিত সম্বন্ধ যে কেবল ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যামাত্র তাহা সে বুঝিয়াও বুঝে না। শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন :—

পুত্রদারাপুত্রবন্ধুনাং সঙ্গমঃ পান্থসঙ্গমঃ ।

অমুদেহং বিয়ন্ত্যেতে স্বপ্নো নিদ্রাশুগো যথা ॥

ভাগ ১১.১০:৫৩

অর্থাৎ এ জগতে শ্রীপুত্র-স্বজনবান্ধবদির সমাগম কেবল পান্থশালায় বা প্রপায় বিভিন্ন দিক হইতে সমাগত পথিকগণের পরস্পর সমাগমের মত। ঐ পথিকগণ কেহ কাহারও সহিত সম্বন্ধস্থিত না হইলেও ক্ষণকালের একত্র মিলন ভ্রান্ত পরস্পর পরিচিত হইয়া থাকে! এ জগতে পুত্রকলত্রাদির সঙ্গমও ঠিক সেইরূপ। বিশ্রাম ব জলপান প্রয়োজন দিক হইলেই পথিকগণ যেমন আপন আপন গন্তব্যপথেই চলিয়া যায়, কেহ কাহারও অপেক্ষা করে না, এই সংসারে পুত্রকলত্রাদিও সেইরূপ নিজ নিজ কর্মক্ষল ভোগ দিক হইলেই ছাড়িয়া চলিয়া যায়, যাইবার সময় বলিয়াও যায় না। স্বপ্ন যেমন নিদ্রার অমুবর্তী হয় এবং নিদ্রাভঙ্গ হইলেই মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ মনুষ্যের মমতাস্পন্দীভূত পরিজনবর্গও তাহার ক্ষণস্থায়ী দেহেরই অমুগমন করে এবং দেহ নষ্ট হইলেই তাহাদের সম্বন্ধেরও নাশ হইয়া যায়। শ্রীগুরুদ্বপুরণ এই তত্ত্বই অতি সুস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন :—

যথা হি পথিকঃ কশ্চিৎ ছায়ামাশ্রিত্য তিষ্ঠতি ।

বিশ্রাম্য চ পুনর্গচ্ছেত্তত্ত্বদুতসমাগমঃ ॥

যথা কাষ্ঠঞ্চ কাষ্ঠঞ্চ সমেয়াতাং মহোদধৌ ।

সমেত্য চ বাপেয়াতাং তত্ত্বদুতসমাগমঃ ॥

অর্থাৎ আতপতপ্ত পথিকগণ যেমন কোন এক বৃক্ষ-ছায়া আশ্রয় করিয়া বিশ্রাম করে এবং বিশ্রামের পর নিজ নিজ গন্তব্যস্থানে গমন করে, এই সংসারে জীবগণের সঙ্গমও ঠিক সেইরূপ। যেমন মহাসমুদ্রে পতিত কাষ্ঠখণ্ড-দ্বয় তরঙ্গাঘাতে অনবরতঃ বিতাড়িত হইয়া কখনও পরস্পর

মিলিত এবং কখনও বা বিস্মিষ্ট হয়, এই সংসারে জীব-সকলের সমাগমও ঠিক সেইরূপ। অল্পরূপ প্রারম্ভে জীব সকল একত্র মিলিত হইয়া পরস্পর প্রারম্ভকর্মকল ভোগ করে, এবং ভোগাবসানেই অল্প অল্প প্রারম্ভ ভোগের জন্ত গমন করে। এতদ্ব্যতীত আর কোনও সম্বন্ধ প্রকৃতপক্ষে কাহারও সহিত কাহারও নাই।

সহস্র চেষ্টা ও উপদেশ সত্ত্বেও লোকের দিগ্‌মোহ যেমন সহজে নিবৃত্ত হয় না, কিন্তু স্বর্ঘ্যের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণের ফলেই তাহা দূর হইয়া প্রকৃত দিগ্‌জ্ঞান লাভ হয়, সেইরূপ পূর্বোক্ত তত্ত্বসমুদায় বহিস্তুখ মনুয্য সহস্র চেষ্টা ও উপদেশ সত্ত্বেও হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় না, কিন্তু একমাত্র সাধুকপাবলে ভগবচ্চরণোন্মুখ হইলেই তৎসমুদায় তাহার সম্যক উপলব্ধির বিষয় হইয়া থাকে। শ্রীভগবচ্চরণ প্রসাদেই জীবের সকল হৃদয়গ্রাস্তি ও সংশয় সমূহ সম্যকরূপে সংচ্ছিন্ন হইয়া যায়, অল্প কোনও উপায়ে এই দ্রুতক্রমণীয়া মায়ার প্রভাব অতিক্রম করা চর্যল জীবের পক্ষে সম্ভবপর নহে। শ্রীশুকদেব মহারাজ পরীক্ষিতের সভায় এতৎপ্রসঙ্গে এই উপাখ্যানটি বর্ণনা করিয়াছেন :—

শুরসেন প্রদেশে চিত্রকেতু নামে এক সার্বভৌম নরপতি ছিলেন, তাঁহার অতুলপ্রভাবে ধরণী কামধেনুর জায় তদীয় ষাবতীয় অভিলাষই পূরণ কবিতেন। কিন্তু বহুভাৰ্য্যা সত্ত্বেও অনপত্যতা নিবন্ধন তিনি হৃদয়ে কিছুমাত্র শান্তিলাভ করিতে পারেন নাই। একদা মহর্ষি অঙ্গিরা বদুচ্ছাক্রমে উপস্থিত হইলে মহারাজ চিত্রকেতু তাঁহাকে তাঁহার হৃদয়ের বেদনা জানাইয়াছিলেন। ঋষি কৃপাপরবশ হইয়া তাঁহার বৈরাগ্যোৎপাদনার্থ পুত্রেষ্টি বজ্রের অনুষ্ঠান পূর্বক বজ্রাবশিষ্ট চক্ৰ তাঁহার গটুমহিষীকে প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, হে নরনাথ! এতদ্বারা তোমাকে হর্ষ-শোকপ্রদ একটি পুত্র প্রদান করা হইল। ঋষি প্রস্থান করিলে রাজমহিষী বথাসময়ে গর্ভধারণ ও এক অপূর্ব পুত্র প্রসব করিলেন। পুত্রপ্রাপ্তিতে রাজার আনন্দের সীমা রহিল না, বালকের মঙ্গল কামনায় তিনি পর্য্যন্তের জায় বিপ্রাদিকে বিবিধ সামগ্রী প্রদানে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। পুত্রবতী মহিষী স্ব সৌভাগ্য দর্শনে তাঁহার সপত্নীগণ জর্বা-

পরতন্ত্র হইয়া কিয়ৎকাল পরে ঐ বালককে বিষপ্রদান পূর্বক তাহার প্রাণসংহার করিয়াছিল। প্রাণপ্রিয় পুত্রের মৃত্যুহেতু মহারাজ চিত্রকেতু ও তন্মহিষী শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া মৃতপ্রায় হইলেন। উভয়ে মৃতপুত্রের চরণ-তলে লুপ্তিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং সমগ্র জনসমূহ শোকে ও মোহে হতজ্ঞান হইল। ইত্যবসরে মহর্ষি অঙ্গিরা দেবর্ষি নারদ সহ তথায় উপনীত হইলেন, কিন্তু শোকবিহ্বলতাহেতু চিত্রকেতু তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না। ঋষি রাজা চিত্রকেতুকে বিবিধ ভ্রমোপদেশ দ্বারা সাস্থনা প্রদানে চেষ্টা করিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, হে রাজেন্দ্র! আপনি যাহার নিমিত্ত শোক করিতেছেন তাহার সহিত আপনার কি সম্বন্ধ তাহা কি চিন্তা করিয়াছেন? জলপ্রবাহবেগে বালুকাসমূহ যেমন পরস্পর মিলিত হয় এবং পুনরায় বিযুক্ত হইয়া কোথায় কোনটি গিয়া পড়ে, কেহ তাহার অনুসন্ধান রাখে না, সেইরূপ প্রচণ্ড কালের বেগে দেহধারী জীব পরস্পর কখন কে কাহার সহিত মিলিত হয় এবং কখন কেন বিস্মিষ্ট হয়, কে তাহার নিরূপণ করিতে পারে?

এইরূপ বহু উপদেশেও রাজা কিছুমাত্রও আশ্বস্ত হইলেন না দেখিয়া ঋষি তাঁহাকে আত্মপরিচয় দিয়া বলিলেন, হে নরনাথ! আপনি একজন রাজর্ষি, আমি পূর্বের যখন আপনার গৃহে আগমন করি তখন আপনাকে পরম জ্ঞানের উপদেশ দিবারই আমার অভিলাষ ছিল; কিন্তু আপনার পুত্রলাভের প্রবল বাসনা দেখিয়া আপনার গুণৈবগাদি দূর করিবার জন্তই আপনাকে হর্ষশোকপ্রদ এই পুত্রটি প্রদান করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলাম। সম্প্রতি পুত্রলাভের পরিতাপ আপনি বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছেন। কেবল পুত্র কেন, দারাপত্যধনগৃহাদি সকলই যে অনিত্য ও অশোচ্য, তাহা আপনার অবধারণ করা একান্ত বিধেয়।

এতাদৃশ উপদেশ বাক্যেও যখন রাজার শোকাপ-নোদন হইল না তখন দেবর্ষি নারদ স্বীয় ষোগবলে মৃত-শিতর কলেবরে জীবাশ্মাকে আনয়ন করতঃ বলিলেন, হে জীব! তোমার বিরহ জন্ত শোকে একান্ত কাতর ওদীয়

পিতাদি স্বজনবর্গের প্রতি একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ কর এবং পূর্ববৎ এই দেহ আশ্রয় করিয়া জীবিতের জায় আচরণ কর। জীব তহুতরে বলিয়াছিলেন :—

কস্মিন্ জন্মশ্রমী মহং পিতরো মাতরোহভবন্ ।

কস্মভির্ভ্রাম্যমাণস্ত দেব তিষ্ঠাঙ্ নৃণ্যোনিষু ॥

বন্ধুজাত্যারিমধ্যস্থমিত্রোদাসীন বিদ্বিষঃ ।

সর্গএব হি সর্বেষাং ভবন্তি ক্রমশো মিথঃ ॥

ইত্যাদি। ভাগ ৬:১৬:৫

অর্থাৎ এই ব্যক্তিগণ কোন জন্মে আমার পিতামাতা প্রভৃতি হইয়াছিলেন? আমি ত স্বীয় কস্মস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া দেব পশু ও মনুষ্যাদি বিবিধ যোনিতে বারংবার পর্যটন করিতেছি, আমার জন্মপরিগ্রহের ত ইয়ত্তা নাই।

দেখুন, বন্ধু, জ্ঞাত, অরি, মধ্যস্থ, মিত্র, উদাসীন এবং বিদ্বিষ-ভেদে যত প্রকার ভাবের পরিচয় জগতে পাওয়া যায় সমস্তই মনুষ্যের অতি ক্ষণ সঞ্চর্চনিষ্ঠ। অতএব ইহারা সাম্প্রতিক সঞ্চকে বন্ধু বা জ্ঞাত বলিয়া যেমন আমার মৃত্যু-হেতু শোক করিতেছেন, পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্চকে শত্রু বলিয়া আনন্দই বা কেন না করেন? জন্ম-মৃত্যুর শত্রুই ত পুত্ররূপে আসিয়া জন্মগ্রহণ করে, সঙ্গুণবান্ পুত্রের মৃত্যুতে হঃখাধিক্যহেতু লোকেও ঐ পুত্রকেই শত্রু আখ্যা দিয়া থাকে।

মণিকাকনাদি ধনসমূহ স্বরূপত বিনষ্ট না হইয়া নিরন্তর হস্তান্তরিত হওয়ায় মানবগণের সহিত তাহাদের সঞ্চকই যেমন অনিত্য বলিয়া প্রতীত হয়, সেইরূপ যাহার সহিত যাহার যতকালের জন্ত স্বরূপ প্রয়োজন সে ততকালের জন্ত কেবল প্রয়োজন সমাপ্তি পর্য্যন্তই সঞ্চক রাখিয়া পরক্ষণেই অন্তর্হিত হইয়া যায়। কস্মফল ভোগ সমাপ্ত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হইয়া পিতাপুত্রাদির দেহের সঞ্চক বিচ্যুত কাঁয়া দেয় এবং তৎক্ষণেই পিতাপুত্র সঞ্চকও বিলুপ্ত হইয়া যায়, জীবাত্মার কখনও বিনাশ হয় না। জীবচৈতন্যের কেহ প্রিয় বা অপ্রিয় নাই, কাহাকেও তিনি অশুকুল বলিয়া বন্ধু ভাবেন না, বা প্রতিকূল বোধে শত্রু ভাবেন না। শত্রু-মিত্রাদি ভাব মায়ার বৃত্তি বুদ্ধিরই কার্য, জীব কেবল তাহার সাক্ষীমাত্র। অবিশ্বাসে তাহাতেই অধ্যাসহেতু জীবের

ঐ সকল অনিত্য ও অতিস্থঃখপ্রদ ভাবের সঞ্চক রচিত হইয়া থাকে মাত্র।

জীবাত্মার পূর্বোক্তাদি বাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজ চিত্তকেতু জ্ঞাতিবন্ধুগণ সহ অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং তাঁহাদের দৃষ্টান্ত শোক মোহ ও ভয়প্রদ স্নেহ শৃঙ্খল ছিন্ন হইল। তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে পুত্রশোক পরিত্যাগ করিলে জীবাত্মা প্রস্থান করিলেন এবং তাঁহারা তখন মৃতবালকের ঐকদেহিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। মহারাজ চিত্তকেতু গন্ধপূর্ণ সরোবর হইতে হস্তীর অব্যাহতি লাভের জায় অন্ধরূপ সদৃশ ভীষণ গৃহ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন এবং দেবর্ষি নারদের কৃপায় পরাবিষ্টা লাভ করিয়া ভাগবতধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। তিনি সপ্তাহকাল মাত্র সেই বিষ্টা অভ্যাস ও মন্ত্রজপের ফলে শ্রীভগবৎরূপা লাভ করিয়া সম্পূর্ণরূপে মায়াতিক্রম পূর্বক সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণ লাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীবাল মহারাজ শ্রীবামনদেবের প্রসাদ লাভ করিয়া বলিয়াছিলেন :—

কিমাশ্রয়নানেন জহাতি যোহস্ততঃ

কিং দ্বিকৃৎপহাটৈঃ স্বজনাখ্যাদম্মাভিঃ ।

কিং জাহরা সংস্রাতীহেতুভূতয়া

মর্ত্যস্ত গেটৈঃ কিমিহাশ্রয়ো ব্যমঃ ।

ভাগ ৮:২২:৯

হে ভগবন্! বহিঃস্থ মনুষ্য যাহা ত আশ্রয়বুদ্ধি করিয়া চিরকাল প্রীতি করিয়া থাকে সেই দেহ যখন পরিণামে তাহাকে পরিত্যাগপূর্বক পতিত থাকে, তখন তদ্বারা তাহার কি প্রয়োজন-গিদ্ধি হইতে পারে? পুত্রকলত্রাদি স্বজন অপেক্ষা বহিঃস্থ মনুষ্যের প্রিয়পাত্র আর কেহই নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মত তাহার শত্রুও আর কেহ নাই। কারণ ইহারাই স্বজনবেশে প্রকৃত দস্যুর জায় আচরণ করিয়া তাহার ধন, ধর্ম্ম ও আশুঃ হরণ করিয়া থাকে। মনুষ্যের ধনের একমাত্র ফল ধর্ম্ম, কেবল ধর্ম্ম-চরণেই মনুষ্য কৃতার্থ হইয়া থাকে। সেই ধন বহিঃস্থ মনুষ্য অনিত্য জীপুত্রাদির নিমিত্তই গ্রহবিষ্টের জায় অকাতরে বৃথা ব্যয় করিয়া থাকে। অতএব স্বজনগণ দ্বারা

তাহার কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে? ভাৰ্য্যাই বহি-
মুখ মনুষ্যের জন্মমরণরূপ সংসারপ্রবাহের মূল হেতু, অতএব
ভাৰ্য্যাই তাহার কি প্রয়োজন? বহিমুখের গৃহ কেবল
স্বকৃত কারাগৃহ মাত্র, সেই গৃহেই বা তাহার কি প্রয়োজন?
ইহাদের সেবা করিয়া বহিমুখ মনুষ্য কেবল বুখা
আয়ুঃক্ষয়ই করিয়া থাকে। তোমার চরণাবিন্দভজনাশুকুলা
ব্যতীত এই সকলের কিছুমাত্র প্রয়োজন আছে বলিয়া
গামি মনেই করি না।

ভগবন্তজনবিমুখ বহিমুখ মনুষ্যের সকল অনর্থের মূল
ত্ৰীমঙ্গ, ত্ৰীমঙ্গহেতুই সে নিরন্তর শোক, মোহ ও ভয় প্রাপ্ত
হইয়া থাকে। শ্ৰীভগবান্ ত্ৰীমঙ্গ অপেক্ষা ত্ৰীমঙ্গিসঙ্গকেই
অধিকতর অনর্থকারী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—

ন তথাশ্চ ভবেৎ ক্লেশো বন্ধশ্চাত্ত প্রসঙ্গতঃ।

যোষিৎসঙ্গাদৃ যথা পুংসো যথা তৎসঙ্গিসঙ্গতঃ ॥

ভাগ ১১।১৪৩০

হে উদ্ধব! তুমি নিশ্চয় জানিও যে কানিনী ও কামু-
কের সহবাসে মনুষ্যের বন্ধন দুঃখ ও বন্ধন ঘটিয়া থাকে
সেবন্ধন অস্ত্র বোনিও বিষয়ের সংসর্গে ঘটে না। বিশেষতঃ
ত্ৰীমঙ্গী কামুকের সহবাস সৰ্ব্বদা পরিত্যজ্য, সেই নরপত্তাই
মনুষ্যকে লজ্জা, ভয় ও প্রতীষ্টাদি ত্যাগ করাইয়া নরকের
পথে টানিয়া লইয়া যায়।

ভগবন্তজনবিমুখ বহিমুখ মনুষ্যের ত্ৰীমঙ্গই ধনলোলুপতার
একমাত্র কারণ। কামিনী ও কাঞ্চন এই দুইটিই জগতের
সকল শোক মোহ ও ভয়ের কারণ হইলেও, কামুক ও
ধনলোলুপ ব্যক্তির তাহাতেই এতাদৃশ অভিনিবেশ হয় যে
সে তত্ত্ব জগতে আর কিছুই প্রয়োজনীয় আছে বলিয়া
জানে না এবং দেখিতেও পায় না। এই একই জগৎ
ত্রিবিধ মনুষ্যের নিকট ত্রিবিধ অভিনিবেশের বিষয় হইয়া
থাকে। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

নারায়ণময়ঃ ধীরাঃ পশ্যন্তি পরমার্থিনঃ।

জগজ্জনময়ঃ লুকাঃ কামুকাঃ কামিনীময়ঃ ॥

পরমার্থী ধীর ব্যক্তি সাধুকণা বলে ভগবন্তজননিষ্ঠ
হইলে এই পরিদৃশ্যমান জগৎকে ভগবন্তই দেখিয়া থাকেন
এবং তাহার নিকট সমগ্র জগৎ কেবল জগন্নাথকেই ধরিবার

জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া প্রতীত হয়। সেইরূপ ধন-
লোলুপ ব্যক্তির নিকট সমগ্র জগৎ কেবল ধনময় বলিয়াই
প্রতীত হয় এবং যে দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে সে কেবল ধন
ও ধনার্জনের উপায় ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় না।
কামুক ব্যক্তির নিকটেও জগৎ কেবল কামিনীময় বলিয়াই
প্রতীত হয় এবং সে যে দিকেই চায় কেবল কামিনী ও
কামিনীলাভের উপায় ভিন্ন আর কিছুই দেখে না। কামুক
ও ধনলোলুপ ব্যক্তির কামিনীকাঞ্চনে যে অভিনিবেশ হয়
তাহা কেবল দুঃখ-সঙ্কুল মায়িক মনোবৃত্তি মাত্র; আর
ভগবন্তজননিষ্ঠের ভগবদভিনিবেশ পরমানন্দময়ী চিচ্ছক্তির
বৃত্তি, সাধুকণাবলেই সৌভাগ্যবানের দ্বয়ে স্বয়ং আবিস্কৃত
হইয়া থাকেন। শাস্ত্র বলিয়াছেন যে—পশ্চিমদিক্স্থিত
বস্ত্র প্রাপ্তির জন্ত পূৰ্বদিকে বাইলে যেমন তাহা গািওয়া যায়
না, সেইরূপ সৰ্ব্বদুঃখপ্রভব কামিনী কাঞ্চনাদি বিষয়ে বাহ্যিক
অভিনিবেশ তাহার পক্ষে পরমানন্দময় ভগবচ্চরণাভিনিবেশ
সুদূর-পরাহত।

ভগবন্তজনবিমুখ মনুষ্যের ত্ৰীমঙ্গি সঙ্গই যেমন সকল
অনর্থের মূল হইয়া থাকে, সেইরূপ ভগৎসঙ্গিসঙ্গই তাহার
সকল পুরুষার্থের মূল হইতে পারে। কোন অনির্কটনীয়
সৌভাগ্যবলে তাহার সাধু ভক্তের সম্ভাভ হইলেই সে
ভগবচ্চরণোন্মুখ হইয়া ভক্তনে প্রবৃত্ত হয় এবং তৎক্ষণাৎ
চরমপুরুষার্থ-প্রাপ্তির পথ তাহার পক্ষে স্বেচ্ছা হইয়া যায়।
তাই শ্রীশ্রীভগবদেব বলিয়াছেন—

মহৎসেবাং দ্বারমাহর্ষিস্মৃজ্ঞে

স্তমোদারং যোষিতাং সঙ্গিসঙ্গম্। ভাগ ৫।৫২

অর্থাৎ সাধুসেবাই মনুষ্যের বিবিধ মুক্তির দ্বারস্বরূপ
এবং ত্ৰীমঙ্গীর সঙ্গই সংসার ও নরকের দ্বারস্বরূপ বলিয়া
শিষ্টগণ কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন।

ভগবন্তজনবিহীন মনুষ্য যতদিন সাধুসঙ্গ ও সাধুকণার
প্রভাবে ভগবন্তজনোন্মুখ না হয় ততদিন সে ত্ৰীপুত্রধনজন
এবং বিশেষতঃ দেহ রক্ষার জন্ত নিরন্তর শোক মোহ ও
ভয়াদি দ্বারা অভিভূতই হইয়া থাকে। শ্রীব্রহ্মা শ্রীভগ-
বান্কে বলিয়াছেন—

তাবস্তয়ং দ্রবণদেহ স্তম্ভমিমিতং

শোকঃ স্পৃহা পরিভবো বিপ্লবঃ শলোভঃ ।

তাবস্ম্যমেতাসদবগ্রহ আর্তিমূলং

বাবরতেহজিহ্মমভয়ং প্রবৃণীত লোকঃ ॥ ভাগ ৩।৯

হে দীনবন্ধো! মানবগণ যে পর্যন্ত আপনার অভয় চরণে শরণ না লয় সেই পর্যন্তই তাহাদের জীপ্তবন্ধ ধন ও দেহাদির রক্ষণে ভয়, বিয়োগে শোক, পুনরায় প্রাপ্তির জন্ত স্পৃহা, অতিশয় স্পৃহাবশতঃ পরিভব, পরিভব সশ্বেও পুনরায় বিপুল তৃষ্ণা, এবং কোনপ্রকারে কিয়ৎপরিমাণে প্রাপ্তি হইলেই তাহাদের উপর মমতাহাপন করিয়াই তাহারা অখিল দুঃখের কারণ সংসার প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

ভগবদ্ভক্তনবিশীন মনুষ্যের পদে পদে বিবিধ ভয় থাকিলেও মৃত্যুভয়ই তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক বিভীষিকা-প্রদ । যে ব্যক্তি সাধুসঙ্গ ও সাধুকুপা প্রভাবে ভগবদ্ভক্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহার আর মৃত্যুভয় থাকে না । শ্রীশৌনক ঋষি বলিয়াছেন :—

আয়ুর্হরতি বৈ পুংসামৃতমস্তকং বরদৌ ।

তত্ত্বৰ্ত্তে বৎকণো নীত উত্তমঃ শ্লোকবর্ত্তিয়া ॥

ভাগ ২।৭ ১৭

অর্থাৎ স্বর্গ্যদেব প্রতিদিন উদয় হইয়া ও অস্ত যাইয়া দেহধারী জীবমাত্রেরই আয়ুঃ হরণ করিয়া থাকেন । কিন্তু যে ব্যক্তি শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি ভক্তিব্যঞ্জে কালষাপন করেন কেবল তাঁহারই আয়ুঃ তিনি হরণ করেন না । একটি ক্ষণ বা নিষেষমাত্রকাল ভগবচ্চরণভক্তনের ফলেই তাঁহার সমগ্র আয়ুঃ সফল হইয়া যায়, এবং তিনি তক্তিদেবীর কৃপায় বধাসময়ে পার্শ্বদৃষ্ট প্রাপ্ত হইয়া অক্ষয়যুঃ হইয়া বান । তাঁহার প্রাকৃত দেহপতন কর্মফলবশে হয় না বলিয়া মৃত্যুব্রজা তাঁহাকে ভোগ করিতে হয় না, স্তবরাং মৃত্যুভয়ও তাঁহার থাকে না ।

সাধুকুপাবলে ভগবদ্ভক্তনে প্রবৃত্ত হইতে পারিলেই মনুষ্যের সর্বকর্ম ধ্বংস হইয়া যায়, তাঁহাকে আর কর্মক্ষেত্র অধীন থাকিতে হয় না বলিয়া মৃত্যুব্রজারূপ কর্মফল ভোগ করিতে হয় না । কেবল কর্মক্ষেত্র কেন, ভগবদ্ভক্তনে

প্রবৃত্ত হইলে মনুষ্যকে কালক্ষেত্রও অধীন আর থাকিতে হয় না । শ্রীকণিলদেব মাতা দেবহৃতিকে বলিয়াছেন :—

ন কর্হিচিন্মৎপরাঃ শাস্তরূপে

নজ্যাস্তি নো মেহনিমিষো লেটি হেতিঃ । ১।২৫।৩

হে শাস্তরূপে! মৎপরাশ ব্যক্তি কখনও বিনাশপ্রাপ্ত হইয়া না, আমার কালক্ষেত্র তাহাকে কখনও গ্রাস করিতে পারে না ।

শ্রীমজ্জমিলোক্কার প্রসঙ্গে শ্রীমরাজও নিজের অধিকার জ্ঞাপন করাইবার জন্ত দূতগণের প্রতি আদেশ করিয়াছেন—

জিহ্বা ন ব্যক্তি ভগবদ্গুণনামধেয়ং

চেতশ্চ ন স্মরতি তচ্চরণারবিন্দম্ ।

কৃষ্ণায় নো নমতি যচ্ছির একদাপি

তানানয়ধ্বমসতোংকৃত বিষ্ণু-কৃত্যান্ ॥

ভাগ ৩।৩২৯

হে দূতগণ! যাহাদের জিহ্বা কখন ভগবদ্ভক্তগুণাদির কীৰ্ত্তন করে নাই, যাহাদের চিত্ত কখন ভগবচ্চরণারবিন্দের স্মরণ করে নাই, এবং যাহাদের মস্তক একদিনও “কৃষ্ণায় নমঃ” বলিয়া অবনত হয় নাই, তাহারা ভগবদ্ভক্তনবিশীন অসৎ ব্যক্তিগণই আমার দণ্ডার্থ, তোমরা কেবল তাহা-দিগকেই এই সমালয়ে আনয়ন করিবে ।

যোগীন্দ্র শ্রীকবি মহারাজ নিমিকে বলিয়াছেন :—

মন্ত্বেহকুতশ্চৈত্য়মচ্যুতস্ত

পাদাশুজোপাসনমত্র নিত্যম্ ।

উদ্বিগ্নবুদ্ধেরসদাশ্রয়ত্বাদ্

বিশ্বায়না যত্র নিবর্ত্ততে ভীঃ ॥

ভাগ ১।১২।৩৩

অর্থাৎ ক্ষণভঙ্গুর মায়িক দেহগেহাদিতে অহস্তায়মতা-বুদ্ধিহেতু মায়াবদ্ধ জীবের চিত্ত সর্বদা উদ্বিগ্ন ও ভয়সঙ্কুল হইয়া থাকে, কারণ কাল ও কর্মকৃত বিষাদি দ্বারা সে সর্বদা অভিভূত । শ্রীভগবচ্চরণোপাসনাই তাঁহার সকল ভয় হইতে অব্যাহতি পাইবার একমাত্র উপায় । ভগবদ্ভক্তপাশনা দ্বারাই সর্ববিধ ভয় নিঃশেষে নিবৃত্ত হয়; শ্রীভগবান্ নিজে ভক্তের সকল বিষ ও উদ্বেগ দূর করিয়া দেন ।

ভগবদ্ভজনবিমুখ মনুষ্য ভগবদ্ভজন ব্যতিরেকে অল্প
কোনও সাধনে কাল ও কর্ম হইতে অব্যাহতি পাইতে
পারে না বলিয়া মূঢ়াভয় তাহার পক্ষে অনিবার্য্য। তাই
শ্রীস্বামিপাদ বলিয়াছেন :—

তপস্ত ত্যাগেঃ প্রপত্ত্ব পরিত্যজ-

টন্ত তীর্থানি পঠন্ত চাগমান্ ।

যজন্ত যাগৈ বিবদন্ত যোগৈঃ

হরিং বিনা নৈব যুতিং তরন্তি ॥

কৃচ্ছ তপশ্চরণই কর কিবা ভূতপতনে প্রাণত্যাগ কর,
তীর্থপর্যটন কর কিবা বেদাদি অধ্যয়ন কর, যজ্ঞ কর কিবা
যোগ অভ্যাস কর, মূঢ়া অতিক্রম এক শ্রীহরির কৃপা ভিন্ন
আর কিছুতেই হইবে না।

কাল ও কর্ম শ্রীভগবানের বহিরঙ্গা মায়াশক্তির অঙ্গ,
শ্রীভগবান্ মায়া কাল ও কর্মের নিয়ন্তা। সুতরাং মায়া,
কাল ও কর্ম দ্রুতক্রমণীয় হইলেও কেবল ভগবদ্ভ-
জনেই তাহাদিগকে অতিক্রম করিতে পারা যায়।
ভগবদ্ভজনবিমুখ মনুষ্য মায়া, কাল ও কর্মের অধীন
বলিয়া তাহাকে কালবিক্ষস্ত মাযিক সুখদুঃখাদি কর্মফল
ভোগ করিতে হয়। ভগবদ্ভজননিষ্ঠ ভক্তের যে সুখ-দুঃখ
ভোগ দৃষ্টিগোচর হয় তাহা কর্মজন্ম নহে বলিয়া তাঁহাকে
অভিভূত করিতে পারে না। ভক্তের কদাচিৎ দুঃখভোগ
দৃষ্টিগোচর হইলেও তাহা কেবল ভগবদ্ভক্ত বলিয়াই বৃষ্টিতে
হইবে, কারণ ভক্তের ভক্তনোৎকর্ষা বুদ্ধি করিবার নিমিত্ত
স্বপ্নেববিবর্কন-চতুর শ্রীভগবান্ কদাচিৎ ভক্তকে বিপদাদি
দুঃখ দিয়া থাকেন। এই বিপদ হেতু ভক্ত ভগবচ্চরণে
অধিকতর গাঢ় অভিনিবেশ লাভ করিয়া পরমানন্দই ভোগ
করেন, এবং ব্যবহারিক দৃষ্টিতে তাহা দুঃখপ্রদ বলিয়া
বোধ হইলেও ভক্তের নিকট তাহা স্বার্থ স্বখপ্রদই হইয়া
থাকে। সেই জন্তই ভক্তের বিপদাদি ভগবচ্চরণ প্রাপ্তির
সহায়তা করে বলিয়াই তাহা তাঁহার অতিশয় বাঞ্ছনীয়,
যে বিপদে ভগবচ্চরণ প্রাপ্তি সুলভ হয়, তাহা অপেক্ষা
মনুষ্যের আর কি অধিক সম্পদ হইতে পারে? শ্রীকৃষ্ণ-
দেবী এইজন্ত শ্রীভগবানের নিকট বিপদরাশিই প্রার্থনা
করিয়াছেন।

শ্রীদেবকী মাতা শ্রীভগবান্কে স্তব করিতে বলি-
য়াছেন—

মর্ত্যো মূঢ়াব্যালভীতঃ পলায়ন্

লোকান্ সর্সান্ নির্ভয়ং নাধ্যগচ্ছং ।

স্বংপাদাস্তং প্রাপ্য যদৃচ্ছয়াস্ত

স্বস্থঃ শেতে মৃত্যুরন্যাদটপতি ॥ ভাগ ১।২.২৭

হে সর্সকারণকারণ! মরণধর্মশীল জীব মৃত্যুরূপ
কালসর্প ভয়ে ভীত হইয়া সাধনবলে স্বর্গাদি ব্রহ্মলোক
পর্যন্ত পলাইয়া যাইয়াও নির্ভয় হইতে পারে না। কিন্তু
যদি কোন অনির্সর্সনীয় সৌভাগ্যোদয়হেতু মহৎ-কৃপালব্ধ
ভুক্তিসাধনে তোমার পাদপদ্ম প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলেই
সে স্থখে নিদ্রা যাইতে পারে; কারণ তোমার চরণকমল
হইতে মূঢ়া অতিদূরে অব্যাহত।

শ্রীভগবান্ নিজেরও সখা অর্জুনকে বলিয়াছেন—

আব্রহ্মভুবনালোকঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কোন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥

গীতা ৮।১৬

হে অর্জুন! ব্রহ্মলোক পর্যন্ত সকল লোকবাগাই
পুনঃপুনঃ জন্মমরণশীল, কেবল মাত্র আমাকে পাইলে আর
এই মরণধর্মশীল সংসারে ফিরিয়া আসিতে হয় না।

শ্রীভগবচ্চরণ প্রাপ্ত হইলে ভক্তের যে সকল ভয় দূর
হইয়া যায় তাহার ত কথাই নাই, সে চরণে একবার মাত্র
শরণ লইতে পারিলেই যথেষ্ট, কারণ তিনি নিজেরই প্রতিজ্ঞা
করিয়াছেন—

সকৃদেব প্রপমো যন্তবাস্মীতি চ বাচতে ।

অভয়ং সর্সদা তস্মৈ দদাম্যেতদ্বৃত্তং মম ॥

(শ্রীরাമായণম্)

অর্থাৎ যে একবারও আমার শরণাগত হইয়া “আমি
তোমারই” বলিয়া অভয় বাজ্ঞা করিতে পারে, আমি
তাহাকে চিরকালের জন্তই অভয় দিয়া থাকি। আমার
ব্রতই এই।

শ্রীভগবচ্চরণে শরণাপত্তির প্রভাবে ভজননিষ্ঠ ভক্ত
সর্সদা সর্সদাই ভগবদর্শন লাভ করেন, সুতরাং শ্রীমৎ
প্রহ্লাদের মত তাঁহার অনলে, ভূধরে, সলিলে, হস্তিপদ-

তঁলে বা কলিকূট বিবে কোথাও কোন ভয়ের কারণ থাকে না—ভক্তবৎসল শ্রীভগবান্ তাহার সকল ভয়ই স্বয়ং দূর করেন।

শ্রীভগবান্ নিজেই শ্রীমদ্ভক্তবকে বলিয়াছেন—

মৰ্ত্যো যদা ভ্যক্তমমস্তকস্মা

নিবেদিতাত্মা বিচিকীৰ্ষিতো মে।

তদামৃতত্বং প্রাপিতপদ্যমানো

যমান্তভূয়ায় চ কল্পতে বৈ ॥ ভাগ ১১।২৯।৩৩

অর্থাৎ প্রতিকল্প মরণধর্মশীল যমুখ্য যখনই তাহার সমস্ত কাম্য ও নিত্যনৈমিত্তিকাদি কর্ম পরিত্যাগ করিয়া আমাকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, সেইক্ষণেই আমি তাহার ইচ্ছা হেতু সে মৃত্যু ভিত্তিক্রম করিয়া আমার স্বরূপশক্তির রূপায় প্রেমলাভ করে এবং যথাসময়ে আমার নিত্য চিন্ময় ধাম প্রাপ্ত হইয়া আমার সেবা-সুখ ভোগ করিবার যোগ্যতা লাভ করে ॥

শ্রীভগবচরণে শরণাপত্তির বড়বিধ অঙ্গ শ্রীগোবিন্দ চরণেরা দেখাইয়াছেন—

আমুকূল্যস্ত সঙ্কল্পঃ প্রাতিকূল্যবিবজ্জনম্।

রক্ষিত্যতীতি বিশ্বাসো গোপ্তৃত্বং বরণং তথা ॥

আত্মনিঃক্ষেপ কার্ণণ্যে বড়বিধা শরণাগতিঃ ॥

অর্থাৎ ভক্তনের বাহা কিছু ভুকূল তাহার গ্রহণে এবং কাহা কিছু প্রতিকূল তাহার বিজ্জনে দৃঢ়নিশ্চয়, শ্রীভগবান্ রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস, শ্রীভগবান্কেই একমাত্র রক্ষাকর্তা বলিয়া অঙ্গীকরণ, আত্মনিবেদন এবং দৈন্তজ্ঞাপন, এই ছয়টি শরণাপত্তির লক্ষণ।

শরণাপত্তির ছয়টি অঙ্গের মধ্যে আত্মনিবেদনই প্রধান অঙ্গ। এই আত্মনিবেদন আর কিছুই নহে, কেবল যাহার জিনিষ তাঁহাকে দেওয়া মাত্র—তাঁহার দেওয়া জিনিষ তাঁহার সেবার জন্ত নিযুক্ত করিলেই তাঁহাকে তাহা দেওয়া হইল। তাহা না করিয়া বহির্গুণ যমুখ্য এই ভ্রূর্ভ নরদেহ কুৎসিত বিষয়-ভোগ-বাসনা চরিতার্থতার জন্ত নিযুক্ত করিয়াই পণ্ড হইতেও অধিকতর গ্রন্থস্থাপন হয়। শ্রীভগবান্ যমুখ্যকে এই অমূল্য দেহ দিয়াছেন তাঁহার ভক্তনের জন্ত, তাঁহার ভজম করিয়া তাঁহার চরণ-পুনঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত—

এই দেহভূর্ভ দেহের আর কোনও উদ্দেশ্য নাই। এই দেহ তাঁহার ভজনে নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে সমর্পণ করিতে পারিলেই যমুখ্যের সকল ভয়ের মূল দেহভীতি বিদূরিত হইয়া যায়, কারণ দেহরক্ষার ভার, যাহার দেহ তাঁহাকে সমর্পণ করিয়া তখন সে নিশ্চিন্ত হয়। শ্রীগোবিন্দচরণেরা তাই বলিয়াছেন—

চিন্তাং কুর্ধ্যান্নরক্ষায় বিক্রীতস্ত যদা পশোঃ।

তথার্পয়ন্ হরৌ দেহং বিরমেনস্ত রক্ষণাৎ ॥

আমি আমার ধনী প্রতিবেশীর সেবা করিয়াই সুখে কালযাপন করিতাম। আমার প্রতিবেশী গোপজাতি, আমার উপর তাঁহার অসীম বিশ্বাস ও রূপা। দুর্ভাগ্য-বশতঃ দুগ্ধলোভে তাঁহার সেবাসুখ ছাড়িয়া তাঁহার একটি গাভী আমি আত্মদাস্য করিয়াছিলাম ফলে গাভীর দুগ্ধ-সংগ্রহাদি নিমিত্ত আমাকে অশেষ ক্লেশভোগ করিতে হইল। অবশেষে গাভী প্রতিপালনে অসমর্থ হইয়া আমি যাহার গাভী তাঁহাকে প্রত্যাৰ্পণ করিয়াছি। এক্ষণে ঐ গাভীটি আমার সম্মুখে বিচরণ করিলেও তাহার জন্ত আমার কোনও ভাবনাই নাই, যাহার গাভী তিনিই তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়াছেন। আমার রূপালু প্রতিবেশী পুনরায় আমাকে তাঁহার সেবাসুখদানে কৃতার্থ করিয়াছেন!

আমার একমাত্র কর্তব্য তাঁহার এই দেহদ্বারা তাঁহারই সেবা করা, দেহরক্ষা করা না করা তাঁহার কার্য্য। আমি সে কার্য্যে দৃষ্টিপাত করিলে তাঁহার কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে, এবং তাঁহার জিনিষ নিজের ভোগে নিযুক্ত করিয়া নিজের করিয়া লইলে আমার বিধায়িতকতার কার্য্য করা হইবে। নিজের করিয়া লইলেও আমি তাহা রক্ষা করিতে পারি না, কেবল লাক্ষিতই হই। এই ভ্রূর্ভ দেহদ্বারা কেবল তাঁহার সেবা করিলেই আমার মরণ্য কর্তৃত্বভোক্তৃত্বাদি অভিমান দূর হইবে এবং আমার যথার্থ স্বরূপ—কৃষ্ণদাস-স্বরূপ ক্ষুণ্ণি পাইবে। সেই সেবার ফলেই এই মর্ত্যদেহের পরিত্যক্ত এক নিত্য চিন্ময় দেহ পাইয়া চিন্ময় শ্রীকৃষ্ণাবন ধামে গোগোপগোপীসহ শ্রীগোপীনাথের নিত্য সেবাসুখ ভোগের অধিকারী হইবে, এবং আমাকে ভয়ের মুখ আর কখনও দেখিতে হইবে না!

(ক্রমশঃ)

শ্রীগুরুবিভাগ

(শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত)

ইতিপূর্বে আমরা আত্মকৃতার্থতা লাভের জন্ত শ্রীগুরু-চরণের মাহাত্ম্যসিদ্ধির এক কণামাত্র স্পর্শ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। এক্ষণে আমরা শ্রীগুরুদেবের বিভাগ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। আমরা প্রথমতঃ শ্রীলক্ষ্মণদাস কবিরাজ মহাশয়ের অনুগত্য অনুসারে কিছু প্রকাশ করিব। তিনি বলেন, শ্রীগুরুদেব প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত,—যথা মন্ত্রগুরু ও শিক্ষাগুরু। যিনি উপাশ্র-দেবতার মন্ত্র প্রদান করিয়া, তাঁহার সহিত সাধকের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেন, তিনিই মন্ত্রগুরু। এই মন্ত্রগুরুকে শ্রীভগবানেরই একটি প্রকাশ বলিয়া জানিতে হইবে। অর্থাৎ শ্রীভগবান্ স্বয়ংই গুরুরূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া জীবকে কৃতার্থ করেন। এই কথাটা শ্রীভগবান্ নিজেই শ্রীউদ্ধব মহাশয়ের নিকটে বলিয়াছিলেন যথা,—

আচার্য্যঃ মাং বিজানীয়ান্নাবশ্যেত কহিচিৎ।

ন মর্ত্যব্যক্ত্যান্ময়েত সৰ্বদেবময়ো গুরুঃ ॥

শ্রীভাঃ ১১।১৭।২৭

“হে উদ্ধব! আমাকেই আচার্য্য বলিয়া জানিও। আচার্য্যের প্রতি কখনও অবজ্ঞা বৃদ্ধি করিওনা কিম্বা মর্ত্যজীববুদ্ধিতে কখনও অহুয়া ভাব পোষণ করিও না। যেহেতু শ্রীগুরুদেবের শ্রীমূর্ত্তিখানি নিখিল দেবতার অধিষ্ঠান স্বরূপ।” এই বাক্যে “আমাকেই আচার্য্য বলিয়া জানিও” এই কথা দ্বারা শ্রীভগবান্ই যে জগতে গুরুরূপে প্রকটিত তাহা প্রমাণিত হইল। এই মন্ত্রগুরুর আবার দুইটা ভেদ। একটি সমষ্টি গুরু ও অত্রটি ব্যষ্টিগুরু। যে শ্রীগুরুদেব আমাদের মত দুর্ভগজীবকে কৃতার্থ করিবার জন্ত আমা-দেরই মত মানব স্বরূপ ও পার্থিব ধর্ম্ম অঙ্গীকার করিয়া পৃথিবীর মধ্যে বিচরণ করেন, তিনি ব্যষ্টিগুরু। এই ব্যষ্টিরই সমষ্টিভূত আর একটি মূর্ত্তি আছেন। তিনি সমষ্টিগুরু নামে অভিহিত। শ্রীভগবান্‌মূর্ত্তির বামপার্শ্বে সিংহাসনের নিয়ত্যাগে

এই সমষ্টি গুরুদেবের স্থিতি। তিনি দ্বিনেত্র ত্রিভুজ ও পীতবর্ণ বিশিষ্ট, ষ্ঠৈতবর্ণ বস্ত্র পরিহিত, ব্যাখ্যামুদ্রাশোভিত হস্তপদ্ম। এই শ্রীগুরু-মূর্ত্তির ধ্যানই শাস্ত্রাদিতে পরিলক্ষিত হয়। শ্রীব্যষ্টি গুরুদেবের অভিমানই ইহাতে পরিলক্ষিত হয়।

দ্বিতীয়তঃ শিক্ষাগুরু। এই শিক্ষাগুরু আবার দুই-ভাগে বিভক্ত। প্রথম অশ্রুধ্যামী রূপ, দ্বিতীয় ভক্তশ্রেষ্ঠ রূপ। ইহার উভয়েই শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ। শ্রীকৃষ্ণই অশ্রুধ্যামীরূপে জীবের হৃদয়ে ভ্রমণীয় বিষয়ের মূর্ত্তি প্রদান করিয়া থাকেন। আবার তিনিই সাধুভক্তরূপে জীবকে শিক্ষা দান করেন। এস্থলে ভগবন্তস্তগগকে সাক্ষাৎ ভগবান্‌রূপে বর্ণন করিবার হেতু এই যে শ্রীভগবান্ সর্বদা ভক্তজন হৃদয়ে বিরাজিত আছেন, অতএব ভক্তগণ শ্রীভগ-বানের অধিষ্ঠান স্বরূপ। এই জন্ত তাঁহাদের অমুষ্ঠান-গুলিও শ্রীভগবানের স্বকীয় কর্ম্মরূপে অভিহিত।

শ্রীল জীবগোস্বামিপাদও এই ভাবেই শ্রীগুরুতত্ত্বের বিভাগ করিয়াছেন। তবে তাঁর বাক্য হইতে আরও একটি বিভাগ পাওয়া যায়। তিনি ভক্তশ্রেষ্ঠরূপ শিক্ষাগুরুকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা শ্রবণ গুরু ও ভজন-শিক্ষাগুরু। যাহার নিকট হইতে ভক্তি বা ভগবদ্বিষয়ক উপদেশ শ্রবণ করা যায় তিনি শ্রবণগুরু। আর যিনি শ্রীভগবানের ভজন প্রণালী শিক্ষা দেন তিনি ভজন-শিক্ষাগুরু। যিনি ব্রাহ্মণ প্রভৃতি দ্বিজাতিগণের কর্ম্মবিজ্ঞাপন গুরু, অর্থাৎ দ্বিজাতিগণ যাহার নিকটে সাবিত্রী-দীক্ষাগ্রহণ করিয়া উপবীত হয়েন এবং বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, তাঁহাকে দীক্ষাগুরু বা শ্রবণ-গুরু উভয় আখ্যাই দেওয়া যাইতে পারে। কেহ কেহ প্রবর্ত্তকগুরু বলিয়া অত্র একটি বিভাগ করেন, আমরা তাঁহাকে শ্রবণগুরুর মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইব। শ্রীজীবগোস্বামিপাদ বলেন—“অথ শ্রবণগুরুভজনশিক্ষা-

গুরুোঃ প্রায়িকমেকত্বমিতি ।” কিন্তু “এবমুতগুরোর-
ভাবাৎ যুক্তিভেদ বৃত্তুংসয়া বহুপ্যাশ্রয়ন্তে কেচিৎ ।”
শ্রবণগুরু এবং ভজন শিক্ষাগুরু প্রায়ই একজন হইয়া
থাকেন। কারণ উপযুক্ত শাস্ত্র ও ভজনাভিজ্ঞ শ্রীগুরুদেবের
রূপালাভ হইলে শাস্ত্র জ্ঞানগাভের জ্ঞাত বা ভজনশিক্ষা
করিবার জ্ঞাত আর নানাস্থানে যাইতে হয় না। কিন্তু
হুর্ভাগ বশতঃ যদি এবমুত শ্রীগুরুদেবের আশ্রয় না পাওয়া
যায়, তবে বাধ্য হইয়া শিক্ষাগুরু ও ভজনগুরুর বহুত্ব
প্রয়োজন হয়। এ সম্বন্ধে আমরা শ্রীমদ্ভাগবতের একটি
বাক্য প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারি যথা,—

ন হ্যেকস্মাদ গুরোজ্ঞানং স্থস্থিরং স্তাৎ সুপুঙ্কলং ।

ত্র্যক্রেতদ্বিতীয়ং বৈ গীয়াতে বহুধর্ষিভিঃ ॥

১১:১৯৩১

ত্র্যক্রেতদ্বিতীয় হইলেও ভিন্ন ভিন্ন ঋষিরা নানা প্রকারে
তাঁহাকে নির্ণয় করিয়াছেন, সুতরাং একজন গুরুর নিকট
হইতে লক্ষ জ্ঞান কখনও স্থিরতর রূপে নির্ণীত হয় না।
একজন বহু গুরুদেবের প্রয়োজন। তবে এখানে বিশেষ
বুঝিবার বিষয় এই যে, নিজ উপাস্ত তত্ত্বসম্বন্ধে জ্ঞানলাভের
জ্ঞাতই স্বসম্প্রদায়ান্তরুত্তর স্বজাতীয়গণ বিশিষ্ট বিভিন্ন
গুরুদেবের আশ্রয় গ্রহণই কর্তব্য। অত্র সম্প্রদায়ী বা
বিরুদ্ধমতাবলম্বী গুরুদেবগণের আনুগত্যে জ্ঞানলাভ ত
হয়ই না, অধিকন্তু নানা অপরাধে পতিত হইতে হয়।

শিক্ষাগুরু বা শ্রবণগুরু সম্বন্ধেই এ সকল ব্যবস্থা।
দীক্ষাগুরু বা মন্ত্রগুরু কিন্তু একজনই হইবেন। শ্রীজীব-
গোষামিপাদও বলেন যে “মন্ত্রগুরুস্বক এব”। ইহার
প্রমাণস্বরূপ আমরা শ্রীমদ্ভাগবত হইতে শ্রীনিমিষহারাজের
প্রতি শ্রীআবির্হোত্র যোগেন্দ্রের একটি বাক্য উল্লেখ
করিতেছি। যথা,—

লক্ষ্মীগ্রহ আচার্যাৎ তেন সন্দর্শিতাগমঃ ।

১১:৩০ ২

শ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে মন্ত্রদীক্ষারূপ অনুগ্রহ লাভ
করিয়া, তাঁহার নিকটেই মন্ত্রবিধিশাস্ত্র শ্রবণ করিতে হয়।
এখানে “আচার্য্যঃ” এই একবচনান্ত পদের প্রয়োগ করিয়া
পূর্বোক্ত অভিপ্রায়ই প্রকাশ করিয়াছেন। এ কারণ এক-

বার দীক্ষাগ্রহণ করিয়া সেই শ্রীগুরুকে পরিত্যাগ করা
মহাপরাধ জনক। এ সম্বন্ধে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ বলেন,—

“বোধঃ কলুষিতস্তেন দোরাগ্ন্যাং প্রকটীকৃতম্ ।

গুরুর্ধেন পরিত্যক্তঃ স্তেন ত্যক্তঃ পূরা হরিঃ ॥”

যিনি মন্ত্রদীক্ষার গুরুকে পরিত্যাগ করেন, তাঁহার বুদ্ধি
কলুষিত, তাঁর দ্বারা দোরাগ্ন্যই প্রকাশ পায়, এবং গুরুকে
ত্যাগ করার পূর্বেই প্রথমতঃ তাঁর শ্রীভগবান্কে ত্যাগ
করা হয়। তবে এ সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা আমরা
ইতিপূর্বে শ্রীগুরু নামক প্রবন্ধে যথাসাধ্য প্রকাশ
করিয়াছি।

এক্ষণে এই মন্ত্রদীক্ষা ২দানে কে অধিকারী,
তাহা আলোচনা করিবার জ্ঞাত পদ্মপুরাণ ও নারদ পঞ্চ-
রাত্র্যাক্ত কয়েকটি বাক্য উল্লেখ করিয়া আমরা আমাদের
বক্তব্য শেষ করিব। যথা,—

মহাভাগবতশ্রেষ্ঠো ব্রাহ্মণো বৈ গুরু নৃণাং ।

সর্বেষামেব লোকানামদৌ পূজ্যো যথা হরিঃ ॥

মহাকুলপ্রসূতোহপি সর্বষজ্জ্যেযু দীক্ষিতঃ ।

সহস্রাখাধ্যায়ী চ ন গুরুঃ স্তাদবৈক্ষবঃ ॥

গৃপীতবিষ্ণুদীক্ষাকো বিবুপূজা পরো নরঃ ।

বৈষ্ণবোহভিহিতোহভিষ্টৈরিতরঃ স্তাদবৈক্ষবঃ ॥

ক্ষত্রবিট্শূদ্রজাতীয়াঃ প্রাতিলোমাং ন দীক্ষয়েৎ ॥

এই সকল বাক্যের ভাবার্থ যথা,—শ্রীবিষ্ণুমন্ত্রে দীক্ষিত,
নিত্য শ্রীভগবানের পূজাপরায়ণ এবং মহাভাগবত প্রভৃতি
বৈষ্ণবীয় লক্ষণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণই সর্ববর্ণের গুরু হইবার
যোগ্য। মহদ্বংশসমুৎপাদিত যাক্ষিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণও যদি
অবৈষ্ণব হয়েন, তবে তিনি গুরু হইবার যোগ্য নহেন।
যতপি কোন স্থানে পূর্বোক্ত লক্ষণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণ গুরু
না পাওয়া যায়, তবে উক্ত লক্ষণাক্রান্ত বৈষ্ণব ক্ষত্রিয় বৈষ্ণ
এবং শূদ্রও গুরু হইতে পারেন। ইহাই শাস্ত্রসম্মত
বিধি। এই বিধি লঙ্ঘন করিলে ইহকাল ও পরকালের
সর্বশত্রুর অর্থই বিনষ্ট হয়। ইহার বিরুদ্ধ কার্য্য করা
সর্বদা শাস্ত্রনিষিদ্ধ। সুতরাং ক্ষত্রিয় বৈষ্ণ বা শূদ্র জাতীয়
ব্যক্তি নিজে হীনবর্ণ হইয়া উক্ত জাতীয়কে কখনও দীক্ষা
প্রদান করিবে না। নিজ নিজ জাতীয় অথবা তাহা হইতে নির-

জাতীয়কেই দীক্ষা প্রদান করিবার অধিকার আছে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে তাদৃশ ব্রাহ্মণ গুরুর অভাবেই এই বিধি।

শ্রবণগুরু ও ভজনশিক্ষাগুরু প্রায়ই একজন হইলেই ভাল। কিন্তু যত্বেপি সৰ্বশাস্ত্রের মৰ্মার্থ-বিষয়ে সম্যক জ্ঞান-সম্পন্ন এবং নিখিল সন্দেহ নিরসন সমর্থ গুরুদেব না পাওয়া যায়, তবেই ভজনীয় বিষয়ে বিবিধপ্রকার সন্দেহ নিরসনের জন্ত কিম্বা ভজন সম্বন্ধীয় নিখিল তত্ত্বজ্ঞান লাভের জন্ত একাধিক গুরুদেবের চরণাশ্রয় করা কর্তব্য হইয়া পড়ে। ইহাতে কোন প্রত্যব্যয় হয় না। তবে যদি কোন দৌভাগ্য-বান ব্যক্তি এক শ্রীদীক্ষাগুরুদেবের চরণাশ্রয়েই সকল বিষয় লাভ করিতে পারেন, তবে আর তাঁর অতুল আশ্রয় গ্রহণের অ-বশ্যকতা থাকে না।

এক্ষণে শ্রবণগুরু বা শিক্ষাগুরুর অধিকারিত্ব সম্বন্ধে আমরা যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব। শ্রবণগুরু বা শিক্ষা-গুরু যত্বে কোন জাতি বিচার করিবার প্রয়োজন হয় না। এ জাতীয় উপদেষ্টাগণের কথা দূরে থাক, বৈদ্যবমাত্রেরই জাতি বিচার পরম অপরাধ জনক বলিয়া শাস্ত্রকারগণ বিশেষভাবে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। এ বিষয়ে একটা মাত্র শাস্ত্রবাক্য উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া মনে করি। ইতিহাস সমুচ্চয়ে কথিত হইয়াছে—

শূদ্রং বা ভগবন্তুতং নিষাদং খণচং তথা।

বীক্ষতে জাতিসামাণ্যং স যাতি নরকং ধ্রুবং ॥

ভগবন্তুত যদি শূদ্র বা ব্যাধ অথবা চণ্ডাল জাতীয়ও হয়েন, তবে তাঁহাকে যথাব্যুক্ত মর্যাদা না দিয়া যদি জাতিত্ব অনু-রূপ হীনদৃষ্টি করা হয়, তবে নিশ্চয়ই নরকগামী হইতে হইবে। অতএব শ্রবণগুরু বা শিক্ষাগুরু সম্বন্ধে জাতিবিচার করা যে কর্তব্য নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। এ বিষয়ে শ্রীজীবগোস্বামিপাদও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের বাক্য স্থাপন করিয়া দেখাইয়াছেন,—

কুলং নীলমথাচারমবিচার্য পরংগুরুং।

ভজ্যেত শ্রবণাদ্যর্থী সরসংসারসাগরম্ ॥

শ্রীভগবৎ কথা শ্রবণ করিতে অথবা ভজন শিক্ষা করিতে যিনি অভিলাষী, তিনি উপদেষ্টার জাতি চরিত্র ও আচরণ বিচার না করিয়াই তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ইহাই শাস্ত্র-সম্মত ব্যবস্থা। তবে শ্রবণগুরু বা শিক্ষাগুরু সরস ও শাস্ত্র-তাৎপর্যাক্ত হওয়া উচিত। যেহেতু এবস্থত গুরুমুখে শ্রীভগবৎ কথা শ্রবণ করিলে বিবিধ দোষদৃষ্ট ব্যক্তিও সমস্ত শ্রীভগবানে উন্মুখতা লাভ করে, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও সেই কথাই প্রতিধ্বনি দিতেছেন।

“কিবা বিপ্র কিবা স্থানী শূদ্র কেনে নয়।

যেই কৃষ্ণ তত্তবেত্তা সেই গুরু হয় ॥”

আজকাল কেহ কেহ নিজে শূদ্র হইয়া ব্রাহ্মণকেও দীক্ষা দিতে দুঃসাহসী হইতেছেন। তজ্জন্ত প্রমাণরূপে এই পয়ারটি প্রয়োগ করেন। কিন্তু এ পয়ারটি যে দীক্ষাগুরু সম্বন্ধে নহে, তাহা তাঁহারা চিন্তা করিবার অবসর পান না। ইহা স্বার্থাক্রান্ত বাতীত আর কিছুই নহে। তাঁহাদের চিন্তা করা উচিত যে শ্রীগোবিন্দ-সুন্দর রায় রামানন্দের নিকটে শাস্ত্রতত্ত্ব শ্রবণ-প্রসঙ্গে শ্রীকর্ণামিশ্রকে এই কথা বলিয়াছিলেন। কেহ কেহ শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মণকেও দীক্ষা দিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে নিজেদের দৃষ্টান্তস্থানীয় করেন। কিন্তু চিন্তা করা উচিত যে ঠাকুর মহাশয়ের ও তাঁহাদের যোগ্যতর মধ্যে তারতম্য কতদূর। এ বিষয়ে যথেষ্টরূপে শাস্ত্রপ্রমাণ ও ব্যক্তি দেখাইয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধমতের খণ্ডন করিতে গিয়া প্রবন্ধের কলেবর বর্ধিত করিতে চাহি না। আজকাল বিপ্লবের যুগ। প্রত্যেকেই স্বতন্ত্রমতাবলম্বী হইয়া নব নব ধর্ম স্থাপন করিতেছেন। আমরা এখানেই এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম। বারাস্তরে শ্রীগুরু-পূজা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করার আশা রহিল।

উজ্জল আদর্শ

(ঈশ্বরিনয়কুমারী দেবী)

ষাষট পুরের নিভৃত কক্ষে
বৃষভানু রাজ-সুতা ;
কৃষ্ণ অমর্শনে হারিয়ে চেতনে
ধরাতলে নিপতিতা ।
স্বর্ণলতা প্রায় ভূমেতে লুটায়
বিদরে হৃদয় দেখি ;
আনিতে চেতন করে সযতন
নিকটে যতেক সখী ।
মূর্ছা অবসানে করুণ ক্রন্দনে
বৃষভানু রাজবালা
পাষণ দ্রবীয়া তুলিছে যে ধ্বনি
ধরিয়া সখীর গলা ;—
বরষার দিনে বাহিরে যেমন
বরষার ধারা পড়ে ;
গৃহের ভিতরে নয়নে তাহার
ততোদিক বারি ঝরে ;—
“সখি ! কি করিব ! কোথায় পাইব
সেই ব্রজরাজ সুতে ?
কেবা আনি দিবে মুরলী বদন
আমার সে প্রাণনাথে !
কাহারে কহিব এ হুঃখের কথা
কে বুঝিবে মোর হুঃখ !
ব্রজেন্দ্র নন্দন বিনা যে আমার
• ফাটিয়া ঝাইছে বুক !”
এমন করুণ ক্রন্দনের ধ্বনি ;
স্থির, চর, বুঝে কীদে !
তাপে ত্রিভুবন অস্থির, তাপিত,
সেই স করুণ খেদে ।

হেন ভাষা নাই বর্ণিতে তার সে
গভীর বেদনা রাশি ;
উগমা তাহার আছে কেবল
গম্ভীরায় গৌর শশী ।
তাহা ছাড়া আর পুরাণ, বেদ যত
সব হার মানিয়াছে
একটি সরলা, কিশোরী, অ লা,
এই গোপবালা কাছে ।
আর বেশী কিবা, গৌরবে, আদরে,
প্রভু শ্রীশচী নন্দন
পুনঃ পুনঃ গাহি এ বেদনা কথা
নিজেকে মানিল ধত্ত ।
বার বর্ষ ধরি গম্ভীরা মন্দিরে
কান্দিয়া কান্দিয়া,
এ অমূল্য সুখা আনন্দি আপনি
প্রসাদ গিয়াছে রাখিয়া
জীবগণ তরে প্রাণ নিয়া আর
কান নিয়া যেবা যায় ;
ষাষট পুরের সেই ঝঙ্কার
সেখানে শুনিতে পায় ।
বিপ্রলম্ব রসের এমন উজ্জল
আদর্শ সম্মুখে ধরি
রেখেছে মোদের, তথাপি এ প্রাণ
গলিলনা তাহা হেরি !
কঠিন, কুলিশ, হৃদয় আমার !
দাসী হইয়া তার ;
এক কণা প্রাণে পরশ হলনা
তাহার এ হাহাকার ।

শ্রীকৃপসনাতন*

[শ্রীবাসাচরণ বসু]

নিখিলশাস্ত্রবিচারনৈকনিপুনো সদ্ধর্মসংস্থাপকো
লোকানাম্ হিতকারিণো ত্রিভুবনেমাজ্জো শরণ্যাকরো
রাধাকৃষ্ণভজনানন্দেনমস্তালিকো

বন্দ্যকৃপসনাতনো রঘুর্গো শ্রীজীবগোপালকো ॥

বৈষ্ণবমহাজনগণ যাহাকে সাক্ষাৎ গৌরপ্রেম মুগ্ধতি
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, শ্রীপাট খেতুরীর মহামহোৎসবে
সম্মিলিত গৌরপার্শ্ব ও গৌরভক্তবৃন্দ যে পরমহাত্তর্যকে
তিন প্রভুর অভিন্ন প্রকাশ বলিয়া এইরূপ ঘোষণা করিয়া-
ছেন—

“নিত্যানন্দ ছিলা যেই নরোত্তম হৈলা সেই
শ্রীচৈতন্য হৈলা শ্রীনিবাস।

শ্রীঅদ্বৈত বারে কয় গ্রামানন্দ তিহো হয়
এঁছে হইলা তিনের প্রকাশ ॥

* সে আজ দশবৎসরের কথা হইল সর্বতীর্থ মুকুটমণি
শ্রীরাধাকৃষ্ণ হইতে আদেশ আসিল “শ্রীকৃপসনাতন শ্রীজীব
গোস্বামী প্রভুগণের অপূর্ণ বাক্যময় জীবনো শিক্ষিত
সমাজে প্রকাশ করুন। ঐ বৈষ্ণববাদের প্রতিপালনার্থ
উপকরণ সংগ্রহ করিতে শ্রীপাট রামকলি প্রভৃতি স্থানে
গিয়াছিলাম, কিছু কিছু তথ্যও সংগৃহীত হইল, কিন্তু নিজের
অযোগ্যতা বুঝিয়া উক্ত গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে
সাহস হইল না। শ্রীকৃপসনাতনের সম্বন্ধে সংবাদপত্রে অধুনা
নানাপ্রকার অপ্রীতিকর আলোচনা হইতে থাকায় পরম
কারুণিক দয়াল প্রভু শ্রীনিত্যানন্দের হৃদয় উদ্বেলিত
হইয়াছে, তাই পাত্রাপাত্র অবিচারে এই মহা অযোগ্য
অধমের প্রতি পুনরপি এই সিদ্ধভক্তগণের মহাবৈচিত্র্যময়
চিত্র অঙ্কনের কড়া হুকুম হইয়াছে। নিতাইগৌর প্রেমে পাগল
কিন্তু প্রভু, অর্থাৎ সর্ব সমর্থ। কাককে গরুড় করিতে
পারেন। সেই ভরসায় এই অতি গভীর দুঃখব্রত কার্যে

সেই তিনের মধ্যে যিনি প্রধান যাহার বিরহে ঠাকুর
নরোত্তম গাইয়াছেন—

“যে আনিল প্রেমধন করুণা প্রচুর।

হেন প্রভু কাঁহা গেলা আচার্য্য ঠাকুর” ॥

সেই গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় গঠনকর্তা, গোড়ীয়
বৈষ্ণব-ভজনপদ্ধতি ও সাধনসম্পত্তির বিধানকর্তা শ্রীশ্রীনিবাস-
আচার্য্য প্রভু পরমমহাকৃতজ্ঞতাপ্রকাশ জগৎ সর্বত্র
সম্প্রদায়চার্য্য ষড়গোষ্ঠাস্বীকৃতি বন্দনা করিয়াছেন, সেই
অষ্টক হইতে শ্রীকৃপসনাতন প্রমুখ গৌরপার্শ্বদগণের পরিচয়
আমরা অনেকটা জানিতে পারি। জনসাধারণের অবগতির
জন্ত শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় প্রতিপ্রার্থনায় তাহার
প্রতিধ্বনি করিয়া সহজ বাংলায় গাইয়াছেন—

আমরা প্রবৃত্ত হইলাম, সাধুগুরু বৈষ্ণব কৃপাই আমাদের
সম্বল।

পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীলপ্রাণগোপাল গোস্বামী
শিকান্তরূপ শ্রীকৃপসনাতনপ্রমুখ আচার্য্যগণের বিশেষ কৃপা-
প্রাপ্ত। শ্রীভাগবত পাঠের প্রথমে তাঁহাদের বন্দনা ভক্তি-
ভরে গদগদভাবে করিয়া তবে পৃথিবী ডোর উন্মোচন
করেন। সেই শিদ্ধ প্রভুগণের অচিহ্ন কৃপাতেই শ্রীভাগবত
পাঠকালে শ্রীল প্রাণগোপাল প্রভুর রসনা হইতে মধুরাদপি
মধুর ব্রহ্মরসের ফোয়ারা ছুটিতে থাকে, ব্রহ্মরসিক শ্রোতৃগণ
সেই মধুর লীলামৃতবাদনের লালসায় ছুটছুটি করেন।
সম্প্রদায় গুরু ব্রহ্মপ্রেম পরিবেশনের মূল ভাণ্ডারী শ্রীকৃপ-
সনাতনের প্রতি অমর্যাদা প্রচারিত হওয়ার সাধুবৈষ্ণব-
হৃদয়ে প্রকৃতই ব্যথা লাগিয়াছে, প্রভুপাদকেও ব্যথিত-
হৃদয়ে কয়দিন ষাণ্ড তদ্বিষয়ে দ্রুত প্রকাশ করিতে
তিনিয়াছি।

জয় রূপসনাতন ভট্ট রঘুনাথ ।
 শ্রীজীবগোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ॥
 এই ছয় গোসাঁকির করি চরণ বন্দন ।
 যাহা হৈতে বিরনাশ অভীষ্ট পূরণ ॥

আবার শ্রীরূপসনাতনের বিশেষ রূপা প্রার্থনা করিয়া
 বলিয়াছেন—

জয় সনাতনরূপ প্রেমভক্তি রসরূপ
 যুগল উজ্জলময় তমু ।
 যাহার প্রসাদে লোক পাশরিল সব শোক
 প্রকট করতরু জমু ।
 প্রেমভক্তি রীতি যত নিজগ্রন্থে বেকত
 লিখিয়াছে চাই মহাশয় ।
 যাহার শ্রবণ হৈতে প্রেমানন্দে ভাসে চিতে
 যুগল মধুর রসপ্রিয় ॥
 যুগল বিশোর প্রেম লক্ষ বান যেন হেম
 হেন ধন প্রকাশিল যারা
 জয় রূপসনাতন দেহ যোরে প্রেমধন
 সে রতন যোর গলে হারা ॥

সাধকের যাহা প্রয়োজন তাহা সমস্তই এই ছয়
 গোসাঁইর, বিশেষতঃ শ্রীরূপসনাতনের রূপায় স্থলভ
 হয়। যাহা কিছু ভজনবিষয় ও অনর্থ তাহাত নিবারণিত
 হয় সাধকের অভীষ্ট কৃষ্ণপ্রেমধন তাহাও সম্প্রাপ্তি হয়।
 ইহাই হইল আসল মঙ্গলাচরণ ।

প্রেমভক্তি মহারাজ উক্ত ঠাকুর মহাশয় সাধককে
 আরো সাবধান করিয়া বলিয়াছেন, কেবল যাহারা ঐ ছয়
 গোসাঁইকে আচার্য্য স্বীকার করেন তাঁহারাষ্ট সর্বথা
 জ্ঞানাদেব সেবা, তদিতরজনকে আমরা দূর হইতে দণ্ডবৎ
 করিব। ইহাই হইল গোড়ার বৈষ্ণবের বিগত ভজননিষ্ঠা।
 তবে কেহ কেহ ইহাকে গোড়ামি মনে করেন এবং উক্ত
 দ্বিদ্ধ মহাপুরুষ গৌরবার্ণবদগণকে প্রাকৃতদৃষ্টিতে সাধারণ
 মানুষ জ্ঞানে অন্যায় এমন কি কদর্থ না করিয়া নিজেদের
 আত্মগরিমা প্রকাশ করেন, আমরা সেই উপাধিযুক্ত
 পণ্ডিতমন্ত মহাশ্রীগণকে সবিনয়ে ভগবৎক্য স্মরণ করাইয়া
 দিতেছি “সাবিত্তা তদ্যতিব্যা” যে বিত্তা কৃষ্ণকে চিনাইয়া

জানাইরা তদমুগত করিয়া দেয় তাহাই হইল বিত্তা। সেই
 বিত্তায় যিনি বিভূষিত কৃষ্ণতত্ত্ব, পরিকরতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব, রস
 তত্ত্ব তাঁহার নিকট ক্ষুরিত হয়। তখন তাঁহার ভাগ্য
 প্রসন্ন হয়—

শ্রীগৌরঙ্গের সঙ্গিগণে নিত্যসিদ্ধ করি জানে
 সে বায় ব্রজেন্দ্রসুত পাশ ।

কিন্তু অহঙ্কারক্ষীত পণ্ডিতগণের নিকট ভাগবততত্ত্ব বা
 ভক্তচরিত্র সমাচ্ছন্ন, তাহা ত শ্রীভগবদ্ভ্যাসেই আমরা পাই-
 য়াছি “নাহং প্রকাশঃ সর্বস্ত্র যোগমায়া সমাবৃতঃ”। শ্রীভগ-
 বাথের দ্বারপণ্ডিত, পণ্ডিতকুলকেশরী বামুদেব সার্কভৌমের
 চিত্রে আমরা এই রহস্ত ভালরূপে দেখিয়াছি। প্রাকৃত
 বিত্ত্যাদে মত পণ্ডিত বামুদেব সার্কভৌম কলিযুগে ভগ-
 বদবতার হইবার কথা নহে, এইরূপ শাস্ত্রযুক্তি দ্বারা প্রথমে
 প্রত্যক্ষ ভগবানের ভগবত্তাকে উড়াইয়া দিয়াছিলেন,
 নিজেই আচার্য্যের আসনে সমাসীন হইয়া প্রচ্ছন্ন ভগবানের
 নিকট কত প্রকারে জ্ঞানগরিমা জাহির করিলেন, শেষে
 যখন ঐ নবীন সন্ন্যাসীর রূপা নামিল তখনই আত্মগ্লানিতে
 ও নিজের ক্ষুদ্রত্ব মরিয়া গেলেন, সন্ন্যাসীবেশধারী ভগবানের
 শ্রীচরণে বিলুপ্ত হইয়া কত ক্রন্দন করিলেন শেষে তারস্বরে
 ঘোষণা করিলেন—

বৈরাগ্যবিদ্যা নিজ ভক্তিযোগ
 শিক্ষার্থমেকপুঙ্খপূরণঃ ।
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শরীরধারী
 রূপানুধিষন্তমহং প্রপদ্যে ॥

সাধারণের চক্ষে সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেও আমি
 এতদিন মোহাক্রমি ছিলাম, এক্ষণে প্রভুর রূপজ্ঞানে আমার
 চোখের ধাঁদা গিয়াছে এখন আমি বেশ বুঝিয়াছি ইনিই
 সেই বেদবর্ণিত নিরঞ্জন পুরাণপুরুষ। অধুনা অচৈতন্য জগতে
 চৈতন্য সঞ্চার করিবার জন্ত শরীরধারী হইয়া সেই শ্রীকৃষ্ণ
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম ধারণ করিয়াছেন, আমি ইহাকে সাবিত্ত
 মানব জ্ঞানে কত না কদর্থ না করিয়াছি, ইনি রূপানুধি, তাই
 আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমাকে শ্রীচরণে স্থান
 দিয়াছেন। আমার মন নানা শাস্ত্রপাঠে বিক্ষিপ্ত তাহা যেন

গাঢ়রূপে ইহ-স্ব চরণস্থাপনে নিমগ্ন থাকে ইহাই আমার কাতর প্রার্থনা।

ভগবান্কে ধরা বরং সহজ কিন্তু দৈন্ত্যবরণে সমাচ্ছন্ন ভক্তকে চেনা অত্যন্ত সূক্ষ্মত্ব। চক্ষু কৃপাঞ্জে বিচ্ছুরিত না হইলে ভক্তকে ধরা যায় না।

শ্রীকৃষ্ণসনাতনের দীনতা ত অবর্ণনীয়। শ্রীসনাতন বলিতেছেন—

ন প্রেমা, শ্রবণাদি ভক্তিরূপি বা যোগোহপবা বৈষ্ণবো
জ্ঞানং বা শুভকৰ্ম্ম বা ক্রিয়দহো সঙ্জ্ঞাতিরপ্যাস্তি বা !
হৌনার্থানিকসাধকেহয়ি তথাপ্যচ্ছেদ মূল্য মতী
হে গোপীজনবল্লভ বাথ্যতে তী হা মদাশৈব মাম্ ॥

এই দৈন্ত্যক শ্লোক “আমাব সঙ্জ্ঞাত পর্য্যন্ত নাই” ইহাই শ্রীসনাতনের নিজের কথা, ইহাকে (Criterion) বুলিয়া দি করিয়া যিনি শ্রীকৃষ্ণসনাতনের জাতি নির্ণয় করিতে যাইয়া তাহাদিগকে ব্রাহ্মণহ হইতে খারজ করেন, তাহাকে মহাপ্রান্ত ভিন্ন আর কি বলিব? শ্রীকৃষ্ণসনাতন অনেক স্থানে ঐক্য দৈন্ত্যোক্তি বলিয়াছেন—

“নীচ জাতি নীচ সম্মী পতিত অধম।

যোরে প্রভু কৃপা করি না করিহ স্পর্শন”।

যাহারা এই বৈষ্ণবী ভাষার মধ্যার্থ অবগত নহেন তাহাদিগকে “নিমাই গৌর হুই ভাই”* এই মত বুঝাইতে শুনিয়াছি শ্রীকৃষ্ণগোস্বামীকে নীচ জাতীয় বলিয়া বর্ণনা করাকেও আমরা সেইরূপ গবেষণা বুঝিব।

* একদা রেলের গাড়ী মধ্যে জনৈক খ্যাতনামা বেদান্ত-বাগীশ উপাধিধারী পণ্ডিত বেশ গভীরভাবে পার্শ্ববিশ্রোত-গণকে বুঝাইতেছেন শচীর পুত্র হুইটী, নিমাই গৌর হুই ভাই। আপনি ইহা কোথায় পাইলেন প্রশ্ন করিতে কিঞ্চিৎ উগ্রস্বরে বলিলেন কেন, চরিতামৃতেই দেখিয়াছি—একবার শচীর পুত্রের নাম নিমাই বলিতেছে আবার অন্তত দেখিতে পাই শচীর পুত্রের নাম গৌর, তবে হুই পুত্র হলো না।

শ্রোতৃবৃন্দ আর উচ্চবাচ্য না করিয়া পণ্ডিতজীকে দণ্ড-বৎ করিলেন।

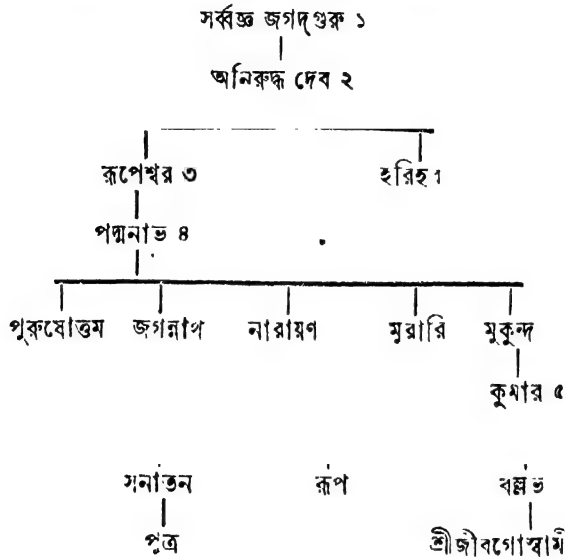
আমরা ঐ জাতীয় পণ্ডিতমহাশয়গণকে অস্বরোধ করি যে—তাহারা যেন একটুকু নিবিষ্টচিত্তে প্রাচীন বৈষ্ণবগ্রন্থগুলি ভালভাবে আলোচনা করিয়া এইরূপ সাংবাদিক অভিনব মত প্রচার করেন, নচেৎ রায়বাহাদুর প্রাচীন সাহিত্যিক জলধরবাবু গবেষণার (গো-এষণা অর্থাৎ গোক খোজা) যে অর্থ করেন তাহাই হইবে। শ্রীমদ্ভাগবতের টীকার শ্রীপাদ জীবগোস্বামী নিজেদের বংশপরিচয় সন্নিবিশিত করিয়া রাখিয়াছেন তাহা এবং ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি শ্রীগ্রন্থ পাঠে জানিতে পারিবেন যে শ্রীকৃষ্ণসনাতন পঞ্চ দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ণাটীয় বৈদিক ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব ভরদ্বাজগোত্রীয় মহামহিমাম্বিত মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ ইহাদের পূর্বতন সপ্তমপুরুষ শ্রীসর্বজঙ্গমদণ্ডরু, যেমন নিখিল শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন তেমনি ব্যবহার জগতেও সুপ্রসিদ্ধ ছিলেন তিনি কর্ণাটদেশের নরপতি ছিলেন। ইনি ১১ বৎসর রাজ্য করিয়া লোপান্তরিত হইলে তৎপুত্র অনিরুদ্ধ কর্ণাটের অধীশ্বর হয়েন ১৩০৮ শাকে অনিরুদ্ধ দেহরক্ষা করেন। তাহার দুই স্ত্রীর গর্ভজাত দুইপুত্র রূপেশ্বর ও হরিহর রাজ-সিংহাসন জন্ত বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েন। কনিষ্ঠ শ্রীমানু হরিহর জ্যেষ্ঠ রূপেশ্বরকে পরাস্ত করিয়া পিতৃসিংহাসন অধিকার করিয়া লয়েন। রূপেশ্বর পরাজিত হইয়া পিতৃমিত্র গোড়বাদসাহের আশ্রয় পাইবার আশায় সপরিজনে বঙ্গদেশে আগমন করেন। সঙ্গে কিছু মূল্যবান রত্নাদি ও ৮ জন অখারোহী প্রহরী লইয়া আইসেন। উল্লেখ আছে তিনি কিছুকাল গোড়বাদসাহের যত্নে করেন, ১৩৫৫ শাকে রূপেশ্বরের পরলোকগমনের পর তৎপুত্র পদ্মনাভ গঙ্গাতীরস্থিত নবহট্ট অর্থাৎ নৈহাটী গ্রামে আসিয়া বাস করেন এবং ধর্ম্মালোচনায় শেষ জীবন অতিবাহিত করেন। পদ্মনাভের ১৮টী কন্যা ও ৫টী পুত্র জন্মে পুত্র-দের নাম পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ মুরারি ও মুকুন্দ। কনিষ্ঠ পুত্র মুকুন্দ জাতিগণের সহিত বিবাদ :ওয়ায় গাবেক যশোহর জেলার অধীনে চন্দ্রদ্বীপে ফতুরাবাদ গ্রামে যাইয়া বাস করেন। এই মুকুন্দের পুত্র হইলেন কুমারদেব। কুমারদেবের ৫টী পুত্র, তন্মধ্যে তিন জনের নাম আমরা বৈষ্ণবগ্রন্থাদিতে দেখিতে পাই। ইহারাই হইতেছেন

শ্রীসনাতন শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবল্লভ। বল্লভের পুত্র হইলেন বাহাদুরও ইহাদিগকে কর্ণাটদেশীয় ব্রাহ্মণ করিয়া স্বীকার মহাদার্শনিক পণ্ডিত শ্রীজীবগোস্বামী “সিদ্ধান্ত করিয়া করিয়াছেন।

যে রাখিল ভক্তিতত্ত্ব।

পাঠকগণের পরিতৃষ্টির জন্ত নিম্নে তাঁহাদের বংশ-

শঙ্করদ্রুমের সম্বলয়িতা আর রাজা রাধাকান্তদেব তালিকা প্রদত্ত হইল।



বৈষ্ণবে জাতিবুদ্ধি করিতে নাই, সেই বাঞ্ছা কচ্চি ভক্ত পাঠকবৃন্দের কৃপাশীল্য হইলে আমরা বারান্তরে সেই লইয়া আমাদের এবারের প্রবন্ধ লিখিত হইল, এতদ্বারা দ্বিতীয়পুরুষগণের লীলা-চরিত্র আলোচনা করিয়া ধৃত বাদিগণের স্মৃতি হইলে তাঁহারা বৈষ্ণব ঐশ্বর্যাদি আলোচনা হইব।

করিলে আমরা কৃতার্থ হইব। পরমারাধ্য প্রভুগণের ও

(ক্রমশঃ)

বিশেষ দ্রষ্টব্য দীক্ষাগ্রহণের অবশ্যকর্তব্যতা

(পূর্বসমুত্তি)

শ্রীশঙ্করবৈষ্ণব দাস

শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গলদীক্ষার কথা দূরে থাকুক, শ্রীহরেকৃষ্ণ নামও শ্রীগুরুমুখ হইতে শ্রবণ করিয়া জপ করা কর্তব্য। যেহেতু শ্রীমদ্ভাগবত প্রভু নিজ শ্রীমুখেই বলিয়াছেন, “গণনবিধিনা কীৰ্ত্তয়ন্তভোঃ” অর্থাৎ “হরেকৃষ্ণ” এই কলিযুগের মহামন্ত্র গণনবিধি-অনুসারে কীৰ্ত্তন কর। যাহাতে বিধির অপেক্ষা আছে, তাহাতে শ্রীগুরুমুখ হইতে শ্রবণেরও অপেক্ষা আছে। কারণ শ্রীগুরুমুখ হইতে শ্রবণ না করিলে জপের বিধি কিরূপে জানিতে পারিবে? এই অভিপ্রায়েই শ্রীবৈষ্ণবদাস কৃত শ্রীশঙ্করবন্দনায় বর্ণন করিয়াছেন—

জয় জয় শ্রীশঙ্কর প্রেম কলতরু

অদ্ভুত যাকর প্রকাশ।

হিয়া অগেয়ান তিমির বর জ্ঞান

সুচক্স কিরণে কর নাশ ॥

ইহ লোচন আনন্দধাম।

অযাচিত এহেন পতিত হেরি যো পছ

বাচি দেওল হরিনাম ॥ ৫ ॥

দুরগতি অগতি অসত মতি যো জন

নাহি স্কৃতি লব লেশ।

শ্রীবন্দাবন যুগল ভজন ধন

তাহে করত উপদেশ।

নিরমল গৌর প্রেমরস সিঞ্চনে

পূরুল সব মন আশ।

সো চরণাবলৈ মতি নাহি হোয়ল

রোয়ত বৈষ্ণব দাস ॥ ১ ॥

এই বন্দনায় শ্রীশঙ্করদেবই যে বাচিয়া শ্রীহরিনাম দান করেন, তাহা সুস্পষ্টরূপে উল্লেখ করা আছে। শ্রীপাদ

জীবগোস্বামিচরণ ২৫৬ বাক্যে বলেন—“ইদং শ্রবণং শ্রীমদ্ভাগবতখরিতক্ষেৎ মহামাহাত্ম্যং” এই নামরূপাদি শ্রবণ ও শক্তিসুপ্ত মহাপুরুষের মুখ হইতে উচ্চারিত হইলেই মহামাহাত্ম্যাতীশয় প্রকাশ পাইয়া থাকে। অতাপি বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে সদাচারও দেখা যায় যে শক্তিসুপ্ত শ্রীশঙ্করদেবের মুখ হইতে শ্রীহরিনাম গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই প্রথাটা আধুনিক নহে, বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। বিশেষতঃ শ্রীমঙ্গলদীক্ষা দিবার পূর্বে ৪ বার কর্ণে শ্রীমহামন্ত্র অর্পণ করিয়া তৎপরে শ্রীকৃষ্ণমন্ত্র দান করিবার ব্যবস্থা শ্রীনারদপঞ্চরাত্রেও উল্লেখ আছে।

বিজ্ঞানচম্পতি মহাশয় একটু খুব বড় ভুল করিয়াছেন—শ্রীপাদ জীবগোস্বামিচরণ যে কথাটা “যদ্যপি” পদ উল্লেখ করিয়া পূর্বপক্ষ উঠাইয়াছেন, সেইটিকেই সিদ্ধান্ত-পক্ষরূপে বুঝিয়া ভজনসম্প্রদায়ের একটা গুরুতর অনিষ্ট ঘটাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শ্রীপাদ জীবগোস্বামিচরণ বলেন—“যদ্যপি শ্রীভাগবতমতে পঞ্চরাত্রাদি-বদর্শনমার্গস্তাৎশুদ্ধকৃত্যং নাশ্চি, তন্মিনাপি শরণাপত্যাদীনাং যেকতরেণাপি পুরুষার্থসিদ্ধেরতিহিতত্বাৎ, তথাপি শ্রীনারদাদিব্যাসীভুসরভিঃ শ্রীভগবতাসহ সম্বন্ধ বিশেষং দীক্ষাবিধানেন শ্রীশঙ্করচরণসম্পাদিতং চিকীর্ষতি: কৃত্যান্নাং দীক্ষায়া মর্চনমবশ্যং ক্রিয়েতৈব”।

যদিও শ্রীভাগবতমতে পঞ্চরাত্রাদির মত অর্থাৎ পঞ্চরাত্রাদিতে অর্চন না করিলে রাশি রাশি দোষের কথা যেমন উল্লেখ করা আছে, শ্রীমদ্ভাগবতে সেইরূপ অর্চনা না করিলে রাশি রাশি দোষের কথা উল্লেখ করেন নাই। কারণ অর্চনাদি বিনাও শরণাপত্তি প্রভৃতি বিবিধ ভক্তি-অঙ্গের

মধ্যে কোনও একটি ভক্তির অঙ্গ অমুষ্ঠানের দ্বারাও পুরুষার্থ বস্তু ভগবৎপ্রেম প্রাপ্তির কথা উল্লেখ করা আছে। এই পর্যন্ত পূর্বপক্ষ উপস্থিত করিয়াছেন, কিন্তু এই পক্ষটিকেই বিন্যাসচম্পতি মহাশয় সিদ্ধান্তপক্ষরূপে “সাধনা” পত্রিকায় ও ত্রিচৈতন্যচরিতামৃতে ব্যাখ্যা করিয়া ত্রিবৈষ্ণবসম্প্রদায়ের অন্তর্গত ঘটাইয়াছেন। ত্রিপাদ ত্রিজীবগোষ্ঠামিচরণ কিন্তু সেট পূর্বপক্ষ খণ্ডন করিয়া বলিতেছেন—“তথাপি ত্রিনারদপ্রভৃতি প্রাচীন মহাজনগণের অমুষ্ঠিত ভক্তিপথের দ্বারা অমুসরণ করেন, দীক্ষাগ্রহণের বিধি অমুসারে ত্রিগুরুচরণ-কর্তৃক সম্পাদিত ত্রিভগবানের সহিত দাস্ত, সখা প্রভৃতি কোনও এক সম্বন্ধ বিশেষ প্রাপ্তির চেষ্টা দ্বারা হৃদয়ে পোষণ করেন, তাহারা ঐ সম্বন্ধ বিশেষ লাভের কামনায় দীক্ষাগ্রহণ করিলে অর্চন অবশ্য করিবেনই। এ স্থানে ত্রিপাদ জীবগোষ্ঠামিচরণের অক্ষরে যে সারস্ত আছে তাহা ধীমান পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণার্থে জন্ত কিছু উল্লেখ করা যাইতেছে। ত্রিজীব গোষ্ঠামিপাদ বলিলেন—“ত্রিভগবানের সহিত সম্বন্ধবিশেষ দীক্ষাবিধি দ্বারা ইহা থাকে, এবং ত্রিগুরুচরণই ত্রিভগবানের সহিত সেই সম্বন্ধবিশেষ সম্পাদন করিয়া দেন। ইহা তো সুস্পষ্টরূপেই উল্লেখ করিয়াছেন, এবং সাধারণজনও ইহা সুন্দররূপে বুঝিতে পারে। “সম্বন্ধবিশেষ” পদটি উল্লেখ করিয়া ইহাও জানাইলেন যে দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া তাহারা কেবল ত্রীনাশ্রয় করিয়া থাকেন, তাহাদের হৃদয়ে “ত্রিভগবান্ আমার আরাধ্য বা সেব্য, আমি তাঁহার আরাধক বা সেবক” এইরূপ সাধারণ সম্বন্ধমাত্র ক্ষুণ্ণ হইতে পারে, কিন্তু দাস্ত, সখা প্রভৃতি ত্রিভগবানের সহিত বিশেষসম্বন্ধ দীক্ষাবিধি ভিন্ন এবং ত্রিগুরুচরণরূপাভিন্ন লাভ করিতে কখনই পারিবেন না, ইহা সুস্পষ্টরূপেই বুঝাইয়াছেন। ত্রিজীব গোষ্ঠামিপাদ যেমন দার্শনিক পণ্ডিতচূড়ামণি, তেমনি দার্শনিকরীতি অমুসারে সংক্ষেপে সার তাত্পর্য প্রকাশ করিয়াছেন। এখানে আরও একটি বুঝিবার বিষয় এই যে—ভক্তির অঙ্গের মধ্যে “সাধু বর্জ্যমুসর্জনং” নামে একটা বিশেষ ভক্তি অঙ্গ আছে। বিজ্ঞানচম্পতি মহাশয় অবশ্যই এই ভক্তি অঙ্গের সংবাদ জানেন। তাহা

জানি সবেও ত্রিপাদজীবগোষ্ঠামিচরণের সিদ্ধান্ত পক্ষটিকে কেন যে অনাদর করিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। সকলেই এই মোটা কথাটা জানেন যে—আইন হইতেও নজীরের জোড় অধিক। শাস্ত্রও বলেন, “মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ” অর্থাৎ মহাজনগণ যে সাধন পথে ভগবানের চরণকমল সেবাসম্পদ লাভ করিতে পারিয়াছেন, ভজনে প্রবৃত্ত সাধকের সেই সাধন পথটি সর্বদা অমুসরণ করা কর্তব্য। সেইজন্য ত্রিভক্তিরসামৃতসিদ্ধিতেও ত্রিপাদ রূপ-গোষ্ঠামিচরণ পুরাণাঙ্করের বচন তুলিয়া দেখাইয়াছেন—

“সমুগাঃ শ্রেয়সাং হেতুঃ পন্থাঃ সন্তাপবর্জিতঃ।

অনবাগুপ্রমং পূর্বং যেন সন্তঃ প্রতীহরে।”

পূর্ব পুরুষ মহাপুরুষগণ যে ভজনপথ অবলম্বন করিয়া বিনা পরিশ্রমে অর্থাৎ অনায়াসে কিম্বা সুখে এই মায়াময় জগৎ হইতে ত্রিহরির জগতে প্রস্থান করিয়াছিলেন, সেই সন্তাপ-বর্জিত নিখিল কল্যাণ হেতু ভজনপথের অমুসন্ধান করা কর্তব্য। মহাজনগণ অমুষ্ঠিত ভজনপথ পরিত্যাগ করিয়া আধুনিক পণ্ডিতমুগ্ধ মানবগণপ্রদর্শিত ভজনপথের অমুসরণ করিলে আপাততঃ মধুর ও সুখসাধ্য বলিয়া মনে হইলেও ভবিষ্যতে বহুল বিঘ্নরাশিতে অভিভূত হইতে হইবে, এ বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। ত্রিজীবগোষ্ঠামিপাদের “ত্রিনারদাদিবর্জ্যমুসর্জনঃ” ত্রিনারদ প্রভৃতি পূর্বমহাজনগণ অমুষ্ঠিত ভজনপথের অমুসরণকারিগণ কর্তৃক অর্চন অবশ্যই করা কর্তব্য, এই অক্ষরে পূর্বপ্রদর্শিত সিদ্ধান্ত পক্ষটিকেও পোষণ করিয়াছেন। দীক্ষাগ্রহণ করাও যেমন অবশ্য-কর্তব্য, তেমনি দীক্ষিতমাত্রের অর্চন করাটীও অবশ্য-কর্তব্য, ইহাও “অর্চনং অবশ্যং ক্রিয়েতৈব” এই বাক্যে—“অবশ্য” এবং “এব”কার এই দুইটি পদ উল্লেখ করিয়া অর্চনের অবশ্যকর্তব্যতার নির্দেশ করেন নাই কি? “অবশ্য” এবং “এব” কারের অর্থ সম্পাদক মহাশয় অবশ্যই বুঝিতে পারেন। এমনভাবে সিদ্ধান্তপক্ষ থাকা সবেও কেন যে দীক্ষাগ্রহণের এবং অর্চনের অবশ্যকর্তব্যতা উড়াইয়া দিবার জন্ত, বিজ্ঞানচম্পতিমহাশয় কোমর বাধিয়াছেন তাহা বুঝিলাম না। তবে এই মাত্রই বুঝি যে বৈষ্ণব-নিন্দার ফলে ঘোরতর পাণ্ডিত্যভিমান জন্মিয়াছে, এবং

তাহারই ফলে ভক্তি অঙ্গের অমর্যাদা করিবার প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে। ভক্তির অনন্ত অঙ্গের মধ্যে যে সকল অঙ্গের অঙ্গরূপে শাস্ত্র প্রত্যাবার উল্লেখ করেন, সেই সকল অঙ্গের অবশ্যকর্তব্যতা প্রদর্শন করাইয়াছেন। অর্থাৎ সেইসকল ভক্তি-অঙ্গের অমুষ্ঠান না করিলে অপরাধই জন্মিয়া থাকে। তবে যে দেখিতে পাওয়া যায়—

এক অঙ্গ সাধে কিবা সাধে বহু অঙ্গ।

নিষ্ঠা হইতে উঠে প্রেমের তরঙ্গ ॥

এই পরায়ের অভিপ্রায় এই যে—কচিবিশেষে ভক্তির কোনও একটি অঙ্গকে দৃঢ়রূপে আশ্রয় করিয়া অন্ত যে সকল ভক্তি অঙ্গ অমুষ্ঠান না করিলে শাস্ত্র—দোষের কথা উল্লেখ করেন, সেই সকল ভক্তি অঙ্গকে যথাশক্তি ও যথাসম্ভব মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন। কারণ কেবল এক অঙ্গ ভক্তির অমুষ্ঠান করিলে কোনও প্রাণেই বৈষ্ণবতা রক্ষা পাইতে পারে না। যেমন যদি কেহ শ্রীহরিনাম পরায়ণ হয়েন, কিন্তু শ্রীতুলসীমালা কণ্ঠে ধারণ করেন না, তাহা হইলে কেবল নামাশ্রয় করিয়াছেন বলিয়াই বৈষ্ণব সংজ্ঞায় অভিহিত হইতে পারেন না। যেহেতু পদ্মপুরাণে স্পষ্টই উল্লেখ করা আছে যে—

যজ্ঞোপবীতবক্ষ্যার্থ্য্য তুলসী কাষ্ঠমালিকা।

কণমাত্র পরিত্যাগাৎ বিষ্ণুদ্রোহী ভবেন্নরঃ ॥

যেমন যজ্ঞোপবীত নিত্যার্থ্য্য, তেমন তুলসীমালিকাও নিত্যই ধারণ করা কর্তব্য। কণমাত্রও পরিত্যাগ করিলে বিষ্ণুকে দ্রোহ করা হয়। অন্ততঃ দেখা যায়—

ধারয়ন্তি ন যে মালাং তুলসী কাষ্ঠ সন্তবাং।

নরকায় নিবর্তন্তে নৃপ্তাঃ কোপাশ্মিনা হরেঃ ॥

যাহারা তুলসীকাষ্ঠনির্মিত মালা ধারণ করে না, তাহারা শ্রীহরির কোপানলে নষ্ট হইয়া নরক হহতে নিবৃত্ত হয় না, অর্থাৎ তাহাদের নরকহুঃখের নিবৃত্তি নাই। এই প্রকার শ্রীভিলক, শ্রীএকাদশী, মহাপ্রসাদভোজন প্রভৃতি বহুল অঙ্গ অমুষ্ঠান না করিলে বৈষ্ণবতার বিপরীত বিষ্ণুদ্রোহিতাই ঘটয়া থাকে। শ্রীপাদ জীবগোপ্যামচরণ শ্রীগুরুপাদপদ্যে সেবা সম্বন্ধে অস্বয় ও ব্যতিরেকমুখে ভক্তিসন্দর্ভে বহুল বিচারই উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি ২৩৭ বাক্যে

দেখাইয়াছেন, যতপি শরণাগতিদ্বারাই সর্বার্থসিদ্ধি হয়। তথাপি বৈশিষ্ট্যানিষ্ঠ ও সমর্থ ব্যক্তি ভগবৎভক্তিশাস্ত্রের উপদেষ্টা এবং ভগবদ্রোপদেষ্টা শ্রীগুরুচরণের নিত্যই বিশেষ সেবা করিবে। যেহেতু শ্রীগুরুচরণ প্রসাদই নিজ নিজ নানাপ্রকার অপ্রতিকার্য্যদুস্ত্যজ-অনর্থ বিনাশে এবং শ্রীভগবানের পরম-অমুগ্রহ প্রাপ্তি বিষয়ে মূল কারণ। এইজন্য শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলেন—

ভজিলে ভজন নহে

গুরুকৃপা ভজনের মূল।

এই অভিপ্রায়ে সপ্তমস্তকে শ্রীনারদবাক্যেও উল্লেখ আছে যে—“অসঙ্কল্পাচ্ছয়েৎ কামং” এই হইতে আরম্ভ করিয়া “এতৎ সর্বং গুরো ভক্ত্যা পুরুষোজ্জ্বলা জয়েৎ” সাধকের কামক্রোধাদি নানাবিধ অপ্রতিকার্য্য বিষয়াশি বিনাশের উপায়রূপে পৃথক পৃথক সাধনের উল্লেখ করা হইয়াছে, কিন্তু এ সমুদয় বিষয়াশিই শ্রীগুরুচরণ ভাস্করপ্রভাবে সাধক আক্লেণে জয় করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। বামন-কল্পে শ্রীব্রহ্মবাক্যেও দেখা যায়, “বো মদ্রঃ স গুরুঃ সাক্ষাৎ যো গুরুঃ স হরিঃ স্বয়ং। গুরুবৃত্ত ভবেত্তুঃপুতুঃটোহরিঃ স্বয়ং ॥” শ্রীগুরুতে এবং মদ্রে কোনও ভেদ নাই, যেহেতু যিনি মদ্র তিনিই গুরু। আবার শ্রীগুরুতে এবং শ্রীহরিতেও কোন ভেদ নাই; যেহেতু যিনি গুরু তিনিই স্বয়ং শ্রীহরি। অতএব যাহার প্রতি শ্রীগুরু প্রসন্ন, স্বয়ং শ্রীহরি তাহার প্রতি সুপ্রসন্ন হয়েন। অন্ততঃ দেখা যায়, “হরৌ কৃষ্টে গুরুস্তাতা গুরৌ কৃষ্টে ন কশ্চন। তস্মাৎ সর্বগযজ্ঞেন গুরুমেব প্রসাদয়েৎ ॥ হরি কৃষ্ট হইলে শ্রীগুরু রক্ষা করিতে সমর্থ, কিন্তু গুরু কৃষ্ট হইলে কেহই রক্ষা করিতে পারে না। অতএব সর্বপ্রকার প্রবন্ধে শ্রীগুরুকেই প্রসন্ন করিতে হইবে। অতএব নিত্যই শ্রীগুরুসেবা করা কর্তব্য। যেমন অন্ত শাস্ত্রেও শ্রীপরমেশ্বর নিজমুখেই বলিয়াছেন—

“প্রথমস্ত গুরুং পূজ্য ততশ্চৈব মমার্চনং। কুর্স্বন সিক্তিমবাপ্নোতিহুত্থা নিশ্ফলং ভবেৎ ॥” প্রথমে কিন্তু শ্রীগুরুদেবকে পূজা করিয়া পরে আমার পূজা করিবে। যাহারা এইরূপে পূজা করে, তাহারা ইহা সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে। যেজন ইহার অন্তর্ধারণ করিবে, তাহার পূজা

সর্বদাই পণ্ড্রম। অতএব নারদ পঞ্চরাত্রেও উল্লেখ আছে যে—“বৈষ্ণবং জ্ঞানবক্তারং যো বিজ্ঞাৎসু বদন্তঃ। পূজ-
য়েৎ বাঙ্মনঃ কায়ৈঃ স শাস্ত্রজ্ঞঃ স বৈষ্ণবঃ॥” যে জন
শ্রীভগবদ্ভোপদেষ্টা বৈষ্ণব গুরুকে বিষ্ণুর মত জানেন, এবং
কায়বাক্যমানে শ্রীগুরুদেবকে পূজা করেন, তিনিই বথার্থ
শাস্ত্রজ্ঞ এবং তিনিই বৈষ্ণবশব্দে অভিহিত। “শ্লোকপাদস্ত
বক্তাহপি যঃ পূজ্যঃ স সদ্দৈব হি। কিপুনর্ভগবদ্বিষ্ণোঃ
স্বরূপং বিতনোতি যঃ॥” যে জন শ্রীমদ্ভাগবত শ্লোকের
এক চরণও উপদেশ করেন, তিনি সর্বদাই পূজ্য, আর
যে জন ভগবান্ শ্রীবিষ্ণুর মন্ত্ররূপে স্বরূপ প্রদান করেন,
তিনি যে সর্বদাই পূজ্য তাহাতে আর কথা কি? পদ্ম-
পুরাণে দ্বেবজ্যতি স্ততিতেও দেখা যায়, “ভক্তির্থা হরৌ
যেহস্তি ভদ্ররিষ্ঠা গুরৌ যদি। মমাস্তি তেন স যেন সন্দর্শ-
য়তু যেহরিঃ॥” আমার শ্রীহরিতে যেমন ভক্তি তাহা

হইতে শ্রীগুরুতে যদি অধিক ভক্তি থাকে, তাহা হইলে
সেই ফলে শ্রীহরি আমাকে দর্শন করান। শ্রীপাদ জীব-
গোশ্যামি চরণ এই সকল প্রমাণ উল্লেখ করিয়া পরে বলি-
য়াছেন—“ভবাদভ্যুত্তমভগবত্তজনমপি নাপেক্ষতে” অতএব
শ্রীগুরুচরণে বাহার অবিচলা ভক্তি আছে, তাহার অল্প
ভগবদ্ভজনেরও কোন অপেক্ষা নাই। এই সিদ্ধান্ত শ্রবণ
করিয়া যদি কেহ ভগবদ্ভক্তির অল্প কোনও অঙ্গ অর্থাৎ
শ্রীনাম কীর্তন ও শ্রীহরিকথাদি শ্রবণ পরিত্যাগ করে,
তাহা হইলে সেই গুরুপাদসেবীর অনিষ্টের সম্ভাবনা অবশ্যই
আছে। এই অভিপ্রায়েই পূর্বে শ্রীএকাদশীতৃত্ত প্রসঙ্গে
শ্রীপাদ জীবগোশ্যামিচরণ বলিয়াছেন—এক অঙ্গ ভক্তির
মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া অল্প ভক্তির অপকর্ষ করিলে
অপরাধই ঘটবে।

(ক্রমশঃ)

—:—

শ্রীপাদ রঘুনাথদাস গোশ্যামী

(শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ)

কলিযুগপাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর পরম
প্রিয় পার্শ্ব শ্রীমদাস গোশ্যামিপাদে নাম বিখ্যবিশ্রুত।
বিশেষতঃ শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে তদীয় অপূর্ণ জীবন-
চরিত সকলেরই সুবিদিত। তাঁহার পরিচয় শ্রীপাদ শ্রীজীব
গোশ্যামী মহোদয় কৃত শ্রীলব্ধবৈষ্ণবতোষণী টীকার শেষে
ঐহীক্সপে প্রদত্ত হইয়াছে; বথা,—

‘বন্দিত্বং রঘুনাথদাস ইতি বিখ্যাতঃ কিতৌ রাধিকা-
কৃষ্ণপ্রেমমহার্গবোদ্বিনিবহে ঘৃণ্ণ সদা দীবাতি।
দৃষ্টান্তপ্রকর প্রভাতরমভৌত্যবানরোত্রাজতো
বৃন্দল্যম্বপদং মতস্ত্রিহুবনে সান্দর্ভ্যমার্যোত্তমৈঃ

অর্থাৎ শ্রীপাদ সনাতন ও রূপ গোশ্যামীর মিত্র বলিয়াই
শ্রীপাদ রঘুনাথদাস পৃথিবীতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন।

তিনি সর্বদা শ্রীরাধামাধবের প্রেমসাগরের তরলসমূহে
বিঘর্ণিত হইয়া বিরাজ করিতেন। শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞগণ বলিয়া-
ছেন যে শ্রীরাগসনাতন জগতে অমুপম, কিন্তু আশ্চর্যের
বিষয় ইহাই যে, শ্রীরঘুনাথদাস তাঁহাদেরও তুল্য পদপ্রাপ্ত
হইয়াছেন।

ভক্তিরস্বাকর, প্রেমবিলাস, শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ
গোশ্যামিপাদ প্রণীত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থেও
তদীয় জীবনবৃত্তান্ত কিছু কিছু জ্ঞাত হওয়া যায়। সাধারণতঃ
তাঁহার জীবন তিনভাগে বিভক্ত করা বাইতে পারে।
যখন শ্রীমৎ রঘুনাথদাসরূপে তিনি সংসারাপ্রমে অবস্থান
করিতেছিলেন অথচ তদীয় স্বপ্নে বৈরাগ্যাবলি ধ্বংস
হইয়া উঠিতেছিল, সেই সময়টা প্রথম বিভাগের অন্তর্গত

বা তাঁহাই তদীয় আদিলীলারূপে কথিত হইতে পারে। শ্রীমৎ রঘুনাথ বাল্যকাল হইতেই সংসারে উদাসীন। তাঁহার পিতৃকূলে তিনিই একমাত্র বিপুল সম্পত্তির ভাবী অধিকারী, কিন্তু তাঁহার বিষয়ে বিরাগ সহজাত। তদীয় পিতৃদেব শ্রীগোবর্দ্ধনদাস তাঁহাকে সংসারে রাখিবার মানসে অপূর্ব স্নানরী কস্তুর সহিত তাঁহাকে বিবাহস্থ্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তদীয় চিত্ত কামিনীকাকনে পূর্ববৎ অনাসক্তই ছিল।

কলিযুগপাবনাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভু বথন সম্যাস করিয়া শান্তিপুরে আগমন করেন, সেই সময় শ্রীমৎ রঘুনাথ তদীয় শ্রীচরণদর্শনে প্রথম আগমন করেন। তিনি প্রেমাবিষ্ট হইয়া শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীচরণে পতিত হইলেন ও তিনিও অত্যধিক কৃপাতরে পাদস্পর্শ করিলেন। দুই জনার মধ্যে যেন বহুযুগের পরিচয়। শ্রীমৎ রঘুনাথের পিতা গোবর্দ্ধনদাস শ্রীঅষ্টোত্তাচার্যের সেবা করিতেন, সেই স্ত্রী তাঁহার প্রসাদে শ্রীমৎ রঘুনাথ শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ভূক্তাবশেষ লাভ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপে শ্রীরঘুনাথ পাঁচসাত দিন শান্তিপুরে অবস্থান করিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সন্দর্শন লাভ করিয়া ছিলেন, কিন্তু শ্রীচৈতন্যদেব তথা হইতে নীলাচলে গমন করার শ্রীমৎ রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাঁহার প্রেমে পাগল হইয়া বারম্বার নীলাচলে পলায়ন করিতে যত্নবান হওয়ার তদীয় পিতা কর্তৃক ধৃত হইয়া বন্ধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রাত্রিদিন পাঁচজন রক্ষক, চারিজন ভৃত্য ও দুইজন ব্রাহ্মণ তাঁহাকে গৃহে রক্ষা করিবার স্ত্রী নিয়োজিত হইয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় শ্রীমৎ রঘুনাথের ক্ষণে অত্যধিক দুঃখ উপজাত হইয়াছিল। শ্রীমন্ মহাপ্রভু শান্তিপুরে পুনর্বার আগমন করিয়াছেন শুনিয়া শ্রীরঘুনাথ তাঁহার দর্শনাভিলাষী হইয়া তদীয় পিতার নিকট এইরূপ অভিলাষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন,—

‘আজ্ঞী দেহ বাই দেখি প্রভুর চরণ।

অগ্রথা না রহে মোর শরীরে জীবন’ ॥

এইরূপ বাক্য শুনিয়া তদীয় পিতৃদেব শ্রীরঘুনাথের তত্ত্বাবধাননিবন্ধন বহুলোক ও শ্রীঅষ্টোত্তাচার্যকে উপহার

দিবার স্ত্রী বহুব্য প্রদান করিয়া তাঁহাকে শীঘ্র প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিলেন। সাত দিন শান্তিপুরে অবস্থান করিয়া কিরূপে রক্ষকগণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া নীলাচলে তিনি গমন করিবেন—এই কথাই শ্রীরঘুনাথ নিরন্তর চিন্তা করিতেন। সর্বজ্ঞ শ্রীমন্ মহাপ্রভু তাঁহার অন্তরের ভাব উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে শিখা দান ছলে এইরূপ উপদেশামৃত প্রদান করিয়াছিলেন,—

‘স্থির হইয়া ধরে বাহ না হও বাতুল।

ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধকুল।

মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।

যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥

অনর নিষ্ঠা কর বাছে লোক-ব্যবহার।

অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমার করিবে উদ্ধার।

বৃন্দাবন দেখি যবে আসি নীলাচলে।

তবে তুমি আমা পাশ আসিহ কোন ছলে ॥

সে ছল সেকাণে কৃষ্ণ সুরাবে ভোমারে।

কৃষ্ণকৃপা বাবে তারে কে রাখিতে পারে ?

এইরূপে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্রীমৎ রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাপ্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যদেবের উপদেশ মত বাহ বৈরাগ্য ত্যাগ করিয়া অনাসক্ত হইয়া সংসারে অবস্থান করিতে থাকিলে তদীয় পিতামাতা সন্তোষ লাভ করিলেন ও তাঁহার রক্ষণ বিষয়েও তাঁহারা কিছু শিথিল হইলেন।

এ দিকে শ্রীমন্ মহাপ্রভু শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রত্যাপ্ত হইয়াছেন, এই সংবাদ বথন রঘুনাথ প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি তাঁহার সমীপে গমন করিতে উত্তম করিলেন।

এই সময় বৈষয়িক বাণীয়েও শ্রীরঘুনাথের বিশেষ বুদ্ধিচাতুর্য্য পরিলক্ষিত হয়। তাঁহার জ্যেষ্ঠভাত হিরণ্য দাসের সহিত স্নেহ বিচারপতির বৈষয়িক কলহের নিষ্পত্তি শ্রীমৎ রঘুনাথই করিয়াছিলেন। যিনি শ্রীকৃষ্ণভক্ত তাঁহার একাগ্রবুদ্ধি বোধিকে প্রবোচিত হয় সেই বিষয়েই সাকল্য লাভ করে। সেট সময় তদীয় জ্যেষ্ঠভাত ২০ লক্ষ টাকা আদায় করিয়া ১২ লক্ষ রাজস্ব বা কর প্রদান করিতেন। ইহা হইতেই শ্রীমৎ রঘুনাথ কিরূপ বিপুল ঐশ্বর্য্যের ক্রোড়ে

পালিত হইতেন তাহা সহজেই অনুমেয়। বাহা হোক
এইরূপে এক বৎসর কাল অতিবাহিত হইলে শ্রীমুনাথ
ষষ্ঠীয় বৎসরে গৃহত্যাগ করিতে দৃঢ়সংকল্প হইয়া রাত্রে
পলায়ন করিলেন কিন্তু তদীয় পিতার লোক কর্তৃক ধৃত
হইলেন। এইরূপ বারবার পলায়ন করিয়াও তিনি সফল-
মনোরথ হইলেন না। সেই সময় তদীয় মাতা পিতাকে
বলিয়াছিলেন,—

‘পুত্র ংতুল হইল রাখহ বাধিয়া’।

তৎপরে পিতা বলিয়াছিলেন যে, বাহাকে ইচ্ছের সম
ঐশ্বর্য ও অঙ্গার মত জী বন্ধন করিতে পারিল না,
তাহাকে ইহলোকে বন্ধন করিতে পারে, এমন কোন
দ্রব্যই নাই। রজ্জুর বন্ধন তাঁহাকে বাধিয়া রাখিতে
অসমর্থ—কারণ বাহার বাহা প্রারম্ভ কর্তব্য তাহা তাহাকে
ভোগ করিতেই হইবে। বিশেষতঃ যে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর
কৃপা লাভ করিয়াছে, সেই শ্রীচৈতন্তের প্রেমে পাগলকে
কেহই গৃহে ধরিয়া রাখিতে পারে না। এইরূপ অবস্থায়
শ্রীমৎ রঘুনাথ মনে কিছু বিচার করিয়া শ্রীপাদ নিত্যানন্দ
প্রভুর শ্রীচরণ দর্শনে গমন করিলেন ও তিনি প্রণাম করিলে
শ্রীপাদ তদীয় মস্তকে চরণ ধারণ করিয়া তাঁহাকে ‘চোরা’
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। তাৎপর্য্য এইটুকু মনে হয়
যে বহুদিন হইতেই শ্রীপাদ নিত্যানন্দের জীবন ও ধন-
স্বরূপ শ্রীগৌরসুন্দরকে তাঁহার অত্মমতি বিনাই বেন
করিতে শ্রীমৎ রঘুনাথ প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন। ইহাই বেন
বাক্য-নিহিত নিগূঢ় পরিহাস রস। আজ সেইজন্য শ্রীপাদ
তাঁহাকে নিকটে পাইয়া সমুচিত দণ্ড বিধানপূর্ব্বক তদীয়
ভক্তগণকে দধি চিড়া দেনন করাটতে আদেশ করিলেন।

শ্রীমৎ রঘুনাথ তৎকালে আনন্দচিত্তে নিজগৃহে লোক
পাঠাইয়া মহোৎসবের প্রয়োজনীয় উপকরণ ও অর্থ সংগ্রহ
করিয়া আনিইলেন ও মহোৎসবেরোহে ও আনন্দে সেই
উৎসব সম্পন্ন হইলেন।

শ্রীপাদ নিত্যানন্দ দ্বান দ্বারা শ্রীমন্ মহাপ্রভুকে
উৎসবে আবির্ভূত করাইয়াছিলেন। অগত্যা ভক্তের
সেবা ও আনন্দ বিধানই উৎসবের প্রধান অঙ্গ হইয়াছিল।
অত্য়াপি প্রতিবৎসর পানিহাটি গ্রামে এই মহোৎসবের

স্বতি ভাগবতগণ দ্বারা রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। শ্রীপাদ
নিত্যানন্দ শ্রীমুনাথনে পুলিনে ভোজনের স্বতিন্থ দ্বয়ে
অনুভব করিয়া পরমানন্দিত হইলেন ও ভোজনান্তে আচমন
করিয়া তিনি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ও স্বীয় অধরাস্ত্র শ্রীমৎ
রঘুনাথকে কৃপাপূর্ব্বক প্রণাম করিলেন। এইরূপে
শ্রীমন্নিত্যানন্দের কৃপায় শ্রীমৎ রঘুনাথের জীবনে এক অভি-
নব অঙ্ক আরম্ভ হইল। এই স্থানে তাঁহার প্রতি শ্রীল
রাঘব পণ্ডিতের কৃপাও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। তিনি
শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ভোজনাবশেষ প্রদান করিয়া বলিয়া-
ছিলেন,—

‘চৈতন্ত প্রভু করিয়াছেন ভোজন

তাঁর শেষ পাটলে, তোমার খণ্ডিল বন্ধন’।

পরদিন প্রভাতে শ্রীপাদ নিত্যানন্দ নিজগণসহ বৃক্ষ-
মূলে উপবেশন করিলে শ্রীমৎ রঘুনাথ তাঁহার শ্রীচরণে নম-
স্কার করিলেন ও শ্রীল রাঘব পণ্ডিত দ্বারা এই মর্মে
নিবেদন করাইলেন যে তিনি বামন হইয়া শ্রীচৈতন্তচন্দ্র
লাভে ইচ্ছা করিতেছেন। অনেকবার গৃহত্যাগ করিয়া
তাঁহার শ্রীচরণ-সমীপে গমন করিবার সংকল্প করিয়াও
বার্ষমনোরথ হইয়াছেন। তিনি যদি কৃপা করেন তাহা
হইলে নিরীক্সে তিনি শ্রীচৈতন্ত চরণকমলে আশ্রয় লাভ
করিতে সমর্থ হন।

ইহা শুনিয়া শ্রীপাদ মধুর হাস্য সহকারে বলিয়াছিলেন
যে এই রঘুনাথের অতুল ঐশ্বর্য্যও শ্রীচৈতন্ত কৃপায় তাঁহার
নিকট বিষবৎ প্রতিভাত হইয়া থাকে। ইহা যুক্তিযুক্ত
বটে, কারণ শ্রীকৃষ্ণ চরণ-কমলের গন্ধমাত্রও বাহার লাভ
হয়, তাহার ব্রহ্মলোকের স্বর্গও অত্যন্ত হেয় বলিয়া মনে
হয়। এইরূপে সকল ভক্তকে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতে
বলিয়া স্বয়ং তিনি শ্রীমুখে বলিলেন,—

‘তুমি করাইলে এই পুলিন ভোজন,

তোমার কৃপা করি গৌর কৈল আগমন।

ছুটিল তোমার বত বিদ্রাঘি বন্ধনে,

স্বরূপের স্থানে তোমা করিবে সমর্পণে।

অন্তরঙ্গ ভৃত্য করি রাখিবেন চরণে।

নিশ্চিন্ত হইয়া বাও আপন ভবন ;

অচিরে নির্ঝিয়ে পাবে চৈতন্ত চরণ' ।

শ্রীমৎ রঘুনাথ শ্রীল রাঘব পণ্ডিতের সহিত বৃত্তি করিয়া শ্রীমদ্বিত্ত্যানন্দের ভাণ্ডারীর হাতে একশত মুদ্রা ও সাত তোলা স্বর্ণ প্রদান করিয়া তাঁহাকে একথা এখন ব্যক্ত করিতে নিবেদন করিলেন । তখনস্তর শ্রীপাদের সাক্ষীয় অসংখ্য বৈষ্ণবগণের যথাযোগ্য সেবার নিমিত্ত শ্রীরঘুনাথ বহু স্বর্ণ প্রদান করিলেন । এইরূপে শ্রীমদ্বিত্ত্যানন্দের কৃপালাভে ধৃত হইয়া শ্রীরঘুনাথ গৃহে আগমন করিলেন । এখান হইতে তাঁহার জীবনের গতি ভিন্ন পথে চালিত হইল । ইহাই শ্রীমৎ রঘুনাথের মধ্যলীলার প্রারম্ভ বলা যাইতে পারে ও শ্রীরাধাভাষাটা শ্রীগৌরহৃদয়ের চিরলোভনীয় ও মধুময় আনন্দলজ্জা লাভ করিয়া নীলাচলে ষোড়শ বৎসর কাল অবস্থান পর্যান্ত তদীয় জীবনের মধ্যলীলার অন্তর্গত ।

গৃহে প্রত্যাগত হইয়া শ্রীরঘুনাথ দুর্গামণ্ডপে শয়ন করিতেন । সেইস্থানে তদীয় পিতৃদেব কর্তৃক তাঁহার রক্ষণার্থ প্রেরণকৃত নিমুক্ত হইয়াছিল । সেইজন্ত শ্রীমৎ রঘুনাথ রাতেও কোনরূপে পদ্মায়ন করিতে সক্ষম হইতেন না । প্রতিবৎসরই গোড়দেশ হইতে ভক্তগণ শ্রীমন্-মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে গমন করিতেন, কিন্তু

তিনি সাক্ষাৎভাবে তাঁহাদের সহিত গমন করিলে দ্বুত হইবেন বলিয়া সে আশাও ত্যাগ করিয়াছিলেন । দৈব-যোগে এই সময় একদিন শ্রীল অদৈতাচার্য্য প্রভুর শিষ্য ও রঘুনাথের মন্ত্রণুক ও পুরোহিত শ্রীবহনন্দন আচার্য্য রাজি-শেবে রঘুনাথের নিকট আগমন করিয়া বলিলেন যে তদীয় ঠাকুরের সেবক ব্রাহ্মণ সেবার্থ্য্য হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে, সে বাহাতে সেবা করে তজ্জন্ত তাঁহাকে অমুরোধ করিতে রঘুনাথকে আদেশ করিলেন । শ্রীমৎ রঘুনাথ তদায় আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তাঁহার সহিত গমন করিলেন । তখন রক্ষকগণ নিদ্রিত । মধ্য-পথে আসিয়া শ্রীমৎ রঘুনাথ তদীয় গুরুদেবের বাক্যানু-সারে কার্য্য করিলেন বলিয়া তাঁহাকে গৃহ গমন করিতে প্রার্থনা করিলেন । এই ছলে তিনি গুরুদেবের নিকট আজ্ঞা লইয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, ইহাই তাঁহার পক্ষে দৈবপ্রেরিত স্তব্ধ সুযোগ । এখন কেহ রক্ষকাদি নাই ॥ অতএব ইহাই পলায়নের উপযুক্ত সময় । পশ্চাতে কেত আগমন করিতেছে কিনা দেখিয়া শ্রীমৎ রঘুনাথ শ্রীমদ্বিত্ত্যানন্দের চরণ-চিন্তা করিয়া রাজপথ ত্যাগ করিলেন ।

(ক্রমশঃ)

বৈশাখের অভিসারে

(ত্রিগোপীনাথ বসাক)

আজু মম অন্তর তরল সজনি ।
বৈশাখের খরতাপে তাপিত এ তনু-মন
শীতল কৃত সিতরঞ্জনী ॥
পন-তনয়া-ভীর ভীরথ সুশীতল
সুসেবিত মলয়সমীরে ।
বিকশিত হাসিত কুসুম-সুধমারশি
বোহে মদন যহাবীরে ॥
সোরভে সব দিগবিদিগ সুগন্ধিত
গুমরি ভ্রমরি করে গান ।
উনমত কোকিল তমালমাগে ঝঙ্কারে
বিপুল পুলকে ভরে প্রাণ ॥
ধিগদধ রসিক-নাগর-বর-শেখর
ভ্রামল কোমল শীতলাঙ্গে ।

চন্দন ঘনসার হুসার-পিরিত সারে
বেনামূলে মাখব রঙ্গে ॥
মরকত দরপণ লাবণিতে বনি বনি
চন্দক চন্দন সাজ ।
রভস-বশব্দ মদন-মোহন হেরি
মত্ত মদন পাবে লাজ ॥
প্রেম-কনক-গিরি গিরিধারি বিলসব
হেরি পরিসর অর-কেলি ।
কুসুম-সুনির্ঘাঙ্গে বাসিত শীতল বারি
কপূর পুরি দিব ঢালি ॥
চল চল সজনি রজনী বড় সুখময়
অভিসর অর-জয়ি কুঞ্জে ।
প্রেমভাবিত-তনু বোবনে নিধুবনে পুরয় গোপী-আশপুঞ্জে

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

(পূর্বাহ্নরতি)

(প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের পাঠ্যবলম্বনে

রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক লিখিত)

এতাবদেব জিজ্ঞাস্তং তত্ত্বজিজ্ঞাসুনাশ্বনঃ ।

অদ্বয়ব্যাতিরেকাত্যাং যৎস্তাং সৰ্বত্র সৰ্বদা ॥

পূর্বে শ্রীভগবান্ জ্ঞানবিজ্ঞানরহস্ত ও তাহার অঙ্গ এই চারিটা বিষয় বলিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । সেই চতুঃশ্লোকীর মধ্যে জ্ঞান, বিজ্ঞান ও রহস্ত এই তিনটা বিষয় ক্রমে. “অহমেবাসমেবাগ্রে” “ঋতৈর্হর্ষং যৎপ্রতীয়েৎ” “যথা মহান্তি ভূতানি” এই তিনটা শ্লোকে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । সেই প্রতিজ্ঞাত ৪টা পদার্থের মধ্যে “রহস্ত” শব্দের অর্থ প্রেমভক্তি, এবং তাহার অঙ্গ শব্দের অর্থ সাধন-ভক্তি । এখানে শ্রীধরস্বামিপাদ কৃত টীকাতেও “রহস্তং ভক্তিস্তদঙ্গং সাধনমিত্যেবা”, অর্থাৎ রহস্ত শব্দের অর্থ ভক্তি এবং অঙ্গশব্দের অর্থ সেই প্রেমভক্তি প্রাপ্তির উপায়রূপ শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি বিগুহ সাধনভক্তি । অতএব ক্রমপ্রাপ্ত বলিয়া—

কালেন নষ্টাঃ প্রলয়েবাণীয়ং বেদসংহিতা ।

যদ্যদৌ ব্রহ্মণে প্রোক্তা ধর্মো যস্তাং যদাশ্বকঃ ॥

অর্থাৎ হে উদ্ধব! প্রলয়কালে বিগুহভক্তি গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র ছিল না বলিয়া এই জগতে বেদের মুখ্য আদেশবাণীরূপ এই ভক্তি অপ্রকাশিত ছিল । আমি সৃষ্টির প্রথমে যে আদেশবাণীতে আমার স্বরূপভূত ধর্মের উপদেশ আছে, সেই বিগুহ ভক্তিধর্মের কথা ব্রহ্মাকে বলিয়াছিলাম । এই ভগবৎপ্রদেহ বাক্যানুসারেও চতুর্থ “এতাবদেব জিজ্ঞাস্তং” ইত্যাদি শ্লোকে সাধনভক্তি ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । এখানেও পুনর্বার ব্যাখ্যা করিবার জন্য শ্লোকটি উল্লেখ করা হইয়াছে । ব্যাখ্যা যথা—আত্মা ভগবান্ যে আমি সেই আমার প্রেমরূপ রহস্ততত্ত্ব অমুভব করিতে বেজন ইচ্ছা করে, সেইজন্য শ্রীগুরুচরণের নিকট

এতাবন্মাত্রই জিজ্ঞাসা করিবে । সেই জিজ্ঞাস্তাবিষয়টি কি, এই অপেক্ষায় বলিতেছেন যে একই বস্তু অদ্বয় অর্থাৎ বিধিমুখে, ব্যতিরেক অর্থাৎ নিষেধমুখে পাওয়া যায় তন্মধ্যে অদ্বয়মুখে প্রাপ্তি যথা—৩।২৫।৪৪ শ্লোকে—

এতাবানের লোকেহস্মিন্ পুংসাং নিঃশ্রেয়সোদয়ঃ ।

তীব্রেন ভক্তিযোগেন মনো মধ্যার্ণিতং স্থিরং ॥

ভগবান্ শ্রীকপিলদেব নিজজননীকে কহিলেন, হে মাতঃ! তীব্রভক্তিযোগে চঞ্চল মন আমাতে অর্পণ করিলেই স্থির হইয়া থাকে । এইটাই ইহলোকে মানব-মাত্রের নিঃশেষ মঙ্গলপ্রাপ্তি ! শ্রীভগবদগীতাতেও—

মন্যনাভবমদ্ভুতেন মন্বজৌ মাং নমস্কর ।

মামেবৈব্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥

হে অর্জুন! তুমি মদ্বিষয়ক সঙ্কল্পযুক্ত ভক্ত হও, আমার পূজাশীল হও, আমাকে প্রণাম কর, তাহা হইলে আমাকেই পাইবে । আমি তোমারই নিকটে শপথ করিতেছি ও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে—এইরূপ ভজন করিতে করিতে তুমি অবশ্যই আমাকে পাইবে, এ বিষয়ে আমি প্রতিভূ অর্থাৎ জামীন রহিলাম । যেহেতু তুমি আমার অতিশয় প্রিয়, তুমি অস্ত্র যে কোনও সাধন পথেই যাও, আমার সহিত তোমার দেখা হইবে না । তুমি হয় তো ভুক্তিতে, সিদ্ধিতে অথবা মুক্তিতে অর্থাৎ স্বরূপানন্দ আশ্বাদন-আবেশে ডুবিয়া থাকিবে, আমার কথা তোমার মনেও পড়িবে না । আমি কিন্তু তোমাকে প্রীতি করি বলিয়া তোমাকে পাইতে আকাঙ্ক্ষা করি । যদি এই বিগুহ ভক্তিপথ অবলম্বন কর, তাহা হইলে আমাতে ও তোমাতে নিত্যসম্বন্ধ সর্বদাই স্বদয়ে জাগিবে ; এবং আমাকে পাইয়া তুমি সুখী হইবে ও তোমাকে পাইয়া আমি সুখী হইব । এই বিগুহ ভক্তিপথই আমার প্রাপক ।

শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীভগবদগীতার অধ্বন্যুখে ভক্তির অবশ্যকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন।

ব্যতিরেক অর্থাৎ নিষেধমুখে শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।৫।২—
৩ শ্লোকে শ্রীচমসযোগীন্দ্রও নিমিসহারাঙ্কে বলিয়াছেন,
যথা—

মুখবাহুরূপাদেভ্যঃ পুরুষশ্চাত্মৈঃ সহ।

চক্ষুরো জক্তিরে বর্ণাশুণৈ বিপ্রাদয়ঃ পৃথক্ ॥

য এবাং পুরুষং সাক্ষাদানুপ্রভবমীশ্বরং।

ন ভজন্ত্যবজানন্তি স্থানাদব্রষ্টাঃ পতন্ত্যধঃ ॥

হে রাজন্! দ্বিতীয় পুরুষের মুখ, বাহু, উরু ও পাদ
হইতে যথাক্রমে সমুত্তরে ব্রাহ্মণ, রাজঃসমুত্তরে ক্ষত্রিয়,
রজস্তমোগুণে বৈশ্য ও কেবল তমোগুণে শূদ্র এই চারিটি
বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে। আবার সেই পুরুষের জঘন দেশ
হইতে গার্হস্থ্য, হৃদয় হইতে ব্রহ্মচর্য্য, বক্ষঃস্থল হইতে
বাণপ্রস্থ এবং মস্তক হইতে সন্ন্যাস, এই চারিটি আশ্রমের
উৎপত্তি হইয়াছে। এই চারিবর্ণ ও চারি আশ্রমের মধ্যে
যাহারা নিজের জনকপুরুষ পরমেশ্বরকে ভজন করে না,
কিন্তু অবজ্ঞাই করিয়া থাকে, তাহারা নিজ নিজ স্থান
হইতে ব্রষ্ট ও অধঃপতিত হইয়া থাকে। শ্রীমদ্ভাগবতের
এই দুইটি শ্লোকে যাহারা শ্রীভগবানকে ভজন করে না,
গাছাদের দোষের উল্লেখ করিয়া শ্রীভগবন্তজনের অবশ্য
কর্তব্যতা দেখান হইয়াছে। শ্রীভগবদগীতাতেও—

ন মাং দৃষ্ণতি নো মূঢ়াঃ প্রপশ্যন্তে নরাধমাঃ।

মায়য়াপহৃতজ্ঞানানি আস্মরং ভাবমাপ্রিতাঃ।

হে অর্জুন! দৃষ্ণতি মূঢ় মায়ার বিলুপ্ত জ্ঞান আস্মরভাবাপন্ন
নরাধমগণ আমার শরণ গ্রহণ করে না। এই শ্লোকে
শ্রীভগবন্তজন না করিলে প্রচুরতর নিন্দাধারা ভগবন্তজনের
অবশ্যকর্তব্যতাই নির্দেশ করা হইয়াছে।

বাবজ্ঞানো ভজতি নো ভূবি বিকৃতভক্তি—

বার্ত্তাস্থারসমশেষরসৈক সারন্ম।

ভাবজ্ঞরাধিরণ জন্মশতাত্তি ধাত—

দুঃখানি তানি লভতে বহুদেহজানি ॥

এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া যেজন অশেষ আশা-
দনের মুখ্য সারবস্তু বিকৃতভক্তি কথা-স্থারস সেবা করে না,

সেই জন বহু বহু জন্মে দেহধারণ করিয়া জরা-মরণ, জন্ম-মৃত
দুঃখভোগ করিয়া থাকে, পদ্মপুরাণে কোথাও কোথাও
এরূপ দেখা যায়। এই প্রকার দোষ কীর্তনের দ্বারা
ভগবন্তক্তির অবশ্যকর্তব্যতা প্রতিপাদন করা হইয়াছে।
অদ্বয় অর্থাৎ বিধিমুখে ব্যতিরেক অর্থাৎ নিষেধমুখে ভগ-
বন্তক্তির সংবাদ যে সর্বত্র পাওয়া যায় সেইটি দেখাইয়া
যে পদার্থটি সর্বত্র এবং সর্বদা পাওয়া যায়, সেই পদার্থটি
শ্রীশুকচরণ-সমীপ হইতে শিক্ষা করিতে হইবে। এক্ষণে
কোন বস্তুটি পাওয়া যায়—তাহাই ব্যাখ্যার দ্বারা প্রকাশ
করিতেছেন। যাহা সর্বশাস্ত্রে, সর্বকর্তার, সর্বদেশে,
সর্বকরণে, সর্বদ্রব্যে, সর্বক্রিয়ায়, সর্বকার্য্যে, সর্বকালে
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই একে একে প্রমাণের দ্বারা
দেখাইতেছেন। সমস্ত শাস্ত্রে যে ভক্তির অবশ্যকর্তব্যতা
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই স্বন্দপুরাণে ব্রহ্মনারদ-সংবাদে
বর্ণিত আছে; যথা—

সংসারেহশ্মিন্ মহাবোরে জন্মমৃত্যুঃসমাকুলে।

পূজনং বাসুদেবন্ত তারকং বাদিভিঃ স্মৃতম্ ॥

সমস্ত শাস্ত্রকর্তা ঋষিগণ বলেন, এই মহাবোর জন্মমৃত্যু
সমাকুল সংসারে বাসুদেবের পূজাই সংসার-দুঃখ হইতে
উদ্ধারকারী; এই প্রমাণে সর্বশাস্ত্রে শ্রীভগবন্তজনেরই
যে অবশ্যকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই দেখান
হইল। সর্বশাস্ত্রেও যে শ্রীভগবন্তজনের অবশ্যকর্তব্যতা
প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহাই শ্রীমদ্ভাগবতে ২।২।৩৪
শ্লোকে শ্রীশুকমুনি পরীক্ষিত মহারাঙ্কে বলিয়াছিলেন—

ভগবান্ ব্রহ্মকাং ম্রোয় ত্রিরাধ্যাক্ষ্য মনোযয়া।

তদধ্যাবস্থং কূটস্থো রত্নরাশ্মন্ যথাত্তবেৎ ॥

ভগবান্ ব্রহ্মা নিখিলবেদ তিনবার বিচার করিয়া ইহাই
স্থির করিয়াছেন যে—নিখিল বেদ, যাহা হইতে ভগবান্
শ্রীহরিতে রত্নের উদয় হয়, তাহাই অবশ্যকর্তব্যরূপে
নির্দেশ করিতেছেন। ইহা দ্বারা নিখিলবেদের শ্রীভগব-
ন্তক্তিরই মুখ্য অভিধেয় দেখান হইল। তেমনি স্বন্দ-
পুরাণেও উল্লেখ আছে যে—

আলোড্য সর্বশাস্ত্রাণি বিচার্য্য চ পুনঃ পুনঃ।

ইদমেকং স্থনিশ্চয়ং গোয়ো নারায়ণঃ সদা ॥

সমস্ত শাস্ত্র আলোচন করিয়া ও পুনঃ পুনঃ বিচার করিয়া মুখারুণে ইহাই স্থানীকৃত হইল যে সর্বদাই শ্রীনারায়ণকে ধ্যান করিতে হইবে। ব্যতিরেক অর্থাৎ নিষেধ-মুখেও “পারং গতোহপি বেদানাং” ইত্যাদি শ্লোকে দেখান হইবে যে—সর্ববেদবিৎ ইয়াও বেদজন জনাধীন শ্রীহরিতে স্তম্ভিত, তাহার সমুদায় গ্ৰহণন পশুশ্রম মাত্র। এই বিষয়গুলি পরে দেখান হইবে। এখানে সকলেই যে শ্রীভগবানকে ভক্তি করিতে অধিকারী, তাহাই দেখান হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতে ২।৭।৪৬ শ্লোকে শ্রীভক্তা শ্রীনারায়ণকে বলিয়াছেন—

তে বৈ বিদন্ত্যভিরক্তি চ দ্বয়মায়াঃ

শ্রীশূদ্রহুশবরা অপি পাপজীবাঃ ।

যতদুভয়শ্রমশ্রয়শীল শিখা

ভিষ্যগ্জনা অপি কিসুশ্রুতধারণা যে ॥

জ্ঞা, শূদ্র, হীন, শবর, এমন কি বাহাদুর পাপেই উৎপত্তি, সেই বেদাপুত্র প্রভৃতিও যদি অল্প পরাক্রম শ্রীহরির বাহাদুরের একমাত্র আশ্রয়, সেই ভগবদুত্তমগণের স্বভাব অনুশীলন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহারাও ভগবানের তত্ত্ব জানিতে ও তাঁহার মায়া অতিক্রম করিতে নিশ্চয়ই সমর্থ হন। অধিক কি—হংস, গজ, শুক, শারী, সর্প প্রভৃতিও যদি ভক্তসঙ্গে তাঁহাদের আচার ও স্বভাবের অনুসরণ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারও শ্রীভগবানের তত্ত্ব জানিতে ও মায়া উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়া থাকে। তাহা হইলে যে সকল মনুষ্য শীঘ্রকৃষ্ণ হইতে শ্রীভগবানের নাম-রূপ প্রভৃতি শ্রবণ করিয়া শ্রবণ কীর্তন শ্রবণাদি করে, তাঁহারা ভগবন্ত্ব জানিবে ও মায়া উত্তীর্ণ হইবে এ বিষয়ে সংশয় করিবার অবসর কোথায়? এরূপ প্রমাণে সকলেই যে ভগবদুত্তমের অধিকারী তাহাই দেখান হইল। গল্প-পুরাণেও উল্লেখ আছে—

কৌটপক্ষিযুগাংগং হরৌ সংস্তু চেতসাম্ ।

উদ্ধামেব গতিং যন্তে কিং পুনঃ জ্ঞানিনাং নগাম্ ।

ভগবান্ শ্রীহরিতে চিত্তসমর্পণ করিতে পারিলে কৌটপক্ষী, যুগ প্রভৃতিরও উদ্ধগতি লাভ হইয়া থাকে, তাহা হইলে জ্ঞানী মানবগণের যে উদ্ধগতি হইবে তাহাতে আর

সংশয় করিবার কি আছে? সঙ্গীচারণ, হুতাচারণ, জ্ঞানী, অজ্ঞানী, বিরক্ত, বিষয়াসক্ত, মুমুক্শু, মুক্ত, ভক্তিসিদ্ধ, ভক্তিতে অসিদ্ধ, ভগবৎ পার্শ্বদতাপ্রাপ্ত এবং নিত্যাধার শ্রদ্ধাভাতে সাধারণ ভাবে ভক্তির ব্যাপ্তি দেখা যায় বলিয়াও এই ভক্তির সর্বত্র অধিকার আছে। ইচ্ছাযে সদাচার নিষ্ঠে এবং হুতাচারেও যে ভক্তির অধিকার আছে তাহাই—

অপি চেৎ হুহুতাচারো ভজতে যামনস্তভাক্ ।

সামুদেব স মন্তব্যঃ সম্যক্ ব্যবসিতো হি সঃ ॥

হৃদয়রত হুহুতাচারও যদি অল্প দেবতাকে ভজন না করিয়া আমাকে ভজন করে, তাহা হইলে তাহাকে সামুদেব মনে করিতে হইবে—ইহা আমার সাক্ষ্য আদেশ। যেহেতু সেইজন হুহুতাচার হইলেও হৃদয়ে অনন্তভক্তিতে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। অতি সত্ত্বরই সে জন ধর্ম্মজীবন হইবে এবং নিরন্তর হৃদয় হইতে অমৃতগু হৃদয়ে নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কারণ বেদজন আমার অনন্তভক্তিতে বিশ্ব হইয়াছে তাহার ধ্বংসও নাশ নাই। যদি অসদাচারসম্পন্ন ব্যক্তিঃ শ্রীহরিভক্তি অমুষ্ঠানে অধিকারী হয়,—তা হইলে সঙ্গীচারণসম্পন্ন ব্যক্তি যে অধিকারী হয় এ বিষয়ে আর কি বলিব? “অপিচেৎ হুহুতাচারঃ” এই শ্লোকের “অপি” শব্দে ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে। জ্ঞানী ও অজ্ঞানী উভয়েই ভক্তি অমুষ্ঠানে অধিকারী এবং ১১।১১.৩৩ শ্লোকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণজিজ্ঞাস্য শ্রীমুখেই আদেশ করিয়াছেন। “জ্ঞাতাজ্ঞাতাহং যে বৈমাং বাবানুশ্চাশ্রি বাদৃশঃ ভজন্ত্যনুভাবেন তে মে ভক্ততমামতাঃ ॥” হে উদ্ধব! বাহারা দেশকালাদিতে অপরিচ্ছিন্ন, সর্বদা সচ্চিদানন্দাদিক্রমে আমাকে জানিয়াই হউক, অথবা না জানিয়াই হউক কেবল ব্রজরাজ নন্দনাদিক্রমে নিজের অভ্যাসিত দাসত্ব ভাবের মধ্যে এক ওরভাবেই আমাকে ভজন করিতেছে, কিন্তু কখনও অল্পভাবে ভজে না, তাহাদিগকে কিও আমি ভক্ততম বলিয়াই মনে করি। এই প্রমাণে জ্ঞানী ও অজ্ঞানী এই দুই প্রকার ব্যক্তিতেই ভক্তির বৃত্তি দেখান হইয়াছে। অতএব “হরিরহরিত পাণানি হৃষ্টচিত্তৈরপিস্বতঃ ॥” অর্থাৎ হৃষ্টচিত্তগণও যদি শ্রীহরিকে শ্রবণ করে, তাহা হইলে শ্রীহরি তাহাদিগের সর্বপাপ বিনাশ করিয়া থাকেন।

ইত্যাদি প্রমাণে পানীপতেরও করিভক্তিতে অধিকার দেওয়া হইয়াছে। বিষয়বিরক্ত ও বিষয়াসক্ত উভয়বিধ ব্যক্তিতে যে ভক্তি-অবস্থানে অধিকারী সে বিষয়ে শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।১৪ ১৭ শ্লোকে সুস্পষ্টরূপে উল্লেখ করা আছে যথা—“বাধ্যমানোহপি মৎসঙ্গে বিষয়েরজিতেন্দ্রিয়ঃ। প্রায়ঃ প্রগল্ভয়া তন্তয়া বিষয়েনাবিভূতয়েত।” হে উদ্ধব! আমার ভক্ত ভক্তিপ্রাপ্তিতে বিষয়বিশিকর্ষক থাকুয়ামাণ হইয়াও প্রাণঃ সমর্থ্য ভক্তির প্রভাবে বিষয়ের দ্বারা অভিভূত হয় না। এই প্রমাণে বিষয়াসক্ত জনেও ভক্তির অধিকারিতা দখল হইয়াছে। অতএব বিষয়বিরক্ত জন যে বিষয়ের দ্বারা অভিভূত হয় না তাহা বলাই বাহুল্য। “বাধ্যমানোহপি” এই শ্লোকের “অপি” শব্দের দ্বারা এই অর্থই ধ্বনিত হইতেছে। মুমুক্শু ও মুক্তপুরুষে যে ভক্তির বৃত্তি আছে, তাহাই এই নিম্ন শ্লোকে দেখাইতেছেন—“মুমুক্শো বোরূপাঃ হিত্বা ভূতপতীনম। নারায়ণকণাঃ শান্তাঃ ভজন্তি হনুস্বরঃ॥” অর্থাৎ শীহুতগোবামিচরণ করিলেন, হে শৌনক! অবিত্যাবন্ধন হইতে বাহারা মুক্তি ইচ্ছা করেন, সেই মুমুক্শু মানবগণ বোরমূর্তি ভৈরবাদিকে পরিত্যাগ করিয়া পাতুমূর্তি শীনারায়ণের উপাসনা করিয়া থাকেন, কিন্তু দেবতাস্তরের প্রতি কোনও প্রকার দোষদৃষ্টি করেন না। এই ১২।২৬ শ্লোকে মুমুক্শুজনের করিভক্তির বৃত্তি দেখান হইয়াছে। আত্মারামাচ্চ মুনয়ো নিগ্রাস্থাঅগুরুষে। কুর্সত্তাহৈতুকীং ভক্তিমিথুতগুণো হরিঃ॥ “হে শৌনক! অহংকাররূপ ‘চজ্জড়ের গ্রন্থি হইতে নিমুক্ত’ আত্মারাম মুনীশ্বরগণও শ্রীহরির গুণে আকৃষ্ট হইয়া শ্রীহরিতে অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন। এই শ্রীমদ্ভাগবতের ১৭।১০ শ্লোকের প্রমাণে মুক্তপুরুষেও শ্রীহরিভক্তির বৃত্তি দেখান হইয়াছে। যেজন ভক্তিতে অসিদ্ধ অর্থাৎ অজাতরানি, এবং ভক্তি-সাধনে যে জন সিদ্ধ হইয়াছেন, অর্থাৎ হরিতে প্রতি লাভ করিয়াছেন এই উভয়বিধ অধিকারীতেও ভক্তির বৃত্তি আছে। অথা—

কেচিৎ কেবলয়া তন্তয়া বাহুদেবপরায়ণাঃ।

অথ ধূমন্তি কাংস্মোন নীহারিমিব ভাস্করঃ॥

শ্রীশুকমুনি ৩।১।১৫ শ্লোকে শ্রীপরীকৃত মহারাজকে

বলিলেন, হে রাজন! বাহুদেবপরায়ণ কোন কোনও মহাত্মতবগণ কেবল-ভক্তির প্রভাবে, ভাস্কর যেমন কৃষ্ণ-টিকা বিনাশ করে, তেমন নিম্নলি পাণরাশি বিনাশ করিয়া থাকেন। এই প্রমাণে অজাতরানি ভক্তে ভক্তির বৃত্তি দেখান হইল। “জিভূবনবিত্তহেতুকেহপাকুঠবৃতি-রনিতাস্বরূপাদিভিবিমৃগাং, ন চলতি ভগবৎপদারবিন্দাভব-নিমিষাদ্বিনি স বৈষয়াগ্রাঃ” শ্রীহরিযোগীন্দ্র শ্রীনিমিষদ্বারাভ্যাক্তে করিলেন, হে রাজন! জিভূবন প্রাপ্তির সম্ভাবনায় ও শ্রীহরির পরগতজীবন-বেগুণ কর্তৃক রূপেণীয় শ্রীভগবচ্চরণারবিন্দ হইতে বাহারা লবনিমেষাদ্বি কালের জন্তও চিন্তা কখনও বিচলিত হয় না, সেই জন বৈষয়বগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। ১১।২।৫১ শ্লোকপ্রমাণে জাতরানি ভক্তে ভাস্কর বৃত্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। ভগবৎ-পাদদেহপ্রাপ্ত ভক্তজনেও ভক্তির বৃত্তি দেখা যায়। যথা—

মৎসেবরা প্রভাতস্তে সালোক্যাদি চতুষ্টয়ম।

নেচ্ছন্তি সেবরা পূর্ণাঃ কিমন্তু কালবিপ্লুতম॥

১৩।৬৭ শ্লোকে শ্রীভগবান্ বৈকুণ্ঠনাথ ঋষিপ্রবর শ্রীরাধাকে করিলেন, হে মুনীশ্বর! আমার সেই সকল নিকামভক্তগণ আমার ভক্তির প্রভাবে সালোকা, সান্ধি, সামীপা ও সাক্ষ্য নামক চারিটা মুক্তি স্বয়ং উপস্থিত হইলেও তাহারা সেই চারিটা মুক্তির মধ্যে একটীর প্রতিও ইচ্ছা করেন না, যেহেতু তাহারা আমার সেবানন্দে বিভোর থাকেন বলিয়া ঐ মুক্তিসকলের প্রতি সততই তাহাদের তুচ্ছবুদ্ধি জাঘ্রাথ থাকে। যখন তাহারা পরমানন্দস্বরূপ মুক্তির প্রতিই আকাঙ্ক্ষা করেন না, তখন কাল-বিনষ্ট পদার্থের প্রতি যে তাহাদের আকাঙ্ক্ষা জন্মে না এবিষয় বলাই বাহুল্য মাত্র। এই প্রমাণে প্রাপ্তভগবৎ-পাদদেহে প্রকৃতজনে ভক্তির বৃত্তি দেখান হইল। নিত্য পার্গদগণে ভক্তি বৃত্তি যথা—

“বাণীষু বিজ্ঞমতটাস্থয়লামৃতানু—

প্রোচ্যাসিতা নিজবনে তুলসীভিরোশম।

অভ্যর্জ্যৌ স্বলকমুদগমীক্য বস্ত্ৰ-

মুচ্ছবিত্ত ভগবৎভ্যবতাস্থ যক্ষীঃ

শ্রীত্বক্কা ৩১৫১২২ শ্লোকে দেবগণকে কহিলেন, হে দেবগণ! যে স্থানের সরোবরসকলের জল অতিবৃষ্টি ও অমৃতত্বলা স্বাদ, এবং তটসকল প্রবালমণি, লক্ষ্মী সেই তটের নিকটবর্তী নিজবনে উপবেশন করিয়া দাসীগণের সহিত তুলসীদ্বারা শ্রীবিষ্ণুকে পূজা করেতেছেন; সেই অর্চন সময়ে সরোবর জলে স্বকৃষ্ণিতম্বরকুন্তলাবলী ও উৎকৃষ্ট নান্দিকাবৃন্ত নিজ শ্রীমুখ অবলোকন করিয়া মনে করেন—শ্রীভগবান্ শ্রীনারায়ণ আমার মুখচন্দ্রন করিতেছেন। লক্ষ্মীর হৃদয়ে এইরূপ ভাবের উদয় হইয়া থাকে। এই প্রমাণে নিম্নসিদ্ধা শ্রীলক্ষ্মীরও বিবিধভেদে ভক্তির সংবাদ পাওয়া যায়। সকল বর্ণে, সকল ভুবনে ও সকল ব্রহ্মাণ্ডে এবং সেই বর্ষ, ভবন, ও একাণ্ডের বাহিরে যে অষ্ট-আবরণ আছে, সেই সকল আবরণে অবস্থিত জনগণও যে শ্রীভগবানের উপাসনা করিয়া থাকেন, তাহা শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি শাস্ত্রে স্পষ্টরূপে বর্ণিত নাই। ইহা দ্বারা সর্বদেশে শ্রীহরিভক্তির বৃত্তি ব্যক্তি হইবে। এইক্ষণে সর্বকরণে ভক্তির বৃত্তি দেখা যায়, যথা—

মানসোপচারেণ পরিচর্যা করি যুগ।

পরে বাঙ, মনসাংগম্যং বৎ সাক্ষাৎ প্রতিপেদিতরে।

আনন্দের সহিত মানসোপচারে শ্রীহরির অর্চন করিয়া মহাভাগবান্ মানবগণ অগাঙ, মনসগোচরে সেই হরিকে সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন। ইত্যাদি প্রমাণে অন্তঃকরণ দ্বারা শ্রীভগবানের উপাসনার সংবাদ পাওয়া যায়। এষ্ট-পকার বচনে নিশ্চয় বাহিরিজিয়, মন ও বচনের দ্বারাও

তাহার উপাসনা করিলে শ্রীহরিভক্তি সিদ্ধ হয় তাহা প্রাসঙ্গ আছে। সর্বদ্রব্যো ভগবদ্ভক্তির উপযোগিতা যথা—

পদ্মং পুষ্পং ফলং নোরং যো যো ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

দহং ভক্ত্যুপহৃতমগ্নামি প্রবতামনঃ ॥

হে অর্জুন! যেজন ভক্তিয়ুক্ত চিত্ত হইয়া ভক্তিতে সংগৃহীত পত্র, পুষ্প, ফল, জল আমাকে অর্পণ করে, আমি সেজনকে ভক্তচিহ্ন ভক্ত্যুপহৃত পদ্মপুষ্পাদি ভোজন করিয়া থাকি।

সর্বক্রিয়াতে যে ভগবদ্ভক্তির বৃত্তি আছে তাহার প্রমাণ ১১.২।১২ শ্লোকে যথা—

শ্রুতৌষণ্ঠিতো দ্যাত্ত্বা দ্যুতৌ বায়ুমোদিতঃ।

সন্তঃ পুন্যতি সন্তম্যৌ দেবদ্বন্দ্বিতোহপি হি ॥

শ্রীপদ দেবদ্বন্দ্বি শ্রীব্রহ্মদেব মহাশয়কে কহিলেন, হে ব্রহ্মদেব! ভাগবতধর্ম্য শ্রবণ করিলে, শ্রীগুরুমুখ হইতে শ্রবণ কবির পর নিজে পাঠ করিলে, ধ্যান করিলে, আদর করিলে, অথবা যেজন ভাগবতধর্ম্য অমুষ্ঠান করে তাহাকে প্রশংসা করিলে, বৎসনাৎ বিশ্বদ্রোহীজনসমূহকেও দেহাবেশ হইতে নিমুক্ত করিয়া শ্রীভগবানের চরণে আবেষ্ট করিয়া থাকে। শ্রীভগবদগীতাতে ও সর্বক্রিয়াতে ভগবদ্ভক্তির বৃত্তির সংবাদ পাওয়া যায়। যথা—

বৎসরাসি যদপ্রাসি স্বজুহোসি দদাসি যৎ।

যৎ তপস্তাসি কৌন্তেয় তৎকুরুষ মদর্পণম্ ॥

(ক্রমশঃ)

শোক-সংবাদ

খ্রিষ্ট ৪০ বৎসরেরও অধিককালগ্যাপী নিখিলভগবত্বে ক্রমের চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণদাসেনে প্রতিজ্ঞাপূর্বক বাস করিয়া নিজ জীবন ধন্য করিয়াছেন, ইহার প্রসাদে শ্রীকৃষ্ণদাসদাসী গৃহস্থ ও উদাসীন বৈষ্ণববৃন্দ অভ্যন্তী শ্রীলালা-দাম্যুত-আশ্বাদনে আপ্যায়িত হইতেন, যিনি ক্রমকালও শ্রীলালাদাম্যুত-শ্রবণকীর্তনবিনা অতিবাহিত করিতে অসমর্থ হইতেন,

“তল কণামৃতং” গীতিটো ইহার জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়রূপ হইয়াছিল, সেই মহাতত্ত্বব শ্রীল দাম্যুতদাস বাবাজী মহারাজ গত ১৮ই বৈশাখ সৌমবার সপ্তম্যো ত্রিপিণ্ডে বেলা ঠিক তিন ঘটিকার সময় আমাদের মাংসময়ী দৃষ্টির অগোচরে নিত্যলীলায় প্রবেশ করিয়াছেন। ইহার অন্তঃকরণ ভক্তি-উদ্ভাসিত সদগুণরাশির বর্ণনে লেখনী

অসমর্থ। তাঁহার নিকটে কোনও শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিও উপস্থিত হইলে শ্রীহরিলীলাকথামৃত-আবাদনে সব শোকতাপ ভুলিয়া অপার শান্তিহ্রদ্বনীতে ডুবিয়া আসিতেন। তাঁহার বিমল শ্রীতিমাখা ব্যবহারে কোনও সম্প্রদায়ের লোকই শান্তি ও সুখ না পাইয়া আসিতে পারিতেন না। তাঁহার জীবনের একটি মুখ্য সঙ্গরই ছিল যে—শত্রুকুল বা প্রতিকুল ব্যক্তিমাঝকেই ভালবাসিতে হইবে। শ্রীশ্রীনিতাইচাঁদের দাসের স্বভাবই জগৎকে ভালবাসা। কারণ—“নিন্দা নাহি নিত্যানন্দ সেবকের মুখে।

অতর্নিশি গোঁড়াঙ্গের গুণ গায় মুখে ॥”

এই বাণীটা তাঁহার মৃদু সর্গদাহি আমরা শুনিতাম। তিনি ব্যবহারিক কথা-প্রসঙ্গেও আধুনিক বা প্রাচীন কোনও ভক্ত-চরিত্র অথবা কোনও লীলা-কথার প্রশংসা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে অপার ভক্তিরসে ডুপাইতেন। তাঁহার বাহারা অল্পসময়ও তাঁহার সঙ্গলাভের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার তাঁহার সকলেই ইহা বিশেষরূপে গুরুত্ব করিয়াছেন। নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত আমালো রায় রাজর্ষি বাহাদুর তাঁহার নিত্যসঙ্গী ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু কামিনীকুমার বোষ বি, এ মহোদয় বাবাজী মহারাজের অতি অন্তরঙ্গ প্রিয়জন ছিলেন। বাবাজী মহারাজের যাহা কিছু মনের কথা প্রাণের বাণী—সকলই শ্রুত কামিনীবাবুর নিকটে অকপটে খুলিয়া বলিতেন। এমন কি—প্রাণে যখনই যে কোনও লীলা কথার আবাদন হইত, তখনই শ্রীযুক্ত কামিনীবাবুকে না বলিয়া থাকিতে পারিতেন না। শ্রীযুক্ত কামিনীবাবুর পরিবারস্থ বালক-বালিকাগণও বাবাজী মহারাজকে অতি অন্তরঙ্গ আপনজন বলিয়া জানিত। আজ সেই বাবাজী মহারাজের অভাবে শ্রীযুক্ত কামিনীবাবু তো সব শূন্যময় দেখিতেছেনই, তাঁহার পরিবারস্থ সকলেই শোকে মুহমান হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা সকাতরে প্রার্থনা করি—পতিতপাবন শ্রীনিতাইচাঁদ তাঁহার প্রতি কৃপারসবর্ণে তাহাদিগকে আশ্বাসিত করুন। প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের প্রতি বাবাজী মহারাজের একটা অতুলনীয় অনাবিল গৌরববর্জিত শ্রীতিমাখা ভ্রাতৃত্বম্ভে ছিল। ঐ

স্নেহটর ভিতরে শ্রীতি মিশ্রিত থাকায় সময়ে সময়ে বেশ অভিমানেরও স্ফূর্তি দেখিতে পাওয়া যাইত। কখন কখনও প্রণয়-রোষভরে শ্রীল প্রভুপাদকে মধুমাখা ভৎসন করিতেও তিনি কিছুমাত্র ভীত হইতেন না। তিনি বলিতেন “আমি বড়ভাই, ছোটভাইয়ের দোষ দেখিলে ভৎসন করিব না কেন? আমি ও নিত্যানন্দদাস, প্রভুপাদও নিত্যানন্দদাস, আমাদের এই সম্বন্ধ পারমার্থিক, অতএব নিত্যসত্য”। এইভাবে প্রভুপাদের প্রতি সন্ততই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃত্ব পোষণ করিতেন। সেই বিগত ভাবের প্রভাবে নির্ধাপনসময়ে নিজস্বকল্পঅনুরূপ মোত্তায়ালাভে সকল বৈষম্য-সমাজকে চমকিত করিয়া গিয়াছেন। প্রভুপাদ যখন পাটনায় প্রদানতম বারিষ্টার, ভূতপূর্ব হাইকোর্টের জজ বাহাদুর শ্রীযুক্ত পি, আর দাশ সাহেবের অন্তরোধে তৎপকার শ্রীহরিসভায় শ্রীমন্তাগবতকথা-প্রসঙ্গ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ১০ই বৈশাখ তারিখে বাবাজী মহারাজ শ্রীল প্রভুপাদকে একখানি সুদীর্ঘ পত্রে নিজের সাময়িক অবস্থা বিজ্ঞাপন করেন, এবং সেই সঙ্গে শ্রীযুক্ত পি, আর দাশসাহেবকেও শ্রীল প্রভুপাদের নিকট দাফা গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া—আনন্দ উচ্ছাসভরে একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখেন। সেই পত্রের ভিতরে শ্রীল প্রভুপাদকে সঙ্গে লইয়া শ্রীধাম বৃন্দাবন যাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

শ্রীল প্রভুপাদ ঐ পত্রখানি পাইয়াই ১৩ই বৈশাখ শ্রীধাম বৃন্দাবন যাইবার জন্ত রুতসঙ্কল্প হয়েন। সেই সময়ে লীলাকীর্তনগায়কপ্রধান শ্রীযুক্ত গণেশদাশজীও পাটনাতেই শ্রীহরিসভায় লীলাকীর্তন করিতেছিলেন। তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য শ্রীযুক্ত দাশ সাহেবকে শ্রীযুক্ত গণেশদাশকীর্তনীয়াসহ শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া বাবাজী মহারাজকে লীলাকীর্তন ও লীলাকথাপাঠ শ্রবণ করাইবার অভিপ্রায় জানাইলে শ্রীযুক্ত দাশ সাহেব যাঁতায়ত ও পাণ্ডেয় ভার গ্রহণে নিজে আনন্দোচ্ছাসভরে সম্মতি প্রকাশ করেন। শ্রীল প্রভুপাদ ১৪ই বৈশাখ প্রাতে কীর্তনীয়া গণেশদাশজীর সহিত শ্রীধাম বৃন্দাবনে প্রবেশ করিয়াই প্রথমতঃ বাবাজী মহারাজের সহিত মিলিত হয়েন। তখন যতপি তাঁহার

শয্যা হইতে উঠিবার ক্ষমতা ছিল না, তথাপি আনন্দোচ্ছাস-
ভরে কতই স্প্রীতিমাখা স্নমধুর প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন,
তাহা ভাষায় বর্ণন করা চলে না। সেই দিবাশই অপরাহ্ন
৩ ঘটিকা হইতে ৭।০ ঘটিকা পর্য্যন্ত শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীরা-
স-লীলার ৩২ অধ্যায়ের “ইতি গোপাঃ প্রগায়ন্তঃ” এই শ্লোক
হইতে “তাসামাবিরভূচ্ছোরিঃ” এই ছটি শ্লোক ৪ দিন
পর্য্যন্ত ব্যাখ্যা করেন। তৎপর শ্রীগণেশদাশজী রূপাশু-
রগ ও “রূপাভিসার” লীলাকীর্তন করিয়া সমবেত বৈষ্ণব-
মণ্ডলীকে ‘অপার আনন্দরসপ্রবাহে নিমজ্জিত করিয়া-
ছিলেন। বাবাজী মহারাজ ব্যাধির তাড়নায় কেবলই
বলিতেন, “শ্রীজীব আমায় ধর”, “বড় গোপাঞ আমায়
ধর”। সেবক-সেবিকাগণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “আমি
ছয় গোপামিকেই সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছি।” দ্রুত-
ব্যাধির বাতনায় মন প্রাণেশ্বরীর চরণ হইতে দূরে সরিয়া
পড়ে, এই ভয়েই শ্রীজীব সনাতন গোপামিকে মনটা ধরিয়া
প্রাণেশ্বরীর চরণে রাখিতে বলিতেছি।” পঞ্চম দিবসে
যখন প্রাণ-নিষ্ক্রাণের সময় উপস্থিত হইল, তখন সমস্ত
বৈষ্ণবগণ সমকণ্ঠে আৰ্ত্তস্বরে “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু নিত্য-
নন্দ! হরেকৃষ্ণ হরে রাম শ্রীরাধা গোবিন্দ!” এই
শ্রীনাম কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন শ্রীল
বাবাজী মহারাজকে ঘর হইতে শ্রীআঙ্গিনায় বাহির করিয়া
শ্রীসেবাকুঞ্জের ও শ্রীমুনাগুলিনের শ্রীরজের উপরে রাখা
হইল। এমন সময়ে কীর্তনীয় শ্রীগণেশদাসজী শ্রীল প্রভু-
পাদকে বলিলেন, “প্রভুপাদ! আমি বাবাজী মহাশয়ের
সম্বন্ধ জানি। তিনি আপনার কোলে মাথা রাখিয়াই দেহ-
ত্যাগের অভিশাপ পোষণ করেন”। শ্রীল প্রভুপাদ এই কথাটি
শ্রবণ করিয়া যখনই মাথাটি কোলে তুলিয়া লইলেন, তখনই
বাবাজী মহাশয় এক অলৌকিক ও অব্যক্তভাবে দুইটা চক্ষু
উন্মীলন করিলেন, তখনকার সেই চাহনীর ভঙ্গিতে সকল
বৈষ্ণবই বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, এতক্ষণ পর্য্যন্ত হৃদয়ে
যে অভীষ্টবস্ত্র উপভোগ করিতেছিলেন, এইক্ষণ চক্ষু:

যেলিয়া সাক্ষাৎ সেই বস্ত্র দর্শন করিতেছেন, তাহা ভিন্ন
কখনই এই প্রকার চাহনি হইতে পারে না। তখন
চতুর্দিক হইতে শ্রীবৈষ্ণবগণ উচ্চৈঃস্বরে আৰ্ত্তি ও আনন্দ-
মাখা স্বরে শ্রীহরিরবনি করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে সকল
বৈষ্ণবের হৃদয়েই শ্রীহরিদাস ঠাকুরের নির্ঘ্যানের কথা
স্মরণ হইতে লাগিল। সকলকেই দেহত্যাগ করিতে হইবে
বটে, কিন্তু এইরূপভাবে দেহত্যাগ প্রায়শঃ দেখিতে বা
শুনিতে পাওয়া যায় না। প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল
গোপামির কোলে মস্তক দক্ষিণ পার্শ্বে শ্রীনিত্যানন্দবংশীয়
শৃঙ্গারবটের শ্রীসদানন্দ প্রভুপাদ, বামদিকে শ্রীনবদ্বীপ
নিবাসী নিত্যানন্দবংশীয় শ্রীযতীন্দ্রলাল গোপামী, তাঁহার
পার্শ্বে শ্রীমদ্বৈতবংশীয় প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল
গোপামী, তৎপার্শ্বে তাঁহার পুত্র তাহারই সম্মুখে শ্রীশ্রীগদাধর
পণ্ডিত গোপামীর পরিবার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী
গোপামী বেদান্তরত্ন প্রভৃতি অনেক আচার্য্যসন্তান,
বনবাসী ও শ্রীমদ্বানবাসী বহু উদাসীন ও গৃহস্থ বৈষ্ণবগণ
আৰ্ত্তি ও আনন্দমাখা হৃদয়ে উচ্চৈঃস্বরে খোল করতালের
সহিত :—

“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ—

হরেকৃষ্ণ হররাম শ্রীরাধাগোবিন্দ।”

এই নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন। তুমুল সেই শ্রীনাম
সংকীৰ্তন ও বৈষ্ণবমণ্ডলী মধ্যেও শ্রীসেবাকুঞ্জ ও গুল্লীনের
রজের উপরে এবং প্রভুপাদের কোলে মাথাটি রাখিয়া
জড়ায় জগতের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নিত্যলীলায়
প্রবেশ করিয়াছেন। তখন বেলা ঠিক ৩ তিনটা, তৎপরে
৪সিক ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোষ মহাশয়ের
কনিষ্ঠ পুত্র স্নেহভাজন শ্রীমান সৌতানাথ ঘোষ আলোক-
চিত্র গ্রহণ করিবার পর তাঁহার শ্রীশৃঙ্গারবট শৃঙ্গারবট
হইতে এবং শ্রীগোপীনাথের মন্দির হইতে শিরোপা আনীত
হইলেন।

• (ক্রমশঃ)

তয়োরিখং ভগবতি কৃষ্ণে নন্দযশোদয়োঃ
বীক্ষ্যামুরাগং পরমং নন্দমাহোদ্ধবো মুদা ॥
যুবাং দ্বাষ্যতমৌ লোকে দেহিনামিহ মানদ ।
নারায়ণেহাখলপ্তরৌ যৎকৃত। মতিরীদৃশা ॥

এতৌ হি বিশ্বস্ত চ বীজযোনৌ
রামো যুকুন্দঃ পুরুষঃ প্রধানম্ ।

অদ্বীয় ভূতেষু বিলক্ষণস্ত
জ্ঞানস্ত চেশাৎ ইমৌ পুরাণৌ ॥

যস্মিন্ জনঃ প্রাণবিরোগকালে
ক্ষণং সমাবিশ্য মনো বিপুলকঃ ।

নিহত্য কৰ্ম্মাশয়মাশু যাতি
পরং গতিং ব্রহ্মময়োহর্কবর্ণঃ ॥

শ্রীমান্ উদ্ধব মহাশয় বখন মথুরা হইতে ব্রজে আগিতে-
ছিলেন তখন পথে পথে ভাবিতেছিলেন, ইহাদের
স্নেহাতিশয়ের কথা বর্ণন করিতে করিতে আমার প্রভু
শ্রীকৃষ্ণ এত বিহ্বল হইয়াছিলেন, না জানি সেই শ্রীল ব্রজ-
রাজ-ব্রজেশ্বরের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পূর্বস্নেহের জ্ঞাতি ও
পরিমাণ কি প্রকার হইবে! এখন সেই নিরন্তর আকু-
লতা মাথা গাঢ়স্নেহ দর্শন করিয়া উদ্ধব মনে মনে ভাবিতে-
লাগিলেন,—অহো! আমার কি সৌভাগ্য! যেহেতু এতা-
দৃশ অনাবিল স্নেহের আধার সেই ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরকে সাক্ষাৎ
দ্রুত নয়ন ভরিয়া দর্শন করিতে সমর্থ হইলাম। কিন্তু ইহা-
দিগকে আমি কিরূপে সাস্থনা প্রদান করিতে পারি?
কারণ শ্রীকৃষ্ণ বিনা ইহাদের কাল অতিবাহিত করা অত্যন্তই
অসম্ভব। অথচ আমার প্রভুর ব্রজে আগমন এবং ইহা-
দেরও মথুরাতে গমন অত্যন্ত অসম্ভব মনে করিতেছি।
ইহাদের স্বাভাবিক স্নেহের যতপি কোন প্রকার হানি
অথবা মানি সম্ভবপর নয়, তথাপি যদি কোন প্রকারে
একটুকুও স্থগিত করিতে পারি, তাহা হইলে ইহারা দু'জন
এই দুরন্ত শৌক-সাগর তরিতে কণাঞ্চিৎ সমর্থ হইতে
পারেন। অল্প কোন প্রকারে এই দুরন্ত শৌক-সাগর
উত্তীর্ণ হইবার উপায় দেখি না। অথচ এই স্নেহের আবেগ ও
তাহার পরমতত্ত্বজ্ঞান এবং তাহার প্রতি ইহাদের প্রেম,

মহাশয় বর্ণন দ্বারা নিজের মহত্ব জ্ঞান ভিন্ন অল্প কোন
উপায়ে স্থগিত হইতে পারে না। সেই তত্ত্ব-মহিমা পরিচয়
করাইবারও উত্তম অবসর পাইয়াছি। যেহেতু স্বয়ংই
আমাকে প্রবোধ দিবার অল্প নিজ পুত্র শ্রীকৃষ্ণের অলোক-
সামাগ্র প্রভাব বর্ণন করিয়াছেন। অর্থাৎ তাঁহার সাধারণ
মানুষ নহেন, কোন দেবশ্রেষ্ঠ আমার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছেন, এইরূপ তাঁহার মহিমা বর্ণন করাতে আমার পরমেশ্বর-
তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ করিবার সুযোগ ঘটয়াছে। আমি এখন
বেশ বুঝাইতে পারিব, তাঁহার ত মানুষ নহেনই, এমন কি
দেবশ্রেষ্ঠও তাহাদের নিকট তুচ্ছ, সাক্ষাৎ ভগবানই
আপনাদের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। আপনাদের
সৌভাগ্যের অবধি নাই, এইরূপ উপদেশ করিয়া যদি
পুত্রসম্বন্ধের কণাঞ্চিৎ দৃষ্টোৎ করিতে পারি, তাহা হইলেই
আকুলতার আংশিক হ্রাস ঘটবে, ইহা ভিন্ন আর সাস্থনা
দিবার কি উপায় আছে? কারণ জনসাধারণ পুত্রের
জন্ম যদি বাকুলিত হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে এই
উপদেশ করা যাইতে পারে যে,—মায়াবয় পুত্রের জন্ম কেন
বুঝা যায়াময় শোক করিয়া মোহজালে পতিত হইতেছ? এঁহ
জগতে কাহার সহিত নিত্যসম্বন্ধ নাই, কেবল আগ-
ন্তক মনঃকল্পিত সম্বন্ধমাত্র। পথে যাইতে যাইতে যেমন
পাথকে পাথকে একটা ভালবাসা জন্মে, তাহার পর পরস্পর
গম্বা স্থানে পৌঁছিলে আর সেই ভালবাসার সম্বন্ধ থাকে না
তেনই এই সংসার পথে ভ্রমণকারী জীবের সম্বন্ধেও
ব্যবত্তে হইবে। পূর্বজন্মে তুমি কোথায় ছিলে, তোমার
পুত্রই বা কে ছিল, ইহা যেমন স্মরণ নাই, তেনই তোমার
যে পুত্র চলিয়া গেল সেই পুত্র দেহান্তর গ্রহণ করিয়া তোমার
কথা একেবারেই ভুলিয়া অস্ত্রের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন
করিয়াছে। তুমিও দেহভঙ্গের পর অল্প দেহের সহিত
সম্বন্ধ স্থির করিবে, এবং অস্ত্রের প্রতি পিতা-পুত্রাদি সম্বন্ধে
গাবন্ধ হইয়া পড়িবে, এ জন্মের সকল সম্বন্ধ একেবারে
ভুলিয়া যাইবে। অতএব মায়াবয় স্নেহ পরিত্যাগ করিয়া
নিত্য প্রভু শ্রীকৃষ্ণের চরণে সম্বন্ধ স্থাপন কর, তাহা হইলে
আর তোমার কোন দিনও এই সম্বন্ধ ভঙ্গ হইবে না।
আর এই অসহনীয় সন্তাপও তোমাকে ভোগ করিতে

হইবে না। সুতরাং এই মায়ায় পুত্রের জন্ম রোদন ত্যাগ করিয়া দিনরাত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া কাদিতে পারিলেই তোমার পরম কল্যাণ হইবে।

কিন্তু যে শ্রীনন্দশোদা সেই শ্রীকৃষ্ণের জন্মই অনবরত কাদিতেছেন তাঁহাদের রোদনের আবেগ কি উপায়ে স্থগিত করিতে পারা যায়? কারণ শাস্ত্রে যত প্রকার কর্তব্য উপদেশ করিয়াছেন, সকল উপদেশের সার তাৎপর্য, আকুল আবেগে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম মরম কাদা।

শ্রীল ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীর নিখিল পুরুষার্থসার শ্রীকৃষ্ণের জন্ম আকুল আবেগে মরমের ক্রন্দনটা স্বভাবসিদ্ধ। এই জন্ম শ্রীউদ্ধবমহাশয় চিন্তা করিতে লাগিলেন—শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ঐক্য ব্যাকুলভাবে কাদা উচিত নহে, এরূপ উপদেশ আমি কিরূপে করিতে পারি? সেইজন্ম শ্রীকৃষ্ণের স্বয়ং ভগবতা বর্ণন করিয়া তাঁহার প্রতি ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীর প্রেম-মাহাত্ম্য বর্ণন দ্বারা যদি বিশুদ্ধ-সম্বন্ধজ্ঞান কণ্ঠস্থ শিখিল করিতে পারা যায়, তাহা হইলে এত আকুলতায় আবেগ থাকিবে না। কিন্তু এস্থলে একটু বুঝিবার বিষয় এই যে—শ্রীমান উদ্ধব ব্রজরাজব্রজেশ্বরীর দুঃখদর্শন করিয়া দুঃখাংশ প্রকাশ করেন নাই। তাহার কারণ শ্রীউদ্ধবের শ্রীকৃষ্ণে ঐশ্বর্যাংশেরই ক্ষুদ্র প্রাধান্য ছিল। ব্রজরাজব্রজেশ্বরীর অমুরাগের মহিমাংশেরই ক্ষুদ্র হইয়াছিল, কিন্তু ব্যাকুলতার অংশ ক্ষুদ্র হয় নাই। যদি ব্যাকুলতার অংশ ক্ষুদ্র হইত, তাহা হইলে ব্রজরাজব্রজেশ্বরীকে সাক্ষী দিবার অনাধিকার মনে করিয়া শ্রীকৃষ্ণও তাহাকে সাক্ষী দিবার জন্ম ব্রজে পাঠাইতেন না। তাঁহাদের অমুরাগের মহিমাংশ ক্ষুদ্র হইত। শ্রীউদ্ধব মহাশয়ের মনে নিম্নলিখিত প্রকারেই হইয়াছিল। শ্রীল নন্দ ও শোদা যার প্রতি অমুরাগ বহন করিতেছেন, তিনি ভগবান্ অর্থাৎ সর্বেশ্বর। তদ্ব্যতীত স্বরূপে ঐশ্বর্যে মাধুর্যে সর্বথা পরিপূর্ণ আবির্ভাবযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণই মূল আশ্রয়তত্ত্ব। যে স্থানে অমুরাগটা স্থাপন করিলে, অমুরাগের কোন প্রকারে বিষয়গত কিছুমাত্র ন্যূনতা থাকে না, সেই বস্তুতে এই অমুরাগটা করিয়াছেন। আবার যে অমুরাগটা করিয়াছেন, সেই অমুরাগেরও বিশেষণ দিতেছেন “পরমম্” অর্থাৎ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত। ইহা

দর্শন করিয়া শ্রীউদ্ধব পরম আনন্দ-আবেগভরে বলিতে লাগিলেন,—“হে ব্রজরাজব্রজেশ্বরী! স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হওয়ায় বর্তমান জগৎ তাঁহার মহাভক্তগণে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সমস্ত দেশ, নগর, গ্রাম, আকর প্রভৃতি সর্বস্থানেই শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিক ভক্তগণ প্রকট হইয়াছেন। এতাদৃশ শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিক ভক্তগণরূপ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত বিশ্বের মধ্যে শ্রীনারদ প্রমুখ, এমন কি ব্রজবাসিগণ পর্যন্ত যে সকল শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়জন আছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে আপনারা দুইজন শ্রেষ্ঠতম, এবং শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধে আমাদের গণ্য নিখিল ভগবৎপরিকর হইতে অতিশয় সম্মান দান করিতেছেন। আপনাদের প্রীতিগর্ভেই শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধে আমরা সকলে গর্ষিত। কারণ যত যত ভগবৎস্বরূপ এই বিশ্বে আ সযাগীলা করিয়াছেন, তাঁহাদের পরিকরবৃন্দের মধ্যে আপনাদের মত অনাবিল আকুলতামাথা প্রীতিমান্ কেহই আসিয়া ছিলেন না। এবং আসিবার সম্ভাবনাও নাই। গতএব আপনাদের প্রীতির গর্ভেই আমাদের অতিশয় গর্ষ। যেমন যুগের মধ্যে একজন মহাবলিষ্ঠ থাকিলে, সেই যুগস্থ সকলেই গর্ষানুভব করে, আমরাও তেমনই; আপনারা যে শ্রীকৃষ্ণকে প্রীতি করেন, তিনি মহত্ত্বের স্রষ্টা—মহাবিশ্ব প্রভৃতি পুরুষাতার সমূহেরও পরমাত্ম। অধিক কি বলিব, পরব্যোমনাথ শ্রীনারায়ণ প্রভৃতি হইতেও মহত্তম প্রকাশস্বরূপ। যেহেতু পরব্যোম নাথ শ্রীনারায়ণ ষড়বিদ ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ বটেন, কিন্তু তাঁহাতে পূর্ণ মাধুর্যের অভাব আছে। আপনার পুত্র শ্রীকৃষ্ণ পরমানন্দ স্বরূপেও অসমোদ্ধ-অদ্ভুত-অনন্ত ঐশ্বর্যে এবং সর্বমনোহরতা প্রধান ধর্মমাধুর্যে সর্বথা পরিপূর্ণ। পরম উপাদেয় পরম দুর্লভ পরমভাগ্য দুপ্রাপ্য যত বস্তু আছে, শ্রীকৃষ্ণ সেই সমস্ত বস্তুর একমাত্র পরমাত্ম। এতাদৃশ শ্রীকৃষ্ণকে আপনারা পুত্র-ভাবে বশীভূত করিবার মতি লাভ করিয়াছেন। অর্থাৎ আপনাদের বিশুদ্ধ বাৎসল্যে বশীভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ সততই নিজকে সর্বপ্রকারে অধীন বলিয়া মনে করেন। আপনাদের সৌভাগ্য-মহিমা আমি এক মুখে বর্ণন করিতে অসমর্থ। এমন দুর্লভতত্ত্ববস্তু শ্রীকৃষ্ণ আপনাদের নিকট সর্বদা হাত-জোড় করিয়া আছেন, এই রামকৃষ্ণ দুই ভাইই বিশ্বের বীজ

(নিমিত্ত কারণ) ও যোনি (উপাদান কারণ)। (যে কারণটী কার্যোৎপাদন করিয়া কার্য হইতে পূর্ণক থাকে, তাহাকে নিমিত্ত কারণ বলে, যেমন ঘটকার্যের প্রতি কুন্ত কার। যে কারণ কার্যোৎপাদন করিয়া কার্যের সহিত মিলিত থাকে তাহাকে উপাদান কারণ বলে; যেমন ঘটকার্যের প্রতি মৃত্তিকা।)

হে গোপরাজ! হয়ত আপনি মনে করিতে পারেন যে এই বিশ্বের নিমিত্তকারণরূপ পুরুষ এবং উপাদান-কারণ রূপে প্রকৃতিকেই সকলে জানে, রামকৃষ্ণ কিরূপে বিশ্বের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ হইবে? তাহারই উত্তরে শ্রী উদ্ধব মহাশয় বলিলেন—এই রামকৃষ্ণই সেই পুরুষ ও প্রকৃত। কারণ যিনি পুরুষ সংজ্ঞায় অভিহিত তিনি রামকৃষ্ণের অংশস্বরূপ, প্রকৃতিও রামকৃষ্ণেরই বহিঃস্বা মায়াশক্তি। অর্থাৎ স্বরূপের বাহিরে কার্যাকরী ক্ষমতার নাম প্রকৃতি অথবা মায়া। এই মায়াশক্তি স্বরূপবাহিনী জীবের ভোগ্যবস্তু সৃষ্টি করিয়া থাকে। রামকৃষ্ণই বিশ্বসৃষ্টি করিয়া নিখিল-ভূতে ধনুর্ঘ্যামিরূপে অবস্থিত, অথচ সেই সকল মায়া-ক-পদার্থে কখনও লিপ্ত হয় না। নিজ চিহ্নাক্তিপ্রভাবে মায়াপ্রভাব সৃষ্টি করিয়া নিজ অখণ্ডজ্ঞানস্বরূপে নিত্য বিद्यমান আছেন। বিদ্যমান জীবস্বরূপেরও নিয়ামক রাম-কৃষ্ণ। অধিক কি বলিব নির্কিশেষ ব্রহ্মস্বরূপকে সাধক-দ্বয়ে প্রকাশ ও অপ্ৰকাশ করিতে তাঁহারাই সমর্থ। অর্থাৎ যে সাধকের প্রতি রামকৃষ্ণ কৃপা করিয়া অদ্বয়জ্ঞানস্বরূপ নির্কিশেষ-ব্রহ্মের আবির্ভাব করান, সেই জ্ঞানসাধকই ব্রহ্মস্বরূপের, সম্বা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়। তাঁহাদের কৃপা ভিন্ন সাধনশক্তিপ্রভাবে কেহই ব্রহ্মস্বরূপের অনুভব করিতে পারে না। এই অভিপ্রায়ে সত্যব্রত মহারাজকে শ্রীমৎশ্রীদেব বলিয়াছিলেন,—

মর্দয়ং মহিমানঞ্চ পরং ব্রাহ্মণ্যং শক্তিং ।

বেংস্তমুগ্ধহীতং মে সংপ্রশ্নৈবিততং হৃদি ॥”

৮।২৪।৩৬

হে রাজন! আমার বিভূত্বই পরব্রহ্ম শব্দে অভিহিত, এবং সেই তত্ত্বটি আমাকর্তৃক অনুগৃহীত। অর্থাৎ সেই

বিভূত্ব আমার অনুগ্রহই অভিব্যক্ত হইয়া থাকে। তুমি সম্যক প্রশ্ন দ্বারা নিজদ্বন্দ্বয়ে আমার সেই বিভূত্ব অনুভব করিতে সমর্থ হইবে। ইত্যাদি প্রমাণের দ্বারা নির্কিশেষ ব্রহ্মস্বরূপটী যে অনুগৃহীতত্ব এবং শ্রীভগবান্ যে অনুগ্রাহক তত্ত্ব তাহা সুস্পষ্টরূপেই প্রকাশ করা হইয়াছে। এই শ্রীরামকৃষ্ণ যতপি আপনাদর পূত্ররূপে গণিত হইয়াছেন, তথাপি হইরাই পুরাণ অর্থাৎ অনাদি, এবং রাম নৃসিংহ প্রভৃতি অবতারের মূল অব-তার। যতপি এই বিশ্বকার্যে কারণরূপে প্রকৃতি, পুংস ও কালকেই উল্লেখ করা হইয়াছে, তথাপি সেই তিনটাই শ্রীরামকৃষ্ণ। অর্থাৎ স্বতন্ত্ররূপে পুরুষ, প্রকৃতি বা কাল জগতের কারণ হইতে পারে না। কারণ তাহারই সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণকর্তৃক নিয়মিত হইয়া কার্য্য করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়া থাকে।

প্রকৃতির্ব্যস্তোপাদানমাধারঃ পুরুষঃ পরঃ ।

সতোহভিভাব্যকঃ কালো ব্রহ্মতত্ত্বিত্রয়ত্বম্ ॥

১১।২৪।১৯

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, হে উদ্ধব! যে বিশ্বকার্যের প্রকৃতি উপাদান, পুরুষ নিমিত্ত ও গুণকোভক কালকে কারণরূপে নির্দেশ করা হইয়াছে, সেই প্রকৃতি, পুরুষ ও কাল আমা-হইতে ভিন্ন বস্তু নহে। কারণ পুরুষ আমার অংশ, প্রকৃতি আমার শক্তি, কাল আমার বিশ্বকার্যের অভিব্যক্তি করিবার ক্ষমতাবিশেষ। পুরুষ যে শ্রীকৃষ্ণেরই অংশ তাহা শ্রীমদ্ভগবদকীতার বিভূতিবোনে সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন।

“বিষ্টভ্যাগমিদং কুংসমেকাংশেন স্থিতো জগৎ”

হে অর্জুন! এই নিখল বিশ্ব আমি একাংশের দ্বারা ব্যাপিত বিদ্যমান আছি। নির্কিশেষ ব্রহ্মস্বরূপেরও ভগবান্ই যে একমাত্র আশ্রয় তাহাও শ্রীগীতার দেখাইয়াছেন—

“ব্রহ্মনো হি প্রতিষ্ঠাহমমৃতত্বাব্যয়ত্বং”

হে অর্জুন! আমি অমৃত, অব্যয় নির্কিশেষ ব্রহ্মেরও আশ্রয়। এইরূপ উপদেশ করা সবেও শ্রীব্রহ্ম-রাজ ব্রহ্মেশ্বরীর চিত্তে কিছুমাত্রও প্রশ্নরূপে দেখিতে

না পাইয়া পুনর্বার কৈমুতাতায়-অবলম্বনে শ্রীরামকৃষ্ণের পরমৈখ্য্য বিস্তারপূর্বক বলিতে লাগিলেন। পূর্বে রাম-কৃষ্ণ দুইভ্রাতাকে পৃথকরূপে বলিয়াছিলেন এইরূপ দুইয়ের অভেদে বর্ণন করিতেছেন।

হে গোপরাজ! প্রাণিমাত্র প্রাণবিয়োগ কালে কণকালের জন্তও যদি কেবল মাত্র মনটা শ্রীকৃষ্ণে সমাবিষ্ট করিতে পারে, তাহা হইলে কর্ম্মশায় দগ্ধ করিয়া পরমপদ লাভ করিয়া থাকে, এবং সেই পরমপদ লাভে তাহার কালবিলম্ব হয় না। তখন শ্রীভগবানের পার্শ্বদেবরূপ লাভ করে বলিয়া নিজেও অর্কবর্ণ অর্থাৎ প্রকাশস্বরূপ হইয়া থাকে এবং অন্ধকেও প্রকাশ করিবার সামর্থ্য লাভ করিয়া থাকে, এবং ঐ পার্শ্বদেবরূপটি চিহ্নস্তির বৃত্তি বিশুদ্ধস্বরূপ বলিয়া একই সময়ে বহুস্থানে অভিযান্ত্রিতে সমর্থ হইয়া থাকে। এখানে বিশেষ জানিবার বিষয় এই যে—মূল শ্লোকে “মনো বিশুদ্ধং” এই পদটির উল্লেখ থাকায় কেহ হয়ত এইরূপ ব্যাখ্যা করিবার অবসর পাইয়া থাকেন, যে মনের ভিতরে অথ কোনরূপ বাসনা নাই এমন মন যদি শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করে তাহা হইলে পরমাগতি লাভ করিবে, কিন্তু অথ বাসনাযুক্ত মন তাঁহাতে অর্পণ করিলে পরাগতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। এইরূপ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত; কারণ যে মনে শ্রীকৃষ্ণাবশরূপ বাসনা ভিন্ন অথ কোন বাসনা স্থান পায় না, সে মন সর্বদা শ্রীকৃষ্ণেই সমাবিষ্ট থাকে। সুতরাং শ্লোকে “কণং সমাবিষ্ট” উক্তিটির কোনই সার্থকতা রক্ষা পায় না। সেই জন্ত বিশুদ্ধ শব্দের অর্থ ইন্দ্রিয়ের সাহিত্য-শূন্যরূপ অর্থই সুসঙ্গত। অর্থাৎ কেবল মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকেই স্মরণ করিতেছে কিন্তু মুখে “কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করে না, হস্তের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের সেবার কোন আশুকুল্য করে না। কর্ণে কৃষ্ণনাম শ্রবণ করিতেছে না” এইরূপ অর্থই বৃথিতে হইবে। পক্ষান্তরে “মনোহবিশুদ্ধং” এইরূপ পাঠও দেখিতে পাওয়া যায়। অর্থাৎ অবিশুদ্ধ মনও যদি শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ করে তাহা হইলেও পরমাগতি লাভ করে।

তস্মিন্ ভবন্তাবখিলাত্মাহেতৌ

নাশায়ণে কারণমর্ত্যমুত্তৌ।

ভাবং বিধত্তোনিতরাং মহাত্মন।

কিস্বাবশিষ্টং যুবয়োঃ স্বকৃত্যম্ ॥

আগমিয়াত্যদৌর্ধ্বেন কালেন ব্রজমুচ্যতঃ।

প্রিয়ং বিধান্ততে গিরো ভগবান্ সাত্বতাং পতিঃ ॥

হৃদ্য কংসং রঙ্গমধ্যে প্রতীপং সর্বসাত্বতাং।

যদাহবঃ সমাগত্য কৃষ্ণঃ সত্যং করোতি তৎ ॥

মা খিদিয়াং মহাভাগৌ ব্রজ্যথঃ কৃষ্ণমস্তিকে।

অন্তর্হৃদি স ভূতানামাস্তে জ্যোতিরিবৈধসি ॥

আপনারা সেই শ্রীকৃষ্ণে অতিশয়রূপে এতাদৃশ পূজা-ভাবময় অমুরাগবিধান করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণে বুকভরা এতাদৃশ অমুরাগ আপনারাদের স্বাভাবিক ধর্ম।

এই জন্ত আপনারা ষোড়শ মহাত্মা। যে শ্রীকৃষ্ণে আপনারাদের এতাদৃশ গাঢ় অমুরাগ, তিনি অখিলতত্ত্বের আত্মা, (আশ্রয়) এবং হেতু। এই জগতে যত তত্ত্ব আছে সেই সকল তত্ত্ব—আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক ভেদে তিনভাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে চক্ষুপ্রভৃতি ইন্দ্রিয়াভিমাত্রী আত্মা আধ্যাত্মিক। ইন্দ্রিয়ের আধিষ্ঠাতৃদেবতাগণ আধিদৈবিক। ইন্দ্রিয়গোলক আধি-ভৌতিকসর্বনামে অভিহিত। এই তিনটি সর্বই পরস্পরের অপেক্ষা রাখিয়া কার্য্যকরী হইয়া থাকে। অর্থাৎ যদি ইন্দ্রিয় না থাকে তাহা হইলে ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতা ও ইন্দ্রিয়গোলক দর্শনকার্য্যে সক্ষম হয় না। আবার গোলক না থাকিলে ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠাত্রীদেবতাও সেইরূপ কার্য্য-সম্পাদনে অক্ষম হইয়া থাকে। এইজন্ত এই তিনটি সর্বই পরস্পরাপেক্ষী। যেমন ইট কাঠ চুন সুরকীর পৃথক পৃথক ক্ষমতার একত্র সম্মিলন করিয়া দিবার জন্ত কোন এক যোগ্য মানবশক্তির অপেক্ষা করে, তেমনি আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্রিসর্বের শক্তির সম্মিলন করাইয়া কার্য্য ক্ষমতা প্রকাশ করাইবার জন্ত আশ্রয় তত্ত্বের অপেক্ষা আছে। সেই আশ্রয়তত্ত্বের নিয়মন ভিন্ন এ ত্রিসর্বের কেহই কিছু করিতে পারে না। এইজন্ত শ্রুতিও বলেন “ন প্রাণে নাপানেন মর্জ্যো জীবতি কশ্চন। ইতরেননভু জীবতি বস্মিরেতাবুপাশ্রিতো ॥” অর্থাৎ প্রাণ

বা আপন বায়ুদ্বারা কেহই জীবন ধারণ করিতে পারে না। বাহাকে আশ্রয় করিয়া ইহারা কার্য্য করিতে সমর্থ হয় সেই তত্ত্বটাই আশ্রয় বা নিয়ামক তত্ত্ব। সাধারণ ভাবে যতপি পরমাষ্ট্রাকেই জীব ও প্রকৃতির কার্য্য দেহেন্দ্রিয়াদির আশ্রয়রূপে বর্ণন করিয়াছেন, তথাপি পরমাষ্ট্রাপুরুষতত্ত্বেরও পরমাশ্রয় শ্রীকৃষ্ণ, এই অভিপ্রায়েই শ্রীধরস্বামিপাদও দশম-স্কন্ধের “কথিতো বংশ বিস্তারঃ” এই প্রথম শ্লোকের নীচায় লিখিয়াছেন।

“দশমে দশমঃ স্কন্ধঃ আশ্রিতাশ্রয়ঃ বিগ্রহঃ।

ক্রীড়াদ্যত্কুলস্তোদনৌ পরানন্দমুদীর্ঘাতে” ॥

এই দশমস্কন্ধে সর্গ, বিসর্গ, স্থান, পোষণ, উত্তি, মনস্তর, ঈশানুসূচনা, নিরোধ ও মুক্তি এই নয় আশ্রিত পদার্থের মূল আশ্রয়মুষ্টি পরমানন্দ স্বরূপশ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠে বর্ণিত হইলেন। তিনি গোপজাতি ও ক্ষত্রিয়জাতিকূপ যত্কুল-সিন্ধুতে নিত্যই ক্রীড়া করিতেছেন। এই অভিপ্রায়েই শ্রীউদ্ধবমহাশয় শ্রীকৃষ্ণকে অখিলতত্ত্বের আশ্রয়রূপে উপদেশ করিয়াছেন। সেই শ্রীকৃষ্ণই নিখিল কার্ণের পরম্পররূপে হেতু, কিন্তু সাক্ষাৎরূপে এই বিশ্বের সহিত তাহার কোন সঙ্গ নাই। অর্থাৎ নিজের অংশ প্রকমদ্বারাষ্ট এই বিশ্বসৃষ্ট্যাদি কার্ণের হেতু হইয়া থাকেন, সাক্ষাৎরূপে নিজ প্রেমবান্ ভক্তগণের সহিত স্বরূপানুবন্ধি লীলারমে আবিষ্ট আছেন।

হয়ত আপনি মনে করিতে পারেন যিনি অখিলতত্ত্বের আশ্রয় ও হেতু তিনি নারায়ণ। সে নারায়ণ চতুর্ভূজ, আমার পুত্র কৃষ্ণ দ্বিভূজ-মনুষ্য-আকার। তাহা হইলে আমার পুত্র মনুষ্যাকার কৃষ্ণ কেমন করিয়া নিখিলতত্ত্বের আশ্রয় হইতে পারে ?

তাহারই উত্তরে বলিতেছেন—

যিনি নিখিল নিমিত্ত ও উপাদান কারণের মূল কারণ, তিনিই মনুষ্যআকার। অর্থাৎ এই নরাকৃতি স্বরূপটাই নিখিল-কারণের মূল-কারণস্বরূপ পরমব্রহ্ম। এই অভি-প্রায়েই শ্রীপাদ দেবর্ষি নারদ ভাঃ ৭ম স্কন্ধের ১৫শ অধ্যায়ে ৭৫শ শ্লোকে এবং ঐ স্কন্ধেরই ১০ম অধ্যায়ে ৪৮শ শ্লোকে

একই শ্লোক অবিকৃতরূপে শ্রীল যদিশ্বর মহারাজের নিকটে বর্ণন করিয়াছেন—

যুং নৃলোকে বত ভূরিভাগা

লোকং পুনান্না মুনয়োহভিমন্তি।

যেযাং গৃহানাবসত্যৌতি সাক্ষা-

দগচ্চং পরং ব্রহ্ম মনুষ্যলিঙ্গম্ ॥

হে রাজন্! এই লোকে তোমরাই বহুল ভাগ্যবান্। যেহেতু মনুষ্যালিঙ্গ গৃহ পরমব্রহ্ম সাক্ষাৎরূপেই তোমাদের গৃহে বাস করিতেছেন বলিয়া জগৎপবিত্রকারী মুনীগণ সর্গদা আগমন করিয়া থাকেন।

এই দুই শ্লোকে সর্ববর্ণী শ্রীপাদ দেবর্ষি নারদ নরাকৃতি স্বরূপটিকে গৃহ পরব্রহ্মরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। এই-ইষ্টানী শ্লোক দুই স্থানে অবিকৃতরূপে উল্লেখ থাকিতে পরম-ব্রহ্ম যে নরাকৃতি তাহাই বিশেষরূপে গ্ৰহধারণ করান হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণই যে নিখিল কারণের মূলকারণ সেই বিষয়ে ব্রহ্মসংহিতাতেও উল্লেখ করা আছে।

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ।

অনাদিরাদির্গৌবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥

সচ্চিদানন্দবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণই পরম ঈশ্বর। এবং তিনি সকলের আদি, তাহার আদি কেহই নাই। এবং তিনি নিখিল কারণের কারণ। অথ সকল কারণ সাপেক্ষ্য, আর ঈশ্বর নিরপেক্ষ কারণ। এই অভিপ্রায়ে শ্রীশুকমুনি নরাকৃতি মহারাজকে ১০ ১৪ অধ্যায়ে বলিয়াছেন।

সর্বেষামপিবস্তুনাং ভাবার্থো ভবতি স্থিতঃ।

অস্ত্যপি ভাবান্ কৃষ্ণঃ কিমতদ্বস্তুরূপ্যতাম্ ॥

হে রাজন্! নিখিল সমস্তের সত্তা উপাদানকারণে অবাস্থিত। যেমন ঘটের সত্তা মৃত্তিকার সত্তা অবলম্বনে, মৃত্তিকার সত্তা পৃথিবীর সত্তা অবলম্বনে, পৃথিবীর সত্তা জলের সত্তা অবলম্বনে, জলের সত্তা তেজের সত্তা অবলম্বনে, তেজের সত্তা বায়ুর সত্তা অবলম্বনে, বায়ুর সত্তা আকাশের সত্তা অবলম্বনে, আকাশের সত্তা অহঙ্কার তত্ত্বের সত্তা অবলম্বনে, অহঙ্কারতত্ত্বের সত্তা মহত্ত্বের সত্তা অবলম্বনে, মহত্ত্বতত্ত্বের সত্তা প্রকৃতির সত্তা অবলম্বনে, প্রকৃতির সত্তা

পুরুষসত্তা অবলম্বনে, পুরুষের সত্তা পরমপুরুষের সত্তা অবলম্বনে। পরমপুরুষের সত্তা ভগবৎসত্তা অবলম্বনে, ভগবৎসত্তা স্বয়ং ভগবানের সত্তা অবলম্বনে। এই শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান। অতএব নিখিল নিমিত্ত কারণ ও নিখিল উপাদান কারণের একমাত্র অন্তরীকশ মূল কারণ শ্রীকৃষ্ণ। আপনারা সেই শ্রীকৃষ্ণেই পূরূষাভাবময় গাঢ় অনুরাগ ধারণ করিয়াছেন। আপনাদের সৌভাগ্য-মহিমা বাক্য ও মনের অগোচর।

এইরূপ 'শ্রীকৃষ্ণের পরমৈশ্বর্য্য বর্ণন-প্রসঙ্গে শ্রীল ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরীর মহিমাতীতশয় কীর্তন করাতেও কিছুমান চিত্তের শাস্তি না হইয়া প্রত্যাশিত তাঁহাদের হৃদয়ে অতীতপাই উপস্থিত হইয়াছিল। হে বৎস উদ্ধব! তুমি অতীব বুদ্ধিমান বলিয়া শুনিয়াছিলাম, কিন্তু এখন তোমার কদা-প্রসঙ্গে বুলিলাম, তুমি অতিশয় মুগ্ধ। যেহেতু আমাদেরকেও তুমি স্তব করিতেছ। হা ধিক্! হা ধিক্! এতাদৃশ গুণার্ণব পুত্র বাহার গৃহ হইতে অন্ত্র চলিয়া যায়, তাহার অপেক্ষা অধিক মন্দভাগ্য, অধম, দুঃখী ত্রিভুবনমধ্যে আর কে আছে?

এইরূপ শ্রীব্রজেশ্বরীর উক্তি আশঙ্কা করিয়া, এবং নিজ হৃদয়েও ঐ ভাব কিঞ্চৎ স্পর্শ করায় শ্রীমান্ উদ্ধব এই প্রকার আশ্বাসবাণী বলিতে লাগিলেন,—“হে গোপবাক! আপনার পুত্র শ্রীকৃষ্ণ সত্যসঙ্কল্প, সত্যপ্রতিজ্ঞ, ও সত্যবচন বলিয়াই গচ্যত নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তিনি অবশ্যই আপনারা তাবিলসম্মতরূপে প্রিয়বিধান করিলেন। অর্থাৎ আপনাদের সঙ্গে অদীর্ঘকাল মধ্যেই মিলিত হইয়া আপনাদের নিকটেই থাকিবেন। আপনাদের প্রীতিবিধান করিতে তিনি একান্তই বাধ্য। যেহেতু আপনারা তাঁহার পিতা ও মাতা। পিতৃভাবময় মহাপ্রেমে তাঁহাকে বশীভূত করিয়া পুত্রাভিমানী করাইয়াছেন। অর্থাৎ আপনারা যেমন তাঁহার প্রতি পিতৃপুত্রভাব হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন, তেমনই তিনিও আপনাদের প্রতি অকপট পিতৃমাতৃভাবে পরম আবিষ্ট আছেন। যেহেতু তাঁহার স্বভাব, তাঁহাকে যে ভক্ত যেমন ভাবে ভজে, তিনিও তাঁহাকে তেমনই ভাবে ভজিয়া থাকেন। যদৈশ্বর্য্যপূর্ণ ভগবান্ হইয়াও ভক্তগণের অভীষ্ট পূরণ করা তাঁহার স্বভাব।

শ্রীউদ্ধবের এই আশ্বাসবাণী শ্রবণ করিয়া শ্রীব্রজরাজ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “কৃষ্ণ আবার ফিরিয়া ব্রজে আসিবে, এরূপ বিশ্বাস কিছুতেই করিতে পারিতেছি না।” ব্রজরাজের এইরূপ আশয় বুঝিতে পারিয়া শ্রীমান্ উদ্ধব, ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীর প্রতি শ্রীকৃষ্ণ নিজ হৃদয়ে যে পিতৃমাতৃভাব পোষণ করেন, তাহা প্রতিপাদন করিবার জন্ত এবং মথুরা হইতে ব্রজে আসিতে তাঁহার বিলম্ব হওয়ার কারণ দেখাইবার জন্ত বলিতে লাগিলেন—“হে ব্রজরাজ! শ্রীকৃষ্ণ রজভূমিতে সকল যাদবগণের বিরোধী কংসকে বিনাশ করিয়া আপনাদের নিকটে আসিয়া যে বলিয়াছিলেন,—

যাং যুয়ং ব্রজং তাত। বয়ঞ্চ স্নেহহৃৎখিতান্।

জ্ঞাতীন্ গো দ্রষ্টুমেষ্যামো বিধায় স্নহদাং সুখম্॥

হে পিতঃ! আপনারা ব্রজে গমন করুন, আমরাও স্নহদা যাদবগণের সুখস্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদন করিয়া—আমার স্নেহে অতিশয় মগ্নপীড়িত জ্ঞাতি আপনাদিগকে দেখিতে যাইব। এই বাক্য এখনও তিনি সত্যবিধান করিতেছেন। অর্থাৎ আমাদের নিকটে ব্রজে আসিবার কথা উল্লেখ করিলে আমরা বলিয়া থাকি—হে প্রভো! আপনার আর ব্রজে যাওয়া হইবে না।” তাহাতে তিনি ছল ছল নেত্রে আমাদের নিকট শপথ করিয়া বলেন, “হে উদ্ধব। আমি নিশ্চয়ই ব্রজে যাইব।” এইরূপ আশ্বাসবাণী দেওয়াতেও শ্রীব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরী কিছুতেই “মোহান্ত” লাভ করিতে পারিলেন না, বরঞ্চ মনে মনে অন্ততপ্ত হৃদয়ে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। হা ধিক্! হা ধিক্! আমাদের দোভাগ্যের কি এতই প্রাবল্য? যাহা সত্যবচন পুত্র শ্রীমান্ শ্রীকৃষ্ণেরও ব্রজে আগমনে প্রতিবন্ধক হইয়াছে। এইরূপে ক্ষিপ্তমানস ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরীর প্রতি সোধন করিয়া শ্রীমান্ উদ্ধব বলিলেন,—হে মহাভাগ্যবান্ ও মহাভাগ্যবতী ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরী! নিজ নিকটে কৃষ্ণকে দর্শন করুন। আর খেদ করিবেন না। তিনি প্রাণিমান্নের হৃদয়মধ্যে কাষ্ঠের ভিতরে যেমন আগুন থাকে, সেইরূপে নিত্য বিজ্ঞমান আছেন। এখানে বিশেষ বৃষ্টিবার বিষয় এই যে, এষাবৎ কাল পর্যন্ত শ্রীল ব্রজেশ্বরী চক্ষু মুদ্রিয়াই উদ্ধবের সকল কথা

শুনিতেন। কোন কথাই তাঁহার মানসভাবে অমূলক হইতে ছিল না। তিনি ভাবিতেন উদ্ধব যে সকল ভক্তের কথা বলিতেছে এ সকল তত্ত্ব কি আমরা জানি না? শ্রীনারায়ণই মূল আশ্রয়তত্ত্ব। তিনিই সর্ব-কারণের কারণ। কৃষ্ণ ত আমার দুগ্ধপোষ্য বালক। ক্ষুধায় নবনীত দিতে একটু বিলম্ব হইলে কাঁদিয়া আকুল হইয়া পড়িত। একদিন দধিমথন করিবার সময় আমার কোলে বসিয়া স্তম্ভপান করিতে করিতে অতৃপ্ত অবস্থায় তাহাকে কোল হইতে নামাইয়া দুগ্ধক্ষার জন্ত গৃগান্তরে গমন করিলে সে বিশ্বাস্যসার আদ্যাদেবী দধিমথন-গাগরী ফোটন ও নবনীত হরণ করিয়া ভোজন করিয়া-ছিল। যিনি ভগবান্ তিনি পূর্ণকাম, তাঁহার বাহুবল্লর অপেক্ষা নাই। তাঁহার চরণে যে ধ্যান করে তাহারও দ্বন্দ্বয়ে ক্রোধ ও চৌর্য্যবৃত্তি প্রভৃতি থাকে না। আমার পুত্র কৃষ্ণ যেমনই ক্রোধী তেমনই চোর, তেমনই চকল। উদ্ধব ছেলে মানুষ সেই জন্ত রজ্জুতে সর্পের মত একের বাম-অন্তঃ-আরোপ করিয়া কথা বলিতেছে। অর্থাৎ শ্রীনারায়ণের স্বর্গ আমার পুত্র কৃষ্ণে-আরোপ করিয়া বর্ণন করিতেছে। এই ভাবিয়াই শ্রীউদ্ধবের প্রতি এতাবৎ দৃষ্টি-পাত করে নাই। যখন উদ্ধব বলিলেন যে, তিনি ব্রজে আসিবেন বলিয়া আমাদের নিকট শপথ করেন। এই আশ্বাস-বাক্য শুনিয়া উদ্ধবের প্রতি চাহিলেন বলিয়াই উদ্ধব ছইজনকে মহাভাগ্যবান্ ও মহাভাগ্যবতী বলিয়া সম্বোধন করিলেন।

তখন ব্রজরাজ বলিলেন, হে উদ্ধব! তুমি যে বলিলে অদীর্ঘকাল মধ্যে কৃষ্ণ ব্রজে আসিবে সেই দিনের আর কতদিন বাকী আছে! কল্য কি পরশ? অথবা পঞ্চম বা দশম দিনে আসিবে নিশ্চয় করিয়া বল। সম্প্রতি প্রাণ আর এই দেহে থাকিতে চায় না। কোন আশ্বাসে প্রাণ রক্ষা করিব? আর যদি একান্তই কৃষ্ণ না আসে, তাহাও নিশ্চয় করিয়া বল। দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া যাউক। কেন আর সেই প্রাণ-নিরোধ-কষ্ট ভোগ করি? শ্রীল নন্দমহারাজের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া উদ্ধব মহা-শয় নিজ জন্মের তখন পরামর্শ করিতে লাগিলেন,—হায়!

আমি এ সঙ্কটে কি উপায় অবলম্বন করি? কারণ প্রাকৃত-পুত্রবিম্বোগে বাহার কাতর হয় তাহাদিগকে প্রবোধ দেওয়া যায় যে, “হে ভ্রাতঃ! কেন সাংসারিক মোহে নিমগ্ন হইতেছ? মিথ্যা পুত্রকলত্রাদিতে আসক্তি অনর্থের কারণ। ইহাতে কেবলই অশান্তিই ভোগ করবে। অতএব এই প্রাকৃত পুত্রাদিতে আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানে আসক্তি স্থাপন কর”। কিন্তু বাহার পুত্ররূপী ভগবানেই এতাদৃশ গাঢ় আসক্তি, সেই নন্দ মহারাজকে আমি কোন ভাষায় প্রবোধ দান করিব? অথচ বহু-দেবের মত ইহার শ্রীকৃষ্ণে পুত্রভাবটি ঐখ্যাভ্যাস-উপদেশে শোধন করিতে পারলাম না। বরঞ্চ বতই আমি পর-মেশ্বরতত্ত্ব উপদেশ করি ততঃ ইহাদের পুত্রের প্রতি অশ্রুস্রাবের গাঢ়তাই বৃদ্ধি হয়। ইহারা মনে করেন “হা দিক্! প্রাকৃত পুত্রেই যদি গৃহে খেলা করিতে দেখিতে না পায়, তাহা হইলে তাহারই পিতামাতা হৃদয়ে মরিয়া যায়। আমাদের অতিশয় ভাগ্যবশতঃ পরমেশ্বর গৃহাগণে খেলা করিত, আমাদের কলকাল আদির স্নেহমাধা-লালন না পান্বে বেদে করিত। নিজগৃহে সেই পুত্রকে না দেখিয়া কেমন করিয়া বাঁচিব? আমাদেরকে এত শত দিক্! দেহেহু এতাদৃশ পুত্র হইতেও বিযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে।” ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরের মনের নিষ্ঠা এ-জাতীয়।

দেবকী-বহুদেব কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের পরমেশ্বর্য্য অনুভব করিলে মনে করেন শ্রীকৃষ্ণ আমাদের পুত্র নহে, আরাধ্য-বস্তু। এই জাতীয় ঈশ্বরভাবে তাহাদের পুত্রভাব সঙ্কো-চিত হওয়ায় তাহাকে আলম্বন ও লালনাদি করিতে আশঙ্কা করেন। কেবল এই ব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরেরই শ্রীকৃষ্ণে এতাদৃশ গাঢ় মমতাবন্ধন, তাহা নহে কিন্তু পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণেরও ইহাদের প্রতি মমতাগ্রস্তি অতি প্রদূঢ়। কারণ আমি আসিবার সময় তিনি ইহাদের প্রতি গাঢ় মমতায় এত বাকুল হইয়াছিলেন যে, নিজহস্তে আমার হাতখানি ধরিয়া “আমাদের পিতামাতার আমার বিরহজনিত বেদনা দূর করিয়া সুখসম্পাদন কর।” এইরূপে আদেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে নেত্র অশ্রু এবং শ্রীঅঙ্গে কম্পনাদি প্রেমবিকারও

প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহাত আমায়ানের চক্ষেই দেখিয়াছি ও স্বকর্ণে শুনিয়াছি। সম্ভ্রান্তকাল গিরিরাজ গোবর্দ্ধন যাত্রার পর গোপগণ ব্রজরাজসভায় বলিয়াছিলেন,—

“দুস্ত্যজশ্চাত্তরাগোহিগ্নিন্ সপেষাং নো ব্রাজ্যকলাং ।

নন্দ ! তে তনু যহ্মাহ তত্তাপোংপত্তিকঃ কথম্ ॥”

হে নন্দ ! তোমার পুত্রের প্রতি আমাদের সকল ব্রজবাসীর দুস্ত্যজ অনুরাগ। অর্থাৎ আমরা ক্রোধিত বন্ধুবান্ধব এমন কি প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারি কিন্তু তোমার পুত্রের প্রতি অনুরাগ ত্যাগ করিতে পারি না। কেবল আমাদেরই তোমার পুত্রের প্রতি এতাদৃশ গাঢ় অনুরাগ তাহা নহে, তোমার পুত্রেরও আমাদের সকল ব্রজজনের প্রতি এতাদৃশ দুস্ত্যজ গাঢ় অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদিগের এইরূপ উক্তির কথা আমি পূর্বে শুনিয়াছি এবং এখন সেকথা আমার মনেও পড়িতেছে। এখন যদি আমি পুনরীর মধুরায় বাইরা কল্য বা পরশু দিবস শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া আসি তাহা হইলে কংসভাগ্যা “শাস্তি” প্রাপ্তির কথায় কুপিত জরাসন্ধ যদি মধুরায় আগমন করে, তবে বহুদেব প্রভৃতি ষাটবর্গকে কে রক্ষা করিবে? যদি তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য কৃষ্ণই পুনরীর মধুরায় চলিয়া যান তাহা হইলে এই সকল ব্রজবাসী প্রাণে মরিবে। আবার যদি ‘চারি পাঁচ বৎসর পর শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে আসিবেন’ এই কথা ব্রজরাজ ব্রজেশ্বরীকে বলি, তাহা হইলে তাবৎকাল পর্যন্ত ধৈর্যধারণ ইহাদের পক্ষে দুষ্কর হইয়া পড়িবে। অথচ চারি পাঁচ দিন পর আসিবেন এই প্রকার মিথ্যা বচনের দ্বারা আশ্বাস প্রদান করিলেও সেই কয়েক দিন পর ‘আমার কথা মিথ্যা হইল’ এইটি বুঝিয়া ইহারা প্রাণত্যাগ করবেন। কারণ আমি জানি সম্ভ্রান্তি শ্রীকৃষ্ণের মধুরা ত্যাগ করিয়া ব্রজে আসিবার সম্ভাবনা নাই। এ সম্বন্ধে আমি কি উপায় অবলম্বন করি? এত ভাবিয়া অবশেষে অন্ত কোনও উপায় না দেখিয়া লৌকিক-শোক উপশমের রীতি অবলম্বন করিয়া তত্ত্ব উপদেশ করিতে আরম্ভ করিলেন।

হে গোপরাজ ! দাম বন্ধন, মৃদভক্ষণ, প্রভৃতি লীলাতে নাতা শ্রীবেশ্যাই সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের ব্যাপকত্ব অসুভব

করিয়াছেন। যতপি তিনি সর্বত্রও সর্বদা কাষ্ঠের ভিতরে অগ্নির মত অন্তরে অলক্ষিতরূপে বিদ্যমান আছেন, তথাপি যাহাদের তাঁহাকে প্রেমভক্তি নাই, তাহারা তাঁহার সম্ভা উপলব্ধি করিতে পারে না। আপনাদের দুইজন্য কিম্ব সর্বদাই শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুধা আছে বলিয়া হৃদয়ের মধ্যেও সংরূপেই বিদ্যমান আছেন। নয়ন মুদিলেই তাঁহাকে হৃদয়ে দেখিতে পাইবেন। অতএব বাহিরে দেখিবার জন্য অপেক্ষার কোনই প্রয়োজন দেখি না তথাপি যদি আপনাদের তাঁহাকে বাহিরে দেখিবার অপেক্ষা থাকে। তাহা হইলে শাস্ত্রই বাহিরেও দেখিতে পাইলেন। অথবা প্রাণিমাত্রের হৃদয়াভ্যন্তরে কাষ্ঠে অগ্নির মত যেমন পরমাশ্রা গবস্তান করে, তেমনই শ্রীকৃষ্ণ আপনাদের দুইজন্য নিকটে ব্রহ্মহৃদে আপনাদিগকে যে গোলক নামে শ্রীবৃন্দাবনের অগ্রকট প্রকাশদর্শন করাইয়াছিলেন, সেই গোলকে থাকিয়া তিনি সর্বদাই আপনাদিগকে দেখিতেছেন। আপনারাও মনে মনে তাঁহাকে দর্শন করুন। চক্ষুদ্বারাও সম্ভবই দেখিতে পাইবেন ব্রজের অপরকট প্রকাশ শ্রীগোলকে যে শ্রীকৃষ্ণ গোপ গোপীগণ সঙ্গে নিত্যবিহার করিতেছেন, সেই বিষয়ই এইরূপ উপদেশে তাৎপর্য্য বুঝিতে হইবে।

মহুত্যাতি প্রিয়ঃ কশ্চিৎপ্রিয়ো বাস্ত্যমানিনঃ ।

নোস্তমো নাথমো বাপি সমানস্তাসমোহপিবা ॥

নমাতা ন পিতা তস্ত ন ভাৰ্য্যা ন স্তুতাদয়ঃ ।

নাত্মায়ো ন পরশ্চাপি নদেহো ভাস্ম এবচ ॥

ন চাস্ত কস্ম বা লোকে সদসন্নিশ্রযোনিষু ।

কৃতার্থঃ সোহপি সাধুনাং পরিভ্রাণায় কল্পতে ॥

“চক্ষু মুদিয়া হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করুন” শ্রীউদ্ধব মহাশয়ের এইরূপ উপদেশ শ্রীব্রজরাজ-ব্রজেশ্বরী অসম্ভব মনে করিতে লাগিলেন। কারণ তাঁহাদের প্রেম বিতৃষ্ণ মধুর্য্যাবগাহী। তাহারা ভাবিতে লাগিলেন “হৃদয়ের মধ্যে অতবড় কৃষ্ণ কিরূপে থাকিতে পারে? ইহা যে অত্যন্ত অসম্ভব। হৃদয়কোষে পরমাশ্রার সম্ভা আছে, ইহা অতি মত। কিন্তু কৃষ্ণহৃদয়ে আছে, ইহা সর্বথাই অসম্ভব। তবে নয়ন মুদিলে কৃষ্ণের কথামাত্র স্মরণ হয়।” এইরূপে নিজদেহে

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

জ্যৈষ্ঠ—১৩৪০

দশম সংখ্যা

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

(১৬)

[শ্রীমৎ কামুপ্রিয় গোস্বামী]

শ্রীভগবান্ ও শ্রীভগবন্মামের অভিন্নতা বশতঃ (“অভি-
প্রকারামনামিনোঃ”) আনুকূল্যে নামীর অনুলীলনের জায়,
আনুকূল্যে তন্মামের অনুলীলনও সেই একই ভগবদ-
নুলীলন—কৃষ্ণানুলীলন-রূপ। ভক্তি হইলেও, একই শ্রীভগবৎ
স্বরূপের “নামী” রূপে প্রকাশ হইতে “নাম” রূপে প্রকাশে
রূপাধিকার কথা শাস্ত্রে স্পষ্টই কীৰ্ত্তিত হইয়াছে।

সর্বাণ্যপরাধকদপি মুচ্যতে হরিসংশ্রয়ঃ ।

হররপ্যপরাধান্ যঃ কুর্যাদ্বিপদপাংশনঃ ॥

নাম্যশ্রয়ঃ কদাচিত্ ত্রাত্তরত্যেব স নামতঃ ।

নামোহপি সর্বমুহুদো হুপরাধাৎ পতত্যধঃ ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি সর্ববিধ অপরাধ বা পাপাচরণ করি-
য়াছে সেই ব্যক্তি শ্রীহরির আশ্রয় গ্রহণ করিলে সেই নিখিল
পাপ হইতে মুক্ত হইয়া থাকে। আবার যে নরাধম এমন
শ্রীহরির নিকট (অর্থাৎ নামীর নিকট) অপরাধী হয়,
যদি সেই ব্যক্তি কখন নামের আশ্রয় গ্রহণ করে,
তবে নামপ্রভাবে ভগবদপরাধ হইতেও উত্তীর্ণ হইয়া থাকে।
নাম সর্ববদলময়—সর্বোপকারক; অতএব এতাদৃশ
নামের নিকট অপরাধ ঘটিলে নিশ্চয়ই যে অধঃপতিত
হইতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

নাম ও নামী স্বরূপতঃ অভিন্ন হইয়াও রূপার আধিক্যে
নামী হইতেও যে নামের শ্রেষ্ঠত্ব রহিয়াছে তদ্বিবরক শাস্ত্র-
ময় আমাদের কাছে সুবিদিত করাইবার জন্য জীবহিতৈক-
তঃ শ্রীমদ্ভগবৎ গোস্বামিপাদ তদীয় শ্রীকৃষ্ণনামাইকে
লিখিয়াছেন,—

বাচ্যং বাচকমিত্যুনেতি ভবতোনাম স্বরূপদ্বয়ং ।

পূর্বস্ম্যাৎ পরমেব হস্ত কৰুণং তত্রাপি আনীয়হে ॥

যন্তস্মিন্ বিহিতাপরাধনিবহঃ প্রাণী সমস্তান্তবে

দাশ্তেনেদমুপাস্ত সোপিহি সদানন্দানুধৌ যজ্জতি ॥

অর্থাৎ হে নামন্ ! বাচ্য অর্থাৎ বিভূতৈতচ্ছাস্ত্রক
শ্রীবিগ্রহ (অর্থাৎ নামী) এবং বাচক অর্থাৎ “কৃষ্ণ”
“গোবিন্দ” “রাম” ইত্যাদি বর্ণনাত্মক নাম,—আপনার
এই দুইটি স্বরূপ অগম্যগুণে গোড়া পাইতেছে; কিন্তু
আমি তদীয় বাচ্যস্বরূপ হইতে বাচক স্বরূপকেই অধিক
করুণাময় বলিয়া বিবেচনা করি; যেহেতু জীব বাচ্য
বা নামীর নিকট কৃতাপরাধ হইয়া বাচক বা নাম-স্বরূপের
আশ্রয় গ্রহণ নাহলেই নিরপরাধ হইয়া নিত্যানন্দসাগরে
নিমগ্ন হয়।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে—নামীর নিকট কৃতাপরাধ ব্যক্তি নামীর আশ্রয়ে সে অপরাধ হইতে মুক্ত হইতে পারে না, কিন্তু তদবস্থায় নামের আশ্রয় লইলে তাহা হইতে নিমুক্ত হইতে পারে ; অতএব নামী অপেক্ষা নাম-স্বরূপের রূপাধিক্য স্পষ্টই প্রদর্শিত হইয়াছে ।

আবার এতাদৃশ পরমকরণাময় নামের নিকট অপরাধ ঘটিলে যদিও সে ব্যক্তির পক্ষে অধঃপতিত হওয়া ভিন্ন অপর কেহই রক্ষক বা নিবারক নাই, শাস্ত্র উক্ত শ্লোকে ইহাই প্রকাশ করিয়াছে, তথাপি সেই জীবকে অনন্তোপায় দেখিয়া অনন্ত রূপালু “নামই” তাহার গতি বিধান করিয়া থাকেন ; যথা—

নামাপরাধযুক্তানাং নামাত্মেব হরন্ত্যবম্ ।

অবিশ্রান্তপ্রযুক্তানি তাত্ত্বৈবাব্যকরাণি চ ।

অর্থাৎ বাহারা নামাপরাধে অপরাধী, নাম সকলই তাহাদের সেই অপরাধ হরণ করিয়া থাকেন । বাস্তবিক পক্ষে অবিশ্রান্ত নাম-কীর্তনে সকল প্রয়োজনই সুসিদ্ধ হইয়া থাকে ।

অতএব শ্রীভগবান্ ও শ্রীভগবন্ময় স্বরূপতঃ অভিন্ন হইলেও, শাস্ত্র-নির্দেশ অনুসারে যখন স্পষ্টই শ্রীনামো হইতে শ্রীনামে রূপাশক্তির অধিক প্রকাশ দেয়া বাইতেছে, তখন আনুকূল্যে কৃষ্ণানুশীলন রূপ নববিধ ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে নামীর অনুশীলন অপেক্ষা তন্মায়ের অনুশীলনে যে অধিকতর রূপা-বিস্তারের সুসংবাদ নিহিত থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

মায়াহত জীবের পক্ষে নিগুণা ভক্তির কোন অঙ্গই গ্রহণ করিবার সামর্থ্য থাকে না,—যে পর্য্যন্ত মহৎ-রূপারূপ মৃতসঞ্জীবনীর সংস্পর্শ লাভ না ঘটে । অর্থাৎ ও অচিন্ত্য মহৎ-রূপা প্রভাবে প্রকৃষ্ট পুরুষকার বা আত্মবল জাগিয়া উঠে বলিয়াই, কেবল সেই জীবের পক্ষে প্রথমে সাধন-ভক্তির অন্তর্গত নবধা ভক্ত্যঙ্গের কোনও এক বা একাধিক অঙ্গ সামান্যাকারে গ্রহণ করা সম্ভব হয়, এবং তাহা হইতে যথাকালে সাধনাজ্ঞের উদ্যমের সহিত যথাক্রমে প্রেমভক্তির উদয় হয় ।

যষ্টিবিহীন পশুর পক্ষে স্বশক্তিপ্রয়োগে অসহায়তা-নিবন্ধন পথাতিক্রম করা অসম্ভব হইলেও, যষ্টিপ্রাপ্ত পশুর পক্ষে যেমন তৎসহায়তার স্বশক্তি প্রয়োগে পথাতিক্রম করা সম্ভব হয়, সেইরূপ মহৎ-রূপাবিরহিত জীবের পক্ষে সাধনভক্তিপথের কোনও সন্ধান-প্রাপ্তির সম্ভাবনা না থাকিলেও, মহৎ-রূপারূপ যষ্টিপ্রাপ্ত জীবের পক্ষে তৎ সাহায্যে ভক্ত্যঙ্গসেবনে উন্মুক্ততা বা প্রকৃষ্ট পুরুষকার প্রয়োগের সামর্থ্য লাভ হইয়া থাকে ; সেই জাগ্রত আত্ম-শক্তি দ্বারা তখন সাধনপথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় । আবার প্রাপ্তযষ্টি পশুর পক্ষে পথাতিবাহন সম্ভবপর হইলেও, যেমন অবিরত নিজ চেষ্টাশীলতা দ্বারাই উহা অতিক্রম করিতে হয়, কিন্তু যানারোহনে সেই পথ অতিক্রম করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইলে, উহা বেক্রপ তদপেক্ষা সহজসাধ্য হইয়া থাকে, সেইরূপ মহৎ-রূপা সংযোগের পর জীবের পক্ষে প্রথমে নামাশ্রয় ভিন্ন অপর ভক্ত্যঙ্গের আশ্রয় লইয়া সাধনপথে যেভাবে অগ্রসর হওয়া যায়, অপর ভক্ত্যঙ্গের সহিত নামাশ্রয়ে বা প্রথমে কেবল নামাশ্রয়ে, সাধনপথে অগ্রসর হওয়া তদপেক্ষা সহজ ও সুখকর হইয়া থাকে । পথ চলিয়া বাইতে হইলে যথাক্রমে বে যে স্থান দিয়া ও যে সকল দৃশ্যাবলীর ভিতর দিয়া বাইতে হয়, যানারোহনে গমন করিলেও যেমন ঠিক সেই সেই স্থান ও সেই সকল দৃশ্যাবলীই প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ নামাশ্রয় ভিন্ন অঙ্গ ভক্ত্যঙ্গ, বা নামাশ্রয়ের সহিত অপর ভক্ত্যঙ্গ অথবা কেবল নামাশ্রয় হইতে প্রেমোদয়ের ক্রম বা প্রণালী একই প্রকার হইলেও, পথ চলিয়া যাওয়ার যেমন “বাইতে হয়” এবং যানারোহনে যাওয়ার যেমন “লইয়া যায়” অপর ভক্ত্যঙ্গ হইতে নামাশ্রয় রূপ ভক্ত্যঙ্গের ইহাই সুমহান বৈশিষ্ট্য । শ্রীনামী স্বরূপ হইতে শ্রীনাম-স্বরূপের রূপাধিক্য হইতে এই বৈশিষ্ট্য সংঘটিত হইয়া থাকে । নামাশ্রয়কে নাম “শ্রদ্ধাদি” ক্রম ও শ্রীরূপাদিশ্রাদি সাধনাজ্ঞের ভিতর দিয়া “লইয়া যান্” ; আর নামাশ্রয় ভিন্ন অপর ভক্ত্যঙ্গাশ্রয়ীর পক্ষে যথাকাল সমুদিত হইলেই “শ্রদ্ধাদি” ক্রম ও শ্রীরূপ-পাদিশ্রাদি সাধনাজ্ঞের ভিতর দিয়া “বাইতে হয়” । সাধন পথে এই বাইতে পারিবার শক্তি বা প্রকৃষ্ট পুরুষকারের

প্রয়োগ যদিও মহৎরূপাপ্রভাবেই জীবের পক্ষে সম্ভব হইয়া থাকে, তথাপি সম্ভরণপটু কোনও ব্যক্তির পক্ষে সম্ভরণ দ্বারা বিস্তীর্ণ জগৎকে উত্তীর্ণ হওয়া অসম্ভব না হইলেও তরলীর সহায়তা লাভ করিতে পারিলে তাহা যেমন অত্যন্ত সহজ ও সুখকর হয়, সেই প্রকার প্রথমতঃ অপর ভক্ত্যঙ্গের আশ্রয়রূপ সম্ভরণপটুতা অপেক্ষা নামাশ্রয়-রূপ তরলীর সহায়তা লাভ করা যে বিস্তীর্ণ সাধন নদী উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে অধিকতর মঙ্গলপ্রদ তাহা একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়। নববিধ ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে নামাশ্রয়রূপ ভক্ত্যঙ্গের এই মহান্ বিশিষ্টতার জন্তই ত্রিচরিতামৃতকারের সুস্পষ্ট নির্দেশ—

“ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নববিধ ভক্তি ।

কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণ দিতে ধরে মহাশক্তি ॥

তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নাম-সঙ্কীৰ্তন ।

নিরপরাধে নাম হৈতে হয় প্রেমধন ॥”

নামাশ্রয়ীর পক্ষে অপর “ভক্ত্যঙ্গ” বা গুরুপাদাশ্রয় ও দীক্ষাদি “সাধনাজ্ঞ” আশ্রয়ের আবশ্যকতা নাই, এরূপ মনে করা কোন ক্রমেই সমীচীন নহে; যেহেতু নাম হইতে প্রেমোদয় হইলেও অপর ভক্ত্যঙ্গ হইতে প্রেমোদয়ের স্রাব, উহা বধাক্রমেই হইয়া থাকে। শ্রদ্ধা-সাধু-সঙ্কাদি ও গুরুপাদাশ্রয়-দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞ সকলকেই উক্ত ক্রম বলিয়া জানিতে হইবে। “ভক্ত্যঙ্গ” হইতে “সাধনাজ্ঞের” উৎপন্ন হয় বলিয়া, কারণস্বরূপ ভক্ত্যঙ্গের কার্য্যই সাধনাজ্ঞ। কার্য্যকেই কারণের অপেক্ষা করিতে হয় কিন্তু কারণ কখন কার্য্যাপেক্ষী হয় না; সেই জন্তই কারণ-স্থানীয় শ্রবণ, কীৰ্ত্তনাদি ভক্ত্যঙ্গের সামান্যাকার অনুশীলনে কার্য্য-স্থানীয় দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞের অপেক্ষা নাই;—“দীক্ষা পুষ্কর্য্যা বিধি অপেক্ষা না করে;”—কিন্তু দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞের পক্ষে তৎকারণস্থানীয় শ্রবণ, কীৰ্ত্তনাদি ভক্ত্যঙ্গের অপেক্ষা আছে। নামাশ্রয় দীক্ষা “মন্ত্র” প্রাপ্তিরও কারণ বলিয়া নাম—“মহামন্ত্র”। আবার ভক্ত্যঙ্গ যেমন গুরুপাদাশ্রয়াদি সাধনাজ্ঞের কারণ, তেমনি সাধনাজ্ঞও আবার অনর্থ-নিবৃত্তি-নিষ্ঠাদি ক্রমে ভাব ও প্রেমভক্তির কারণ;

—“প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ।” হুতরাং প্রথমে সামান্যাকারে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি ভক্ত্যঙ্গের অনুশীলনে দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞের অপেক্ষা না থাকিলেও, সাধনাজ্ঞ আবার যে ভাব ও প্রেমভক্তির কারণ,—সেই ভাব ও প্রেম-ভক্তিরূপ কার্য্যের পক্ষে তৎকারণস্থানীয় দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞের, অবশ্যই অপেক্ষা আছে।

অপর ভক্ত্যঙ্গের স্রাব নামাশ্রয় হইতেও একই ক্রমে—একই প্রণালীতে প্রেমোদয় হইয়া থাকে। জ্ঞান-স্বরূপ জীবের পক্ষে “ইচ্ছা” ব্যতীত “ক্রিয়া” বা চেষ্টাশীল হওয়া সম্ভব নহে। জ্ঞান হইতে ইচ্ছাশক্তির ও ইচ্ছা হইতেই ক্রিয়াশক্তির বিকাশ হইয়া থাকে। ভক্ত্যঙ্গের আশ্রয় লাভ হইতে শ্রদ্ধাদিক্রমে বধাকালে যে “সাধনাজ্ঞ” ও ক্রমশঃ ভাব ও প্রেমভক্তি রূপ কার্য্যের প্রকাশ হয়, তাহা জীবের প্রকৃষ্ট পুরুষকার বা চেষ্টাশীলতার ফল হইলেও, নামাশ্রয় ভিন্ন অপর ভক্ত্যঙ্গসেবী জীবে, শ্রদ্ধাদি ও সাধনাজ্ঞাদি প্রাপ্তির নিমিত্ত বধাকালে যে বাসনা ও চেষ্টাশীলতা লক্ষিত হয়, তাহা মহৎ-রূপা দ্বারা উদ্ভূত স্বকৃত চেষ্টা-শীলতা; কিন্তু নামাশ্রয়ীর পক্ষে সেই ইচ্ছা ও চেষ্টাশীলতা “স্বকৃত” না হইয়া “নামকৃত” হওয়ায়, অপর ভক্ত্যঙ্গ দ্বারা সাধনপথে জীবকে চলিতে হয়, আর নাম নিজ আশ্রিত জনকে সাধনপথে লইয়া চলেন; নববিধা ভক্তির মধ্যে নামাশ্রয়ের ইহাই সমুজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য। স্বকৃত ইচ্ছা অনিচ্ছার অপেক্ষা না করিয়া, বৃক্ষে যেমন কোনও এক ইচ্ছা কর্তৃক বধাকালে ও বধাক্রমে শাখা, পত্র, পুষ্পাদির উৎপন্ন হয়, সেইরূপ নামাশ্রয় হইতে নামকৃত ইচ্ছাশক্তি দ্বারা চালিত হইয়া যে ক্রিয়াশীলতার বিকাশ হয়, তৎফলে জীবের পক্ষে বধাক্রমে ও বধাকালে শ্রদ্ধাদি ক্রমের সহিত গুরুপাদাশ্রয়-দীক্ষাদি সাধনাজ্ঞ সকলও কালে ভাব ও প্রেমভক্তির উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাই শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুযুগাজবিবর্ণিত শিকটিংকের প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যায় ত্রিচরিতামৃতকার লিখিয়াছেন;—

“সঙ্কীৰ্ত্তন হৈতে পাপ সংসার নাশন ।

চিত্তভক্তি সর্বভক্তি-সাধন উৎপন্ন ॥

কৃষ্ণপ্রেমোল্লাস প্রেমামৃত আবাদন ।

কৃষ্ণপ্রাপ্তি সেবামৃত সমুদ্রে মজ্জন ॥”

অর্থাৎ নাম-সংকীৰ্ত্তন—নামাশ্রয় হইতে পাণক্ষয় ও অবিষ্টাদি দোষ বিনষ্ট হইয়া, চিন্তাশুদ্ধি বা শ্রদ্ধাদি ক্রমের সহিত সৰ্বভক্তি=নববিধ ভক্ত্যঙ্গ ও সাধন=সাধনাদি-সকলের উদ্দেশ্যের পর, উহা যথাক্রমে প্রেমোল্লাস করাইয়া শ্রীকৃষ্ণচরণপ্রাপ্তির সহিত কৃষ্ণ-সেবামৃতসমুদ্রে মজ্জমান ভক্তকে প্রেমামৃত আবাদন করাইয়া থাকেন। নামাশ্রয় হইতে কেবল যে শ্রদ্ধাদিক্রমে—সাধনাদির সহিত প্রেমোল্লাস হয় তাহাই নহে,—নববিধ ভক্ত্যঙ্গের পূর্ণ বিকাশ, নামাশ্রয় হইতেই সহজে সম্ভব হইয়া থাকে; তাই স্বয়ং নামী কর্তৃক নামের এই বিজয়বার্তা জগতে বিবোষিত হইয়াছে,—

“নববিধ ভক্তিপূর্ণ নাম হৈতে হয় ।”

যথাকালাবধি নামাশ্রয় করিয়াও যদি অপর ভক্ত্যঙ্গ ও সাধনাদি গ্রহণ করিবার জন্ত জীবহৃদয়ে নামকৃত ইচ্ছা ও চেষ্টাশীলতার কোনও লক্ষণ পরিলক্ষিত না হয়, তবে সেই ক্ষেত্রে “নামাপরাধের” বিস্তারিত অবশ্যই বুঝিতে হইবে;—

“হেন কৃষ্ণনাম যদি লয় বহুবার । (বহুদিন)

তবু যদি নহে প্রেম (শ্রদ্ধাদি-ক্রমে) নহে অশ্রদ্ধার ॥

তবে জর্নি অপরাধ তাহাতে প্রের ।

কৃষ্ণনামবীজ তাহে না হয় অক্ষুর ॥”

পরম করুণায় শ্রীনাম-স্বরূপও যে অপরাধ সংঘটিত হইলে, সেই অপরাধী জীবের প্রতি অগ্রসরতা বশতঃ কৃপাবিস্তারে কুণ্ঠিত বা বিরক্ত হয়েন, তাহাকেই নামাপরাধ কহে। শাস্ত্রে যে দশবিধ নামাপরাধ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত তালিকা মাত্র নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। (শ্রীভগবদ্গায়ের স্বরূপ, শক্তি ও নামাপরাধাদি সম্বন্ধে “শ্রীনামচিন্তামণি” গ্রন্থে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করা হইবে।)

(১) সাধুনিম্ণা; (২) শ্রীবিষ্ণু হইতে শিবনামাদির স্বাতন্ত্র্যরূপে মনন; (৩) গুরুদেবের অবজ্ঞা; (৪) বেদ ও বেদান্তগত শাস্ত্রের নিম্ণা; (৫) হরিনাম-মাহাত্ম্যে “ইহা

অর্থবাদ অর্থাৎ অতিস্তুতি বা প্রশংসামাত্র” এইরূপ মনন; (৬) প্রকারান্তরে নামের অর্থ কল্পন বা কুব্যাখ্যা; (৭) নাম-বলে পাপে প্রবৃত্তি; (৮) অন্ত শুভক্রিয়াদির সহিত নামের তুল্যত্ব চিন্তন; (৯) শ্রদ্ধাবিহীন জনকে নামোপদেশ; (১০) নাম-মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়াও তাহাতে অপ্রীতি।

[উক্ত সাধু, গুরু, শাস্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে অপরাধ ঘটিলে যেস্থলে অপরাধ ঘটয়াছে প্রথমে তৎসমীপেই বিশেষভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা করা কর্তব্য; তাহাতে অক্ষতকার্য বা অসম্ভাবনা ঘটিলে, সেই স্থলেই অনন্তোপায় জীব, নামের শরণাপন্ন হইয়া একান্তভাবে নামাশ্রয়—নামকীৰ্ত্তন করিলে, নামের কৃপায় উক্ত নামাপরাধ সকল বিনষ্ট হইয়া থাকে।]

উক্ত দশবিধ নামাপরাধ হইতে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক, নামকে নিরন্তর স্মরণের রাখা আবশ্যক। নববিধ ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে নামের আরও একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, নামাপরাধ ঘটিলে তৎপ্রশমনার্থ একমাত্র নামেরই শরণাপন্ন হইয়া, (অপর ভক্ত্যঙ্গ বা সাধনাদির নহে) একান্তভাবে নামাশ্রয় করিলে, সেই অপরাধ হইতেও উদ্ধার লাভ করা যায়;—

জাতে নামাপরাধেহপি প্রমাদেন কথঞ্চন ।

সদা সংকীৰ্ত্তয়নাম তদেকশরণো ভবেৎ ॥

অর্থাৎ—যদি কোন প্রকার অনবধানতাবশতঃ নামাপরাধ ঘটে, তাহা হইলে সৰ্বদা নামসংকীৰ্ত্তন করিয়া একান্তভাবে নামেরই শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যক।

সাধনপথে অগ্রসর হইবার কালে অনবধানতাবশতঃ নামাপরাধ সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা থাকায় এবং নামাপরাধ ঘটিলে নামাশ্রয় ভিন্ন তৎপ্রতীকারের অপর কোনও উপায় না থাকায়, নববিধ ভক্তির মধ্যে উক্ত প্রকারেও পরম উপকারক বলিয়া, নাম—সৰ্বশ্রেষ্ঠ। এতাদৃশ শ্রীভগবদ্গায় যে জীবের পক্ষে অপর ভক্ত্যঙ্গ আশ্রয়ের পূর্বে, অপর ভক্ত্যঙ্গ আশ্রয়ের সহিত এবং সাধনাদিগির মধ্যে,—এক কথায় প্রবৃত্ত, সাধক, সিদ্ধ, সকল অবস্থায়—সৰ্বতোভাবে আশ্রয় করা যে একান্তই আবশ্যক তাহাতে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না। বিশেষতঃ কলিযুগে শ্রীহরিনামাশ্রয় বর্জিত যে অন্ত কোনও স্বতন্ত্র ভজন-সাধন নাই,

একথা সৰ্ব্ব ভজন-সাধনের নির্ণায়ক শাস্ত্রই তারস্বরে
বোষণা করিয়াছেন ; যথা—

হরেনামী হরেনামী হরেনামীষ কেবলম্ ।

কলৌ নান্ত্যেব নান্ত্যেব নান্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

(বৃহদ্রারদীয়ে)

শ্রীহরিনাম-সংকীৰ্ত্তনের জনক ও মহোপদেশক শ্রীশ্রীগৌর-
হরি স্বয়ং উক্ত শ্লোকের যে প্রকৃত অর্থ জগতে বোষণা
করিয়াছেন, তাহা একটু স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে—
অন্ততঃ এই বর্তমান যুগে, স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, সকলের—
সৰ্ব্বজীবের পক্ষে নিরপরাধে নামাশ্রয় করা যে শ্রেষ্ঠতম
কর্তব্য,—তাহা বুঝিবার ইচ্ছা থাকিলে বুঝিতে বিলম্ব
হয় না ।

“দার্য্য লাগি হরেনামী উক্তি তিনবার ।

জড়লোক বুঝাইতে পুনরেবকার ॥

কেবল শব্দ পুনরপি নিশ্চয় করণ ।

জ্ঞান, যোগ, কৰ্ম্ম, তপ আদি নিবারণ ॥

অন্তথা যে মানে তার নাহিক নিস্তার ।

নাই নাই নাই তিন, তিনে এবকার ॥”

কলিপাবনাবতার—শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরহরি যে কেবল
নামোপদেশ দ্বারাই জগতে তাঁহার শ্রেষ্ঠদানস্বরূপ নাম-
প্রচার কার্য্য পরিসমাপ্ত করিয়াছেন তাহা নহে ; তিনি
স্বয়ং আচরণ করিয়া জগতকে নামের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রত্যক্ষ
করাইয়া, সমগ্র নামোপদেশ প্রদান ও অবাদে সৰ্ব্ব
জীবকে শ্রীকৃষ্ণনাম বিতরণ করিয়াছেন । শ্রীশ্রীনামতত্ত্বের

পূর্ণজ্ঞান, কলিতমসচ্ছন্ন জগতে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত-মহাপ্রভু
হইতেই প্রকাশিত হইয়াছে । বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়া
শ্রীগোবিন্দানন্দ সরস্বতী পাদের শ্রায় সৰ্ব্বশাস্ত্ররহস্যবিদ
জগদ্বন্দ ও সহর্ষে ও সবিষ্ময়ে লিখিয়াছেন ;—

যদ্যন্তঃ কৰ্ম্মনিষ্ঠৈন চ সমাপিগতং যন্তপোধ্যানবোগৈ-

বৈরাগ্যৈস্ত্যাগতত্বজ্ঞতিভিরপি ন যতর্কিতঞ্চাপি কৈশ্চিৎ ।

গোবিন্দপ্রেমভাজ্যমপি ন চ কলিতং যদ্ব্যহস্তং স্বয়ং ত-

ন্নাগ্নৈব প্রাহুরাসীদবতরতি পরে যত্র তং নোমি গৌরম্ ॥

অর্থাৎ—যাহা কৰ্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ প্রাপ্ত হয় না, বাহ্য

প্রভা, ধ্যান, ও অষ্টাঙ্গযোগ দ্বারা জানা যায় না,—

যাহা বৈরাগ্য, ত্যাগ, তপ ও স্তুতি দ্বারাও লাভ করা

যায় না, এবং যাহা শ্রীগোবিন্দপরায়ণ ব্যক্তিদিগেরও

অলভ্য,—সেই নিগূঢ় প্রেম যাহার অবতার হইলে, স্বয়ং

“নাম” মাত্র হইতেই প্রকাশ হইয়াছিল, সেই গৌরবিগ্রহ

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তদেবকে আমি নমস্কার করি ।

অন্তরে কৃষ্ণবর্ণ হইয়াও যিনি বিদ্যুৎ-বরণা শ্রীরাধিকার

ভাব ও কান্তিদ্বারা বিমণ্ডিত, সেই স্বয়ং কৃষ্ণ-স্বরূপ পরম-

কারুণিক—কলিপাবনাবতার শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তদেব ও

তৎপ্রচারিত শ্রীকৃষ্ণনামই বর্তমান যুগে শ্রেষ্ঠতম উপাস্ত

ও শ্রেষ্ঠতম উপাসনা ।

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষাকৃষ্ণং সাক্ষোপাস্ত্যশ্রপার্ষদম্ ।

যজ্ঞেঃ সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রারম্ভেযজ্ঞস্তি হি স্ময়েধসঃ ॥

(শ্রীভাগবতে—১১।৫।২৯)

(ক্রমণঃ)

ছবি

[শ্রীকৃষ্ণদেবদাস সাহা]

কনক-দৰ্পণে আঁকা ঘনশ্রাম ছবি ।

অমৃত-সুরসী-নীরে বিধিত রবি ।

গোপন প্রাণের রূপ যেন সে অযনি ।

কিবা রাগ-রমণীয় দেখলো রমণী ।

কামিনী কামনা, ভবে আর কোন নাট

জীবন-দোষন দিব ওই শুধু চাই ।

ধাক্ স্বামী-সুত সুখ শত শুভযোগ ।

ভেসে যাক স্বরগের সুখ-সন্তোগ ।

অই চবিখানি বৃকে চাহি একে নিতে ।

এই রাগ-রজন চাহি সদা চিতে ।

শত ধন্ত এ জীবন যদি কভু লভি

কনক দৰ্পণে আঁকা অই শ্রামছবি ।

শ্রীপাদ রঘুনাথদাস গোস্বামী

(পূর্বোক্তরতি)

(প্রবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ)

বনপথে পদব্রজে এইরূপে একদশ ক্রোশ একদিনে গমন করিয়া শ্রীরঘুনাথ সন্ধ্যা বেলা কোন গোপের বাস-স্থানে বিপ্রাধি করিলেন। তাঁহাকে উপবাসী দেখিয়া গোপ দ্রুত আনয়ন করিল। শ্রীমৎ রঘুনাথ তাঁহাই পান করিয়া শয়ন করিলেন। এ দিকে তাঁহার রক্ষকগণ গৃহে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া শ্রীষত্নন্দনের গৃহে অগ্ন সন্ধান লইতে বাইরা নিরাশ হইল। রঘুনাথ সে পলায়ন করিয়াছেন সে সংবাদ দাবানল সদৃশ লোকমুখে অতি দ্রুত-বেগে প্রচারিত হইয়া পড়িল। তাঁহার পিতা মনে করিলেন যে তদীয় পুত্র নিশ্চয়ই গোড়ায় ভক্তগণের সহিত শ্রীমন্ মহাপ্রভুর নিকট নীলাচলে গমন করিয়াছে। সেইজন্য তিনি লোক দ্বারা শ্রীশিবানন্দ সেনের নিকট সকল বৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু তাঁহার নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে রঘুনাথ তাঁহাদের সঙ্গে দেখানে নাই। ইহাতে তাঁহার পিতামাতা সর্বাংশে চিন্তিত হইলেন।

এদিকে শ্রীমৎ রঘুনাথ সেই পূর্বোক্ত গোপগৃহ হইতে প্রভাতে উঠিয়া ছত্রভোগ নদী পার হইয়া কুগ্রাম দিয়া গমন করিলেন। সমস্ত দিবস উপবাস ও পথশ্রম-জনিত কোন ক্লেশই তিনি অনুভব করিলেন না, কারণ তাঁহার অখণ্ড মন শ্রীচৈতন্যচরণাবিন্দে লগ্ন ছিল। সেই জন্য দেহ দৈহিক ধর্মের দ্বারা তিনি অভিভূত হন নাই। কখনও পথে ফুলমুলাদি গ্রহণ, কখনও দ্রব্যপান, কখনও বা রন্ধন দ্বারা, যখন যেরূপ সম্ভব তহিত ভুক্তপেই তিনি কোন প্রকারে জীবন রক্ষা করিয়া ষাট দিনে নীলাচলে উপনীত হইয়াছিলেন। ইহার মধ্যে মাত্র তিন দিন পথে ভোজন করিয়াছিলেন। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সন্দর্শন নিমিত্ত শ্রীমৎ রঘুনাথের ঈদৃশ তীব্র উৎকর্ষ ও দেহ গেহ বিস্মৃতি সহকারে প্রণয়্যাবেগে গমন স্বতঃই ভক্তগণের হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণদর্শনের নিমিত্ত প্রেমবিহ্বল ব্রজসুন্দরীগণের শ্রীমাদে

অভিসারস্বষ্টি উদ্দীপিত করে; এইরূপই জায়সঙ্গত। কারণ যিনি ব্রজলীলায় শীরতি-মঞ্জরি, তিনিই গৌরলীলায় শ্রীমৎ রঘুনাথ। সেইজন্য নিত্যলীলাপরিকরের দিক্ দিয়া দেখিলে ঠিকিতে বিন্দুমাত্রও আশ্চর্যের নাই।

যাহাহোক শ্রীমন্ মহাপ্রভু যখন শ্রীস্বরূপগোস্বামী প্রভৃতি তদীয় স্বগণসহ উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় শ্রীমৎ রঘুনাথ তথায় সমুদ্রমে উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমুকুন্দদত্ত তাঁহার আগমনবার্তা জ্ঞাপন করিলে শ্রীগৌরসুন্দর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, যে শ্রীকৃষ্ণকৃপা সর্বাংশেই বলবতী, যেহেতু উহা তাঁহাকে বিষয়-রূপ হইতে উদ্ধার করিল। তদন্তরে শ্রীরঘুনাথ বলিলেন যে—তিনি শ্রীকৃষ্ণকৃপা জানেন না, কিন্তু শাক্যসম্বন্ধে তদীয় কৃপাই অল্পভব করেন। বহুদিন অনাগার, অনিদ্রায় শ্রীরঘুনাথের মুখকান্তি মলিন দেখিয়া পরম স্নেহভরে শাগৌরসুন্দর তাঁহাকে স্বরূপের হস্তে সমর্পণ করিয়া পূজ ও সেবক স্বরূপে অঙ্গীকার করিতে তাঁহাকে আদেশ করিলেন।

শ্রীস্বরূপও তদীয় আদেশ শিথোদার্য্য করিলেন। ভক্ত-বৎসল শ্রীমন্ মহাপ্রভু রঘুনাথের প্রতি কৃপার্তি হইল। তাঁহাকে সমুদ্রস্থানে লইয়া বাইতে গোবিন্দকে আদেশ করিলেন। ও বাহাতে কিছুদিন তাঁহার সেবা-পুত্রীয়া ভালরূপে হয় সেজন্য বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন। ভক্তগণ রঘুনাথের প্রতি শ্রীগৌরসুন্দরের কৃপা-মধুর ব্যবহার দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। শ্রীমৎ রঘুনাথ শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়া গোবিন্দের নিকট আগমনপূর্বক শ্রীমহাপ্রভুর ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিলেন। এইরূপ শ্রীচৈতন্যদেবের আদেশে ভক্তগণ তাঁহার দেবা বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হইলেও শ্রীরঘুনাথের মন ভোগীর মত অনায়াসলব্ধ প্রসাদ গ্রহণে সক্ষম হইল না।

পাঁচ দিন এইরূপে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া তখনস্তর তিনি সিংহদ্বারে ভিক্ষার অস্ত্র সাধারণ নিষ্করন ভক্তের মত অবস্থান করিতেন। শ্রীজগন্নাথ সেবকগণ রাত্রে গৃহে গমনকালে মহাপ্রসাদবিক্রেতা সকলের নিকট কৃপা করিয়া বৈষ্ণবসেবার অত্র প্রসাদ প্রদান করিতেন। তাহার ঐ প্রসাদ অন্নার্থী বৈষ্ণবগণকে দান করিতেন। রঘুনাথ তদ্রূপ ভিক্ষাবৃত্তিই ভক্তদের অল্পকূলজ্ঞানে অন্নোকার করিলেন। গোবিন্দের নিকট শ্রীমন্নহাপ্রভু এ সংবাদ জানিয়া অন্তরে পরমানন্দ লাভ করিলেন, কারণ সর্বদা নিরুদ্বেগে শ্রীভগবানের নামকীর্তনই বৈরাগীর কর্তব্য। কোনও রূপে ভিক্ষা করিয়া জীবন নির্বাহ করা বিধেয়। যে বিরক্ত হইয়া অস্ত্রের মুখাপেক্ষা হয়, তাহার ভজন সিদ্ধ হয় না ও শ্রীকৃষ্ণের উপেক্ষা লাভ হয়।

একদিন শ্রীরঘুনাথ স্বরূপগোষ্ঠাস্থি মহোদয় দ্বারা স্মরণ কর্তব্য বিষয়ে শ্রীমন্নহাপ্রভুর নিকট উপদেশ ভিক্ষা করিলেন। তিনি দৈজ্ঞের খনি, বিশেষতঃ শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে “স্বরূপের রঘু” বলিয়াই অভিহিত করিয়াছেন, সেইজন্য স্বয়ং প্রভুর নিকট নিবেদন করিতে সঙ্কোচ অনুভব করিলেন। ইহাতে শ্রীপ্রভু হাসিয়া বলিলেন,—‘স্বরূপের মত সাধাসাদনভক্ত আমিও জানি না। ইনিই তোমার উপদেষ্টা। তথাপি আমার কথায় যদি তোমার প্রজ্ঞা বিশেষ থাকে তবে সংক্ষেপে এবিষয়ে তোমার নিকট বলি—

‘গ্রাম্য কথা না শুনিবে, গ্রাম্য বার্তা না কহিবে;

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে।

অমানো মানদ কক্ষনাম সদা লবে;

ভজ্ঞে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে’।

ইহাই শ্রীমন্নহাপ্রভুর শ্রীমুখোদগার্য উপদেশামৃত— ইহার সবিশেষ তত্ত্ব শ্রীপাদ স্বরূপের দ্বারা বিবৃত হইয়াছিল। এইরূপ উপদেশ লাভ করিয়া শ্রীরঘুনাথ প্রণাম করিলে প্রভু তাঁহাকে কৃপালিঙ্গন দান করিয়া পুনর্বার স্বরূপের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

• রথযাত্রা উপলক্ষে শ্রীগৌড়ীয় ভক্তগণ শ্রীমন্নহাপ্রভুকে দর্শন করিতে প্রাতিবৎসর গমন করিতেন। সেই উৎসবে আনন্দ-নর্তন ও কীর্তন দেখিয়া রঘুনাথ বিশ্বয়মাগরে যয়

হইলেন। শ্রীঅধৈতাচার্য্য প্রভৃতি তাঁহাকে বিশেষ কৃপা করিলেন।

সেই সময় শ্রীশিবানন্দ সেন শ্রীরঘুনাথের নিকট তদীয় পিতৃদেব যে তাঁহাকে গৃহে লইয়া বাইতে লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন সে বিষয় বলিলেন। শ্রীগৌড়ীয় ভক্তগণ যখন চারিমাস অন্তে নৌলাচল হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন রঘুনাথের পিতা পুনর্বার শ্রীশিবানন্দের নিকট তদীয় পুত্রের অনুসন্ধান লইতে পাঠাইয়া তাঁহার পরিচয় এইরূপ পাঠিয়াছিলেন।

‘শিবানন্দ কহে, তিহো হয় প্রভুহানে,

পরম বিখ্যাত তিহো, কেবা নাহি জানে?

ধরূপের স্থানে তাহে করিয়াছেন সমর্পণ;

প্রভুর ভক্তগণের তিহো হয় প্রাণসম’ ইত্যাদি।

শ্রীমৎ রঘুনাথ অহোরাত্র শ্রীনামকীর্তনানন্দে যয় থাকিতেন ও শ্রীমন্নহাপ্রভুর শ্রীচরণসমীপে অবস্থান করিবার যোভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার অলৌকিক বৈরাগ্যাচরণে বিশ্ব বিশ্বাস হয়। অঙ্গে পরিধেয় বসন বা দেহের আহার কিছুই তাঁহার অপেক্ষা ছিল না। তিনি শ্রীজগন্নাথমন্দিরে। সিংহদ্বারে ভিক্ষার অস্ত্র অবস্থান করেন। যদি কেহ স্বেচ্ছায় কিছু পদান করেন তাহাই গ্রহণ করেন; তাহা না হইলে উপবাসী থাকেন।

শ্রীশিবানন্দের মুখে এইরূপ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সেটী লোক শ্রীগোবিন্দন দাসের নিকট বরাহখ বর্ণন করিলেন, ইহা শুনি শ্রীমৎ রঘুনাথের পিতামাতা বিশেষ দুঃখিত হইলেন। তাঁহাদের পরম আদরের ধন একমাত্র পুত্র অতুল বৈষ্ণবের আধকারী হইয়াও এরূপ কষ্টে জীবন যাপন করিতেছেন, ও তাঁহার সুখস্বাস্থ্যে আছেন, ইহা অত্যন্ত দুঃখ। সেইজন্য অত্র কোন উপায় না দেখিয়া পুত্রের নিকট চারিশত মুদ্রা, ছুটা ভূত ও একজন ব্রাহ্মণ শ্রীশিবানন্দের স্থানে শ্রীরঘুনাথের পিতা প্রেরণ করিলেন। শিবানন্দ বর্ষান্তরে নৌলাচলে গমন করিবার সময় তাহাদের সঙ্গে লইলেন। শ্রীপাদ কবিকর্ণপুর গোস্বামী তদীয় শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকে শ্রীপাদ রঘুনাথের সতিমা এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন :—

‘আচার্য্যো বহ্ননন্দনঃ স্মধুর ত্রীবাহুদেবপ্রিয়-
তচ্ছিব্যো। রঘুনাথ ইত্যধিগুণঃ প্রাণাধিকো যাদৃশাম্।
ত্রীচৈতন্তকুপাতিরেকঃ সত্যতঃ স্নিগ্ধঃ স্বরূপপ্রিয়ো,
বৈরাগ্যৈকনিধির্ন কস্তা বিদিনো নীলাচলে তিষ্ঠতাম্॥

অর্থাৎ বাহুদেব দত্তের প্রিয়তম ও প্রেমবান্ বহ্ননন্দন
আচার্য্য। তাঁহার শিষ্য বিবিধগুণের আকর রঘুনাথ
দাস আমাদের প্রাণাদিক প্রিয়। তিনি ত্রীচৈতন্তের
কুপাতিশয় লাভ করিয়া সংসারের জিতাণ হইতে মুক্ত,
তিনি স্বরূপ দামোদরের প্রিয় ও বিশেষ বিরাগী। নীলা-
চলবাগীশের মধ্যে কে তাঁহাকে না জানে? পুনর্বার উক্ত
নাটকেই লিখিত আছে—

‘যঃ সর্বলৌকিক মনোভিরুচ্যা

, সৌভাগ্যভূঃ কাচিদকুটপচ্যা।

বস্ত্রাৎ সমারোপণতুলাকালং

তৎপ্রেমশাখী ফলবানতুলাং॥

অর্থাৎ যে রঘুনাথ সকল লোকের প্রীতিপাত্র হইয়া
অকুটপচ্যা সৌভাগ্য ভূমি অর্থাৎ বাহাতে কর্ণ না করিয়া
বীজ বপন করিলেই প্রচুর ফল উৎপন্ন হয়—সর্ববিধ
সাধন বিনাও যে হৃদয় নিখিলজনের প্রেমের বিষয় হেতু
প্রেমফল ধারণ করিয়াছে। যে রঘুনাথের স্বয়ংরূপ
ভূমিতে বীজ বপনের সমকালেই ত্রীচৈতন্তের প্রেমতরু
ফলধারণ করিয়াছে।

এই শ্লোকদ্বয়ে শ্রীমৎ রঘুনাথের অপূর্ব প্রেম ও বৈরাগ্য-
মহিমাই অভিযাক্ত হইয়াছে। যাহা হোক শ্রীমৎ রঘুনাথের
পিতা তাঁহার অন্ত যে লোক ও অর্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন,
তিনি তাহা অস্বীকার করেন নাই। তবে সেই অর্থ
দ্বারা শ্রীমৎ রঘুনাথ মাসে হইবার শ্রীমন্ মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ
করিতেন। এত প্রকার হই বৎসর করিয়া শ্রীমৎ রঘুনাথ
পূর্বকার্য্য হইতে বিরত হইলেন। শ্রীমন্ মহাপ্রভু যখন
ইহার কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রীস্বরূপ বলিলেন যে
রঘুনাথ মনে বিচার করিল যে বিষয়ীর অর্থে প্রভুর সেবা
তাঁহার প্রীতির কারণ হয় না। তাহারও চিত্ত এরূপ
কর্ণে প্রেরণ হইতেছে না। ইহাতে তাহার প্যাতি বোঝিত
হইবে, কিন্তু পরমার্থ সাধিত হইবে না। সে বুঝিয়াছে

যে—পাছে সে দুঃখিত হয় সেইজন্যই প্রভু নিমন্ত্রণ গ্রহণ
করেন। এই সকল বিবেচনা করিয়া সে আর ভিক্ষা
গ্রহণে অনুরোধ করেন না।

শ্রীমন্ মহাপ্রভু এই কথা শুনিয়া বলিলেন,—

‘বিষয়ীর গল্প খাইলে মলিন হয় মন।

মলিন হইলে মন, নহে কৃষ্ণের স্বরণ’॥

কিছুদিন পরে শ্রীমৎ রঘুনাথ সিংহদ্বারে ভিক্ষা ত্যাগ-
পূর্বক ছত্রে গমন করিয়া আহার করিতেন। গোবিন্দের
নিকট ইহা শ্রবণ করিয়া মহাপ্রভু স্বরূপকে বলিলেন, যে
রঘুনাথ ভালই করিয়াছে। সিংহদ্বারে ভিক্ষাশুভি বেষ্টির
ব্যবসায়ের মত। কে কখন আগমন করিবে তাহার
অপেক্ষার থাকায় অনেক সময় ভজন বিনাই বুধা
অভিযাহিত হয়।

শ্রীশঙ্করানন্দ ভারতী যখন শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন
করেন, তখন তিনি তথা হইতে শ্রীগৌবর্দ্ধনশিলা ও
গুজামালা আনয়ন করিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভুকে উপহার
প্রদান করেন।

শ্রীগৌরসুন্দর তিন বৎসর পূর্বোক্ত বস্ত্রদ্বয়ের সেবা
করেন। কিছুদিন পর শ্রীমন্ মহাপ্রভু রঘুনাথের প্রতি
প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে ঐ অপূর্ব বস্ত্রদ্বয় অর্থাৎ শ্রীগৌবর্দ্ধন-
শিলা ও গুজামালা প্রদান করিলেন ও এক কমণ্ডলু জল
ও তুলসীমঞ্জরী দ্বারা শ্রীগৌবর্দ্ধনশিলার বিগুহ সান্ত্বিক
সেবার উপদেশ করিলেন। শ্রীমৎ রঘুনাথও আনন্দ সহকারে
প্রেমসেবার নিযুক্ত হইলেন। শ্রীস্বরূপ রঘুনাথকে অর্ধ-
হস্ত পরিমিত দুইটা বস্ত্র, পাঠ ও জলাধার আনয়ন
করিয়া দিলেন। শ্রীমৎ রঘুনাথ পূজার সময় সেই
শিলাকে সাক্ষাৎ শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দন রূপেই দর্শন করিতেন
ও সাক্ষাৎ সৎক্ষে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর নিকট হইতে উহা প্রাপ্ত
হইয়াছেন, ইহা চিন্তা করিয়া প্রেমবিহ্বল হইতেন।
তাঁহার ভজন নিয়ম অতীব কঠোর। সেইজন্য ত্রীচৈতন্ত-
চরিতে উক্ত আছে, ‘রঘুনাথের নিয়ম বৈমল্য পাষাণের
রেখা’ অর্থাৎ পাষাণের উপর রেখা অঙ্কিত হইলে খেল্প
উহা কখনও অপগত হয় না, সেইরূপ তাঁহারও ভজন-
পরিপাটীর কোনরূপ ব্যতিক্রম নাই। তিনি দেহাঙ্গলক্ষ্য

রহিত হইয়া গাড়ে বাইশ ঘণ্টা প্রতিদিন ভজনে মগ্ন থাকিতেন। আহার নিত্য দেড়ঘণ্টা কাল ব্যয়িত হইত। তাহাও কোনদিন ভজনাবেশে ঘটত না। নিজাবেশেও শ্রীরাধাকৃষ্ণের স্মৃতি হইতেন। অসীম

গুণের খনি শ্রীমদুনাথের তুলনা নাই। তাঁহার অসামান্য বৈরাগ্য ও অলৌকিক প্রেমভক্তির আচরণ অধ্যাত্ম-জগতের ভজন-ইতিহাসে এক অভিনব ব্যাপার।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির মুখ্য উপায়

শ্রীষদুগোপাল গোস্বামী (কাব্যব্যাকরণতীর্থ)

দেহাভিমানী জীব অনাদিকাল হইতে নিজ প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিয়া দেহে ও দৈহিক পদার্থে আমি ও আমার সম্বন্ধ পাতিয়া, কাম, ক্রোধ প্রভৃতির দাসত্বে চৌরাশী লক্ষ ধোনি ভ্রমণ করিতে করিতে যদি সাধুসঙ্গ লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে সেই জীবের হৃদয়ে “কি উপায়ে শ্রীকৃষ্ণকে পাওয়া যায়,” এইরূপ প্রশ্ন উঠিয়া থাকে। পরম কারুণিক সাধু ও শাস্ত্র তাহার প্রাপ্তির উপদেশ করেন। সেই উপদেশের ভিতরে অনেক প্রকার ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। সেই উপদিষ্ট উপায়ের মধ্যে কোনটি সাফাৎরূপে কোনটি বা পরম্পরারূপে শ্রীকৃষ্ণ-প্রাপ্তির হেতু হইয়া থাকে। কিন্তু ভক্তিসম্বন্ধ বিনা উপদিষ্ট সকল উপায়ই পশুভ্রম মাত্র। যেমন তপুল বিনা অল্প সমুদয় খাত্তের উপকরণ সংগ্রহ করা বিফল হইয়া থাকে, তেমনই শ্রীহরিভক্তি বিনা কৰ্ম্ম, জ্ঞান, যোগ এই তিনটি সাধনঃ প্রাণহীন দেহে ভূষণ পরিধানের মত উপহাসাম্পদ হইয়া থাকে। এই অভিপ্রায়েই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলেন—

কি মোর করম অভাগ।

বিফলে জনম গেল, হৃদয়ে রহিল শেল,

নাহি ভেল হরি-অমুরাগ ॥

বজ্র, দান, তীর্থ-দান, পুণ্যকৰ্ম্ম অপধ্যান,

অকারণে সব গেল মোহে।

বুঝিলাম মনে হেন,

উপহাস হয় যেন,

বস্ত্রহীন অলঙ্কার দেহে ॥

সেই ভক্তির মধ্যেও দুইটি বিভাগ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। একটির নাম ‘বৈধী’ অপরটির নাম ‘রাগানুগ’। শাস্ত্রশাসনে যে ভজন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে, তাহার নাম বৈধী, আর আকুল গিপাসায় প্রেরিত হইয়া যে ভজন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে, তাহার নাম রাগ। সেই রাগ যে নিত্য-সিদ্ধ ব্রজবাসিনীকে নিতাই বিম্বমান আছে, তাহারই আনুগত্যে যে ভক্তির অনুষ্ঠান করা হয়, তাহার নাম ‘রাগানুগ’। এই দুই প্রকার ভক্তিতেই মুখ্য সাধন—শ্রীনাম শ্রবণ ও কীর্তন এবং স্মরণ; এই তিনের মধ্যেও শ্রীকীর্তনসঙ্গেরই অত্যন্ত গ্রাশস্ত্য শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত আছেন। ভজন-সম্প্রদায়ে এই ভজনটিরই বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়; যেহেতু কাহারও নিকটে উপস্থিত হইতে হইলে যেমন তাহারই অতি অন্তরঙ্গ প্রিয়জনকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হয়, তেমনই শ্রীকৃষ্ণের অতি অন্তরঙ্গ প্রিয়তম শ্রীনাম অবলম্বনে তাহার নিকটে উপস্থিত হওয়াই সঙ্গীসা সমীচীন এবং মুখ্য উপায়। শ্রীনামের ভিতর দিয়াই রসময় শ্রীকৃষ্ণকে আবাদন করাইবার জন্তই শ্রীমদহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ও নিজের আবাদনে বিভোর হইয়া জগৎকেও ‘হরেকৃষ্ণ’ এই নামাশ্রেয় শ্রীকৃষ্ণকে আবাদন করিবার উপদেশ করিয়া গিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীরাধাকুণ্ডোদয়

শ্রীগৌরহর দাস

(শ্রীরাধাকুণ্ডের আবির্ভাব বিষয়ে শ্রীপাদ বিশ্বনাথ

চক্রবর্তিরচিত শ্লোকসমূহ অবলম্বনে)

“শ্রীরাধাবিপিনং সুরম্যামপি তচ্ছ্রীমান্ স গোবর্দ্ধনঃ
সা রাসস্থলিকাণ্যলং রসময়া কিং তাবদশ্রুৎ স্থলম ।
যস্তাপ্যংশলবেন না ইতি মনাক্ সাম্যং মুকুন্দস্ত তৎ
প্রাণেভ্যোহিণ্যধিকপ্রিয়েষ দয়িতং ৭৭ কুণ্ডমেষাপ্রিয়ে ৷”

শ্রীল রঘুনাথ দাস গোবামিকৃত ব্রজবিলাস স্তব
৫৩ শ্লোক ।

ভাবার্থ—অশ্রু স্বপ্নের কথা দূরে থাকুক, সুরম্য শ্রীরাধা-
বন, শ্রীমান্ গোবর্দ্ধন, রসময়ী রাসস্থলীও যাহার অংশ
লবের সমতালাভে যোগ্য বিবেচিত হন না, মুকুন্দের প্রাণ
হইতেও প্রিয়তমা শ্রীরাধাশ্রুতানন্দীণীর স্তায় বাহ্য মুকুন্দের
অতি প্রিয়, সেই শ্রীরাধাকুণ্ডেরই আশ্রয় গ্রহণ করি ।

‘ অরিস্তাসুরবধের পর রাত্রিকালে মিলিত হইলে গোপী-
গণ শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন—হে বৃষভার্জন, তুমি আমা-
দিগকে স্পর্শ করিও না ।

শ্রীকৃষ্ণ—তোমাদিগকে নিঙাস্তই মুখ্য (বুদ্ধিহীন)
মনে হইতেছে । আমি যে অরিস্তকে বধ করিয়াছি উহা ও
বৃষ নয়, উহা যে একটি ভয়ঙ্কর অশুর ছিল

গোপীগণ—তা’ হোক, তথাপি উহা বৃষের আকার
ধারণ করিয়া আসিয়াছিল । অশুর হইলেও (ব্রাহ্মণদেহ-
ধারী) বৃষের বধে কি দেবরাজ ইন্দ্র ব্রহ্মহত্যার পাপে
লিপ্ত হন নাই ? অবশ্যই হইয়াছিলেন অরিস্তাসুর-
বধে তুমিও সেই প্রকার গোহত্যার পাপে লিপ্ত
হইয়াছ ।

শ্রীকৃষ্ণ—আচ্ছা, এই পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত ?

গোপীগণ—তুমি ত্রিভুবনস্থিত সমস্ত তীর্থে স্নান করিতে
পারিলে এই পাপ হইতে মুক্ত এবং শুদ্ধ বিবেচিত
হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণ—আমাকে কি তবে ত্রিভুবন ভ্রমণ করিতে

হইবে ? তোমরা দেখ, আমি এখনই সমস্ত তীর্থ এই-
স্থানে আনয়ন করতঃ তন্মধ্যে স্নান করিতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ স্পর্ধা সহকারে এই কথা বলিয়া তথায় ভূমি-
তলে পদাঘাত করিয়াছিলেন ।

“পাতাল হইতে ভোগবতী গঙ্গার জল এই স্থানে
উৎখিত হইয়াছে । নিখিল তীর্থসমূহ এই স্থানে আগমন
কর—“ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের এই বাক্যে সমস্ত তীর্থগণ তথায়
উপস্থিত হইয়াছিল ।

অনন্তর শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে বলিয়াছিলেন—তোমরা
দর্শন কর, সমস্ত তীর্থ এষ্ট স্থানে আগমন করিয়াছে ।

গোপীগণ—কৃষ্ণ, শুধু তোমার বাক্যমাত্রেরই আমরা
ইহা মানিয়া নিতে প্রস্তুত নই ।

তখন (শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায়) তীর্থগণ স্তম্ভধারণ পূর্বক
কৃতাজলিপুটে বলিয়াছিলেন—আমি লবণ সমুদ্র, আমি
সুন্দরীর্ষিকা, আমি শোন, আমি সিদ্ধ, আমি তাম্রপর্ণী,
আমি পঞ্চর, আমি স্বরস্বতী, আমি গোদাবরী, আমি যমুনা,
আমি সরযু, আমি প্রয়াগ, আমি রেবা,—তোমরা আমাদের
জল দর্শন কর এবং (শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ও) আমাদের বাক্যে
বিশ্বাস কর ।

অনন্তর একত্রিত সমস্ত তীর্থের জলে স্নান করিয়া
শ্রীহরি অতি প্রগল্ভবাক্যে বলিয়াছিলেন—দেখ, আমি
শুদ্ধ হইয়াছি এবং এমন একটি সরোবরও নির্দান করি-
য়াছি যাহাতে সমস্ত তীর্থ আছে ।

তোমরা কিন্তু এই পৃথিবীতে জন্মের মধ্যে কোনও
ধর্ম কর্ম কর নাই ।

তখন শ্রীরাধা নিজ সখীগণকে বলিয়াছিলেন—আমিও
একটি অতি মনোহর কুণ্ড নির্দান করিব । তোমরা
সকলে সেই অশ্রু বদনতী হও ।

ঐরাধারাণীর বাক্যশ্রবণান্তর সখীগণ শ্রীকৃষ্ণকুণ্ড-
তটের পশ্চিম দিকে অরিষ্টাসুরের ধূর দ্বারা কৃত একটা
গর্ত দেখিতে পাইলেন।

সখীগণ প্রত্যেকে সেই গর্তস্থিত আর্দ্র মৃত্তিকা হস্তে
গ্রহণ করত অনতিদূরে নিক্ষেপ করিয়া অবিলম্বেই একটা
দিব্য সরোবর নির্মাণ করিয়াছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ তদর্শনে বিস্ময়, মুগ্ধমন্দ হাস্য এবং কোতুক-
সহকারে বলিয়াছিলেন—হে মনয়নে রাধে! তুমি সখীগণ-
সহ আমার কুণ্ড হইতে তীর্থসলিলদ্বারা তোমার কুণ্ড
পরিপূর্ণ কর।

ঐরাধা বলিয়াছিলেন—না, তাহা কেন হইবে?
তোমার কুণ্ডের জল যে গোবধ রূপ পাতকের স্থিতিতে
কলঙ্কিত। আমি অর্কুণ্ডসংখ্যক সখীগণ সহ শতকোটি
কুণ্ডের দ্বারা মানস গঙ্গার পুণ্য সলিল আহরণপূর্বক
আমার এই সরোবর পূর্ণ করিব এবং তদ্বারাই লোকে
অতুল্য কীর্্তি বিস্তার করিব। অনন্তর শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছিতে
তদীয় সরোবরের দিব্যমূর্ত্তিধারী তীর্থসমূহ দ্রুত আগমন-
করতঃ শ্রীমুখভামুন্দিনীকে প্রণামপূর্বক কৃতজ্ঞলিপুটে
ভক্তির আতিশয্যে অশ্রুধারায় স্নান হইয়া গদগদবাক্যে
স্তব করিয়াছিলেন—হে দেবি, তোমার মহিমা সর্বশাস্ত্রিণ
ব্রহ্ম, কৃত্ত, এবং লক্ষীও জানেন না।

কিন্তু যিনি তোমার পাদপদ্ম নিত্য বাধকরসের দ্বারা
রঞ্জিত করিয়া (সেই পাদপদ্মে) সুপূর পরাইয়া দেন এবং
তোমার নয়নকোণের প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া পাননিত হন
এবং নিজকে পরম ধন্যতম মনে করেন, রাসনৃত্যে শ্রান্ত
তোমার অঙ্গের স্নেহ-মার্জিতপরাধন সমস্ত পুঙ্খবাপিহো-
যাণ একমাত্র সেই শ্রীকৃষ্ণচক্রেই স্বয়ং তাহা সম্যক্ অবগত
আছেন।

আমরা তাঁহার আদেশেই এখানে আগমন করিয়াছি
এবং তাঁহারই পদতলাবাতে নিশ্চয় কুণ্ডবরে বাস করি-
তোছি। তুমি যদি প্রসন্ন হও এবং আমাদের প্রতি কৃপা-
কটাক্ষপাত কর, তবেই আমাদের তৃষ্ণাতর ফলবান
হইতে পারি।

নিখিল তীর্থগণের স্তুতি শ্রবণে তুষ্ট ঐরাধারাণী বলিয়া-
ছিলেন—ওহে তীর্থগণ! তোমাদের কি তৃষ্ণা তাহা আমার
কাছে প্রকাশ কর। তখন তীর্থগণ স্পষ্টভাবে বলিয়া-
ছিলেন—তোমার সরোবরে স্থান লাভ করিয়া আমাদের
জীবন ধন্য এবং সফল হউক—তোমার কাছে আমরা এই বর
প্রার্থনা করি।

শ্রীমুখভামুন্দিনী কান্তের বদনপদ্মে নয়নকোণ অর্পণ
করতঃ মুগ্ধহাস্য সহকারে বলিয়াছিলেন—“তথাস্তু” (অর্থাৎ
তোমরা আমার কুণ্ডে আগমন কর এবং বাস কর)

সখীগণ ঐরাধারাণীর এই বাক্য অমুয়োদন পূর্বক
স্বপসমুদ্রে মগ্ন হইয়াছিলেন এবং অখিল স্থাবর জঙ্গম এই
ঘটনায় উল্লসিত হইয়াছিল।

শ্রীমুখভামুন্দিনীর প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া তীর্থগণ কুণ্ড-
দ্বয়ের মধ্যস্থিত ভিত্তি অতি বেগে ভেদ করিয়া স্বীয় সলিল-
দ্বারা ঐরাধাকুণ্ডকে ক্ষণকালের মধ্যে পরিপূর্ণ করিয়া-
ছিলেন।

তখন শ্রীহরি বলিয়াছিলেন—প্রিয়তমে, তোমার এই
কুণ্ডের মহিমা সর্বত্র আমার কুণ্ড হইতে অধিক হউক।
তোমার কুণ্ডেই, আমার প্রত্যহ স্নান এবং জলকেলি
হইবে। এই কুণ্ড আমার নিকট তোমার জ্ঞান প্রিয়তম
হইবে।

ঐরাধারাণীও বলিয়াছিলেন—আমিও সখীগণ সহ
আসিয়া প্রত্যহ তোমার কুণ্ডে (শ্রীগ্রামকুণ্ডে) স্নান করিব।
ইহার অন্ত একটা নাম অরিষ্টমর্দন কুণ্ড হইবে। যেজন
ভাস্কর্যে তোমার কুণ্ডে স্নান করিবে এবং তোমার কুণ্ড-
তীরে বাস করিবে, তাহার শত শত অরিষ্ট বিদূরিত হইবে
এবং সে আমার মহা প্রিয় হইবে।

ঐরাধাকান্ধপিনী সোদামিনী দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া নবীন
শোভা ধারণ করতঃ ত্রৈলোক্যমধ্যে দিব্য কীর্্তি বিস্তার
এবং মহা রস এবং আনন্দ বধন করিয়া শ্রীকৃষ্ণনবধন
সেই রাত্রে ঐরাধাকুণ্ডতীরে রাসোৎসব প্রকটন করিয়া-
ছিলেন।

জীবের মনুষ্যজন্ম—৯

(পূর্বস্মৃতি)

[রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে—ভগবদ্ভজনবিমুখ বহির্মুখ মনুষ্য মায়ার মোহে নিজের জড়দেহে অহস্তাবুদ্ধি ও পিতামাতা পতি পুত্রাদির জড়দেহেই মমতাবুদ্ধি স্থাপন করিয়া স্থখে কালযাপন করিতে চাহে, এবং কেবল নিজের দেহেজিয়াদির স্থখভোগ-সম্পাদন নিমিত্তই সে পিতামাতা পতি পুত্রাদির দেহেরই সেবা করে বলিয়া মায়ার অধীনে তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মমরণাদিলক্ষণ অশেষ সংসারমহা-দুঃখ ভোগ করিতে হয়। যিনি পরমাত্মরূপে তাহার এবং পিতামাতা পতিপুত্রাদি সকলের নশ্বর দেহের অন্তরে থাকিয়া ঐ দেহসকলকে জীবিত রাখেন বলিয়াই তাহারা কমনীয় বলিয়া বোধ হয়, সেই শ্রীভগবানেরই সহিত যে তাহার নিত্য স্বাভাবিক সন্ধি সে তাহার সন্ধান পর্যন্তও করিতে পারে না। অধিকন্তু একমাত্র তাহার অবাচিত কৃপাহেতু মায়াকৃত অজ্ঞানাবরণ উন্মোচিত হইয়া জীবের ঐ নিত্যসিদ্ধ ভগবৎ-সন্ধি প্রকটিত হয় এবং জীব সকল দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া সাক্ষাৎ শ্রীভগবচ্চরণসেবারূপ নিত্য পরমানন্দ-ভোগের অধিকারী হয়, সেই সাধুভক্তের প্রতিও তাহার কিছুমাত্র আদরবুদ্ধি হয় না। যেদিন কোন অনির্বচনীয় সৌভাগ্যবলে সে সাধুরূপা লাভ করিয়া শ্রীভগবচ্চরণ-ভজনে প্রবৃত্ত হইবে, সেইদিন হইতেই সে পিতামাতা পতি-পুত্রাদির নিঃস্বার্থভাবে সেবা করিতে পারিবে, এবং সেই-দিন হইতেই সে বুঝিতে পারিবে যে প্রাকৃত পিতামাতা পতিপুত্রাদির তত্ত্বভাবে ভগবদ্বুদ্ধিপূর্বক নিঃস্বার্থ সেবার ফলে স্বয়ং শ্রীভগবানেরই সহিত তাহার বিস্তৃত দাস্ত-সখ্যাগি নিত্যসিদ্ধ ভাবের সন্ধি অধিকারানুসারে প্রকটিত হইবে। সাধুরূপাবলেই সে বুঝিতে পারিবে যে—প্রাকৃত পিতামাতা-পতিপুত্রাদির দেহের স্বার্থপর সেবা হেতুই সে অনাদিকাল হইতে অতল সংসার-জলপিতলে নিমজ্জিত হইয়াছে, এবং একমাত্র শ্রীভগবচ্চরণভজন ব্যতিরেকে অল্প কোনও উপায়ে সে অনন্তকাল চেষ্টা করিয়াও তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে

পারিবে না। হর্ভাগ্যবশতঃ সে তাহার নিত্যসিদ্ধ ভগবৎ-সন্ধি বিস্মৃত হইয়াছে বসিয়াই মায়াকর্তৃক তাহার নশ্বর-দেহের এবং পিতামাতাপতিপুত্রাদির নশ্বর-দেহের সহিতই তাহার কণস্থায়ী স্বার্থপর সন্ধির সৃষ্টি হইয়াছে, এবং এইসকল দুঃখসঙ্কুল দৈহিক-সন্ধির অভিনিবেশ হেতুই সে অনাদিকাল হইতে অনবরতঃ শোক মোহ ও ভয়াদি-দ্বারা অভিভূত হইয়াই কালযাপন করিতেছে। সাধুরূপা-বলেই সে বুঝিতে পারে যে, অনাদিকাল হইতে এই শোক মোহ ও ভয়াদি লইয়াই সে চতুরশতিলক্ষ বোনি ভ্রমণ করিয়া সৌভাগ্যবলে এইবার পুণ্য ভারতভূমিতে এই হ্রদে মনুষ্য-দেহ লাভ করিয়াছে, এবং এই মনুষ্যদেহই তাহার অনাদি-জন্মজন্মান্তর-সঞ্চিত শোক মোহ ও ভয়াদি হইতে চিরনিষ্কৃতি-লাভ করিবার একমাত্র সাধকদেহ। এই কণভঙ্গুর মায়িক-দেহদ্বারা সাধুগুণচরণাশ্রয়পূর্বক ভগবদ্ভজন করিয়া শ্রীভগবচ্চরণপ্রাপ্তিই মনুষ্যোচিত বুদ্ধি ও মনোবার একমাত্র পরিচয়। শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্ভক্তকে তাহাই বলিয়াছেন—

এষা বুদ্ধিমতাং বুদ্ধির্মনীষা চ মনৌষিণাম্।

যং সত্যমনুভেদেহ মর্ত্যেনাপ্রোতি মামৃতম্ ॥

ভাগ ১১২২২২২

অর্থাৎ সংসারে অসত্য ও মরণধর্ম্মশীল দেহদ্বারা ভজন-সাধন করিয়া এই জন্মেই সত্য ও অমৃতস্বরূপ আমাকে প্রাপ্ত হওয়াই মনুষ্যের বিবেক ও চাতুর্য্যের একমাত্র ফল। শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্ত্তিপাদ এই শ্লোকের ভাবার্থ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন—এ জগতে যদি কেহ একটি মৃত্তার বিনিময়ে সহস্রমৃত্তা লাভ করিতে পারে, লোকে তাহাকে পরম-বুদ্ধিমান ও অতিচতুর বলিয়া থাকে। যে একটি মৃত্তার বিনিময়ে সহস্র স্বর্ণমৃত্তা উপার্জন করে সে 'তদপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান ও চতুর'; যে হীরকাদি রত্ন উপার্জন করে সে 'আরও অধিক বুদ্ধিমান ও চতুর'; এবং যদি অস্ত্রান্ত অতি-চতুর ব্যক্তির নিকট হইতে উপার্জন করে তাহা হইলে সে

আরও অধিক বুদ্ধিমান ও চতুর বলিয়া পরিচিত হয়। যে চিন্তামণি কামধেনু প্রভৃতি লাভ করিতে পারে, তাহার চাতুর্য বর্ণনাভীত। কিন্তু ভারতবাসী কোন কোন মরণ-ধর্মশীল মনুষ্য হুজুতি হইয়াও তাহার কোরূপ্যজ্ঞান-রোগানিপূর্ণ স্বশরীর—যাহার মূল্য একটি কাণাকড়িও নহে, তাহা শ্রীভগবান্কে দান করিয়া তাহার বিনিময়ে অপ্রাকৃত-মাধুর্য্যসিক্ত তাঁহাকেই লাভ করিয়া থাকে। শ্রীভগবান্ চতুর-শিরোমণি হইলেও তদন্ত ঐ তুচ্ছ দেহ পাইয়া তাহার বিনিময়ে কোমলকিরীট-কটকাদি অমূল্যরত্নালঙ্কারভূষিত সচ্চিদানন্দধন স্ব-বিগ্রহ তাহাকে সহর্ষে দিয়া থাকেন। ইহাই বুদ্ধিমত্তা ও চাতুর্য্যবস্তার চরম অবাধ! শ্রবণ-কীর্ত্তন-স্মরণপরিচর্যা-নিষিত শ্রোত্রাদির বিনিয়োগই শ্রীভগবান্কে দেহ দান করা। তাহাও আবার কেবল রসনা তাঁহার নামরূপগুণাদিকীর্ত্তন-নিরতা হইলে, কিম্বা কেবল কর্ণদ্বয় শ্রবণ-নিরত হইলে, অথবা হস্তদ্বয় পরিচর্যা-নিরত হইলেও শ্রীভগবান্ আশ্রয় দান করিয়া থাকেন। অতএব এই তুচ্ছ মনুষ্যদেহের একদেশদানেও যখন তাঁহাকে লাভ করা যায়, তখন কোন্ বুদ্ধিচাতুর্য্যবান্ মনুষ্য সাধু ও গুরু চরণাশ্রয় করিয়া তাহা না করিবেন?

শ্রীভগবচ্চরণভজনের প্রারম্ভেই মনুষ্যের সকল শোক মোহ ও ভয় স্বয়ংই তিরোহিত হইয়া যায়, সে চরণ লাভ করিতে পারিলে আর মৃত্যুরূপ সংসারপথে ফিরিয়া আসিতে হয় না! সাধুগুরু চরণাশ্রয় করিয়া শ্রীভগবচ্চরণভজনই মনুষ্যদেহের একমাত্র উদ্দেশ্য। এই দেহহুস্ত দেহ লাভ করিয়া যে নরাধম সাধু-গুরু চরণাশ্রয় না করিয়া ইহার অপব্যবহারহেতু শোক মোহ ও ভয়াদিতে উত্তরোত্তর নিমজ্জিত হয়, তাহার মত হুস্তগাবান্ জীব আর নাই। এই হুস্ত মনুষ্যজন্মে পিতা-মাতাপতিপুত্রাদি স্বজনবর্গঃ জীবের অনাদি সংসারভয় হইতে মুক্ত হইবার কারণস্বরূপ, কারণ সাধু ও গুরু চরণাশ্রয় করিয়া শ্রীভগবচ্চরণভজনে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহারা ভজনের অমুকূল হইয়া থাকেন, এবং একমাত্র শ্রীভগবচ্চরণ-ভজনেই মনুষ্যের সকল শোক মোহ ও ভয় চিরকালের জন্ত

অপনোদিত হইয়া যায়। শ্রীভগবচ্চরণ-ভজনানুকূল্য-ব্যতীত জগতে পিতামাতাপতিপুত্রাদি স্বজনবর্গ হইতে মনুষ্যের আর কোন্ স্বার্থ-সিদ্ধির প্রয়োজন থাকিতে পারে? হুস্তগাবান্ভঃ অন্তর্গতচরণপূর্ব্বক তাঁহারা যদি শোকমোহ ও ভয়াদির কারণ হয়েন, তাহা হইলে তাঁহারা এবং স্বয়ং গুরুও তত্ত্বপদবাচ্যই নহেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণভদেব স্বপুত্রগণকে বলিয়াছেন—

গুরুন স স্ত্রাং স্বজনো ন স স্ত্রাং
পিতা ন স স্ত্রাজ্জননৌ ন স স্ত্রাং।
দৈবং ন তৎ স্ত্রাং পতিশ্চ স স্ত্রাং-
মোচয়েৎ যঃ সমুপেতমৃত্যুম্ ॥

ভাগ ৫।৫।১৮

শ্রীল চক্রবর্ত্তিপাদ এই শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—শ্রীভগবচ্চরণভজনোপদেশদ্বারা যিনি মনুষ্যকে সংসারমহাভয় হইতে মুক্ত না করেন, তিনি লৌকিক-সম্পর্কে গুরু হইলেও মহারাজ বলি বৈষ্ণব স্বগুরু গুরু-চাৰ্য্যকে ভাগ করিয়াছিলেন সেইরূপই ভ্রাতা; তিনি লৌকিক স্বজন হইলে বিভীষণ বৈষ্ণব রাবণকে ভাগ করিয়াছিলেন সেইরূপ ভ্রাতা; তিনি লৌকিক সম্পর্কে পিতা হইলে প্রহ্লাদ বৈষ্ণব হিরণ্যকশিপুকে ভাগ করিয়া-ছিলেন সেইরূপ ভ্রাতা; তিনি মাতা হইলেও ভরত বৈষ্ণব কৈকেয়ীকে ভাগ করিয়াছিলেন সেইরূপ ভ্রাতা; তিনি দেবতা হইলেও ঋতাস বৈষ্ণব ইন্দ্রাদিকে ভাগ করিয়া-ছিলেন সেইরূপ ভ্রাতা; তিনি পতি হইলেও যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণী বৈষ্ণব যাজ্ঞকবিপ্রকে ভাগ করিয়াছিলেন সেই-রূপই ভ্রাতা। এই গুরূদিভ্রাতাদের তাৎপর্য্যার্থ ইহাই বুঝিতে হইবে যে—ভগবচ্চরণভজনানুকূল্যে গুরূদিগের প্রতি প্রণতি-অনুরক্তাদির অভাবে প্রত্যাবায় নাই। চক্রবর্ত্তিপাদ এই শ্লোকের ব্যাখ্যাস্তরে বলিয়াছেন যে—শ্রীভগবচ্চরণ-ভজনোপদেশদ্বারা যিনি সংসারভয় হইতে মুক্ত হইবার পথ দেখাইতে না পারেন, তিনি গুরু হইলে যেন আর অন্য শিষ্য না করেন, স্বজন হইলে যেন আর বন্ধুতাপোষণ না করেন, পিতা হইলে যেন আর পুত্রোৎপত্তির স্বপ্ন না করেন, মাতা হইলে যেন আর গর্ভধারণ না করেন, দেবতা হইলে

যেন আর পূজাগ্রহণ না করেন, এবং পতি হইলে যেন আর পাণিগ্রহণ না করেন।

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে—জীবের চতুর-
লীভিলক জন্মের মধ্যে পূণ্য ভারতভূমিতে মনুষ্যজন্মলাভই
অতি চরিত্রতম, কারণ ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠসিদ্ধিপ্রদ
সাধকজন্ম। কিন্তু মনুষ্যজন্ম কণবিশ্বংসী, কখন আছে কখন
নাই তাহার কিছুই ঠিক নাই, এবং ইহার অপব্যবহার
করিয়া বৃথা ব্যয় করিলে ইহার পুনঃপ্রাপ্তিও স্তূরপরাহত।
সুতরাং এই চরিত্র জন্ম পাইয়া ইহার কণকালও বৃথা
অতিবাহিত করা উচিত নহে। মনুষ্যজন্মের বধ্যাবধ
ব্যবহার সাধু ও শাস্ত্রকুপাসাপেক্ষ। সাধুগুরুর কুপা
ব্যতীত মনুষ্যের সাধন পথে একপদও অগ্রসর হইবার
সামর্থ্য নাই। সাধু কুপা করিয়া শাস্ত্রসঙ্কার করিলেই
মনুষ্যের শাস্ত্রে বিশ্বাস বা প্রকার উদয় হয় এবং
নিজের আত্মাত্মিক মঙ্গলকামনায় সাধুযুগে শাস্ত্রকথা শুনি-
বার প্রবৃত্তি ও শাস্ত্রোক্ত সাধনপথ আশ্রয়ের দৃঢ় সংকল্প
হয়। শাস্ত্র মনুষ্যের জন্ম বতপ্রকার সাধনের ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন, অধিকারানুসারে তাহার যে কোন একটি আশ্রয়
করিলেই মনুষ্য কৃতার্থ হইতে পারে। সাধুকুপাবলেই
মনুষ্যের শাস্ত্রাঙ্গাপালনে সামর্থ্য লাভ হয়। শাস্ত্রোক্ত
জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি এই তিনটি সাধনেই মনুষ্যের আত্ম-
াত্মিক হুঃখনিবৃত্তি সম্পাদিত হইলেও ভক্তসাধুর কুপায়
ভক্তিসাধনেই তাহার আত্মাত্মিকহুঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ-
প্রাপ্তি যুগপৎ সিদ্ধ হইয়া থাকে। বিশেষতঃ কলিকালে
জ্ঞান ও যোগ সাধনে অধিকার নাই বলিয়া ভক্তিপথই
মনুষ্যের একমাত্র প্রশস্ত পথ। ভক্তিসাধনে শ্রীভগবচ্চরণে
রতিলাভই মনুষ্যের সর্বপুরুষার্থশিরোমণি, কারণ জ্ঞান ও
যোগ সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া আত্মারাম জীবনুত্তেরও
কিছু না কিছু অভাব থাকিয়া যায়। শ্রীমদকাহ্নি পাণিগণ ও
শ্রীশুকদেবের চরিত্রে ইহা স্পষ্টই প্রদৃষ্ট হয়। শ্রীমদকাহ্নি
কাহ্নিগণ ব্রহ্মানন্দসেবী, ব্রহ্মানন্দেই মগ্ন থাকিতেন;
কিন্তু এককথা শ্রীবৈকুণ্ঠনাথের শ্রীপাদকমলের কিঙ্কর-
বিশ্রা তুলসীবলের মধুর মকরন্দস্পষ্টবায়ু নাসারন্ধ্রদ্বারে
অন্তঃপ্রবিষ্ট হইলে তাঁহাদের ভ্রু রোবাঞ্চিত ও চিত্ত অতি-

হর্ষাষিত হইয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। শ্রীশুকদেব জন্মাবধিই
ব্রহ্মহুঃখমগ্ন ছিলেন, কিন্তু শ্রীভগবানের কচিরলীলাকথা শ্রবণেই
আকর্ষণিত হইয়া শ্রীমত্তাগবতমহাপুরাণ প্রচার করিয়াছেন।
অতএব ব্রহ্মানন্দ অপেক্ষা ভগবত্তত্ত্বজ্ঞানস্নেহই উৎকর্ষ দেখা
বাইতেছে। শ্রীভগবানে রতিলাভ হইলে ভগবদঙ্গমাধু-
র্যাদি আশ্বাদন যে ব্রহ্মানন্দ হইতে পরমচমৎকারকরী
হইবে তাহার ত কথাই নাই। শ্রীশ্রব মহাশয় বলিয়াছেন
যে—শ্রীভগবানের পাদপদ্ম ধ্যানে কিবা ভক্ত্যযুগে তাঁহার
লীলাকথা-শ্রবণে মনুষ্যের যে পরমানন্দ অনুরূপ হয় তাহার
তুলনায় ব্রহ্মানন্দও অতিভুচ্ছ, অনিত্য স্বর্গাদিসুখভোগের ত
কথাই নাই। সেইজন্যই শ্রীমত মহাশয় বলিয়াছেন—

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা অপ্যরুক্রমে।

কুর্কৃত্যহৈতুকোং ভক্তিশাখমুত্তমশো হরিঃ ॥

ভাগ ১।৭।১০

অর্থাৎ শ্রীহরিরই এইরূপ অসাধারণ গুণ যে আত্মারাম
মুনিগণ নিরহঙ্কার ও বিধিনিষেধাতীত হইয়াও তাঁহাকে
অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন। অতএব আত্মারামগণেরও
চিত্তাকর্ষণহেতু ভগবত্তত্ত্বজ্ঞান ব্রহ্মানন্দকেও তিরস্কৃত করিয়া
থাকে, ইহাই এই প্রোক্তের প্রতিপাত।

ভক্ত সাধুকুপায় শ্রবণকীৰ্ত্তনাদি রসময় ভক্তিসাধনে
যাঁহার ষড়ৈশ্বর্যাদি-অনন্তশক্তিমান ও ভক্তবাৎসল্যাদি
অশেষকল্যাণগুণাকর সর্বাকর্ষক সচ্চিদানন্দমন লীলাবিগ্ৰ-
হের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া নিত্য সেবামুখ ভোগ করেন,
জ্ঞানী অতিভুচ্ছ জ্ঞান-সাধনে তাঁহারই সর্বব্যাপী নির্কিংশেষ
চিৎসত্ত্বা ব্রহ্মমাত্র অনুরূপ করিয়া তাহাতেই তাঁহার ক্ষুদ্র-
সত্ত্বা লয় করেন, এবং বোম্বী অতিকঠোর যোগসাধনে
তাঁহারই সর্বজীবজন্মস্থ কিঙ্করিশেষ অন্তর্ধানী অংশ
ব্রহ্মপের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। অতএব মনুষ্য য
লাভ করিয়া বুদ্ধির বিকাশ হইবামাত্র বাল্যকালাবধিই
মনুষ্যের সাধুকুপাপেক্ষী হইয়া শ্রীভগবচ্চরণভজনই একান্ত
কর্তব্য। ভগবত্তত্ত্বজ্ঞানে অধিকারী অনধিকারীর বিচার নাই,
কিবা সাধুকুপালাভেরও কালকল নাই। শ্রীশ্রব মহাশয়
পঞ্চমবর্ষ বয়সেই ভগবত্তত্ত্বজ্ঞানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং দেবর্ষ
নারদের কুপা তৎকালেই পাইয়াছিলেন। শ্রীপ্রহ্লাদ

মাতৃগর্ভেই সাধুকণা লাভ করিয়া জন্মাবধিই ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পিতামাতা প্রভৃতি স্বজনগণও পুত্রের যথার্থ মঙ্গলপ্রার্থী হইলে শিশুকাল হইতেই তাহাকে ভগবদ্ভজন শিক্ষা দিবে। মনুষ্যজন্মের কোন সময়ই ভগবদ্ভজনের অম্লপযোগী নহে এবং ভগবদ্ভজন ব্যতিরেকে বৃথা অতিবাহিত করিবার নহে। শিশু শ্রীমৎপ্রহ্লাদ আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই দৈত্যবালকগণকে বলিয়াছেন—

কোমার আচরেৎ প্রাক্ষো ধর্মান্ ভাগবতানিহ।

দ্রুমভং মাতৃষং জন্ম ক্রমপ্যক্রমবর্ধদম্ ॥

ভাগ ৭।৬।১

অর্থাৎ পুণ্ড্রভারতভূমিতে মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া প্রকৃত জ্ঞানবান ব্যক্তির কোমারকাল হইতেই শ্রবণকীর্তনাদি ভাগবতধর্ম আচরণ অবশ্য কর্তব্য, কারণ কোমারাবস্থায় বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম অধিকার নাই। যৌবনের অপেক্ষায় থাকিলে যদি কোমারেই মৃত্যু হয়, তাহা হইলে মনুষ্যজন্মই বৃথা বাইবে। জন্মান্তরের অপেক্ষায় থাকিলেও চলিবে না, কারণ মনুষ্যজন্ম অতিদ্রুত, কোন ভাগে ইগা লাভ হয় তাহা বলা যায় না। অধিকন্তু ইহা অক্ষয়, অর্থাৎ অমৃত আছে বলিয়া আগামী কল্য থাকিবে তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। এতাদৃক ক্ষণস্থায়ী হইলেও ইহার ক্ষণকালও সিদ্ধি-প্রদ হইতে পারে, খট্টাদি ভক্তগণ মুহূর্ত্তমাত্র ভক্তিবাজনেও সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

ভাগ্যবান্ মনুষ্য মহৎকৃপা লাভ করিয়া ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হইলে যথাসময়ে নামাপরাধাদি অন্তরায় হইতে নির্মুক্ত হইয়া নিজের যথার্থ স্বরূপানুভূতি লাভ করিতে সমর্থ হইবেন, অর্থাৎ তাঁহার নিত্য কৃষ্ণদাস-স্বরূপের স্ফুটি লাভ হইয়া থাকে। ভগবদ্ভজনপ্রভাবে তাঁহার অনাদিসংকিত বাগনারাশি সমূলে ধ্বংস হইয়া যায়, এবং তিনি তাঁহার মিথ্যা কর্তৃত্ব ভোগ্যাদি অভিমান দূরে পরিহার করিয়া কৃষ্ণদাসই যে তাঁহার যথার্থ স্বরূপ এবং সারাবন্ধ জীবের চরম পুরুষার্থ তাহা অমৃতত্ব করিতে পারেন। শ্রীসার্কভোস এই অমৃতত্বই প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন—

নাহং জিহো ন চ নরপতির্নপি বৈশ্রো ন শূদ্রো

নাহং বর্ষী ন চ বৃহস্পতি নো ব্রহ্মো যতি বী।

কিন্তু প্রোক্তবিধিপরমানন্দপূর্ণামৃতত্বকে—

গৌপীভর্তৃঃ পদকমলয়োর্দাসদাসানুদাসঃ ॥

অর্থাৎ আমি ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয় নই, বৈশ্য নই, শূদ্র নই; ব্রহ্মচারী নই, গৃহস্থ নই, বানপ্রস্থ নই, সম্মগ্ন নই। কিন্তু নিখিল পরমানন্দপূর্ণ অমৃত-সমুদ্ররূপে একটি যে গৌপীজনবল্লভের পদকমল, আমি তাহারই দাসানুদাস মাত্র।

এই অবস্থায় পূর্বকৃত কামাদির সেবা হেতু তাঁহার সদয়ে অশেষ নির্দেহ উপস্থিত হয় এবং শ্রীভগবচ্চরণ-প্রাপ্তির নিমিত্ত উত্তরোত্তর উৎকট লালসার উদয় হয়। তাঁহার হৃদয়ের আকৃতি শ্রীরূপগোবামিচরণ তাঁহার অলৌকিকী ভাষায় এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন—

কামাদিনাং কতি ন কতিধা পালিতা দুর্নিদেশা-

স্ত্রেবাং জাতা মরি ন ককণা ন ত্রপা নোপশান্তিঃ।

উৎসৃজ্যাতানগ বহুপতে সাম্প্রতং লব্ধবুদ্ধি-

স্বাম্যাতঃ শরণমভয়ং মাং নিযুক্ত্যাদ্যদাত্রে ॥

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু।

হে বহুপতে! অনাদিকাল হইতে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য এই ছয় প্রভু আমার উপর প্রভুত্ব করিয়াছে, আমি বিনা বেতনে তাহাদের কতই না দুঃখ আদেশ কত প্রকারেই না পালন করিলাম! কিন্তু অস্তাবধি আমার প্রতি তাহাদের কোনও ককণা হয় নাই, এবং বিনা বেতনে আমাকে খাটাইয়াছে বলিয়া তাহারা অগ্নুমাত্রও লজ্জাবোধ করে নাই। অধিকন্তু এখন পর্যন্ত আমার প্রতি আদেশ করিতে ক্ষণকালের জন্যও তাহারা ক্ষান্ত হয় নাই। সাম্প্রতি এই ছয় নির্দয় প্রভুকে আমার ছয়জন রিপু বলিয়াই জানিয়াছি, এবং তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া একগুণে আমি তোমারই অভয় চরণে শরণ লইয়াছি। হে কৃপাসিন্ধো! এখন তুমি কৃপা করিয়া এ দাসাধমকে তোমার চরণসেবাদানে কৃতার্থ কর।

এই কামক্রোধাদি বড়রিপু পরাজয় করিতে জানিও যোগীর অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়। কিন্তু ভক্তের তাহার জন্য পৃথক প্রয়াসের আবশ্যকতাই হয় না। বস্তুতঃ গুহ্যভক্তের কামক্রোধাদি পরিত্যাগই নহে, সাধুকণা

ভক্তিসম্পর্শমণির সম্পর্কে কামক্রোধাদি রূপান্তর পরিগ্রহ-
পূর্বক ভক্ত্যঙ্গমধ্যে স্থান পাইয়া ভক্তের ভগবন্তজনে আসু-
ক্ল্যাই করিয়া থাকে। শ্রীল নরোত্তমদাস ঠাকুর মহাশয় সেই
কথাই খলিয়াছেন—

কৃষ্ণসেবা কামার্পণে, ক্রোধ ভক্ত-ঘেঁষি জনে,
লোভ সাধুসঙ্গে হরিকথা।

মোহ ইষ্ট লাভ বিনে, মদ কৃষ্ণগুণগানে,
নিযুক্ত করিব বধা তথা।

অজ্ঞা স্বতন্ত্র কাম, অনর্থাদি যার ধাম,,
ভক্তিপথে সদা দেয় ভঙ্গ।

কিবা বা করিতে পারে, কামক্রোধ সাধকেরে,
যদি হয় সাধুজনার সঙ্গ॥

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে—ভাগ্যবান ব্যক্তি
সাধুভক্তের রূপা লাভ করিয়া শাস্ত্রবিধি অনুসারে সাধন-
ভক্তির আশ্রয়গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। সাধন-
ভক্তি বহু অঙ্গবিশিষ্ট। হইলেও ভজনপ্রবৃত্ত ভক্তের নিকট
প্রথমতঃ শ্রবণকীর্তনাদি নববিধ ভক্ত্যঙ্গরূপেই আবির্ভূত
হয়েন। এই নয়টি অঙ্গের মধ্যে নামসংকীর্তনকেই সর্ব-
শ্রেষ্ঠ অঙ্গরূপে স্বয়ং শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভু পরিচয় দিয়াছেন।
শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভুই দেখাইয়াছেন যে—কলিহৃত জীবের নামাশ্রয়ই
একমাত্র গতি এবং শ্রীনামসংযোগেই অজ্ঞাত সাধনে
ফললাভ হইয়া থাকে। নাম ও নামী অভিন্নস্বরূপ হইলেও
নামই সাধককে রূপা করিয়া থাকেন। সর্বশক্তিমান
শ্রীনাম স্বয়ংই সাধককে কৃতার্থ করিতে সমর্থ হইলেও
তাহার কল্যাণের জন্মই তাহাকে দিয়া অজ্ঞাত সাধন
করাইয়া লয়েন। ভজনপ্রবৃত্ত ভক্ত সাধুভক্তের রূপায়
শ্রীনামাশ্রয়পূর্বক পূর্বোক্ত নববিধ ভক্ত্যঙ্গ সামান্যাকারে
অনুষ্ঠানের ফলেই শ্রীভক্ত্যঙ্গাদাশ্রয় লাভ করেন এবং ঐ
ভক্ত্যঙ্গসকল প্রকৃষ্টরূপে অনুষ্ঠান করিবার সামর্থ্য লাভ-
করেন। এই অবস্থায় তিনি সাধকভক্ত নামে অভিহিত
হইয়া যে সাধনভক্তি বাজন করেন, তাহাই সাধনাজ নামে
অভিহিত হয়। তাহার সাধনাজ-বাজনের সিদ্ধিলাভেও
পদে পদে সাধুরূপা অর্থাৎ শ্রীভক্তচরণপ্রসাদ আবশ্যক।
সাধনাজ অসংখ্যাত হইলেও শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভু রূপা করিয়া

প্রধানতঃ তাহা চতুষ্টয়টি অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন। এই
সাধনাজের এক কিবা বহু অঙ্গ সাধনের ফলে শ্রীভক্ত্যঙ্গ-
বলে সাধকের অনর্থনিবৃত্তি, ভজনে নিষ্ঠা, রুচি ও আসক্তি
ক্রমশঃ প্রাপ্তি হইয়া থাকে, এবং সাধনভক্তিতে তখন সাধক-
ভক্তের ভাবভক্তি রূপে প্রকটিত হয়েন। ভাবভক্তিতে
অচিরাৎ প্রেমভক্তিরূপে প্রকটিত হইলে, সাধক সিদ্ধ ভক্ত-
রূপে শ্রীভগবচ্চরণসাক্ষাৎকাররূপ চরম কৃতার্থতা লাভ
করিয়া মনুষ্যজন্মের সফলতা লাভ করেন। শ্রীভগবচ্চরণে
ভাব বা রতি লাভই সকল সাধনাজের একমাত্র উদ্দেশ্য ও
ফল। আচার্য্যপাদগণ বলিয়াছেন—“তন্ম্যাৎ কেনাপ্য-
পায়েন মনঃ ক্লেবে নিবেশয়েৎ”। কিন্তু তাহারাই আবার
পদে পদে দেখাইয়াছেন যে সাধুভক্তের চরণরজঃ ও
শ্রীনামাশ্রয় ব্যতীত শ্রীভগবচ্চরণে রতিলাভ সম্ভবপর নহে।
পূজ্যপাদ শ্রীরূপগোস্বামী পঞ্চাবলীতে কোন মহাজনের এই
শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন—

কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতিঃ

ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভাতে।

তত্র মূল্যমপি লৌলামেকলং

জন্মকোটিসু কুতৈ ন লভাতে ॥

হে জীব, তুমি হর্ষিত মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া এই ভারত-
ভবের হাঠে আসিয়াছ কেবল কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতি
ক্রয় করিবার জন্ম। এই অমূল্য দিব্যরত্ন কিনিবার
জন্মই তোমার এখানে আসা, এতদ্বিন্ন এখানে তোমার
আর কিছুই কিনিবার নাই। এ বাজারে কোথায় তাহা
পাওয়া যায় তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই, তোমাকেই
তাহার সন্ধান করিয়া লইতে হইবে। তোমাকে তাহার
কেবল মূল্যটিমাত্র আমি বলিয়া দিতে পারি। সেই অমূল্য
রত্নের মূল্য কেবল সাক্ষাৎ—লালসা মাত্র। তন্নির
কোটিজন্মের স্মৃতিস্মারক তাহা লভ্য হয় না।

গোস্বামিপাদ কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতির মূল্যটি কেবল
নির্দেশই করিয়াছেন, কিন্তু এই মূল্য ও মতি উভয়ের
প্রাপ্তিস্থান অতি হর্ষিত ও অনির্দিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়া-
ছেন। অথচ ইহাও উক্ত করিয়াছেন যে, এই ভবের
হাঠেই কোন অনির্কটনীর সৌভাগ্যবলে যেখানে সেখানে

অকস্মাৎ তাহা লাভ হইতে পারে। আমাদের ক্ষুদ্র পুরুষ-
কার বলে তাহা খুঁজিয়া বাহির করা অসম্ভব হইলেও
তাঁহাদেরই চরণে প্রথমে মতি স্থাপন করিয়া তাঁহাদেরই
পদাঙ্ক অনুসরণ করিলে আমরা কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতি
ও তাহার মূল্য উভয়ই একস্থান হইতেই পাইতে পারি—
সাধুভক্তের চরণসেবায়ারাই কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতি
প্রাপ্তির নিমিত্ত উৎকট লাগসার উদ্বেগ হয় এবং সাধুপুরু-
ষদত্ত শ্রীনামদির অভ্যাসের ফলেই সে মতি লাভ হয়।
শাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবতই এই অতিগুঢ় রহস্য বোঝা কারখাছেন।
শ্রীপ্রহ্লাদ মহাশয় বলিয়াছেন—

নৈবাং মতিস্তাবহুক্কুমাংজ্জ্বঃ

স্পৃহতানর্থাপগমো যদগং।

মহীয়াং পাদরঞ্জোহভিবেকং

নিষ্কলনানং ন বণীত যাবৎ ॥ ভাগ ৭।৫।২৫

অর্থাৎ নিষ্কলন সাধুসংস্পর্শের চরণরঞ্জে যতদিন আপ-
নার অভিষেক বরণ না করা যায় ততদিন কাহারও মতি
শ্রীভগবচ্চরণ স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। সাধু-কৃপার
আনুযায়িক ফলরূপে ভাগ্যবানের মতি প্রথমে অনাদি-
সংসার-বাসনাশয় হইতে মুক্ত হইলে শ্রীভগবচ্চরণ-
প্রাপ্তির নিমিত্ত লাগসারিতা হইয়া থাকে, এবং সাধুসংস্প-
র্শ শ্রীনামের সেবা দ্বারাই ঐ লাগসার উৎকট আকাঙ্ক্ষার
পরিণত হয়। এই আকাঙ্ক্ষানলেই ভাগ্যবানের মতি
কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা হইয়া যায়, আর কিছুতেই তাহা
হয় না।

শ্রীঅজামিলোদ্ধার প্রসঙ্গে বিষ্ণুভূষণ বলিয়াছেন—

সর্কেবামণ্যবতামিদমেব স্নিহুতং।

নামব্যহরণং বিধেয়ং তদ্বিষয়া মতিঃ ॥

ভাগ ৬।২।১০

অর্থাৎ মহাপাতকীর বাবতীয় পাপের নিষ্কৃতির জন্ত
শ্রীভগবদ্রামোচারণ অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত কিছুই
নাই, কারণ নামোচ্চারণ যাত্রই উদ্ধারকের ভগবদ্বিষয়
মতির উদয় হয়, এবং তাহার আনুযায়িক ফলরূপে পূর্ব
হইতেই তাহার মতি সর্ববিধ পাপবাসনা হইতে মুক্ত

হইয়া যায়। শ্রীভগবদ্রামোচারণযাত্র শ্রীভগবানেরও এই-
রূপ মতির উদয় হয় যে আমার নামোচ্চারণকারী এই
ব্যক্তি আমার নিঃসঙ্গ এবং আমার সর্বথা বক্ষণীয়।
নামোচ্চারণকারীর এই ভগবদ্বিষয় মতিই যথাকালে, কৃষ্ণ-
ভক্তিরস-ভাবিতা হইয়া যায়। কৃষ্ণভক্তিরসে ভক্ত ও
ভগবান উভয়েই পরস্পরের আস্থানীয়, রস শব্দের
ব্যাপ্তিতেও আমরা সেই তত্ত্বই পাইয়াছি। শ্রীভগবান্
নিজে আরও কিছু বলিয়াছেন—

সাধবো হৃদয়ং মহং সাধ নাং হৃদয়স্বহং।

মদন্তে ন আনন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥

ভাগ ৯।৪।৬৮

৷ ভক্ত ও ভগবানের হৃদয়ের যে কেবল পরস্পর
নিমগ্ন হইয়া তাহা নহে। হৃদয়বয়ের সামান্যিকরণ-
হেতু ভক্ত ভগবান্ ব্যতীত আর কিছুই জানেন না, ভগ-
বান্ও ভক্ত ব্যতীত আর কিছুই জানেন না।

অতএব শ্রীমদ্ভাগবতের পূর্বোক্ত শ্লোক দুইটি হইতে
আমরা এই তত্ত্ব সংগ্রহ করিলাম যে কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা
মতি একমাত্র সাধুভক্ত ও শ্রীনামদির সেবা দ্বারাই লাভ
হইয়া থাকে।

আমরা এতাবৎ কাল জীবের মনুষ্যজন্ম সম্বন্ধে আলো-
চনা করিয়া ইহাই সম্যক উপলব্ধি করিলাম যে আমাদের
এক্সে এ আলোচনা সমাপ্ত হইবে না। আমাদের পক্ষে
জীবের মনুষ্যজন্ম এক অনন্তপার ঘূর্ণিগাহ রত্নাকর সন্ধান ;
তাহার অগাধ তলদেশস্থ মহারত্নরাশির গহুসন্ধানও আমা-
দের অধিকারের বহির্ভূত, কারণ আমরা ভজনবিহীন
সাধুকৃপাকলাবধিত মনুষ্যধর্ম মাত্র। এই রত্নাকরের তীরে
উপনীত হইয়া এতাবৎকাল আমরা কেবল তীরস্থ কতিপয়
উপলব্ধি মাত্রই সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, সুখী
সজ্জনগণ তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিবেন না। তাঁহাদের
ধৈর্য্যচ্যুতির আশঙ্কায় আমরা আপাততঃ এ আলোচনা
হইতে বিরত হইলাম। যদি কেহ মনে কবেন যে আমরা
এতদ্বিষয়ে বহু সমালোচনা করিয়াছি, তাহা হইলে আমাদের
বক্তব্য এই যে—

অক্লিষ্টজিহ্বত এব যানরভট্টে: কিস্তস্ত গভীরতাং ।

आपातलनिमग्नपीवरतनु जर्नाति महात्तलः ॥

বানরসৈন্ত সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছিল মতা, কিন্তু সমুদ্রের গভীরতার কোনও খবর কি তাহারা পাইয়াছিল? কেবল মহাচল-সদৃশ খীর মাধুসজ্জনবৃন্দ, বাহারা এই মহাসমুদ্রের তলদেশ পর্য্যন্ত অবগাহন পূর্ব্বক ইহার রত্নসমূহ সংগ্রহ করিয়া অলঙ্কৃত হইয়াছেন, তাহারা ইহার গভীরতার পরিচয় পাইয়াছেন। আমরা কেবল পূজ্যপাদ আচার্য্য গোস্বামিগণের চরণতলে বসিয়া তাঁহাদের শ্রীমুখ হইতে সে গভীরতার বাহা কিছু বর্ণনা শুনিয়াছি তাহাই আবৃত্তি মাত্র করিয়াছি, তাঁহাদের কৃপালাভের শোভাগ্য হইলে আমরাও তাহাতে প্রবেশাধিকার পাইব, এইমাত্র আমাদের ভরসা। আমরাই এই আবৃত্তির দোষ ও গুণ উভয়ই থাকা সম্ভব, দোষাংশের জন্ত নিন্দার পাত্র কেবল আমরা এবং গুণাংশের জন্ত প্রশংসার পাত্র আমাদের আচার্য্যগণ।

প্রবন্ধের উপসংহারে আমাদের এইমাত্র বক্তব্য যে
আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি এই পূণ্য ভারতভূমিতে
কলিকালে মহম্মদীয়-লাভ বহু সৌভাগ্যের ফলে ঘটয়া
থাকে। কিন্তু কেবল তাহাই নহে; বর্তমান বিশিষ্ট কলিকালে
শ্রীগোড়ভূমিতে মহম্মদীয় বোকা সৌভাগ্যের ফলে লাভ
হইয়া থাকে তাহা অনির্বচনীয়। ব্রহ্মার একদিন অর্থাৎ
দ্বিসহস্র চতুর্ভূগের মধ্যে কেবল বর্তমান কলির প্রারম্ভই
স্বয়ং ভগবান্ শ্রীব্রহ্মেন্দ্রনন্দন দ্বাপরলীলাবসানে অামা-
দিগেরই উপর অসীম কৃপাপরবশ হইয়া ভক্তভাব অঙ্গীকার-
পূর্বক শ্রীনবরৌপ্যধামে শ্রীশচীনন্দন শ্রীমদ্ব্যাহুব্রহ্মরূপে
আবির্ভূত হইয়া আপামর সাধারণে হর্ষভাবিত্ত্বলভ
ব্রজপ্রেম যুগধর্ম-শ্রীনাথের সহিত বিতরণ করিয়া থাকেন।
কেবল সার্ব্ব চারিশতবৎসর পূর্বে সেই কেশেঘাভগম্যা

সীল প্রকট হইয়াছিল, সুতরাং শ্রীমদ্ভাষ্যপ্রভুর শ্রীচরণচিহ্ন
এখনও সমগ্র গোড়দেশ এবং সুদূর শ্রীনীলচল অলঙ্কৃত
করিয়া রহিয়াছে। বিশেষতঃ শ্রীমদ্ভাষ্যপ্রভুর অভিন্নবস্ত্রপ
শ্রীমদভ্যাসপ্রভুর ও শ্রীমদমৈত্রেয়প্রভুর এবং তাঁহার
নিত্যসিদ্ধপরিকল্পবর্ণের স্থানামন্ত বংশধরগণ শিষ্য
প্রশিষ্যাদিগণ সহ এখনও এই গোড়দেশ সমুজ্জল করিয়া
আমাদিগের সম্মুখে বিরাজিত রহিয়াছেন এবং শ্রীমদ্ভাষ্য-
প্রভু-প্রবর্তিত ভক্তিপথ আপামর সাধারণে প্রচার করি-
তেছেন। আমাদিগের বিবেচনার তাঁহাদেরই চরণধূলির
অভিষেক বরণ ভিন্ন জীবের মনুষ্যজন্মের আর অধিক
সফলতা নাই। তাঁহারা ইচ্ছা করিলে তাঁহাদিগের
স্বসম্পদ শ্রীগোরাঙ্গপদ আমাদিগকে দিতে পারেন, তাঁহারা
কৃপা করিলেই আমরা গৌরপ্রেমসমার্গবে ডুবিয়া শ্রীরাধা-
মাধবের অন্তরঙ্গমধ্যে স্থান পাইতে পারি। আবুনিফ
শিক্ষিত সমাজ তাঁহাদিগের ছিত্রাঙ্কণ করিয়া নিজেদেরই
জীবগৌরব পরিচয় দিয়া থাকেন। গজাঙ্গল বৃন্দ-ফেন-
পঙ্কাদি মল-মিশ্রিত থাকিলেও পতিতপাবন ব্রহ্মজবদ
কখনও পরিহার করেন না। গোলামিপাদগণও কদাচিত্ত
স্বভাবজনিত দোষযুক্ত হইলেও আমাদিগকে কৃতার্থ
করিতে সর্বথা সমর্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই।
দোষদৃষ্টিই আমাদিগের সর্বনাশের মূল। এই দোষদৃষ্টি
হেতুই “শ্রীহরিনামই যখন সর্বসিদ্ধিপ্রদ তখন গুরুপাদা-
শ্রয়ের কোন আবশ্যক নাই” এই অর্দ্ধকুটীতার অব-
লম্বনে কোন ব্রাহ্ম মহাত্মা বৈষ্ণবজগতে যথেষ্ট
উচ্চ অলম্বিতা ও উৎপাতের সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।
অলম্বিত বিস্তারণ।

বাহ্যিকরূপভাষ্যে কুপাসিদ্ধি এতৎ ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমোনমঃ ॥

* এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত “নাহং বিপ্র” ইত্যাদি শ্লোকের রচয়িতা স্বয়ং শ্রীমন্নহা প্রভু, “কাশ্যদীনাং কতিম্” ইত্যাদি পঞ্চটি অপরাধভঞ্নের, এবং “কৃষভস্তিরসভাবিতা মতিঃ” ইত্যাদি পঞ্চটি শ্রীল রামানন্দারায়কৃত, ইতি—প্রবন্ধলেখক।

পাগল প্রভু

গল্প

[শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী]

(বাল্যলীলা)

কাটোয়া হইতে আমোদপুর পর্যন্ত যে রেললাইন গিয়াছে, তাহার মধ্যবর্তী মল্লারপুর ষ্টেশন হইতে চারি-ক্রোশ দক্ষিণে একখানি গ্রাম আজও দৃশ্যমান। ইহার নাম একটাকা বা একচক্রা। ইহা বীরভূম জেলার অন্তর্গত। গ্রামখানি বেশ বর্ধিত, দেখিলেই মনে হয় এখানে অনেক সমৃদ্ধিশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বাস। বহুসংখ্যক দেবমন্দির ও প্রাসাদাবলিতে গ্রামখানি বেশ সুশোভিত। এই গুলিকে বৃক্কে পরিয়া একটাকা পারিপার্শ্বিক গ্রামগুলির প্রতি উপহারের সহিত দৃষ্টিনিষ্কপ করিতেছে। গ্রামখানির পার্শ্বদেশ বিখ্যাত করিয়া একটা ক্ষুদ্র নদী কলকল গুলে প্রবাহিত হইয়া বাইতেছে। নদীটির নাম বমুনা। কিন্তু বমুনা নামের কোন বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না। নদীর উভয় কূলে নানাজাতীয় বৃক্ষলতাদি-সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপবনগুলি ফলেফুলে পরিব্যাপ্ত। ভ্রমরের সমুদ্র গুলানে এবং বিচিত্রবর্ণ সুকণ্ঠ বিহঙ্গবৃন্দের সঙ্গিতে গ্রাম উপবন মুখরিত হইয়া অজানা সুরে কোন এক অজানা মহাপুরুষের জয়ঘোষণা করিতেছে। বৃক্কে বৃক্কে নবীন লতিকার নিবিড় আলিঙ্গন। পাতায় পাতায় মস্তকতা ফরিত হইয়া পড়িতেছে। তরুলতায় মস্তকিত রক্তিমভাব নবগল্পবগুলি নবীন বধুর অধরোষ্ঠকে তিরস্কার করিতেছে। শরৎ বা বসন্ত ঋতু যেন তার কোমল হস্তের কোমল স্পর্শ সর্বত্রই অঙ্গতব করাইতেছে। শ্রোতবিনীর বিষল সলিল-দর্পণে প্রতিবিম্বিত কাননচ্ছবি তরঙ্গে তরঙ্গে তুলিয়া তুলিয়া ভাসিয়া যাইতেছে। স্বগন্ধ গন্ধবহ চতুর্দিকে পুষ্প পুষ্প পুষ্পপরাগ বিকিরণ করিয়া জলে ও স্থলে কোমল আসন পাতিয়া দিতেছে।

গ্রামের মধ্যস্থলে গ্রামাঙ্গণে একচ্ছত্রের শিখর মন্দিরটি আকাশের কোলে-মাথা তুলিয়া, নিজের সৌভাগ্য-

গর্বে আপনহারার মত অচল ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার উপরিস্থিত রক্তবর্ণের পতাকাটি বায়ুভরে সঞ্চালিত হইয়া বিজয়ানন্দে গগনগারে লুটাইয়া পড়িতেছে। প্রাচীনগণের মুখে শুনা যায়, অতি পুরাতনকালে এখানে অনেক রাজ্যের বাস ছিল। পাণ্ডুগণ তীর্থভ্রমণ করিতে করিতে এখানে আসিয়া তাহাদিগকে হত্যা করতঃ অশুরের কবল হইতে গ্রামটির উদ্ধার সাধন করিয়াছিলেন।

একটাকা গ্রামে বহুসংখ্যক লোকের বাস থাকিলেও বিভিন্ন জাতীয় জনগণের বাসস্থানগুলির সম্মিলিত পৃথক পৃথক কণে থাকায় গ্রামখানি শোভা আরও অধিক বর্ধিত হইয়াছিল। ব্রাহ্মণপন্নীর অনতিদূরেই একটা বিস্তৃত প্রান্তর। সেট প্রান্তরের মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ বকুল বৃক্ষ। মধ্যমাসের নিশ্চল গগনে পূর্ণচন্দ্রের চতুর্দিকে নক্ষত্রমালায় ভায় এই বৃক্ষের চারিপার্শ্বে প্রান্তরের মধ্যে মধ্যে একটা একটা বিভিন্নজাতীয় ক্ষুদ্র বৃক্ষ বিরাজিত থাকায় স্থানটি বেশ রমণীয় এবং বৃক্ষাবলীর সিন্ধুছায়ায় অতিশয় সুখী হল। দেখিলে মনে হয় যেন জগতের নিখিল সম্ভাপের ত্যাগনায় উত্তেজিত হইয়া রমণীয়তা এই বকুলবৃক্ষের মেহময় আশ্রয়ে চিরশান্তি লাভ করিতেছে।

সেই সিন্ধুশ্রামল ছায়াগীতল বকুল বৃক্ষের বিস্তৃত তলে কয়েকটা কিশোর বালক আনন্দে বিভোর হইয়া খেলা করিতেছে। বকুল বৃক্ষটি তাহার দীর্ঘ দীর্ঘ অঙ্গাঙ্গী মাথা বাহ বিভোর করিয়া বালকগুলিকে নিজের বৃক্ষের কাছে ধরিয়া রাখিয়াছে। সকলেই প্রায় সমবয়স্ক। যদিও তাহারা বিভিন্নজাতীয়, তথাপি সম্যতাপ্রজ্ঞ তাহাদের পরস্পরের প্রতি শ্রীতিভাব এতই অধিক যে, তাহাদের দেহ ও জাতি পৃথক হইলেও সকলেই এক আত্মা। জাতিবৈষম্য-জ্ঞত কাহারও প্রতি কাহারও পূজা বা ঘৃণাভাব নাই।

তাহারা যেন এ জগতের বালক নয়। অলৌকিক দেশের অলৌকিক সৃষ্টির স্রষ্টা তাহাদের হৃদয়গুলি বাঁথা। তাহারা বয়সে কিণোর হইলেও বালকোচিত চাকল্য ভাব এখনও তাহাদের মধুর সেবাস্থ পুরিত্যাগ করিয়া বাইতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে যিনি ললপতি, তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ। প্রশান্তমুখি সূচিকন কৃষ্ণবর্ণ দীঘল দীঘল কুঞ্চিত কেশকলাপ শ্রীমুখখানিকে বেষ্টন করতঃ স্বদেশে পর্য্যন্ত লম্বিত হটরা পূর্ণচন্দ্রের চতুর্দিকে অমৃতপানের লোভে সমাগত নন্দনকাননের ভ্রমরপঙ্ক্তির শোভাকেও তিরস্কার করিতেছে। সুবর্ণনির্মী শ্রীঅঙ্গের কাস্তি। আয়ত আকর্ণ-বিশ্রান্ত কমলনয়নযুগল চুলু চুলু করিতেছে। কোন এক অনির্বচনীয় জ্যোতিঃ সেট নেত্র হইতে বিকশিত হইতেছে। কথুৎত্রি রেখাঙ্কিত কণ্ঠ। সুদীর্ঘ সুগোল বাহুগল অজাজুলম্বিত। যজ্ঞোপবীতরূপে জিহারা গঙ্গা যমুনা সরস্বতী বালকের বিশাল বক্ষে বিলাসিত রহিয়াছে। পরিধানে নীলপট্টাঘর। শ্রীমুখে মুহুমন্দহাস্য নিত্য বিরাজিত। গমন অতি ধীর। রক্তকোকনদ সদৃশ কোমল অরুণ চরণতলকে পৃথিবীদেবী অতি আদরের সহিত ধীরে ধীরে বক্ষে ধারণ করিতেছে।

এই বালকের নাম নিত্যানন্দ। ইহার পিতার নাম শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী পণ্ডিত বা হাড়ুওয়া। ঐ অদূরে ব্রাহ্মণপঞ্জীর মধ্যে সুদীর্ঘ একটি পুঙ্খনিপাত ভায়ে ইহাদের বাড়ী। মা পদ্মাবতী ও পিতৃদেবের বৃকভরা বাৎসল্যের উচ্ছ্বাস-ময়ী উৎসাহার অমিয়াসিঞ্চে অজ্ঞ তাহাদের আদরের নিত্যই দ্বাদশবৎসর পর্য্যন্ত পুষ্ট হইয়া আসিতেছেন। সেই নিরাবিল অমৃত আশ্বাসন করিয়া নিত্যানন্দের শ্রীঅঙ্গ-উদ্ভাসিত লাবণ্যচ্ছটায় গৃহপ্রাঙ্গন পথ প্রান্তর ও একচাকা আলোকময় হইয়া উঠিতেছে। সকল বালক ও প্রহবাসি-গণ তাহাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক প্রীতি করে। নিতাই তাহাদের চক্ষের মণি, প্রাণের নিশ্বাস।

বালকেরা প্রতিদিনই এই প্রান্তরে আসিয়া খেলা করে। কেবল আজকাল নয়, যখন হঠাৎ তাহাদের মা তাহাদিগকে বয়ের বাহিরে খেলা করার অমুমতি দিয়া-ছে, সেই সাত আট বৎসর পূর্ব হইতেই তাহারা এই

বৃক্ষকলের স্নেহজড়ান ছায়ায় আসিয়া খেলা করে। এক্ষণে যদিও তাহারা কিছু কিছু বিভ্রাটিকার অভ্যাসে মন দিয়াছে, যদিও বাল্যকালের মত তাহারা দিবসের অধিকাংশ সময় আর এখানে থাকিতে পারে না, তথাপি প্রতিদিন একবার করিয়া এখানে আসিয়া সকলে মিলিত হওয়া চাই। বৃক্ষ বহুল বৃক্ষটি তাহাদের নিত্য ক্রীড়ার নিত্য সাক্ষী। যদি কোন দিন কোন বালক কোনও অপরিহার্য কারণে সেস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইতে না পারিত, তবে সেদিন সেট সময়েই তাহার প্রত্যেকটি কার্যের বিশৃঙ্খলা তাহার আনমনা ভাবের পরিচয় দিত। বহুল বৃক্ষের সহিত তাহাদের মনের কি যেন একটা অব্যক্ত বান্ধনের গ্রন্থি লাগিয়া গিয়াছে।

নিত্যানন্দের সঙ্গে অপর বালকগুলিও নিত্যানন্দে বিভোর। প্রত্যেকের অঙ্গট আনন্দে টলমল করিতেছে। তাহারা যখন যে খেলা করে, তাহাও যেন কেমন অস্বাভাবিক। সে যেন এদেশের খেলা নয়। ঐ উপরের এই উপরের বর্গেরও ওপার হইতে এ খেলা আসিয়াছে। এই বালকগণকে এ সব যে কে শিখাইয়াছে তাহা কেহ জানে না। একজ্ঞ সাধারণ লোকে এ সব খেলা দেখিয়া মনে করিত, এসব ইহাদের পাগলামি। অতি পুরাতন কাণে ত্রৈত্যগুণে অযোধ্যায় অবতীর্ণ হইয়া শ্রীরামচন্দ্র নিজ ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত, এবং স্বাগরের শেষে শ্রীবন্দাবন মথুরা ও দ্বারকায় অবতীর্ণ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শ্রীবলদেবচন্দ্রের সহিত প্রকটকালে পরিকরবৃক্ষ-পরিবৃত হইয়া যে সব লীলা করিয়াছিলেন, সেই সকলই ইহাদের খেলার বিষয়। তথাপি শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী অজ্ঞ শ্রীভগবানের অবতার-সকলের লীলাও ইহারা অভিনয় করিয়া থাকে। ইহারা যখন যে লীলার অনুকরণ করে, তখন তাহা দেখিয়া মনে হয়, এই বালকগণও যেন সেট সেট লীলার বর্তমান ছিল। আজ তাহাই জাতিস্মরণ বোণীর মত ইহাদের মনে জাগরু হইতেছে। নিত্যানন্দই তাহাদের এ সকল খেলার পরামর্শদাতা। যেদিন তাহারা লক্ষ্মণের শক্তিশেল লীলার অনুকরণ করিতেছিল, সেদিনের এক অভূত ঘটনায় দেশের পোক সেখানে একত্রিত হইয়া দেখে যে—বালকগণী

নিত্যানন্দ শক্তিশেলরূপ পুষ্পের আঘাতে সংজাহীন অব-
স্থায় দুলিতে অবলুপ্ত হইতেছেন। অস্বাস্থ্য বালকগণ
এবং সমাগত জনবৃন্দ এমন কি পিতামাতা পর্যন্ত তাঁহার
মর্চ্ছাভঙ্গের জন্ত নানা উপায় অবলম্বনেও বিফলমনোরথ
হইয়া যুগপৎ নির্বাক ও শোকসন্তপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন।
কারণ বালকগণের পরিচালক ইহার প্রতিবিধানের কোন
দিকায়ই পূর্বে বলিয়া রাখেন নাই। অবশেষে হস্তমানরূপী
বালকের মস্তকে গন্ধমাদন পর্ত্ত হইতে লক্ষ্যকে বাঁচাইবার
বুদ্ধি প্রকাশ পাইল, এবং তাহাতেই নিত্যানন্দের দৈতে
চোঁতার সঞ্চার হইল। সেই দিন সকলেই ভাবিয়াছিল,
বালকেরা সবাই পাগল। আর এই নিত্যানন্দ পাগল-
দের পাগল পরিচালক।

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর
বৎসর একটা একটা করিয়া অনন্দের কোলে লীন হইতে
লাগিল, তথাপি তাহাদের খেলার অন্ত নাই। অফুরন্ত
আনন্দেরও শেষ নাই। একদিন বালকগণ তাহাদের
পরাণ-পুতলী পাগল-পরিচালককে মধ্যস্থলে রাখিয়া কর-
তালি দিতে দিতে তাঁহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া গান
করিতেছিল। তাহাদের গানের সুরে ও প্রাণের ব্যাকারে
আকাশপাতাল মাতাল হইয়া উঠিতেছিল,—

জয় জয় পদ্মা- বতীহৃত সুরধর
নিত্যানন্দ চন্দ্র গণ ভূপ।

ভবজন নয়ন- তাপ ভবভঞ্জন
জিনি কনকাকরূপ অপরূপ রূপ ॥

শশধর নিকর- দরপহর আনন
কলকত অমির ঝরত যুগহাস।

গাঢ় প্রেমভরে- গর গর অন্তর
নিরুপম নব নব বচন বিলাস ॥

টলমল অমল- কমল লোচন জল
গিরুত নিরত অহু সুরধুনী ধার।

পুলক কদম্ব- বলিত সুললিত
অতি পরিসর বক্ষে তরল মণিহার ॥

হৃৎকর দমন- গমন মনোরঞ্জন
বাহু পসারি অমির অধিগাম।

পতিত কোরে করি

বিতরই সো ধন

এইরূপে ক্রীড়ারসে ডোবা আপনভোলা বালকগণের
অজ্ঞানসারে যুগ্ম যখন পশ্চিমদিগ্ধর ঘোমটানি নিজহাতে
খুঁগিয়া দিয়া তার মুখখানিকে লজ্জায় লাল করিয়া দিল,
যখন গাছের মাথাগুলি আবির্গোলা-কিরণে আরজিম
হইয়া উঠিল, তখন তাহার দেখিল সেই বকুণ বৃক্ষের তল-
দেশে মুণ্ডিতমস্তক গৈরিকবসনপরিত্রিত দীর্ঘকায় এক
সন্ন্যাসী তাহাদিগের প্রতি নিমেষহারা নয়নে তাকাইয়া
রহিয়াছে। তিনি যে কোন সময়ে তথায় আসিয়াছেন,
তাহা কেহ লক্ষ্য করে নাই। তেজঃপূর্ণশালী নবাগত
সন্ন্যাসীকে দেখিয়া বালকগণ অবাক্ কৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।
কেবল শ্রীনিহাইচাঁদের মুখে যুগ্মহাস্ত। যেন কতকালের
পরিচিত বন্ধুর সঙ্গিত দেখা। বালকগণের সম্মুখে সঙ্কোচ-
বশঃ উভয়েরই বৃক্ষের উচ্ছ্বাসময়ী ভাষা যেন নীরব হইয়া
আসিতেছে। কেবল তাহাদের নয়নের ভাষা তাহাদের
মরমে মরমে উপেক্ষা হইতে লাগিল।

সন্ধ্যাবধু যখন তার কাল রংএর ওড়নাখানা গায়ে দিয়া
একচাকায় আসিয়া প্রবেশ করিল, যখন ঈষৎ অন্ধকারে
পথ ঘাট আবৃত হইল, তখন গেই সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে
ভাড়াই পণ্ডিতের গৃহে আসিয়া অতিথি হইলেন। পণ্ডিত
আঁখি যত্নের সহিত সন্ন্যাসীর আদর-অভ্যর্থনা ও সেবা-
শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। পণ্ডিতের পরিচর্যায় সন্ন্যাসীর
পণশ্রমজনিত ক্লান্তি ও কৃৎসিপাসার উপশম হইয়া
গেল। সমগ্র রজনী পরম আনন্দে শ্রীকৃষ্ণকথা শ্রবণে অতি-
বাহিত করিলেন। উষারাগীর সমাগমে উভয়ে নিজ নিজ
প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিবার জন্ত চলিয়া গেলেন।
অনন্তর সন্ন্যাসী যখন চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন,
তখন পাণ্ডিত তাঁহার নিকটে আসিয়া কৃতজ্ঞলিপুটে
নিবেদন করিলেন “সন্ন্যাসী! আজ আপনার শুভাগমনে
আমার গৃহ পরম পবিত্র। আমার পরম সৌভাগ্যের ফলেই
আজ আপনার চরণধূলি লাভ করলাম। গৃহস্থের ধর্ম্ম
অতিথিকে কিছু অভিলষিত বস্তু দান করা। অতএব
আমি কি দিয়া আপনার সন্তোষ বিধান করিতে পারি?”

তাহা শুনিয়া সন্ন্যাসী ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন, “পণ্ডিত! আপনি কি আমার অভিলষিত বস্তু দিতে পারিবেন?”

পণ্ডিত,—“আজ্ঞে, আদেশ করুন। আপনার সন্তোষের জন্তে আমি সর্বস্ব দান করিতে পারি। এমন কি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারি।”

পণ্ডিতের প্রতিজ্ঞা শুনিয়া সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে গম্ভীরভাবে বলিলেন, “পণ্ডিত! আপনি বড় কঠিন প্রতিজ্ঞা করলেন। আমি আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্রটিকে চাই। আপনার পুত্র নিত্যানন্দকে আমার দান করুন।”

সন্ন্যাসীর মুখ হইতে নির্গত বজ্রনির্ঘোষবৎ এই কথা-কয়টা শুনিয়াই পণ্ডিত বজ্রাহতজনের মত কিছুক্ষণ স্তম্ভিত নিম্পন্দ হইয়া সংজাহীন অবস্থায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিছু সময় পর্যান্ত তাহার মুখে একটা বর্ষাও ক্ষুণ্ণি হইল না। তাঁর পায়েষ নীচে হইতে জগৎ সরিয়া বাইতে লাগিল, তাঁর নিকটে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিদূর্ষিত হইতে লাগিল। পণ্ডিতের চিন্তে এ চিন্তা উঠে নাই যে, নিষ্ঠুর সন্ন্যাসী বাস্তবিকই তাঁহার প্রতিজ্ঞা অতসারেই প্রাণ ধরিয়া আকর্ষণ করিবেন। তখন পণ্ডিতের বক্ষে দাবানল জলিয়া উঠিল। চক্ষের অশ্রু শুখাইয়া গেল। বক্ষের তীব্র উষ্ণতা ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত নির্গত হইতে লাগিল। কিছু সময় পরে চৈতন্য লাভ করিয়া পণ্ডিত শুককণ্ঠে সন্ন্যাসীকে বলিলেন “সন্ন্যাসী! আপনার মনে কি এই ছিল? কে জানিত যে কোমল পুষ্পগুচ্ছের মধ্যে তীব্র বারি লুক্কায়িত ছিল? আপনার কি আর কিছুই চাহিবার ছিল না। ওঃ! বিধাতা কি আপনার দেহটিকে নবনীতকোমল লাবণ্যময় করেও ক্রমশঃটিকে বজ্র দিয়া নির্দ্বন্দ্ব ক’রেছেন। হায়! হায়! আমিও কি কঠোর, একথা শুনিয়াও আমি এখনও বাঁচিয়া আছি?”

তখন সন্ন্যাসী পুনরায় ধীরস্থরে বলিলেন “যদি আপনি দুঃখিত হ’য়ে থাকেন তবে না। আমি চাহি না। আমার কোন দুঃখ নাই, চলিলাম।”

এই বলিয়া সন্ন্যাসী প্রস্থান করিতে উত্তত হইলে চরণে ধরিয়া পণ্ডিত কাঁতরতার সহিত বলিতে লাগিলেন, “না

না, সন্ন্যাসী? যাবেন না। আমি যখন প্রতিজ্ঞা ক’রেছি, তখন নিশ্চয়ই দিব। তবে নিতাই আমার একার নয়। তার উপর তার জননীও দাবী আছে। একবার তার অমৃতমতি লয়ে আসি। একটু অপেক্ষা করুন।” এই বলিয়াই হাড়াই পণ্ডিত পাগলের মত গৃহের অভ্যন্তরের দিকে ছুটয়া গেলেন।

ভিতরে গিয়া পণ্ডিত বেথিলেন, পদ্মাবতী প্রাণকোটা নির্মলনীর নিতাই চাঁদকে বকে লইয়া সবে মাত্র শয্যাভ্যাগ করতঃ আঙ্গিনায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। পণ্ডিতকে ঐ অবস্থায় টলিতে টলিতে আসিতে দেখিয়া পদ্মাবতী ও নিত্যানন্দ উভয়েই কোন এক অশুভ আশঙ্কা করিলেন। আঙ্গিনায় আসিয়া হাড়াই পণ্ডিত তাহাদিগকে কোন প্রশ্ন করিবার অবকাশ না দিয়াই নীরসস্বরে জীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“পদ্মা! তুমি আমার ধর্মপত্নী। পতির ধর্মে পত্নীর অধিকার। কাল সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ী যে এক সন্ন্যাসী এসেছেন তিনি আর এক অদ্ভুত ভিক্ষা চাইছেন। সে আর কিছু নয়, আমাদের প্রাণ। না, না, পদ্মা! প্রাণ নয়। ভুল বললাম। প্রাণ হতেও প্রিয়তম আমাদের নিতাই চাঁদ। ভিক্ষা দিব ব’লে আমিও প্রতিজ্ঞা ক’রেছি। কিন্তু এ দান ত আমার একার নয়, এখানে তোমারও অধিকার আছে। তাই তোমার কাছে এসেছি। চল, পদ্মা! শীঘ্র চল। সন্ন্যাসী আমাদের জন্ত বাটরে অপেক্ষা ক’রছেন।

এই নির্দ্বন্দ্ব সংবাদ শুনিবারাত্রই পদ্মাবতী মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মার কোমল বক্ষে এ বাক্যবাণ সহ্য হইল না। মুচ্ছিতাবস্থার পরে বাণাহত কুরঙ্গিনীর মত ভূমিতলে ছটফট করিতে করিতে কল্পনাস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতও কাঁদিতে লাগিলেন। তাহাদের ক্রন্দনে সন্ন্যাসী সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া পিতামাতার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন হাড়াই পণ্ডিত তাঁকে বলিতে লাগিলেন,—“সন্ন্যাসী! আমি যখন প্রতিজ্ঞা ক’রেছি, তখন আপনাকে বিফলমনোরথ করবো না। কিন্তু আপনি যদি কৃপা ক’রে অস্ত্র কোন বস্তু ভিক্ষা চান,

তবে আমাদের প্রাণ রক্ষা হয়। নিতাই চাঁদকে ছেড়ে আমরা যে ক্ষণকালও থাকতে পারি না। সে যে আমাদের প্রাণের সঙ্গী। তাকে তিলমাত্র না দেখলে, ক্ষণকালও আমাদের শতযুগ বলে মনে হয়। আমি যখন কৃষ্ণচন্দ্রে, বা বজ্রমানগৃহে, অথবা অস্ত্র কাজে স্থানান্তরে বাই, তখনও যে আমি তাকে ছেড়ে যেতে পারি না। সে যদি আমার পাছে থাকে, তবে যে আমি বারবার ফিরিয়া দেখি, নিতাই আমার সঙ্গে আছে কি না? আমার অস্ত্র পুত্র থাকলেও নিতাই যে আমার সবটা বুকের মধ্যে রাজত্ব করেছে। আমি তাকে ছেড়ে কেমন করে বাঁচবো সন্ন্যাসী?

ইহা শুনিয়া সন্ন্যাসী আবার বলিলেন “যদি আপনাদের চুখ হয়, তবে আমি চাই না। কিন্তু আমার আর অস্ত্র কিছু ভিক্ষা লইবার নাই।”

হাড়াই পণ্ডিত তখন নিত্যানন্দকে বুকে ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “সন্ন্যাসী! আপনাকে বিমুখ করবো না। শাস্ত্রে শুনেছি, পূর্বে মহাপুরুষগণ ভিক্ষার্থীকে প্রাণশিখ্যাস্ত দান করেছেন। রাজা দশবথ জীবনসমূহ পুত্র রামচন্দ্রকে বিশ্বামিত্রের হস্তে সমর্পণ করেছিলেন। দান-বীর কর্ণ পত্নীর সহিত হাদিতে হাদিতে প্রিয়তম পুত্র রুক্মেতুর মস্তক বিধণ্ডিত করে ভিক্ষার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করেছিলেন। আমি নিজে মরিলেও আপনার ভিক্ষা পূরণ করবো। আপনাকে নিরাশ করবো না।” এই বলিয়া নিত্যানন্দের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন।

নিত্যানন্দের অবস্থা কিন্তু কাল সন্ধ্যা হইতেই কেমন একটু পরিবর্তিত হইয়াছে। আর সে চাকলায় উদ্দাম ভাব নাই। কেমন একটু স্থির ধীর। বাল্যের চাকলা না থাকায় মনুষ্যের মত প্রশান্ত গম্ভীর। অগতের কাহারও সঙ্গে যেন তার কোন সম্বন্ধই নাই। নিত্যানন্দ যেন আজ ঔদাসীভ্যের মূর্তি। তাঁর মুখের দিকে দৃষ্টি করিলে অপরেরও হৃদয় হইতে সংসারের সহিত বেহবন্ধন শিথিল হইয়া যায়। নিত্যানন্দ আজ আর এসংসারের কেহ নহেন। তিনি যেন আজ অস্ত্র অগতের কোন অব্যক্ত আকর্ষণে সকলভোলা হইয়া চলিয়াছেন। পিতামাতার

এই পাষণ-বিহারী চুখেও তার কোন প্রকার কাঁদরতা প্রকাশ পাইতেছে না। তাঁর প্রশান্ত মুখের দিকে চাহিয়া পিতার বন্ধের ব্যাকুলতাও কিছু শাস্ত হইল। কি যেন একটা অজ্ঞাত শক্তি পিতার হৃদয়ে অর্ণকভেত লাগিল।

মা পদ্মাবতীর কিন্তু নয়নধারার আর বিরাম নাই। কোন প্রতিবাদের ভাষাও মুখে আসিতেছে না। পাছে স্বামী চুখ পান, অথবা সন্ন্যাসী অভিসম্পাত দেন। স্বামীর সঙ্কল্প বুঝিতে পারিয়া পতিপ্রাণা পদ্মাবতী পুত্রকে সন্ন্যাসীর নিকটে আনিয়া নয়ননীরে বক্ষ ভাসাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“ঠাকুর! আমার নিতাই চাঁদকে লইবার আগে, আপনি আমাকে হত্যা করলেন না কেন? আপনি কি আমার নিতাইকে নিয়া তার মুখ চাহিয়া গাওয়াইবেন? ও যে আমার পাগল ছেলে। পেলায় মস্ত থাকলে ক্ষুধা-তৃষ্ণা সব ভুগে যায়। আমি যে সময় বুঝে ওকে পালন করি। ঠাকুর! বাবা! দেখবেন আমার নিতাইয়ের চাঁদমুখখানি যেন কখনও শুষ্কিয়ে না যায়। ওর যেন কখনও কোন কষ্ট না হয়।” এই বলিতে বলিতে বাৎসল্য-ময়ী মার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। পরে নিত্যানন্দকে বুকে ধরিয়া পদ্মাবতী বলিলেন, “বাপ! নিতাই আমার হৃদয়ের মনে কি এই ছিল? আমি পাষণী, আমার কথা তোর মনে না হ’তে পারে, কিন্তু তোর জনকের কথা কি একবার ভেবেছি? উনি তোকে ছেড়ে কেমন করে বাঁচবেন বাবা? একবার তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দেখ, কি অবস্থা হ’য়েছে। তাঁর জ্বপিণ্ডটা জলে পুড়ে ছাই হ’য়ে যাচ্ছে। দেখছিস্ না, চোখ দিয়ে গেই আঁশ-নের শিখা বেরুচ্ছে। তুই কেমন করে আমাদিগকে ছেড়ে থাকবি বাবা?

নিত্যানন্দ কিন্তু মার কোন কথার উত্তর দিলেন না। তাঁদের মেহের নিতাই আজ আর সে নিতাই নাই। নিত্যানন্দ আজ কোটা সমুদ্র হইতেও গম্ভীর, পমিত হইতেও অচল অটল। তাঁর প্রশান্ত মুখের প্রশান্ত ভাব দেখিয়া মার হৃদয়ের উদ্বেলিত ব্যাকুলতাও কিছু শুষ্কিত হইয়া গেল। সন্ন্যাসী আর বিলম্ব না করিয়া নিত্যানন্দকে

নয়নের ইজিত করতঃ চলিতে লাগিলেন। তিনিও স্বয়ং-
চালিতের মত পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 'অন্নদূর যাওয়া-
মাত্রই মার প্রাণ আবাব ব্যাকুল হইয়া উঠিল। বৎসহারা
গাড়ীর মত মা পদ্মাবতী ছুটিয়া গিয়া সম্রাসীর চরণ-তলে
পতিত হইলেন, এবং মর্ম্মস্থল ভাষায় বলিতে লাগিলেন,
“ঠাকুর! ঠাকুর! বাবা! আমার রক্ষা করুন। আমার
নিভাইকে আমার ভিক্ষা দিন!” এই বলিয়াই নিত্যানন্দকে
বক্ষে ধারণ করিলেন। কিন্তু পুত্রের ভাবের প্রেরণায় তাঁর
সে পোকাবেগও শাস্ত হইল।

সম্রাসী নিত্যানন্দকে লইয়া আবাব চলিতে লাগিলেন।
নিভাই একটু দূরে ষাটনেই মার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল।
তিনিও বার বার এই ভাবে সম্রাসীর গতিতে বাধা প্রদান
করিতে লাগিলেন। সম্রাসী যখন একেবারে দৃষ্টির অস্ত-
রালে চলিয়া গেলেন তখন স্বামী-স্ত্রী উভয়েই ভূমিতে লুট-
ইয়া লুটাইয়া পাজরভেদী স্বরে কাদিতে লাগিলেন। তাঁহা-

দের অশ্রুনায়ে পৃথিবীর ক্ষয়ও গলিয়া গেল। তাঁহাদের
অর্ন্তনায়ে বনের পশুপক্ষীও কাদিতে লাগিল। তাঁহাদের
উষ্ণ নিশ্বাসে বৃক্ষলতার পর্ণগুলিও বিশীর্ণ হইয়া গেল।
যখন একটু বেলা হইল, যখন খেলার সহচরগণ তাঁদের
নিভাইকে খাঁজতে আসিল, তখন দূর হইতেই পিতা-
মাতার করুণ বিলাপ তাঁহাদের মর্ম্মস্থল বিদ্ধ করিতে
লাগিল। যতটুকু নিকটে আসিতেছিল, ততই পথ-প্রান্তর
তরু-শুল্ক এবং পশুভেদের গৃহখানিও ছাঁচকার করিয়া
পাগল নিভাইএর হারানো সংবাদ জানাইতে লাগিল।
নিকটে আসিয়া বাবা মার অবস্থা দেখিয়া তাহাদেরও
ক্ষয় গলিয়া নয়নদ্বারে বহিতে লাগিল। সকল কথা
শুনিয়া তাহারা পিতামাতাকে অনেক বুঝাইয়া সান্তনা
দিতে দিতে বলিল,—“বাবা! মা! আপনারা অধীর হবেন
না, আপনারা আর কাদবেন না। ওগো আমাদের পাগল
নিভাইএর পাগল লীলা।”

আনন্দ

[প্রোফেসর শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা]

প্রাণের আনন্দ আজি ফিরে এল প্রাণে।

আনন্দে পাগল প্রাণ আপনা না জানে ॥

আকাশে অমিয়-ভরা আলোকের বান।

রূপের মেলায় সব রসগন্ধ-গান ॥

শত জনমের মোর কামনার ধন।

আইল লইয়া সঙ্গে সখা-সখীগণ।

ফুলে ফুলে রঙে রঙে সুরে সুরে সব।

পরিপূর্ণ করি এল প্রীতির উৎসব।

গান গাহি নাচি হাসি কাদি অনিবার।

করি কি যে কি উচ্ছ্বাসে দিশা নাহি তার।

উছলে আনন্দ শুধু রসে গন্ধে গানে।

প্রাণের বান্ধব ফিরে এল আজি প্রাণে।

শ্রীশ্রীধাম রামকেনী দর্শন

শ্রীধাম রামকেনী মাগদহ সহর হইতে সাড়ে আট মাইল দূরে অবস্থিত। এইস্থানে গোড়ার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মুখ্য ও মূল আচার্য্য শ্রীপাদ রূপসনাতন বাস করিতেন। তাঁহারা যে গোড়বাদসাহ হুসেনসার মস্ত্রীও অঙ্গীকার করিয়াছিলেন—সেই বাদসাহের প্রাণীদের ভয়াবশেষ স্তম্ভ, গড়খাই, বাইশগজিপ্রাচীরের কতক অংশ, সু-উচ্চ স্তম্ভ এই স্থানের অনতিদূরে অতাপি বিদ্যমান থাকিয়া এইটাই যে একসময় গোড়বাদসাহের রাজধানী ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার অবকাশ দিতেছে না। শ্রীপাদ রূপ-সনাতনের স্মৃতি উদ্বোধন করিবার জন্ত শ্রীরূপসার শ্রীসনা-তন-সার শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্রীশ্যামকুণ্ড প্রভৃতি গদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া ভক্তের প্রাণে আনন্দবর্ধন করিতেছেন। যে স্থানে শ্রীপাদ রূপসনাতন গভীর রজনীতে অতি দীনবেশে দীনআবেশ কলিযুগপাবনাবতার শ্রীময়প্রভুর সহিত মিলিত হইয়া চিরদিনের তরে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই লীলার সাক্ষী দিবার জন্ত অদ্যাপি গেই কেনীকদম-বৃক্ষ বিদ্যমান রহিয়াছেন। ঐস্থানে আরও তিনটি কেলী-কদম ও তমাল তরু আছেন। প্রাচীন কেলীকদম বৃক্ষ-টার কাণ্ড এবং তৃক্ষ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝা যায়—ইহা অতি প্রাচীনতম এবং শ্রীময়প্রভুর সমসাময়িক। বৃক্ষটি যেন শ্রীময়প্রভু ও শ্রীরূপ-সনাতনের মিলনলীলা-কালে যে প্রেমসিক্ত উচ্ছলিত হইয়াছিল তাহারই হিল্লোলে নিজে বিগলিত হইয়া জেৎ হেলিয়াছেন। তা না হইবেই বা কেন? যে প্রেমাবতার শ্রীময়প্রভুর শ্রীচরণম্পর্শে পাষাণ পর্য্যন্ত বিগলিত হইয়া-ছিল, বাহার শ্রীমুখ-উদ্গীর্ণ হরেকৃষ্ণ-নাম-ধ্বনিতে তরল হই প্রভৃতিও অশ্রুধারা বর্ষণ করিয়াছিগ—তৎকাল মগ্নরিত হইয়াছিল—বন ব্যাঘ্র হস্তী ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুগণও প্রেমোন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিয়াছিল, সেই শ্রীময়প্রভু আকুল আবেশের আকাঙ্ক্ষায় নিজ অতি অন্তর প্রিয়তম পার্বণ শ্রীপাদ রূপসনাতনের সহিত যখন মিলিত হইয়া-

ছিলেন, তখন যে কি এক অনির্বচনীয় ভাবে প্রেমসিক্ত উচ্ছলিত হইয়াছিল তাহা রসিক ভক্তগণমাত্রেই হৃদয়-উদ্গাদকারী। আহা! যদি যদি! সেই স্তম্ভ-সম্মিলন-লীলার কথা শ্রবণ কীর্তন ও স্মরণ করিয়া কোন পাষণ-হৃদয় না বিগলিত হয়? এই মিলনের কথা-প্রসঙ্গ পাঠ করিবারাত্রই শ্রীমুন্দাবনের মহারামরজনীতে গাঢ় অহ-রাগ ও আবেশ ভরে অদম্য আকুল শিখার রামরসিক-নটবর শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দনের সহিত শ্রীগুণজানাগণের প্রথমমিলনস্থান ‘রাগোলী’ নামে বিখ্যাত ব্রজের চত্বর-প্রদেশের কথা উদ্বোধন করার। তাঁহারা যেমন অতিদীন ও কাতরা হইয়া নাগরেন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণের কথা জানাইয়া নিজ মরমের বেদনা নিবেদন করিয়াছিলেন, শ্রীপাদ রূপসনাতনের সহিত শ্রীময়প্রভুর এই প্রথমমিলন-চত্বরপ্রদেশও সেই কথা স্মরণ করাইয়া দর্শন মাত্রেই হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দের অফুরন্ত উচ্ছাস তুলিয়া দেয়। তা নাই বা হইবে কেন? যেহেতু এই শ্রীপাদ রূপগোবিন্দ শ্রীমুন্দাবনের সেই শ্রীরূপমঙ্গলী শ্রীপাদ সনাতন গোবিন্দ সেই শ্রীলবঙ্গ-মঙ্গলী এবং শ্রীময়প্রভুও গেই রসিকেন্দ্রচূড়ামণি ব্রজেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ, তাহাতে আবার বাদনাখা-বহাভা-স্বরূপিনী শ্রীমুখভাষ্যরাজনন্দিনী মিলিত হইয়াছেন; এহেন প্রভুর সহিত শ্রীরূপসনাতনের মিলন-প্রসঙ্গ যে কত মধুর, তাহা ভাবার বর্ণনাভীত।

বেগবতী গঙ্গা যখন নিখিল বাধা অতিক্রম করিয়া একান্তগম্য সিন্ধুর সহিত মিলিত হয়েন, তখন সেই মিলনস্থানে যেমন উত্তম্যেই উর্ধ্বমালা উথিত করিয়া পরম্পরের হৃদয়ের আনন্দ-উচ্ছাস জগৎকে জ্ঞাপন করেন এবং ঐ সঙ্গমস্থানে উপনীত হইয়া বাহার দর্শন ও স্নানাদি করেন তাহারও নিজ আনন্দ বৃত্ত করতঃ পূর্বপুরুষগণকেও পরিতৃপ্ত করিয়া আশীর্বাদভাজন হন। শ্রীপাদ রূপ-সনাতনের শ্রীময়প্রভুর সহিত এই প্রথম মিলন স্থানটি

যাহারা দর্শন করেন এবং সর্বাঙ্গ লুটাইয়া ধুলিতে গড়াগড়ি দেন তাঁহারা নিজেরাও এক অনির্দুর্জনীয়-অমৃতভিলাষে প্রভু হয়েন ও পিতৃপুরুষগণকেও কৃতার্থ করিয়া থাকেন। তা না হইবেই বা কেন? শ্রীভগবানকে অমৃতভব করিবার জ্ঞান, ও তাঁহাতে প্রেমপ্রাপ্তির কারণরূপে শাস্ত্রে বৃত্ত উপায় উল্লেখ করিয়াছেন সেই সমুদায় উপায়ের মধ্যে মহৎপাদ-রূপে অভিব্যক্তি লব্যর্থ মোক্ষউপায়রূপে বর্ণিত আছেন। আবার নিখিল মহত্ত্বের মধ্যে শ্রীপাদ রূপসনাতন বৈরাগ্যো, পাণ্ডিত্যে, অমৃতভবে ও রসিকতার শীর্ষস্থানীয় বলিলে কোন অত্যাুক্তি হইতে পারে না; কারণ ইহারা একদিকে নিগূঢ় শ্রীভক্তলীলার অতি অন্তরঙ্গ মধুর রসের সহায়কারী নিত্য-পার্ষদ, অপরদিকে নিখিল অবতাদের মুকুটমণি শ্রীগোবিন্দ-সুন্দরের অতি অন্তরঙ্গ নিত্যপার্ষদ ও সম্প্রদায়ের মুখ্য-আচার্য্য। বিশেষতঃ শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুপ্রদত্ত শক্তিতে নিখিল লুপ্ততীর্থ উদ্ধার করতঃ এবং শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর মানস-অভীষ্ট বিষয় নিঃপ্রাণে লেখনীচিত্রে অঙ্কিত করিয়া কালবোর-তিমিচ্ছন্ন মানবের হৃদয়ে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের বিমল উজ্জ্বল রসের সংবাদদানে কিশোরযুগলের চরণে ভক্তের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়াছেন ও করিতেছেন। এত গুণের শ্রীপাদ রূপসনাতনের অপার করুণার কথা মনে করিয়া কাহার না হৃদয় বিগলিত হইয়া নরনে অশ্রু উৎসব হয়? তাই তাঁহাদের গুণের কথা স্মরণ করিয়া শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

“জয় সনাতন-রূপ প্রেমভক্তিরসকূপ

যুগল উজ্জ্বলময় তনু।

যাঁহার প্রমাদে লোক পাসরিল সব শোক
প্রকট করতরু জমু ॥

প্রেমভক্তি-রীতি যত নিজগ্রন্থে সুবেকত,
লিখিয়াছেন দুই মহাশয়।

যাহার আবণ হ’তে পরানন্দ হয় চিত্তে,
যুগল মধুর-রসাজয় ॥

যুগল কিশোর প্রেম লক্ষ বাণ যেন হেম,
হেন ধন প্রকাশিলা যাঁরা।
জয় রূপসনাতন দেহ মোরে সেই ধন,
সে রতন মোর গলে হারা ॥”

পরমারাধ্যাতমা শ্রীল শ্রীমুক্তেশ্বরী মাতা গৌরাঙ্গিনীর অপার করুণায় ও শ্রীপাদ রূপসনাতনের অইহুতী রূপ-আকর্ষণে—মাদৃশ ভাগ্যহীন জনও শ্রীশ্যাম রামকেন্দ্রী দর্শন ও তাঁহাদের পদরজসেবিত স্থানে গড়াগড়ি দিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল। এইস্থানে বহুকাল বাবৎ জ্যৈষ্ঠ-সংক্রান্তিতে মিলন-হোৎসব মেলা হইয়া থাকে। কিন্তু পূর্বে এই মেলাটিতে শ্রীপাদ রূপসনাতনের প্রব-ধিত সনাতনরসম্পন্ন শ্রীবৈষ্ণবগণের সমাগম খুব কমই হইত। আশ্চর্য্যের বৎসর হইতে শ্রীপাদ রূপসনাতনের রূপ-আকর্ষণে পড়িয়া মালদহের সুযোগ্য উকীল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশর্মা গোস্বামী এম, এ, বি, এল মহোদয়ের আদম্য উৎসাহ ও চেষ্টার ফলে শ্রীশ্রীরামকেন্দ্রীসংস্কারসমিতি নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছেন। ইনিট সেই সমিতির সুযোগ্য সম্পাদক। সম্পাদক মহাশয়ের প্রচেষ্টায় প্রতিবৎসর জ্যৈষ্ঠ-সংক্রান্তিতে রামকেন্দ্রীতে একটি বিরাট সভার আবিবেশন হইয়া থাকেন। প্রতিবৎসরই একজন সুবিখ্যাত গণ্যমান্য ব্যক্তি সভাপতি নির্বাচিত হইয়া থাকেন। ইতিপূর্বে শ্রীপাদ সত্যানন্দ গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন প্রমুখ অনেক সুযোগ্য ব্যক্তি এই সভার সভাপতিত্ব করিতে তথায় গমন করিয়াছিলেন। এবার সর্ব্বথা অযোগ্য ভক্তিহীন আমাকেও সেই বিরাট সভার সভাপতিত্ব পদ গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যে উদ্যতচেতা শ্রীপাদরূপসনাতনের স্মৃতিরক্ষার জন্য নিজ পদমর্যাদাগৌরব পদবিকলিত করিয়া যিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—সেই অকাট্যসঙ্কল্পে যিনি নিজের মানমর্যাদার প্রতি কিছুমাত্র ভ্রঞ্জন না করিয়া নিজ ভ্রাতৃগণ সহ অক্লান্তপরিশ্রম স্বীকার এবং এই মহাব্যহোৎসব নির্বাহার্থ অর্থসংগ্রহের জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া থাকেন, সেই শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশর্মা গোস্বামী মহাশয় যোগাভা-অযোগ্যতার দিকে না তাকাইয়া সভাপতিত্ব পদ গ্রহণের

অমরোপ করায় আমিও শ্রীধাম বিপ্রেয় মত “অয়ং হি পরমো লাভ উত্তমলোকদর্শনম্” এই প্রসঙ্গে শ্রীধাম রূপসনা-
তনের স্থানে গড়াগড়ি দিবার সৌভাগ্য লাভ করিবার
আশায় তাঁহার অমরোপ ছুটিচিতে স্বীকার করি। গত
২৯শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার রাত্রির গাড়ীতে উঠিয়া তৎপর-
দিন বেলা ১১টার সময় মালদহ ষ্টেশনে নামিয়াই দেখি
ভক্তিজীবন সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশশী গোস্বামী মহাশয়
ব্রাহ্ম ও ভক্তগণগণ্ডে তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। গাড়ী
হইতে নামিয়া মাত্রই ষ্টেশনের একটা কেদারায় আমাকে
বসাইয়া মালা-চন্দন ও অর্ঘ্যদানে আমাকে এবং আমার
সঙ্গীয় লোক ও গোরকীর্তনরসিক পরমভাগবত শ্রীযুক্ত
রামদাস বাবাজী মহারাজের উপযুক্ত শিষ্টা শ্রীনিতাইরমণ
দাস বাবাজী মহাশয়কে যথোচিত অভ্যর্থনা করিলে সম্পা-
দক মহাশয়ের উপযুক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা হার্ষোনিয়ম যোগে
শ্রীগৌরনিত্যানন্দের সহিত শ্রীধাম রূপসনাতনের মিলন-
প্রসঙ্গ গান করিয়া আমাদের কঠিন শ্রমও বিগলিত
করিয়াছিলেন। সেই গান শ্রবণে আমি ও আমার বন্ধু-
প্রতিম শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার রায় মহাশয় বিশেষভাবে
শ্রীধাম রূপসনাতনের স্মৃতিলাভে ধ্বং হইলাম। তখন
হইতেই শ্রীধামরূপসনাতনের চরণের প্রতি বৃক্কে একটা আবেশ
আসিল। সেই আবেশভরা বৃক্ক লইয়াই মালদহ সহরে
আমাদের অবস্থানের জন্ত নির্দিষ্ট ভবনে উপস্থিত হইলাম।
শ্রীযুক্ত নিতাইরমণ দাস বাবাজী মহাশয় সঙ্গীয় বৈষ্ণবগণ-
সহ ষ্টেশন হইতে “ভজ নিতাই গৌর রাখাখান” ইত্যাদি
নাম কীর্তন করিতে করিতে বাসস্থানে উপস্থিত হইলেন।
সম্পাদক মহাশয় অতি আদর আগ্রহে সহিত আমাদের
মহাপ্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তৎপর বেলা
ছয় ঘটনার সময় রামকৃষ্ণমিশনের প্রাক্কনে সভাপতির
অভ্যর্থনার জন্ত একটা স্রুৎ সভার অষ্ঠান হইয়াছিল।
সেই সভায় উচ্চশিক্ষিত বহু গণ্যমান্য সম্ভ্রান্ত লোক উপ-
স্থিত হইয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে কতিপয় পণ্ডিতও
ছিলেন। সভা আরম্ভ হইলে ডেপুটি কালেক্টর শ্রীযুক্ত

বাবু গোকুলচন্দ্র যজ্ঞমদার মহাশয় তাঁহার স্বভাব-মূলত
বৈষ্ণবোচিত ভক্তিরসমাখা-ভাবায় বক্তৃতা করিয়া সকলের
হৃদয় বিগলিত করতঃ আমাকে মালা-চন্দন-অর্ঘ্যদানে সভা-
পতিত্ব-পদ গ্রহণের জন্ত অমরোপ জ্ঞাপন করিলে আমিও নিজ-
সৌভাগ্য মনে করিয়া ঐ আসন গ্রহণ করি। তৎপরে ভক্তির
গৈশিষ্ট্যসূচক অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলাম। সে দিন
শরীর ক্লান্ত থাকায় বেশী কিছু বলিতে সমর্থ হই নাই।
তৎপরদিবস বেলা চারিঘটিকার সময় মালদহ হইতে মটর-
বাসে শ্রীধামকেলী যাত্রা করি। বাইবার সময় দেখি—
গাধের দুই ধারে মেলার যাত্রীগণ দলবদ্ধ হইয়া বাইতেছে
এবং আসিতেছে। তাহারা থাকিয়া থাকিয়া উচ্চকণ্ঠে
এবং উচ্ছাসভরা বৃকে “জয় রামকেলী ধামিক জয়”
“জয় রামকেলী সংস্কার সমিতি কি জয়” “জয় শ্রীধামরূপসনাতন
কি জয়” এই ধ্বনিতে দিগন্তমুখরিত করিতেছিল। আমি
এ বাবৎ অনেক ত্রীস্থানে পিয়াছি, কিন্তু কোন স্থানে
শ্রীধামরূপসনাতনের জয়ধ্বনি শুনি নাই। আজ অভিনব
প্রাণজুড়ান প্রাণারাম্য শ্রীধামরূপসনাতনের জয়ধ্বনি শুনিবামাত্র
প্রাণে একটা অজানা আনন্দ-উচ্ছাসের তরঙ্গ খেলিতে
লাগিল। কেবল আমি বলিয়া নহে, আমার সঙ্গী বাহারা
বাহারা ছিলেন, তাহাদের মনও যেন একটা অভিনব
সুখোন্মাদময় দেশে প্রবেশ করিতেছিল। সেই মেলার সমা-
গত ভক্ত অভক্ত সকলের নিকট যেন শ্রীধামরূপসনাতন
চিরপরিচিত এবং চির-আপন। তাহাদের সেইসকল
ভাব দেখিয়া নিজকে অকৃতার্থ এবং অধম মনে হইতে
লাগিল। কারণ এতদিন ভজন করিয়াও শ্রীধামরূপসনাতনের
প্রতি আপনজনবুদ্ধি করিতে পারিলাম না, অথবা ইহাদের
অনেকে ভজন না করিয়াও তাঁহাদিগকে আপন করিয়া
লইতে পারিয়াছে। মনে মনে তাহাদের সৌভাগ্যকে
রাশি রাশি ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম। আর একটা অলৌকিক
ঘটনা এই হইল যে—মালদহ বাসস্থান হইতে বাওয়া
ও আসা পর্যন্ত রসনা আমার অজ্ঞাতেই শ্রীনাগামৃত-
আবাদনে বিভোর ছিল। (ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীধামরূপসনাতনের শ্রীচরণরেণু প্রার্থা—

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী

প্রাপ্ত-পত্র

সবিনয় নিবেদন—

যে কোটি-চন্দ্র-সুশীতল গৌরচন্দ্রের চরণছায়ায় ত্রিতাপ-
তাণিত জীবের জীবন জুড়াইয়েছে, সেই সংসার-কর-
তরুটিকে যে মালী গোলোকোত্তান হইতে অতি সমতনে
আনিয়া এই মর্ত ভূমে রোপিত করিয়াছিলেন, সেই ভুবন-
পাবন মহাবিশ্বের অবতার শ্রীশ্রীঅবৈতচন্দ্রের শ্রীশ্রীচরণ-
সমগ্র বৈষ্ণব-জগত-চরঞ্চী। সেই শান্তিপূরনাথের—
'এনেছি এনেছি' এই সোলাপ-হকারধ্বনি আজও প্রতি-
ভক্তহৃদয়ে স্পরিত। এ হেন দয়ালুঠাকুরের সাধনের স্থান—
বাহা সমগ্র বৈষ্ণব-জগতের পরমারাধ্যতম তীর্থক্ষেত্র—
যে স্থানের পবিত্র রঞ্জে গড়াগড়ি দিতে পারিলে জন্ম সার্থক
হইয়া যায়—সেই পরম রমণীয় যোগিজনতুল্য আশ্রমভূমি—
যেখানে বসিয়াই শ্রীঅবৈতচন্দ্র 'গৌর আনার' আরাধনা
করিয়াছিলেন—সেই মহামহিমাবিত স্থান বর্তমানে অতি
শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন;—শ্রীশ্রীমন্দির তথ্যপ্রায়,
ভীনাটমন্দির ভূতলশায়ী হইতেছেন, ভোগমন্দিরাদির
সুব্যবস্থা আদৌ নাই, সমাগত বৈষ্ণব-সজ্জনের উপযুক্ত
বিশ্রামস্থান নাই, সেবাপূজার ও পানীয়জলের বিশেষ
অভাব, দৈনন্দিন সেবাপূজাদিও অতি দীনভাবে চলি-
তেছে। শ্রীশ্রীপ্রভুর আশ্রমের এই করুণ দৃশ্য দেখিলে
বেদনার প্রাণ কাতর হইয়া উঠে,—মনে হয় এই অপ-
রাধের জন্য সমগ্র বৈষ্ণবজগতই কত অপরাধী। শ্রীশ্রী-
পুরবাসী প্রভুসন্তানেরা তাঁহাদের অর্থাভাববশতঃ
নিজেদের পৈত্রিক প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীবিগ্রহের সেবা পূজাদি
অতিকষ্টে পরিচালনা করিতেছেন। সুতরাং তাঁহাদের
মধ্যে অনেকেরই এই পবিত্র আশ্রমের মর্যাদারক্ষা করি-
বার ইচ্ছা থাকিলেও কার্যে কিছু করিয়া উঠিতে পারি-
তেছেন না। তাই আজ সকলে সম্মত হইয়া অতি কাতর-
কণ্ঠে সমগ্র বৈষ্ণবজগতের নিকটে এই নিবেদন জানানিতে
বাধ্য হইতেছেন,—নিজেদের সংশ্লিষ্ট উপলব্ধি করিয়াও
সমগ্র বৈষ্ণব নরনারীগণকে তাঁহাদের অবগ্রকর্তব্য কর্ম
সম্পাদনের সুযোগ প্রদান করিবার জন্য সাধরে ও সাগ্রহে
আহ্বান করিতেছেন। ভরসা রাখেন—শ্রীশ্রীপ্রভুর আশ্রম-
সম্বন্ধীয় অভাবের বিষয় মহাপ্রাণ ভক্তবৃন্দের গোচরীভূত
হইলে অচিরে তাহা পূরণ হইবে। শ্রীমন্দির নির্মাণাদির
সমুদায় কার্য সুসম্পন্ন করিতে আশ্রমাসিক ২৫০০০/-
(পঁচিশ সহস্র) মুদ্রার প্রয়োজন, শ্রীশ্রীপ্রভুর কৃপা হইলে
হয়ত কোনও একজন কৃতি ভক্তই এই অর্থব্যয় করিয়া

যথ হইতে পারেন, হয়ত বা দশজনে কিবা শতজনেও
এককালীন অর্থপ্রদান করিয়া প্রত্যেকেই দৌভাগ্য লাভ
করিতে পারেন। উপসংহারে নিবেদন এই যে—এই
সম্পত্তি দেবোত্তর, ইহাতে কোনও ব্যক্তিবিশেষের
কোনও প্রকার নিজস্ব স্বত্ব নাই। ইতি তারিখ এই
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ সাল

সম্মত নাথ মুখাপাধ্যায়—(মহামাঙ্গ কলিকাতা হাট-
কোর্টের বিচারপতি), শ্রীমুরেন্দ্র নাথ গুহ—(মহামাঙ্গ
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি), শ্রীরাধিকাকৃষ্ণ রায়—
(রায়বাহাদুর জমিদার তাড়াশ), শ্রীকিশোরী লাল
সেন—(রায়বাহাদুর অবসরপ্রাপ্ত সবজ্ঞ), শ্রীনীরদ রঞ্জন
গুহ—(অবসরপ্রাপ্ত এডিশনাল সবজ্ঞ), শ্রীখগেন্দ্রনাথ
মিত্র—(ইন্স্পেক্টর অব স্কুলস্ প্রেসিডেন্সি বিভাগ),
জিতেন্দ্র নাথ মৈত্র—(এম্ ডি অধ্যাপক ক্যান্টনমেন্ট মেডিকেল
স্কুল), শ্রীযশোদ্রনাথ বসু—(এম্ এল্ সি এটর্নো এট্ ল,
রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সের সভাপতি), শ্রীশৈলেন্দ্র মোহন
বন্দ্যোপাধ্যায়—(রায়বাহাদুর সুপারিন্টেন্ডেন্ট ইঞ্জিনিয়ার),
শ্রীহেমচন্দ্র গুহ—(পোষ্টাল সুপারিন্টেন্ডেন্ট নদীবিভাগ),
শ্রীহারাচন্দ্র চাকলাদার—(এম্ এ অধ্যাপক কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়), শ্রীঅভয়কুমার গুহ—(এম্ এ পি এটর্ন ডি
অধ্যাপক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), শ্রীকান্তিচরণ মিত্র—
(এম্ এ বক্তৃমান রাজ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল), শ্রীযোগীন্দ্র
কুমার গোস্বামী, শ্রীমান গোবিন্দ গোস্বামী, শ্রীরাধিকা লাল
গোস্বামী, শ্রীনিরঞ্জন মোহন গোস্বামী, শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী,
শ্রীঅশ্বিনীলাল গোস্বামী, শ্রীঅমৃত লাল গোস্বামী, শ্রীকমলা-
পতি গোস্বামী, শ্রীহরিশ্চন্দ্র গোস্বামী, শ্রীরাধাবিনোদ
গোস্বামী—(শ্রীধাম শান্তিপুর), শ্রীঅমিয়কুমার সান্যাল,
দীন শ্রীবিবেকানন্দ দাস—(বি, এ শান্তিপুর মিউনিসিপ্যাল
স্কুলের ভূতপূর্ব হেডমাস্টার), শ্রীকিশোরী মোহন গুপ্ত—
(এম্ এ ব্যাকরণতীর্থ, কবিরাজ ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল
দোলভপুর কলেজ), শ্রীমৃণাল কান্তি ঘোষ—(অমৃতবাজার
পত্রিকা), শ্রীবেবতী মোহন সেন—(কলিকাতা মুক
ও বধির বিদ্যালয়ের অধ্যাপক), শ্রীহেমেন্দ্র নাথ গুহ,
রায়—(ল্যাণ্ড হোল্ডারস্ এসোসিয়েশনের সহকারী
সম্পাদক), শ্রীহর কুমার সাহা—(এম্ এ বিএল্ উকিল
জজকোর্ট ১৩নং নরগোলা ঢাকা), শ্রীঅতুল কৃষ্ণ গোস্বামী,
শ্রীসত্যনাথ গোস্বামী—(ভাগবৎ ধর্মমণ্ডলের সভাপতি),
শ্রীপ্রাণমোহন গোস্বামী—(শ্রীধাম নবদ্বীপ), শ্রীঅমৃত-
বাজার

হুমার গোবামী—(শ্রী মহাব্রহ্মোপাধ্যায় এম্ এ পি (শ্রীনিভানন্দাশ্রমী শ্রীগদানাতা গোবামিণীর জিরাট গদির এইচ ডি), শ্রীঅজিত মোহন ভক্তিবাম্পতি—(নিবাস হুলাভিষিক্ত গোবামী), শ্রীশ্রীবৈষ্ণব দাসানুদাস—(কাদাল কলিকাতা), শ্রীগোবর্দ্ধন ভাগবতভূষণ গোবামী, শ্রীরাম দাস), শ্রীবোগেশ চন্দ্র দাস—(রুগলাল হাউস ঢাকা)

শ্রীশ্রীগোরগোবিন্দের শ্রীচরণপ্রার্থী—

শ্রীগোরহরি দাস—(শ্রীহট)

শৌকসংবাদ

(পূর্বানুস্মৃতি)

শ্রীশ্রীদ্বারট ও শ্রীগোপীনাথের মন্দির হইতে প্রসাদী ওড়না আসিলে শ্রীল বাবাজীমহারাজকে বিমানে চড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নিকট দিয়া চক্রবেড় পরিক্রমার পথে শ্রীসঙ্কীৰ্ত্তন-আনন্দের সহিত মহাপ্রসাদে শ্রীশ্রীকৃষ্ণকানন নিধন পরিক্রমা করাইয়া শ্রীধনুপুলিনের সঙ্গে নামানো হইলে প্রায় একহাজার বৈষ্ণব উচ্চকণ্ঠে আকুলপ্রাণে উচ্চ-সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। সেই সঙ্কীৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাবাজীমহারাজকে ঘিরিয়া সকল বৈষ্ণবগণ যখন আনন্দিত করিতে লাগিলেন, তখন এত অধিক পরিমাণে রক্ত উড়িতে লাগিল যে তাহাতে এমন অন্ধকার হইয়াছিল কেহ কাহাণ্ড লক্ষ্য করিতে সমর্থ হয় নাই। একে

হৃদয় রক্তরাশিতে সকল শ্রীবৈষ্ণবগণের অঙ্গ ধুসরিত, অপরদিকে উচ্চকণ্ঠে শ্রীনাম সঙ্কীৰ্ত্তনের ধ্বনিতে তখন সকল বৈষ্ণবগণের হৃদয় আনন্দ-উল্লাস-উদ্ভাসিত-মাতোয়ারাপ্রায় হইয়াছিল। এই প্রকারের সৌভাগ্য অনেক শ্রীবৈষ্ণবের পক্ষেই ঘটিবার সম্ভাবনা করা যায় না। আর অল্প কোনও বৈষ্ণবের সহিত এত প্রভুসন্তান, আচার্য্য-সন্তান, এবং উদাসীন বৈষ্ণবসমাজ অহুগমন করিয়াছেন বলিয়া খুবই কম শুনা যায়। তৎপর পানিঘাটে যখন সেই শব্দে দাহন করিতে আরম্ভ করা হইয়াছিল, তখন এক অপার আনন্দ-উল্লাসের থেলা দেখা বাইতেছিল। এইটী ঝড়ই অপূৰ্ণ হইয়াছিল যে—সেই দণ্ডেই হইতে একটু মাত্রও চূর্ণক নির্গত হইয়াছিল না, বরঞ্চ একটা মলো-কিক মৃদু অহুত্ব হইতেছিল। তৎপর শ্রীপ্রভু সন্তান প্রভৃতি শ্রীদেবীর সম্মুখে বাটে দান করিয়া বাবাজী মহারাজের থাকিবার স্থানে (গোপীনাথের বাগ গোপাল ছড়িয়ারের কুঞ্জে) আসিলে শ্রীলপ্রভুপাদ শ্রীগহরিদাস ঠাকুরের নির্ধাণ-প্রসঙ্গ ব্যাখ্যার সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। ব্যাখ্যার পরে

প্রায় সহস্রাধিক বৈষ্ণব প্রভুসন্তান প্রভৃতিকে মাগপোরা, লাড্ডু, শাক, প্রভৃতি মহাপ্রসাদ ভোজন করান হইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে উদাসীন বৈষ্ণবগণকে বহির্দেশে বিতরণ করা হইয়াছিল। সে দিনের কৃত্য এই প্রকারে সমাধা করিয়া তৎপর দিবস অপরাহ্ন ঘটিকা হইতে রাত্রি ৯ ঘটিকা পর্যন্ত শ্রীগণেশদাস কীৰ্ত্তনোন্নয়ন কলহাস্তারিত্য রাসলীলা গান করেন। সেই সময়ে ভাগবতপরমহংস পরিব্রাজক পণ্ডিত শ্রীল যুক্ত রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী মহারাজ নিজ পরিবার সহ উপস্থিত হইয়াছিলেন। কীৰ্ত্তনান্তে শ্রীল পণ্ডিত বাবাজী মহারাজকে সভাপতির আসন দান করিয়া শৌক-সভার অহুষ্ঠান হইয়াছিল; তাহাতে প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীগোপীনাথ গোবামী বিরহ-উচ্ছাসময় ভাবায় শ্রীল বাবাজী মহারাজের যে সঙ্গুৎরাশি বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহাতে সভায় সকল বৈষ্ণবগণেরই চোখে জল আসিয়াছিল। প্রভুপাদের আদেশ অনুসারে পরমভাগবত শ্রীযুক্ত কামিনীবাবু বাবাজী-মহারাজের বিরহে অধীর-বুকে ভাঙা ভাঙা হুসে বাবাজী-মহারাজের যে সঙ্গুৎ বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহাতে শক-এই বিষয় হইয়াছিল। তৎপর সেই সভায় আগামী অগ্রহায়ণ মাসে বাবাজী মহারাজের বিরহ মহোৎসবের অহুষ্ঠান হইবেন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করা হইয়াছিল। যেই শ্রীউৎসবে ভক্তিজীবন ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি, আর, দাশ সাহেব মহাশয় শ্রীযুক্ত গণেশ দাস কীৰ্ত্তনোন্নয়ন পনের দিন ব্যাপী শ্রীলীলাকীৰ্ত্তনের ব্যয়ভার নিজে গ্রহণ করিয়া ছিলেন। শ্রীল বাবাজী মহারাজের এই সকল সৌভাগ্য-সম্পৎ-লাভের মুখ্য কারণ তিনি অল্পপটে শ্রীশ্রীকৃষ্ণের সেবা করিয়াছেন এবং অনিন্দ্য হইয়া একান্তভাবে শ্রীনাম এবং শ্রীলীলার আশ্রয়ে ও বৈষ্ণবের বন্ধুসংসারে জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

অগমতিবিত্তারণ

জৈনক শ্রীবৈষ্ণবদাসানুদাস

সংবাদ

শ্রীরাধাকৃষ্ণের মামলা

আমাদের শ্রীশ্রীমহাস্বয়ংকরের পাঠকগণের অরণ্য থাকিতে পারে শ্রীরাধাকৃষ্ণের স্বত্ব লইয়া আবাগড়ের মহারাজের দলিত স্থানীয় বৈষ্ণবগণের মামলা চলিতেছিল। সম্প্রতি মথুরার নিম্ন আদালতে চাই জ্যেষ্ঠ সোমনার তারিখে ঐ মামলার বিচারের দিন ধাৰ্য্য থাকায় শ্রীকৃষ্ণের মহান্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচৈতন্য দাস (ভূতপূৰ্ণ গেটেল্‌মেট বিভাগের বিচারপতি) মহাশয় নিজ পক্ষীয় সাক্ষী এবং দলিলপত্র প্রভৃতি লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই মামলার ভক্তিজীবন ভারতবিশ্বাচাৰ্য্য ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পি, আর দাশ সাহেব ও ভূতপূৰ্ণ পাটনা হাইকোর্টের জজ রাঘববাহাদুর অমবেক্ষনাৎ চট্টোপাধ্যায় মহোদয় গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের পক্ষ হইতে স্বয়ংপ্রবৃত্ত হইয়া মামলা পরিচালনা করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা সাত দিন পর্য্যন্ত বিচারপতিকে দলিলপত্র প্রভৃতি বুঝান এবং এই শ্রীকৃষ্ণ যে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রকটলীলার সময়ে প্রকট হইয়াছিলেন, এবং পাণ্ডবগণও এই মহাতীর্থে আসিয়া যান ভৰ্ণবাদি করিয়াছিলেন, ইত্যাদি ক্রমে শাস্তাদিবারা এমন বক্তৃতা করিয়া বিচারপতিকে এই শ্রীকৃষ্ণের মহিমা সুচকভাবে বুঝাইয়াছিলেন, বাহাতে বিচারপতিও শ্রীকৃষ্ণের মহিমার গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। তৎপরে বহুকাল পর্য্যন্ত এই মহাতীর্থ বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন। কলিযুগপাননাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু যখন শ্রীমুন্দাবন গমন করিয়াছিলেন, সেই সময়ে কুণ্ডবনের তীরবর্তী আমলিতলায় বসিয়া ভাবিতেছিলেন “আমার সেই শ্রীরাধাকৃষ্ণ ক্রামকৃষ্ণ কোথায়”? অরক্ষণ পরেই বুঝিতে পারিলেন সম্মুখেই সেই কুণ্ডটী ধান্যক্ষেত্রময় হইয়াছে। শ্রীমদ্বহা-প্রভু তখন সেই দুইটি ধাত্তক্ষেত্রে বান করিয়াছিলেন এবং সেই দুই কুণ্ডের রজ লইয়া হিলক করেন ও রজঃ সজে লইয়া বান। তৎপরে শ্রীমদ্বহাধাস গোবিন্দপাদ যেমন করিয়া খণ্ড খণ্ড ভাবে বানসাহের নিকট হইতে উহা খরিদ করেন, এই সমুদয় প্রসঙ্গগুলি ভক্তজীবন দাশ সাহেব

যখন বক্তৃতা করিয়া বিচারপতিকে বুঝাইতেছিলেন, তখন তাঁহার এমনই ভাবাবেশ হইয়াছিল যে তাহাতে তাঁহার নেত্রে অশ্রু ও কণ্ঠরোধ হইয়াছিল। তাহাতে মিলিত লক্ষ্যক বহু বৈষ্ণবগণ সকলেই এক অনির্কচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

এমন কি বিচারপতি মহাশয় পর্য্যন্ত স্তম্ভিত বিস্মিত ও ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন। সেই সময়ের দৃশ্যটা বাহাদুরের নয়নগোচর হইয়াছিল, তাহারা আজও পর্য্যন্ত যে ছবি ভুলিতে পারেন না। সকলেই আশ্চর্য্যাবিত হইয়া মনে করিয়াছিলেন যে—যে দাশসাহেব বিলাতে বেদ বিবাহ করিয়াছেন, তাঁহার হৃদয়ে কেমন করিয়া এই অনাবিল ভক্তিরসের সত্তা এতদিন লুকাইয়া ছিল। আজ শ্রীকৃষ্ণের বরণায় সেই লুক্কায়িত প্রেম ফুটিয়া উঠিল। শ্রীযুক্ত দাশ সাহেব বহুল অর্থক্ষতি স্বীকার করিয়া যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের অনাবিল ও অকপট-ভক্তির প্রভাবে এবং শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সেই পরিশ্রম সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করিয়াছে। বিচারপতি শ্রীশ্রীগোড়ায়বৈষ্ণবদিগেরই অগ্রকূলে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা শ্রীযুক্ত মহান্ত মহারাজকে এবং তাহার সহকারী শ্রীযুক্ত উদ্ধারণ দাসজীকে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণসমাজের পক্ষ হইতে সর্লীকৃতকরণে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। কারণ বহুদিন যাবৎ তাঁহারা যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহাতে সমুদয় গোড়ীয়বৈষ্ণবসমাজ তাঁহাদের নিকটে স্বপ্ন ও কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ রহিলেন। যাননায় শ্রীযুক্ত দাশ সাহেব এবং চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে গোড়ীয়বৈষ্ণবদিগের পক্ষ হইতে সর্লীকৃতকরণে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। এই কার্য্যের পারিতোষিকরূপে শ্রীশ্রীকৃষ্ণেরা যেন তাঁহাদিগকে নিজ চরণের দানীরূপে অঙ্গীকার করিয়া সেবারসে নিরঞ্জিত করেন।

আবাগড়-সংখ্যায় শ্রীমহাস্বয়ংকর মাংলা লব্ধে বিস্তারিত সংবাদ দিবার ইচ্ছা রহিল।

ব্যানোয়ার—

“শ্রীশ্রীমহাস্বয়ংকর”

তাঁহার থাকি অত্যন্ত অসন্তোষনা-বুদ্ধিজন্ত তাঁহাদের চিত্তের প্রসন্নতা দেখিতে না পাইয়া জীবনমুহে লৌকিকপ্রকারে প্রিয় অপ্রিয় প্রভৃতি যে চোদ্দটা অবস্থা আছে, সেই প্রকার শ্রীকৃষ্ণের কেহ প্রিয় বা অপ্রিয় প্রভৃতি নাই, তাহাই শ্রীউদ্ধব মহাশয় পুনরায় উপদেশ করিতে লাগিলেন।

হে গোপরাজ! ব্যবহারিক জগতে যেমন উপকারাদি-দ্বারা কেহ প্রিয় হয় এবং অপকার দ্বারা অপ্রিয় হয়, তেমনই তাঁহার কেহ উপকার বা অপকার করিতে পারে না বলিয়া কোন অংশেও প্রিয় বা অপ্রিয় হইতে পারে না। যেহেতু তিনি পূর্ণকাম। তাঁহার বাহ্যিক কোন বস্তুর অপেক্ষা নাই, এই জন্ত তাঁহার কেহ উপকাব করিতে পারে না, কেহ অপকারও করিতে সমর্থ হয় না। ব্যবহারিক-জগতে যেমন জ্বলন্ত বা পণ্ডিত হইলে সকলে তাহাকে স্তব করিয়া থাকে, এবং কুরূপ বা মূর্থ হইলে সকলে তাহাকে নিন্দা করিয়া থাকে, তেমনই শ্রীকৃষ্ণের নিকটে কেহ স্ততা বা নিন্দা নাই, যেহেতু তিনি কোন বিষয়ে লিপ্ত বা অভিমানী নহেন। সৌন্দর্য ও পাণ্ডিত্য, কৌরূপ্য অথবা মূর্থত্ব এসকলই মায়াব ধর্ম। তিনি মায়াতীত, মায়িক কোন বস্তুতে তাঁহার অভিমান নাই, যেহেতু তিনি নির্লেপ ও নির্বিকার। মায়িক গুণ ও দোষে তাঁহার দৃষ্টি নাই বলিয়া তাঁহার উপেক্ষাও কেহই নাই। ব্যবহারিক জগতে ধাতুদ্বারা দেহ উৎপন্ন হয় বলিয়া যেমন পিতা ও মাতা দেখিতে পাওয়া যায়, সেইপ্রকার ধাতু-সম্বন্ধে জন্ম নাই বলিয়া কেহই তাঁহার মাতা বা পিতা হইতে পারেন না। শ্রীকৃষ্ণে ধাতুসম্বন্ধ নাই বলিয়া তাঁহার কেহ পুত্রাদিও হইতে পারে না। বিবাহসম্বন্ধে লিপ্ত হন না বলিয়া কেহ তাঁহার ভাৰ্য্যা হইতে পারে না। নিখিল কারণের আদিকারণ বলিয়া তাঁহার আপন বলিতে কেহই নাই এবং কেহই তাঁহার পরও নহে। স্বরূপভিন্ন দেহে আমিত্র অভিমান করে বলিয়া যেমন জীবের দেহ আছে, শ্রীকৃষ্ণে দেহ ও দেহী ভিন্ন বস্তু নহে বলিয়া তাঁহার দেহ নাই, কারণ তাঁহার যেটা স্বরূপ সেইটাই দেহ; এই অভিপ্রায়ে ব্রজা শ্রীগৌড়দর্শায় ভগবান্কে বলিয়াছিলেন। “নাভঃপরং পরম যদ্বতঃ স্বরূপম্” হে পরম! আপনি রূপা করিয়া আমার চোখের নিকটে যে মূর্তিটা প্রকাশ

করিয়াছেন, এই শ্রীমূর্তি ভিন্ন আপনার স্তব্ব কোন স্বরূপ নাই। অর্থাৎ আপনার শ্রীমূর্তি ও স্বরূপ দুইই অভিন্ন বস্তু। তিনি যে সকল কর্ম করেন সেই সকল কর্ম দ্বারা শুভ বা অশুভ অদৃষ্ট উৎপন্ন হয় না বলিয়া তাঁহার কোন কর্ম নাই। যতদিন পবাস্ত্র কর্ম করিয়া মায়াগম্য কর্তৃত্ব অভিমান থাকে, ততদিন পবাস্ত্রই কর্মজন্ত-অদৃষ্ট-উৎপত্তির যোগ্যতা থাকে। জীবমুক্ত মহাপুরুষগণেরই কর্তৃত্ব অভিমান না থাকতে কর্মজন্ত অদৃষ্ট উৎপন্ন হয় না বা তাঁহারা শুভাশুভ কর্ম ও তৎফলে লিপ্ত হন না। জীব-মুক্তগণেরও আরাধ্যপদারবিন্দ তুরীয়চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ যে কর্ম ও কর্মফলে লিপ্ত হন না তাহা বলাই বাহুল্য। এই অভিপ্রায়ে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় উক্ত আছে—“ন মাং কস্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা। ইতি মাং যোহর্হিভজ্ঞানাতী কর্মভি ন স লিপ্যতে ॥”

যদ্যপি তিনি পূর্ণকাম, আশ্রয়ান, নির্লেপ, নিবিষয় এবং বিকাররহিত বলিয়া তাঁহার প্রিয় বা অপ্রিয় কেহই নাই, তথাপি সাধুসম্বন্ধে তাঁহার প্রিয় এবং অপ্রিয় আছে; অর্থাৎ যেজন সাধু সে তাঁহার প্রিয়, আর যেজন সাধুদ্রোহী সেজন তাঁহার অপ্রিয় হইয়া থাকে। তাঁহার নিকটে সজ্জাতি বলিয়া আদরবুদ্ধি নাই, অসজ্জাতি বলিয়াও অনাদরবুদ্ধি নাই। অর্থাৎ তিনি সজ্জাতি অথবা অসজ্জাতি কিন্না সদসংমিশ্রজাতির অনুরূপ না করিয়া সেই সং, অসং ও উভয়মিশ্র জাতির অনুরূপ স্বরূপবিগাহে আভিভূত হইয়া সাধুসকলের রক্ষা করিবার জন্য যোগ্য হইয়া থাকেন। অর্থাৎ সজ্জাতি দেবগণের ভিতরে বামনাদিরূপে আভিভূত হইয়া দেবগণের অত্মরক্ষা করিয়া সাধুদিককে রক্ষা করেন। এবং অসং তামস যোনি মংশ, কৃষ্ণ, বরাহ প্রভৃতি জাতিতে আবিভূত হইয়া সেই জাতির অত্মরক্ষণে লীলা করিয়া থাকেন। আবার সং ও অসং মিশ্রিত মানুষ্য জাতিতেও আবিভূত হইয়া সেই জাতির অত্মরক্ষণে লীলা করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রত্যেকটা লীলার ভিতরে সাধুগণকে রক্ষা করাই মুখ্য উদ্দেশ্য। হে ব্রজরাজ! হয়তো আপনি মনে করিতে পারেন—যিনি ভগবান্ তিনি সঙ্কল্পমাত্রেরই সাধুদ্রোহী অহরগণকে বিনাশ করিয়া সাধুগণকে রক্ষা করিতে সমর্থ,

সেই কাণ্ডের জন্ত সেই জাতিতে আবিস্কৃত হইবার প্রয়োজন কি? তাহারই উত্তরে বলিতেছি—কর্মময় দেহ-ধারী জীব যেমন ক্ষণকালও কর্ম না করিয়া থাকিতে পারে না; তেমনই লীলাময়-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ ক্ষণকালও লীলা না করিয়া থাকিতে পারেন না। লীলাই তাহার মুখ্য-প্রয়োজন। এই অভিপ্রায়েই ব্রহ্মস্বরে “লোকবত্তু লীলা-কৈবল্যম্” অর্থাৎ তাঁহার লীলাটী অলৌকিক হইয়াও লোকের মত, অথচ সেই লীলাই তাহার স্বরূপসিদ্ধ ধর্ম এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন। এইসকল শ্লোকের তাৎপর্য এই যে—অন্ত কোনও লেপ তাঁহাতে সংযুক্ত হয় না; যেহেতু তিনি নির্বিষয়। কিন্তু পরমসদ্গুণশিরোমণি শ্রীকৃষ্ণের সাধু অত্যন্ত অভিরুচিত, অর্থাৎ সাধুকে অত্যন্ত ভাল-বাসেন। “সাধু কাহাকে বলে” এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে বুঝিতে হইবে—যিনি অকপট তিনিই সাধু। যাহার ভিতর বাহির এক হইয়াছে তিনিই অকপট; আবার ভিতর বাহির তখনই এক হইতে পারে, যখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ পর্য্যন্ত কামনা তাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণে প্রেম লাভ করিতে পারে। অর্থাৎ যেজন শ্রীকৃষ্ণে প্রেমলাভ করিতে পারিয়াছে; সেইজনই ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষকামনা তাগ করিতে পারিয়াছে। আবার যেজন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ-কামনা তাগ করিতে পারিয়াছে, তাহারই ভিতর বাহির এক হইতে পারিয়াছে। যতদিন পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণে প্রেমলাভ করিতে না পারিবে, ততদিন পর্য্যন্ত বাহ্য ও আন্তর ইন্দ্রিয়বর্গ শ্রীকৃষ্ণেই সম্পূর্ণ নিষ্ঠা প্রাপ্ত হইতে পারে না। আবার শ্রীকৃষ্ণে ইন্দ্রিয়বর্গের একান্ত নিষ্ঠা না হইলে সাধুসংজ্ঞা লাভ করিতে পারে না। যিনি শ্রীকৃষ্ণে একান্ত নিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন তিনিই সাধু, এমন কি যতদিন মোক্ষ-কামনাও হয় যে থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্তও তিনি কপটী নামে অভিহিত। এই অভিপ্রায়েই শ্রীমদ্ভাগবতে “ধর্মঃ প্রোক্ষিত-কৈতবোহত্র” শ্লোকে মোক্ষকামনাকেও কৈতব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সাধুর লক্ষণ বর্ণনপ্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ ১১। ২০।৩৪ শ্লোকে উক্তবকে কহিয়াছেন “ন কিঞ্চিৎ সাধবো ধীরা ভক্তা য্বেকাশ্চিনো মম। বাহুস্তাপি ময়া দত্তং কৈবল্যমপুনর্ভবম্ ॥ হে উক্তব! আমার একান্তী, ধীর, সাধুভক্তগণ আমাকর্তৃক-

দত্ত অপুনর্ভব-কৈবল্যও বাহু করে না। আবার ভগবান যে সাধু ভিন্ন অস্ত কিছুই জানেন না তাহাও ২০।৩৮ শ্লোকে শ্রীভগবান্ বৈকুণ্ঠনাথ দুর্দাসা মুনিকে বলিয়াছেন—

“সাধবো হৃদয়ং মহ্যং সাধুনাং হৃদয়স্থং।

মদন্ত্রে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥”

হে মুনিবর! যাহারা আমারই জন্ত সাধু তাহারা আমার হৃদয়; আমিও সাধুগণের হৃদয়। আমিভিন্ন তাহারাও কিছু জানে না, আমিও তাহাদের ভিন্ন অন্য কিছুই জানি না। শ্রীভগবদঙ্গীতাতেও বলিয়াছেন—

“সমোহং সর্গভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোহস্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তে নৃচাপ্যহম্ ॥”

হে অজ্ঞান! আমি সর্গভূতে সম অর্থাৎ নিলিপ্ত, আমার কেহ দ্বেষা নাই বা কেহ প্রিয়ও নাই। কিন্তু যাহারা ভক্তিতে আমাকে ভজিতেছে, তাহারা আমাতে, আমি তাহাদিগেতে। এই অভিপ্রায়ে “ভক্তি ও প্রীতি-সন্দর্ভে” শ্রীপাদ জীবগোষ্ঠামিচরণ বলিয়াছেন—“ভক্তিহি ভক্তহৃদয়-কোটিপ্রবিষ্ট ভগবদ্দৃশ্যবাহ্যবিতৃশক্তিবিশেষঃ” যে শক্তি-বিশেষ ভক্তহৃদয়কোটিতে প্রবিষ্ট হইয়া ভগবানের হৃদয়কে বিশেষরূপে বিগলিত করিয়া দিবার সামর্থ্য ধারণ করে, সেই শক্তিবিশেষের নাম ভক্তি। অর্থাৎ ভগবান্ সর্ববিষয়ে নির্লেপ থাকিতে পারেন, কিন্তু ভক্তিতে তিনি লিপ্ত হয়েন। ভক্তিতে এমনই এক অনির্দ্বন্দ্বীয় শক্তিবিশেষ আছে, যে শক্তিতে সর্বনিরপেক্ষ ভগবান্কেও ভক্তপক্ষপাতী করিয়া দেয়। আবার সেই ভক্তগণেরও প্রেমের তরতমতা জন্ত শ্রীকৃষ্ণে নিষ্ঠারও তরতমতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। নিষ্ঠার তরতমতা অহুসারে ভক্তেরও তরতমতা আছে। সেই ভক্ত-গণের ভাবের প্রকার ও গাঢ়তা অহুসারে শ্রীভগবানেও আবেশের প্রকার ও গাঢ়তা প্রকাশ পাইয়া থাকে। শ্রীভগ-বান্ কপিলদেব নিজ জননীকে বলিয়াছেন—“যেষামহং প্রিয় আত্মা হৃতশ্চ, সখা গুরুঃ হৃদদো দৈবমিষ্টম্”। “হে মাতঃ আমি যাহাদের প্রিয় অর্থাৎ যেমন গোপীগণের আমি নিগূঢ়-প্রাপবল্লভ, সনকাদির আমি আত্মা, (পরমাত্মা), শ্রীযশোদা দেবকী প্রভৃতির নিকট আমি পুত্র, অজ্ঞানাদির সখা, প্রভৃতি

প্রভৃতির গুরু (পিতা), পাণ্ডবাদের স্বরূপ, যাদবাদের ইষ্টদেব রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকি।” এই প্রমাণে ভক্তগণের ভাব ও আবেশের জ্ঞাতি ও পরিমাণ অমুসারে যে শ্রীভগবান্ কান্ত-পুত্রাদিরূপে প্রকাশ হইয়া থাকেন, তাহা সম্পষ্টরূপেই দেখান হইয়াছে। তবে যে উদ্ধব শ্রীল ব্রজরাজকে বলিলেন “শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়, অপ্রিয়, পিতা, মাতা প্রভৃতি কেহই নাই” তাহার উদ্দেশ্য কিন্তু ব্যবহারিক-অগতে যেমন মায়াময় ব্যবহারিক সম্বন্ধে প্রিয় অপ্রিয় পিতা মাতা প্রভৃতি হয়, শ্রীকৃষ্ণও সেই প্রকার ব্যবহারিক সম্বন্ধে কাহারও প্রিয়াদি হইবেন না; কেবল মাত্র বিশুদ্ধ প্রীতি-সম্বন্ধেই তাহার প্রিয় পিতা মাতা প্রভৃতি হইয়া থাকেন। কেহ মনে করিতে পারেন, গুণাতিত শ্রীভগবানে গুণময় সম্বন্ধ কেমন করিয়া ঘটতে পারে? তাহার উত্তর এই যে, শ্রীভগবৎপ্রেমটী প্রাকৃত-গুণধর্ম নহে, স্বরূপশক্তি হ্লাদিনীরই সার বৃত্তি রূপ। এই প্রেমভক্তিই অপর নাম গুহ্যবিদ্যা। যেমন সন্ধিনী-শক্তির সার বৃত্তির নাম ব্রহ্মবিদ্যা, সেইরূপ হ্লাদিনীশক্তির সার বৃত্তিরূপ প্রেমভক্তিই গুহ্যবিদ্যা নামে অভিহিত। প্রেম-ভক্তি যে নিগুণা একথা দূরে থাক, সাধনভক্তির প্রথম-সোপান শ্রদ্ধাকেই শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।২৫ অধ্যায়ে নিগুণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন,—

“সাত্ত্বিকং স্তুতমাত্মোৎকং বিষয়োৎকং রাঃসম্।
তামসং মোহদৈন্যোৎকং নিগুণং মদপাশ্রয়ম্ ॥
সাত্ত্বিক্যাদ্যায়িকী শ্রদ্ধা কর্মশ্রদ্ধা তু রাজসী।
তামসস্তমস্শে যা শ্রদ্ধা মৎসেবায়ান্ত নিগুণা ॥”

অগুচৈতন্য জীবস্বরূপের অন্তর্ভবজনিত স্তুত সাত্ত্বিক, বিষয়ান্ভবজনিত স্তুত রাজস, মোহ ও দৈন্য ইহাতে উচ্ছিত স্তুত তামস, ভগবদন্তর্ভবজনিত স্তুত নিগুণ। বেদান্তাদি-শাস্ত্রবিষয়িণী শ্রদ্ধা সাত্ত্বিকী, কর্মবিষয়িণী শ্রদ্ধা রাজসী, অধর্মে ধর্ম বলিয়া, যে শ্রদ্ধা অর্থাৎ বিশ্বাস তাহা তামসী, আগার সেবাতে যে শ্রদ্ধা সেটী নিগুণ। যেহেতু সেই শ্রদ্ধার মূল কারণ সাধুসঙ্গ। অর্থাৎ সাধুসঙ্গ ইহাতেই ভগবৎসেবা-দিতে শ্রদ্ধার উদয় হইয়া থাকে। সেই সাধুসঙ্গ নিগুণ, অতএব নিগুণ সাধুসঙ্গ ইহাতে আবিভূতা শ্রদ্ধাটীও নিগুণ।

যদি ভগবদ্বিষয়িণী শ্রদ্ধাই নিগুণা, তাহা হইলে মোক্ষসুখ-তিরস্কারিণী প্রেমভক্তি যে নিগুণা তাহাতো বলাই বাহুল্য। অতএব শ্রীভগবান্ সর্ববিষয়েই অপেক্ষাশূন্য, কিন্তু প্রৌগমক-সাধুজনের অপেক্ষাটী তাঁহার স্বরূপসিদ্ধ ধর্ম। সেই সাধু-গণের মধ্যে যাহার যেমন ভাব সেই অমুরূপে শ্রীভগবানের আবির্ভাব হইয়া থাকে। যদি কোনও ভক্তের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পিতৃমাতৃভাবে আবেশ থাকে, তাহা হইলে শ্রীভগবান্ও তাহাদের প্রতি পুত্রভাবেই আবিষ্ট হইবেন। এইরূপ অগ্নাত-ভাবে ভক্তসম্বন্ধেও বৃত্তিতে হইবে। সেই পুত্রাদিরূপে আবেশটীও ভগবানের স্বভাবসিদ্ধ, কিন্তু অভিনয় বা অমুরূপে কখন নয়। এই অভিপ্রায়েই শ্রীভগবদগীতায় উক্ত আছে—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্”।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত্তে এই শ্লোকের অর্থটী আরও স্বন্দর করিয়া বলিয়াছেন—

“আমাকে তো যে যে ভক্তে ভজে যে যে ভাবে।
তারে সে সে ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে ॥”

যেমন একটি কাখোৎপত্তির প্রতি দ্রব্য, স্বভাব, কাল, কর্ম ও ঐশ্বরানুগ্রহ এই ৫টী কারণ উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহার দৃষ্টান্ত—দ্রব্য দুগ্ধ, স্বভাব দধিরূপে পরিণত হওয়া, কর্ম অন্নসংযোগ, কাল—১০ বা ১২ ঘণ্টা সময়ের অপেক্ষা। কিন্তু ঐশ্বরানুগ্রহ ভিন্ন ওই ৪টীই বিফল হইয়া থাকে। তেমনি দ্রব্য শ্রীভগবান্, স্বভাব ভক্তের প্রেমের জ্ঞাতি ও পরিমাণ-অমুরূপ ভজন করা, কর্ম প্রেমভক্তির যোগ, কাল—ইহ জন্মে অথবা জন্মান্তরে অমুরূপ আকিঞ্চন ও সর্বভাবে শরণাগত-জনকে নিজের ভাবানুরূপ আশ্বাদন দান। পয়ারটীতে “স্বভাব” পদটী উল্লেখ আছে বলিয়া অভিনয় বা অমুরূপের অভাব সূচিত হইয়াছে। অতএব সম্প্রতি বহুদেব দেবকী প্রভৃতি ইহাতেও আপনাদের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বিশুদ্ধবাস্তব-নামক প্রেমের আতিশয্য আছে বলিয়া তাহাদের অপেক্ষাও আপনাদের রক্ষা করিবার জন্য আপনাদের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া আপনাদেরই পুত্র বলিয়া নিজমনে গভীরতর আবিষ্ট আছেন। আপনাদের সমক্ষে পুত্রসমুচিত মনোহর লীলা প্রকাশ-

লালসায়ি তিনি সহরই ব্রজে আসিবেন। আপনারা আর বুঝা অহুতাপ করিবেন না।

সব্বং রজস্তুম ইতি ভজতে নিগুণো গুণান্।
ক্ৰীড়নতীতোহপি গুণৈঃ সৃজত্যবতি হন্ত্যজঃ ॥
যথাজমরিকাদৃক্যো জাম্যতীব মহীয়তে।
চিন্তে কৰ্ত্তরি তত্রাজ্ঞা কৰ্ত্তেবাহং ধিয়া স্মৃতঃ ॥
যুবয়োরেব নৈবায়মাশ্রজো ভগবান্ হরিঃ।
সৰ্বেষামাশ্রজো হ্যাত্মা পিতা মাতা স ঈশ্বরঃ ॥

দৃষ্টং শ্রুতং ভূতভবন্তবিষ্যৎ
স্থানুশ্চরিয়ু মইদল্লকং বা।
বিনাচ্যুতাদ্বস্ততরাং ন বাচ্যং
স এব সৰ্ব্বং পরমাশ্রভূতঃ ॥

হে গোপরাজ! লীলাবিগহ শ্রীকৃষ্ণ লীলা ভিন্ন কখনও থাকিতে পারেন না। তাই তাহার লীলা করিবার অযোগ্য প্রাকৃত সব-রজঃ-তমঃ ছড়িয়গুণসমূহকেও নিজ সান্নিধ্যমাত্রে কাঁচা করার ক্ষমতা সঞ্চার করিয়া বিশ্বশ্রুতি, পালন ও সংহারাদি, লীলা করিয়া থাকেন। নিজে কিন্তু সেই সকল গুণে লিপ্ত হয়েন না। যেমন ক্রীড়াসক্ত কোনও বালক একটি কদলীবৃক্ষের বৃন্ত (ডগা) কে “খেলার ঘোড়া” করিয়া তাহাতে রজ্জ্ব বঁদিয়া নিজের কাঁধে দিয়া খেলা করে। শ্রীকৃষ্ণও তেমনই ছড়িয় সব রজঃ তমোগুণকে লইয়া বিশ্ব-সৃষ্টাদি লীলা করিয়া থাকেন। হে গোপরাজ! ইহাতে আপনার মনে এরূপ সংশয় উপস্থিত হইতে পারে যে, তাহা হইলে শ্রীভগবান্কে সেই সেই সব রজঃ তমোগুণে আবিষ্ট দেখা যায় কেন? তাহার উত্তরে দুইটা দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিতেছেন। যেমন কোন একটি বালক কুস্তকারের চক্রের মত নিজদেহটা পরিভ্রমণ করাইয়া “পৃথিবী ঘুরিতেছে” এই রূপ মনে করে, তেমনই জীবও চিন্তে আমিহবুদ্ধি করাতে নিজে বিশুদ্ধস্বরূপ হইয়াও চিন্তের ধর্ম্মে স্বথ দুঃখ প্রভৃতিতে “আমি সুখী,” “আমি দুঃখী,” এইরূপ অভিমানী হইয়া থাকে।

বস্ত্ত জীব স্বতন্ত্র স্বরূপে কোন কৰ্ম্মের কর্ত্তা নহে। অথচ যখন “কর্ত্তা বলিয়া” অভিমান করিতেছে, তখনও জীব যেমন কর্ত্তা নয়, তেমনই পরমেশ্বরও সৃষ্টাদিলীলায় কখনও আবিষ্ট নহেন। হে গোপরাজ! শ্রীকৃষ্ণ আপনাদের বাৎসল্যপ্রেমে বিশেষ বশীভূত বলিয়া আপনাদেরই পুত্র শ্রীকৃষ্ণ কোন কাঁচাতুরোধে মথুরায় গেলেও সহরই আসিবেন। যদি আপনারা জাগতিক জন্যজনকসম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণে পুত্রঅভিমান পোষণ করেন তাহা হইলে তিনি সকলেরই আত্মা অর্থাৎ প্রিয় বলিয়া কেবল আপনাদেরই পুত্র নহেন সকলেরই তিনি পুত্র। কেবল পুত্রই নহেন—পিতা, মাতা প্রভৃতিও হইয়া থাকেন। অর্থাৎ তাঁহাকে কেহ পিতা, কেহ মাতা, কেহ বা পুত্র বলিয়া অভিমান করে বটে, এবং তিনিও বলিয়াছেন—“পিতামহস্য জগতো মাতা পিতা পিতামহঃ।” হে অজ্ঞান! আমি এই জগতের পিতা, মাতা, পিতা, পিতামহ প্রভৃতি সকলই। আমার মত দাসভক্তগণের সর্বদুঃখহরণকারী অখিল ঐশ্বৰ্য্যযুক্ত প্রভু, কিন্তু সেই সেই সম্বন্ধে আবিষ্ট হয়েন না। যেহেতু আপনাদের মত সাধারণ জীব বিশুদ্ধ বাৎসল্যাদি প্রেম নাই। অথবা “যুবয়োরেব নৈবায়ম্” এই শ্লোকটির অর্থ নিম্নলিখিত প্রকারই বুঝতে হইবে। অতএব আপনাদের বিশুদ্ধবাৎসল্য-ভাবে গভীর আবেশ আছে বলিয়া তিনি আপনাদেরই পুত্র। সকলের পুত্র নহেন। যেহেতু ভাবশূণ্য সর্বসাধারণের সম্বন্ধে তিনি পরমাত্মা বিশ্বের জনক বলিয়া পিতা, ধারণ করেন বলিয়া মাতা, কৰ্ম্মফল দান করেন বলিয়া ঈশ্বররূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন।

শ্রীকৃষ্ণ এই বিশ্বের, নিগিত ও উপাদান কারণ বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন কোন বস্ত্তই নাই। যেমন উপাদান কারণ সূত্রিকাভিন্ন ঘটাদির কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই, তেমনই যাহা শুনিয়াছেন, দেখিয়াছেন, যাহা অতীত, যাহা বিদ্যমান, যাহা হইবে, যাহা স্থাবর, যাহা জঙ্গম, যাহা দৃহৎ, যাহা অণু, সে সমুদয়ই অচ্যুতাত্মা শ্রীকৃষ্ণ হইতে পৃথক্ নহে, তিনিই সকল। যেহেতু তিনি পরমাত্মা, অর্থাৎ পরমাত্ম্য। এস্থানে একটু বিশেষ্য বঝিবার বিষয় এই যে, সর্বকারণকারণ শ্রীকৃষ্ণ হইতে স্বতন্ত্র সত্তার কোন বস্ত্ত নাই; তিনিই সর্বস্বরূপ। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ

সর্ববস্ত্র হইতে স্বতন্ত্র-সত্তায় পৃথকরূপে নিত্য বিদ্যমান
আছেন। যেমন পৃথিবী হইতে ঘট স্বতন্ত্র সত্তায় থাকিতে
পারে না, অর্থাৎ মাটি ছাড়া ঘট নাই। কিন্তু মাটি,
ঘট ভিন্ন স্বতন্ত্র সত্তায় বহুল পরিমাণে আছে। তেমনি
শ্রীকৃষ্ণ হইতে বিশ্ব পৃথক নহে কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বিশ্ব হইতে পৃথক-
সত্তায় নিত্যই বিদ্যমান আছেন। এই অভিপ্রায়ে দ্বিতীয়-
স্কন্ধে শ্রীব্রহ্মা শ্রীনারদকে বলিয়াছিলেন—

সৌহৃৎ তেহভিহিতস্তাত ! ভগবান্ বিশ্বভাবনঃ ।

সমাসেন হরেন্নিগ্দিগ্গম্যাস্ত্য সদসচ্চ যৎ ॥ ২।৭।৫০

হে বৎস ! এইত আমি তোমাকে বিশ্বপালক শ্রীভগবান্
শ্রীহরির কথা সংক্ষেপে বর্ণন করিলাম। কাব্যাকারগাত্মক
এই বিশ্ব শ্রীহরি হইতে পৃথক নহে, শ্রীহরি কিন্তু বিশ্ব হইতে
পৃথক—অর্থাৎ স্বতন্ত্র সত্তায় নিত্য বিদ্যমান। বিশ্ব হরি
হইতে অভিন্ন, শ্রীহরি বিশ্ব হইতে ভিন্ন, এইরূপ ভেদাভেদ-
বাদটাও এই প্রমাণে সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ করা হইয়াছে।

এবং নিশা সা ক্রবতো বাতীতা

নন্দশ্চ কৃষ্ণাত্মচরশ্চ রাজন্ ।

গোপ্যঃ সমুখ্য নিরূপ্য দীপান্

বাস্তু ন সমভার্য্য দর্শনমগ্ধন ॥

এই প্রকারে শ্রীকৃষ্ণাত্মচর উদ্ধব ও শ্রীকৃষ্ণপিতা শ্রীনন্দ
মহারাজ যখন পরস্পর আবেশযুক্তহৃদয়ে আলাপ করিতে
লাগিলেন, তখন তাঁহাদের তাদৃশ আলাপ সম্বন্ধিনী রাত্রি
সাধারণ রাত্রি হইতে সুদীর্ঘা হইলেও নিঃশেষরূপে অতীত
হইল। অর্থাৎ ব্রাহ্মমূর্ত্ত উপস্থিত হইল। যে রজনীতে
শ্রীউদ্ধব মহাশয় শ্রীব্রজরাজের সহিত কথাপ্রসঙ্গ করিতেছিলেন
সেই রজনী যেন শ্রীকৃষ্ণকথাশ্রবণে নিজে ধরা হইবার
লালসায় কলেবর বিস্তার করিয়াছিল। রজনী চলিয়া গেল
বটে কিন্তু শ্রীল ব্রজরাজ ও শ্রীমান্ উদ্ধবের কথাপ্রসঙ্গ
নিবৃত্ত হইল না। তন্মধ্যে শ্রীল ব্রজরাজ যত কথা কহিতে
লাগিলেন, সকল কথারই মুখ্য তাৎপৰ্য্য “যে কোনও উপায়েই
হউক আমার পুত্র ফিরিয়া ঘরে আসিবে কি না ?” শ্রীউদ্ধবও
যত কথাই কহিলেন—সমস্ত কথার তাৎপৰ্য্য শ্রীলব্রজরাজ

ও ব্রজেশ্বরীকে সান্ত্বনা দেওয়া। শ্রীব্রজরাজ ও শ্রীউদ্ধবের
এই ভাব সর্বজনপ্রশংসনীয় যেহেতু শ্রীউদ্ধব দেখিলেন—
পুত্রভাবময় ইহাদের এই বিরহদুঃখ সম্প্রতি অতি অসহনীয়
হইয়া উঠিয়াছে, অথচ সম্প্রতি শ্রীকৃষ্ণেরও মণ্ডরা হইতে ব্রজ
আগমন সম্ভবপর নয়। অতএব ইহাদের শ্রীকৃষ্ণে প্রগাঢ়
পুত্রভাবের প্রশংসার সহিতই তত্ত্ব উপদেশ করিয়া এই বিশুদ্ধ-
পুত্রভাব যৎকিঞ্চিৎ শিথিল করিতে পারিলে বিরহজনিত
দুঃখ কিঞ্চিৎ উপশম হইবে। এইপ্রকার সান্ত্বনামাত্র
দেওয়া ভিন্ন আব দুঃখ-উপশমের কোনই উপায় দেখি না,
এই ভাবে শ্রীউদ্ধব শ্রীলব্রজরাজকে তত্ত্ব উপদেশ করিয়া
“শ্রীকৃষ্ণ আমার পুত্র” এইরূপ সম্বন্ধজ্ঞানের শৈথিল্য সম্পা-
দনেব জন্য যত উপদেশ করিতে লাগিলেন, শ্রীল ব্রজরাজের
বিশুদ্ধ মাধুৰ্য্যময় সম্বন্ধজ্ঞানসিদ্ধমধ্যে মন্দার পর্বতের
যত কথায় ডুবিয়া গেল তাহার অন্তঃসন্ধান পাওয়াও কঠিন
হইয়া পড়িল। শ্রীউদ্ধবের ঐশ্বর্য্যজ্ঞানময় উপদেশ শ্রবণ
করিয়া শ্রীলব্রজরাজ এইরূপ মনে করিতে লাগি-
লেন—“শ্রীকৃষ্ণকে পরমেশ্বর বলিয়া উদ্ধব যে আমাকে উপ-
দেশ করে তাহা কি আমি জানি না ? এই কৃষ্ণের নাম-
করণ সময়েই ত্রিকালদর্শী শ্রীগর্গাচাৰ্য্য মহাশয়ের শ্রীমুখ হইতে
কৃষ্ণ নারায়ণের সমান এই কথা শুনিয়াছি। কৃষ্ণ ভিন্ন নাকি
নারায়ণের সমান আব কেহই নাই। বিশেষতঃ পুত্ৰনা-
মঘ, বক প্রভৃতিকে সংহার, গোবর্দ্ধন ধারণ, দাবানল ভক্ষণ,
লোকপাল বক্রণের প্রণাম প্রভৃতি দ্বারা ইহার নারায়ণ-
সদৃশ্য অন্তর্ভব করিয়াছি। নারায়ণই পরমাত্মা এবং সেই
পরমাত্মাই পবনব্রহ্ম, ইহাও আমি বেশ জানি। তথাপি
এই কৃষ্ণ আমাদের পুত্র এবিষয়েও আমাদের অন্তর্ভবই
অদ্বান্ত প্রমাণ। শ্রীগর্গমুনি মহাশয়ও “তস্মান্মদাত্মজোহৃৎ তে”
অতএব হে নন্দ ! এই কৃষ্ণ তোমার পুত্র—এইরূপে উপ-
দেশ করিলেন। পরমেশ্বর কৃষ্ণ আমরা কখনও আরাধ্য-
বুদ্ধি করি নাই, বরঞ্চ নিজ চর্চিত তামূল প্রভৃতি কৃষ্ণবদনে
সমর্পণ করিয়াও আমাদের মানস অপ্রসন্ন কখনও হয় নাই।
পক্ষান্তরে কৃষ্ণজন্মের পূর্বে আরাধ্যদেব শ্রীনারায়ণকে আমরা
দ্যান করিতে পারিতাম বটে ; এখন কিন্তু দ্যান করিবা-
মাত্রই হৃদয়মধ্যে তাঁহার বিশেষ ক্ষতি অন্তর্ভব করিতে পারি।

ইহাই আমাদের মনঃপ্রসন্নতার অশ্রান্ত পরিচয়। অর্থাৎ কৃষ্ণকে চর্চিত তাড়ুল অর্পণ করাতে যদি আমাদের অপরাধ হইত, তাহা হইলে ধানকালে হৃদয়ে শ্রীনারায়ণের প্রচুর-তর স্ফূর্তি অনুভব করিতে পারিতাম না। কারণ অপরাধীর হৃদয়ে ভগবৎস্ফূর্তি সর্বদাই অসম্ভব। অতএব আমাদের পুত্র সেই কৃষ্ণকে ভূতাবশেষ চর্চিত তাড়ুল প্রভৃতি দেওয়া দোষাবহ হয় নাই।

কেবল আমাদেরই কৃষ্ণের প্রতি পুত্রবুদ্ধি তাহা নয়, কৃষ্ণেরও আশ্রিতদের প্রতি পিতৃ-মাতৃ-বুদ্ধি স্বাভাবিক। এ বিষয়ে কৃষ্ণের অনুভবই অশ্রান্ত প্রমাণ। যেহেতু আমাদের দুই জনের চর্চিত প্রদান, ক্রোড়ে আরোহণ, আলিঙ্গন, চুষন প্রভৃতি লালন না পাইলে তাহার মুখখানি মলিন হইয়া যাইত, ইহা আমরা অনেক সময়ই দেখিয়াছি। যদি যশোদা তাহার মাতা না হইবে, তাহা হইলে দমিযখনগাগরী-স্ফোটন অপরাধে তাহাকে কেমন করিয়া বাঁধিল? এবং সেই বন্ধনে তাহার মুখখানি মলিন হইয়াছিল এবং আমি যখন তাহাকে সেই বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিলাম তখন সে যেমন হাসিয়াছিল তাহাতে সাক্ষাতই দেখিয়াছি। আমরা দুই জন তাহার পিতানাতা বলিয়াই সে পরমেশ্বর হইয়াও আমাদের বিবর্তিত অনুশাশন ভংগন ও বন্ধনাদি স্বীকার করিয়াছে। তাহা না হইলে সর্বব্যাপক পরমব্রহ্ম পরমেশ্বরের বন্ধন কিরূপে হইতে পারে? কিন্তু সম্প্রতি মথুরাতে চাচুর কংস প্রভৃতি বন্দের পর “হে কৃষ্ণ! তুমি পরমেশ্বরই” এই কথা সকলেই বলিয়াছিল। তন্মধ্যে দেবকী কিন্তু “আমি তোমার মাতা, বহুদেব বলিলেন “আমি তোমার পিতা,” অল্প কেহ বলিতে লাগিল “আমরা তোমার পিতৃব্য,” কেহ কেহ—বলিতে লাগিলেন “আমরা তোমার ভ্রাতা,” কেহ বলিয়াছিল “আমরা তোমার আত্মীয়” কেহও বা বলিয়াছিল—“আমরা তোমার বন্ধু হই”। এই প্রকার বলিয়া যখন সকলেই শ্রীকৃষ্ণকে নিজ নিজ গৃহে লইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাকে মথুরাতেই অবরোধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তখন মহাভাবাশিরোমণি আমার পুত্র কৃষ্ণও তাহাদের মুখাপেক্ষী হইয়া মহাসঙ্কটজালে পতিত হইয়াছিল। নিজ ব্রজেও আসিতে না পারিয়া সকলের

নিকটে দাক্ষিণ্য ভাবেই এইরূপে বলিয়াছিল বলিয়া আমি অনুমান করি,—“আমিই সর্ববিশ্বের সৃষ্টিকর্ত্তা—পরমেশ্বর, আমার কেহ মাতা পিতা আত্মীয় পর নাই। তোমরা সকল শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাইবে—যেজন আমাকে ভক্তি কবিলে, আমি তাহারই হইব। ভক্তহীন জনের সহিত আমার কোনই সম্বন্ধ নাই। আমি ভক্তের ঘরেই যাইব এবং ভক্তই আমার পিতা মাতা, বন্ধু বান্ধব; এমন কি ভক্তের ঘরেই আমি সর্বদা বাস করিয়া থাকি। এই উদ্ধব বুদ্ধিমান হইলেও বালক। আমার পুত্রের মহাগুণীর হৃদয়ের অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া সেই সকল তত্ত্বকথা শ্রবণ করিয়া কৃষ্ণের সেই উপদেশই যথার্থ মনে কবিতা এই ব্রজে আমাকে তেমন ভাবে প্রবোধ প্রদান করিতেছে। আহা! শ্রীল ব্রজরাজ-ব্রজেপুত্রীর বিশুদ্ধ মাদ্রব্যময় বাৎসল্যের নিকটে শ্রীউদ্ধব মহাশয্যেব ঐশ্বর্য্যজ্ঞানপূর্ণ তত্ত্বউপদেশও বুঝা হইল, তাহাদের বিশুদ্ধ-বাৎসল্যের কিছুমাত্র সঙ্কোচ কবিত পারিল না, বরঞ্চ উদ্ধবই বালবুদ্ধি বাল্যেই পারিত হইলেন।

এদিকে ত্রাণানুগ্রহ উপস্থিত হইলে শ্রীমান্ উদ্ধব স্নানাদিক্রিয়া সম্পাদনের জন্য বাতাবে যাউবার সময় শ্রীল শ্রীব্রজরাজ ও ব্রজেপুত্রীকে বিনীত ভাবে নিবেদন করিয়াছিলেন “অহো! বড়ই খেদের কথা আমি আপনাদিগকে মাঝরা দিবার জন্য ইচ্ছা করিয়াছি; আপনাদের দুজনার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে স্নেহ-পরিপাটি, তাহার এক কণাও স্পর্শ করিবার আমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। এই স্নেহপরিপাটীই আপনাদের সকল অভিষ্ট অতি সহজ সম্পাদন করবে। আপনাদিগকে প্রবোধ দিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছি, সেটা কেবলই আমার ধৃষ্টতা-মাত্র, এবং সেই জন্য আমি অত্যন্তই কষ্ট অনুভব করিতেছি। যেহেতুক যাহার যে বিষয়ে কোন-ই অধিকার নাই, তাহার সেই বিষয়ে ইনি বুদ্ধির জন্য কোনও চেষ্টা করা কেবল ধৃষ্টতামাত্র। আপনারা ব্রজবাসিন্জনমাত্রেয় পালক, আপনারা অত চিন্তা করিবেন না। আপনারা যদি চিন্তায় অত কাতর হয়েন, তাহা হইলে আপনাদের আশ্রিত ব্রজবাসিন্ জনের দুঃখ আরও অতিশয় অধিক হইবে। যিনি আপনাদের শিশু, তিনি জগতে জীবসমাজের সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র আশ্রয়স্বরূপ তরুণী। এইরূপ নিবেদন করিয়া

শ্রীউদ্ধব মহাশয় স্বানার্থে বহির্গত হইলেন। এদিকে বিশ্রান্ত-প্রধানা গোপীগণ হৃদয়ে সর্বদা কৃষ্ণদৃষ্টিতে বিভোরা আছেন বলিয়া শব্দা হইতে উঠিয়া রাত্রিবাস পরিত্যাগ করতঃ দিব্য পটবস্ত্র পরিধান করিলেন এবং বাস্তবপূজা করিয়া দধিমস্থনে প্রবৃত্তা হইলেন। শ্রীল ব্রজরাজের আদেশানুসারে প্রতি দিবসই এই সকল নবনীত, দধি প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের জন্য মথুরায় প্রেরিত হইয়া থাকে।

তা দীপদীপ্তৈর্গণিভির্বিরেজু-
রজ্জ্ববিকর্ষভুজকঙ্কণশ্রজঃ ।
চলম্নিতম্বস্তনহারকুণ্ডল-
দ্বিষংকপোলারুণ কুঙ্কমাননাঃ ॥
উদগায়তীনাং মরবিন্দলোনেং
ব্রজাঙ্গনানাং দিব্যম্পৃশঙ্কনিঃ ।
দগ্ধশ্চ নির্ম্মহ্ননশব্দমিশ্রিতো
নিরস্ত্রতে যেন দিশামমঙ্গলম্ ॥ ৩৫ ॥

যাহারা দধিমস্থনে প্রবৃত্তা হইয়াছিলেন, তাঁহাদের হস্তে যে সকল মণিবলয় ছিল তাহাতে প্রদীপের ছটা লাগিয়া অধিক সমুজ্জ্বল হইয়াছিল। মস্থনকালে রজ্জ্বআকর্ষণ, বিকর্ষণ করাতে নিতম্বপ্রদেশ স্তন্যাপবিস্থিত হার ও কর্ণস্থিত কুণ্ডল চঞ্চল হইয়াছিল। একে অকর্ণবর্ণ কুঙ্কমে গুণ্ডস্থল অকর্ণিগ, তাহাতে চঞ্চল মণিকুণ্ডলের আভা লাগিয়া আরও সমুজ্জ্বল হইয়াছিল। সেই দধিমস্থনসময়ে শ্রীল ব্রজাঙ্গনাগণ প্রেমা-বেশে উচ্চৈঃস্বরে কমললোচন শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য ও মাধুর্যাংশ গান করিতেছিলেন। সেই গানের ধ্বনি দধিমস্থন শব্দের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া এমন তুমুল হইয়া উঠিয়াছিল যে স্বর্গবাসী দেবদেবীগণের কর্ণেও সেই গানধ্বনি প্রবেশ করিয়াছিল। ঐ ধ্বনি দশদিগবাসী লোকসকলের কর্ণে প্রবেশ করিয়া ঐহিক ও পারলৌকিক নিখিল দুঃখ বিনাশ করিতেছিল। কেবল যে দুঃখই নাশ করিতেছিল তাহা নয়, নিখিল দুঃখের মূল কৰ্ম, এবং কৰ্ম্মমূল বাসনাকে পর্যাস্ত বহুদূরে নিক্ষেপ করিতেছিল।

ভগবত্যাধিতে সূর্য্যে ব্রহ্মস্মারি ব্রজৌকসঃ । *
দৃষ্টং রথং শাতকৌস্তং বস্ত্রায়ামিতি চাক্রবন্ ॥ ৩৬ ॥
অক্রুরঃ আগতঃ কিম্বা যঃ কংসস্ত্যার্ষাধকঃ ।
যেন নীতো মধুপুরীঃ কৃষ্ণঃ কমললোচনঃ ॥ ৩৭ ॥
কিং সাধয়িষ্যতেহস্মাভির্ভট্টঃ প্রেতস্ত নিফৃতিম্ ॥ ৩৮ ॥
ততঃ শ্রীনাং বদন্তীনাং মুকুবোহগাং কৃতাহিকঃ ॥ ৩৯ ॥

উদিত হইলে ভগবতের অন্ধকার নাশ হয় বলিয়া অথবা ভগবৎপূজার অধিষ্ঠান জন্য ভগবান্ বলিয়া যে স্থাযদেব অভিহিত হয়েন, কিম্বা শ্রীভগবান্ যেমন ভক্তগণের নিখিল-দুঃখ বিনাশ করিয়া থাকেন, বহাদিন পবাস্ত্র যাহারা শ্রীকৃষ্ণের কোনও সংবাদ না পাইয়া মর্মান্বিত হইয়া আছেন, সেই ব্রজ-বাসিনকে আজ স্থাযদেব উদিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ পাইবার অবসর দান করিবেন বলিয়া শ্রীশুকমুনি স্থাযদেবকে “ভগবান্” বলিয়া উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—ভগবান্ স্থাযদেব উদিত হইলে ব্রজবাসী পুরুষগণ ব্রজরাজের দ্বারে অবস্থিত স্বর্গরথখানি দর্শন করিয়া পরস্পর বলিতেছিলেন “এই রথখানি কাহার? কোথা হইতেই বা আসিল? কে-ই বা ব্রজে লইয়া আসিল?” এই অবসরে উৎকর্ষাপ্রধানা কোন কোনও গোপী সেথায় আসিয়া মিলিত হইয়া আক্ষেপ করতঃ বলিতেছিলেন—যে অক্রুর কংসের উদ্দেশ্য সফল করিতে ব্রজে আসিয়াছিল, সেই কি আবার ব্রজে আসিয়াছে? যে ক্রবচতা কমললোচন শ্রীকৃষ্ণকে মধুপুরী লইয়া গিয়াছে, আবার কি উদ্দেশ্যে সে ব্রজে আসিল? সখীগণ! পূর্বে মধুনাং এক দৈত্য ছিল, সেই দৈত্যের পুরী বলিয়া মথুরার একটা নাম মধুপুরী। বর্তমানে সেই পুরীর অধিকারী ও স্বভাবে দৈত্য বলিয়া কংসও মধু নামে অভিহিত। তাহারই পুরীতে কি কমললোচন শ্রীকৃষ্ণকে নেওয়া উচিত হইয়াছে? যাহার নয়নকমলের সৌন্দর্য্যাবশেষ দর্শন করিবামাত্র সর্প-সম্ভাপ দূর হইয়া থাকে, এমন শ্রীকৃষ্ণকে নয়নদৃষ্টির দূরেই নেওয়া উচিত নয়, কেমন করিয়া তাহাকেই ব্রজের বাহিরে অস্তরের পুরীতে লইয়া গেল? যদি কংসের উদ্দেশ্য সাধন করাই তাহার সঙ্কল্প ছিল, তাহা হইলে আমাদের পুত্রমধ্যে

কাঙ্ক্ষাকেও কেন নিল না? যদিপি নিজপ্রভু কংসের অভীষ্ট-সিদ্ধির জন্য শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়াছিল, কিন্তু শ্রীনারায়ণের অপার করুণায় সেই কংসই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। আমাদের শ্রীকৃষ্ণের তো কোনও দোষ নাই! ভূষ্টচিত্ত কংস নিজকৃত পাপের ফলে নিজেই মরিয়াছে। মহতের প্রতি যে জন দোরায্যা করিতে প্রবৃত্ত হয়, সেই দোরায্যো মহতের কেশ মাত্রেয়ও ক্ষতি হয় না, বরঞ্চ নিজকৃত দোরায্যো নিজেই বিনাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। সেই কংসেব মনে অভিসন্ধি ছিল যে, ব্রজের নানারূপ বিষয় আচরণ করিয়াও সফলমনোরথ হইতে না পারায় অবশেষে যজ্ঞের ছলে মথুরায় শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া সকল অস্ত্রগণ মিলিত হইয়া তাহাকে বিনাশ করিবে। শ্রীনারায়ণের প্রসাদে তাহার বিপরীত হইয়াছে। অক্রুর নিজের কোনও অভীষ্টবিশেষ সিদ্ধির জন্যই মথুরাতেই শ্রীকৃষ্ণকে রাখিয়া পুনরায় সে আগমন করিয়াছে। হে মথুরাগণ! তাহাতে আমার মনে হয় পূর্বে যাহার (অক্রুরের) বাবহারে কংস প্রীত হইয়াছিল, কিন্তু দৈব বশতঃ এখন কংস প্রেত হইয়াছে কি না। এখন সেই প্রেতের ঋণ পরিশোধের জন্য কি আমাদের মাংসের দ্বারা পিণ্ড রচনা করিয়া প্রেতকে সমর্পণ করিবে? রথ দর্শন করিবামাত্র অক্রুরের কথা মনে হওয়া কিছু আশ্চর্যের কথা নয়। কারণ চূণ খাইয়া যাহার জিহ্বা পুড়িয়াছে, তাহার দ্বিবিদর্শনেও চূণ বলিয়া ভ্রম জন্মিয়া থাকে। ব্রজরমণীগণ এই প্রকার পরস্পর বলিতে থাকিলেন। শ্রীমান্ উদ্ধব কিন্তু আফ্রিকাদিকৃত্য শেষ করিয়া সেই সকল কথা শুনিয়াও ন্যাশোনার মত অনাদর করিয়া যেখানে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমী গোপীগণ সমঃভূঃথে পরস্পর মিলিত হইয়া বাস করিতেছেন, সেই একান্ত বিশেষ স্থান অন্বেষণ করিয়া তথায় চলিয়া গেলেন। এখানে একটু বুঝিবার বিষয় এই যে—শ্রীউদ্ধব মহাশয় আফ্রিকাদিকৃত্য শেষ করিয়া সেই দিবস আর ব্রজে প্রবেশ করেন নাই। কারণ ব্রজ বিস্তারে চারি-কোশ এবং দৈর্ঘ্যে আটকোশ। তন্মধ্যে নানাপ্রকার গৃহস্থ-গণের বাস। অতএব সেই ব্রজে একত্র সকল শ্রীকৃষ্ণপ্রেমী গোপীগণের সহিত কৃষ্ণকথা-প্রসঙ্গ করা সর্বথাই অসম্ভব, কারণ একসঙ্গে তিনশত কোটি ব্রজাঙ্গনার পক্ষে উদ্ধবের দর্শন হইতে পারে না। বিশেষতঃ দিব্যোন্মাদবতী শ্রীরাধিকা

স্বয়ংই বলিবেন—“অগৃহাণামগ্রতো নঃ পুরাণাম্” অর্থাৎ “সে আগাদিগকে গৃহ ছাড়াইয়া বৃক্ষতলে বসাইয়াছে। এইরূপ উক্তিহে এবং সমাপ্ত অতিথি উদ্ধবকে কেবল একখানি আসন প্রদান করিয়া সংকার করিয়াছিলেন ও বনমধ্যে ছিলেন বলিয়াই সহসা ভ্রমর-আগমনের সম্ভাবনাও করা যায়। আরও বলিবেন “রহস্তৃপৃচ্ছন” অর্থাৎ নির্জন স্থানে উদ্ধবকে বলিয়াছিলেন। শ্রীউদ্ধবও বলিবেন “অহং ভরু-হস্তরঃ” অর্থাৎ আমি নিজপ্রভু শ্রীকৃষ্ণের অন্যের নিকটে অপ্রকাশ্য রহস্ত আদেশই প্রতিপালন করিয়া থাকি। এই-সকল উক্তি থাকায় এবং ব্রজের পথে অথবা গৃহে এই ব্রজাঙ্গনাগণের একত্র সমাবেশ সর্বথাই অসম্ভব বলিয়া বুঝিতে হইবে। যেদিন হইতে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজ ছাড়িয়া মথুরায় গিয়াছেন, সেইদিন হইতেই শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়া ব্রজদেবীগণ বনমধ্যে নিজ নিজ অভীষ্ট-দেবদেবীর নিকটে সঙ্গিনীগণসহ তপস্বিনীগণের মত একত্র বাস করিতেছিলেন, এবং বিরহে অত্যন্ত কাতরা হইয়া নিজ নিজ অভীষ্টদেবের নিকটে কাতর প্রার্থনা জানাইতেছিলেন। শ্রীউদ্ধব মহাশয় তথায় যাইয়া তাঁহাদের চরণসমীপে মিলিত হইয়াছিলেন।

শ্রীউদ্ধব অতিভক্তিযুক্তমানসে যখন শ্রীলব্রজদেবীগণের নিকটে মিলিত হইয়াছিলেন, তখন কিঞ্চিদূর হইতে তাঁহাদিগকে দেখিলেন—

ক্ষীণাঙ্গাঃ শ্রুতকেশাঃ মলশবলপটাঃ প্রজ্জলং সন্নিবৃষ্টাঃ
দৃষ্টান্তা জাতবেদন্তয় ইব বৃতা ধূমভাঙ্গাদিভির্ধা।
কিঞ্চ ব্যাগ্রাক্ষিযুগ্মা দলদধরদলস্বাসবর্গা মুখাস্তঃ-
শোষা ঘোষা মুগাণামিব দবদবনাক্রান্তনত্রা বিমৃষ্টাঃ ॥ ৩ ॥

গোপালচম্পূ উঃ ১১। পূরণ

ব্রজাঙ্গনাগণের অঙ্গ অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছে, কেশকলাপ এলোথেলো, মলিন ও বিবিধ বর্ণের বস্ত্র পরিধান, ধূমভাঙ্গাদি-দ্বারা আবৃত অগ্নিসমূহের ন্যায় তাঁহাদের অঙ্গকাস্তিচ্ছটা কিছু নিশ্চিহ্ন হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণদর্শনের উৎকণ্ঠায় নয়নযুগ্ম অশ্রুধূল, দীর্ঘনিশ্বাসরাশিতে অরুণবর্ণ অধর বিদলিত হইতেছে, শ্রীমুখের মধ্যস্থল শুকাইয়াছে।

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর

২য় বর্ষ

}

আষাঢ়—১৩৪০

১১শ সংখ্যা

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

(১৭)

[শ্রীমৎ কানুপ্রিয় গোস্বামী]

শ্রীশ্রীগৌরানন্দ-সুন্দরের শুভ আবির্ভাব—বর্তমান যুগের মঙ্গলপ্রদ ঘটনাবলীর মধ্যে জগতের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠতম ঘটনা। অদূর ভবিষ্যতে, জড়বাদ—জড়ধর্মের চিত্তান্তের উপর সমস্ত জগৎব্যাপী যে এক বিরাট আত্মধর্মের অভ্যুদয় হইবে,—বাহার অচিন্ত্য প্রভাবে মানব-জন্মের সকল দুঃখ,—সকল দৈন্ত, —সকল বিষাদ,—সকল বিধেব—সকল কলঙ্ক-কালিয়া মুছিয়া গিয়া, এক অমল—অখণ্ড ভগবৎ-শ্রীতির পবিত্র বন্ধনে সমস্ত জগৎ একমুত্রে সংবদ্ধ হইবে, তাহারই নাম শ্রীগৌরানন্দের “প্রেমধর্ম”;—তাহাই হইবে বর্তমান যুগের যুগধর্ম।

যে ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া কৈবল ভারতবর্ষ নহে—পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত এক অপ্রত্যাশিত ও অকৃতপূর্ব ঘটনাবলীর দ্বারা আলোড়িত হইয়া,—যথিত সমুদ্র হইতে ভূমূতের অভ্যুদয়ের পর তাহা যেমন আপনাই স্থপাত হইয়া যায়,—সেইরূপ শ্রেষ্ঠতম আত্মধর্ম “প্রেমধর্মের” অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান জগতের সকল চাঞ্চল্য—সকল অস্থিরতা—সকল মানি প্রকটরূপে প্রকাশিত হইয়া বাইবে,—তাহারই নাম “শ্রীগৌরলীলা”।

শ্রীগৌরানন্দকে আমরা বর্তাই অধিকতররূপে বুঝিতে পারিব,—শ্রীগৌরানন্দলীলার নিগূঢ় রহস্য জগতের সমক্ষে বর্তাই অধিকতররূপে উন্মোচিত হইবে,—বর্তমান জগৎ ততই পরমানন্দ ও পরম-শান্তির সন্নিকটবর্তী হইবে, ইহা আমাদেরই সুদৃঢ়রূপে জানিয়া রাখা আবশ্যক। পূর্বতম জীব-স্বরূপের বাহা পূর্বতম স্বধর্ম—তাহাই শ্রীগৌর-লীলা-রূপ কারণের কার্য বা গতিক্রিয়াস্বরূপ প্রতিক্রিয়া একবার করিয়া একযোগে এই জগতে সার্বজনীনভাবে স্বপ্রকাশ হইয়া থাকে। বর্তমান কালের শ্রীগৌর-লীলা এই জগতে অপ্রকট হইলেও, সেই লীলার পরমমঙ্গলময় ও বিরাট প্রতিক্রিয়া সমস্ত পৃথিবীর উপর সুস্পষ্টভাবে সম্প্রতি কেবল মাত্র আরম্ভ হইয়াছে, বাহার অব্যর্থ প্রভাব জগতের উপর ক্রমশঃ ফুটতর হইয়া উঠিবে; এবং এই প্রেম-ধর্মই বর্তমান কলিযুগের অবশিষ্ট কাল পর্যন্ত জীবের শ্রেষ্ঠতম আত্মধর্ম-রূপে আত্ম-বহিষ্য আপনাই সমুদ্ভাসিত হইয়া সর্বসাধারণের উপলব্ধির বিষয় হইবে।

শান্ত হইতে জানা যায়, আমাদের এই মনুষ্যালোকের সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারিটি যুগে দেবলোকের

একটি যুগ হইয়া থাকে, বাহাকে এক চতুর্যুগ বা দিব্যযুগ কহে। এই প্রকার প্রায় সহস্র চতুর্যুগ বা দিব্যযুগ ব্রহ্মার একটি দিবস পরিমিত কাল বর্ণিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে; বাহাকে “কল্প” নামেও অভিহিত করা হয়। এইরূপ এক একটি কল্পের অন্তর্গত চতুর্দশটি মন্বন্তর; এবং একান্তরটি চতুর্যুগ আবার এক একটি মন্বন্তরের অন্তর্গত। উক্ত শাস্ত্রমর্ম অনুসারে ত্রীচরিতামৃত গ্রন্থের বর্ণনা এইরূপ;—

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি চারি যুগ জানি।

এই চারিযুগে এক দিব্যযুগ মানি ॥

একান্তর দিব্যযুগে এক মন্বন্তর।

চৌদ্দ মন্বন্তর ব্রহ্মার দিবস ভিতর ॥

কলিযুগের পরিমাণ আমাদের বর্ষ-পরিমাণের ৪,৩২০০০ বর্ষ; দ্বাপর যুগের ৮,৬৪০০০, ত্রেতাযুগের ১২,২৬০০০, ও সত্যযুগের ১৭,২৮০০০ বর্ষ; তাহা হইলে আমাদের মনুষ্য-লোকের ৪৩২,০০০০০০০, চারিশত বত্রিশকোটি বর্ষ পরিমিত কালে এক “কল্প” হয়। এক কল্পে ব্রহ্মার একটি দিন, ও তদনুরূপ দিনের ত্রিশ দিনে ব্রহ্মার একমাস ও তদ্রূপ দ্বাদশ মাসে ব্রহ্মার একটি বর্ষ হয়। পঞ্চাশৎ বর্ষে ব্রহ্মার এক পরাধ্ব; এইরূপ দ্বি-পরাদ্বিকাল বা শতবর্ষ পর্যন্ত ব্রহ্মার পরমায়ু। ব্রহ্মার আয়ুষ্কাল স্রবণ করিতেই আমরা বিশ্বে অভিভূত হইয়া পড়ি; কিন্তু বাহ্যর চক্ষুর উন্মেষ ও নিমেষকাল মধ্যে এতাদৃশ ব্রহ্মার জন্ম ও মৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে,—সেই নিত্যেরও নিত্য—অনাদিরও আদি—সর্ব-ব্যাপ্তির কারণ ত্রীভগবানের গুণ-লীলা-মহিমাদি সমস্তই, যে ক্ষুদ্রজীবের পক্ষে তদপেক্ষাও বিশ্ব-য়ের বিষয় হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ত্রীভগবানের অসীম মহিমা স্রবণ করিয়া, তাই নৈক্যবকবি লিখিয়াছেন,—

“কঃ চতুরানন মরি মরি যাত্ত

ন তুরা আদি অবসানা।

তোহে জনমি পুন তোহে সমাপত

সাগর লহরি সমানা ॥”

(বিভাপতি)

এতাদৃশ ত্রীভগবান্-মহিমা প্রবণে আমরা অধিকতর বিশ্বাসে অভিভূত হইতে পারি, কিন্তু পরিচ্ছিন্ন জীবের পক্ষে

অপরিচ্ছিন্ন ও অচিন্ত্য ত্রীভগবান্-মহিমা বিষয়ে আবিষ্কার হইবার কোনও অধিকার নাই,—ইহাও আমাদের সর্বদা স্রবণ রাখা আবশ্যিক।

শাস্ত্র-দৃষ্টে জানিতে পারা যায়, ব্রহ্মার এক দিনে বা এককল্পে—সহস্র চতুর্যুগের মধ্যে ত্রীভগবান্ যুগধর্ম প্রবর্তনের জন্ত, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগে যথাক্রমে শুক্ল, রক্ত, শ্রাম, ও কৃষ্ণ এই বর্ণ ও এই নাম দ্বারা পূর্বক অংশে ও আবশ্যে যুগাবতাররূপে আবির্ভূত হইয়া থাকেন।

কথ্যতে বর্ণ-নামভ্যাং শুক্লঃ সত্যযুগে হরিঃ।

রক্তঃ শ্রামঃ ক্রমাৎ কৃষ্ণস্ত্রেতায়াং দ্বাপরে কলৌ ॥

(লঘুভাগবত)

কল্পান্তর্গত সহস্র চতুর্যুগ মধ্যে ৯৯টি চতুর্যুগ সম্বন্ধে যুগাবতার-আবির্ভাবের ইহাই সাধারণ নিয়ম; কিন্তু ঐতিকল্পে প্রায় মধ্যবর্তী সময়ে—বৈবস্বত নামক সপ্তম-মন্বন্তরীয় অষ্টাবিংশ চতুর্যুগ উক্ত সহস্র চতুর্যুগ মধ্যে একমাত্র অসাধারণ লক্ষণাশ্রিত। এই বিশেষ চতুর্যুগের অন্তর্গত সত্য ও ত্রেতাযুগের কোনও বৈশিষ্ট্য নাই; বেহেতু পূর্বোক্ত সাধারণ চতুর্যুগের ত্রায় “শুক্ল” ও “রক্ত” যুগাবতার-কর্তৃক উক্ত সত্য ও ত্রেতাযুগে যথাক্রমে যুগধর্ম প্রবর্তিত হইয়া থাকে; কিন্তু এই চতুর্যুগের কেবল দ্বাপর ও কলি যুগেরই বৈশিষ্ট্য আছে। কল্পান্তর্গত সহস্র দ্বাপর ও কলিযুগের মধ্যে কেবলমাত্র বৈবস্বত নামক সপ্তম মন্বন্তরের অষ্টাবিংশ-সংখ্যক চতুর্যুগের দ্বাপর ও কলিযুগকেই অসাধারণ লক্ষণে শাস্ত্র নির্দেশ করিয়া থাকেন; কারণ এই যুগ দুইটিতে যথাক্রমে “শ্রাম” ও “কৃষ্ণ” বর্ণ ও নাম বিশিষ্ট যুগাবতারের পরিবর্তে “কৃষ্ণ” ও “শীত” যুগাবতারের বিষয় শাস্ত্রে পরিকীর্ণিত হইয়াছে। সহস্র চতুর্যুগের মধ্যে যুগাবতার সম্বন্ধে এরূপ সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম—কেবল এই একটি অসাধারণ চতুর্যুগান্তর্গত দ্বাপর ও কলি-বিশেষেই—ঐতিকল্পে একবার করিয়া সংঘটিত হইয়া থাকে। উক্ত অসাধারণ চতুর্যুগের অসাধারণ যুগাবতার-সম্বন্ধেই ত্রীকৈবল্য নামকরণোপক্ষে ত্রীগৌণিত্ব; যথা—

আগন্ বর্ণান্তরোক্ত গুহ্যতোহনুযুগং তনুঃ।

তত্রোরক্তশ্রামশীত ইদানীং কৃষ্ণতঃ গতাঃ ॥ (ত্রীভাগবত)

এই অসাধারণ যুগাবতার বিষয়েই উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রীচরিতামৃতকার লিখিয়াছেন,—

“গুরু, রক্ত, পীতবর্ণ এই তিন স্থাতি ।

সত্য জ্যোতা কলিযুগে ধরেন শ্রীপতি ॥

ইদানীং দ্বাপরে জিহো হৈলা কৃষ্ণবর্ণ ।

এই সর্ব শাস্ত্রাগমপুরাণের মর্ম ॥”

এই অসাধারণ যুগের যুগাবতার সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধের পঞ্চম অধ্যায়ের ১৯ হইতে ৩৭ শ্লোকে শ্রীকরভাজনকর্তৃক সনিত্যে বর্ণিত হইয়াছে ;—বাহ্য-ভয়ে এখানে তাহা উদ্ধৃত করা হইল না ।

“কৃষ্ণ” ও “পীত” এই যে অসাধারণ যুগাবতারের কথা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছেন, ইহারা অবতার নহেন—সর্বাভার-অবতারী স্বয়ং ভগবান্ শ্রামশূন্যর শ্রীকৃষ্ণই উক্ত বিশেষ দ্বাপর যুগে অবতীর্ণ হইয়া, পুনরায় আবির্ভাব-বিশেষে তৎসম্বন্ধিত কলিযুগের প্রারম্ভে “পীত” অর্থাৎ বর্ণকাস্তি শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যরূপে প্রকট হইয়া থাকেন । সর্বাংশী স্বয়ংভগবানের অবতরণ-কালে সেই সেই যুগে, যুগধর্ম-প্রবর্তনের জন্য যুগাবতারের আর প্রয়োজন হয় না বলিয়া, সেই সেই যুগাবতার, সর্বাভারী স্বয়ং ভগবানে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন । “স্বরূপ-তত্ত্ব” বা পূর্বতম ভগবানের অবতরণ-কালে কেবল যুগাবতারই নহেন,—বিলাস ও স্বাংশাদি নিখিল ভগবৎ-স্বরূপই যে তৎসহ মিলিত হইয়া থাকেন,—এই শাস্ত্রনির্দেশ, শ্রীচরিতামৃতকার সহজ কথায় আমাদের কাছে ব্যাখ্যা দিয়াছেন ;—

“পূর্ণ অবতার অবতরে যেই কালে ।

আর সব অবতার তাতে আসি মিলে ॥

নারায়ণ, চতুর্ভূজ, মন্ত্রাস্তবতার ।

যুগ-মহত্তরাবতার বত আছে আর ।

সবে আসি কৃষ্ণ-অঙ্গে হয় অবতীর্ণ ।

ঐছে অবতরে কৃষ্ণ ভগবান্ পূর্ণ ॥”

সুতরাং যে দ্বাপরযুগে স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন তৎকালের “শ্রাম” বর্ণাখ্য যুগাবতার যেমন শ্রীকৃষ্ণ-সহ মিলিত থাকেন, তজ্জন সেই শ্রীকৃষ্ণই যখন আবির্ভাব-বিশেষে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য, তৎকালেও সেই কলিযুগের “কৃষ্ণ”-

বর্ণাখ্য যুগাবতার স্বর্ণ-গৌর শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যে একীভূত হইলেন—

ইহাই বুঝিতে হইবে । এই কারণে কল্পের মধ্যে কেবল

সেই দ্বাপর ও কলিযুগবিশেষে সাধারণ যুগাবতার-কর্তৃক

সাধারণ যুগ-ধর্ম প্রবর্তিত হয় না । এই অসাধারণ দ্বাপর-

যুগে পূর্বতম শ্রীভগবান্—জীবের পূর্বতম আত্মধর্ম বা

“প্রেমধর্ম” জগতে প্রকট করেন এবং নিজ আবির্ভাব-

বিশেষে তৎপরবর্তী কলিযুগের প্রারম্ভেই পুনরায় প্রকট

হইয়া সেই পূর্বসংকীর্ণ “প্রেম-ধর্ম” তদীয় লীলাকালে

বিপুলভাবে বিতরণপূর্বক আবার সেই প্রেমধর্মের বীজ

এই কলিযুগের ভাবা জীবগণের জন্য জগতে সঞ্চার করিয়া

থাকেন,—বাহার প্রতিক্রিয়ায় গৌরলীলা-অপ্রকটের

কয়েকশতাব্দী পরেই স্বাক্ষরকারে সঞ্চারিত সেই প্রেমধর্ম-

বীজ জগতের উপর ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণ হইয়া, সমস্ত পৃথিবীকে

মাবিত ও সেই কলিযুগের অবশিষ্ট কাল—সত্যযুগ হইতেও

শ্রেষ্ঠ এমন কোনও এক “প্রেমযুগে” পরিণত করিয়া

থাকে । প্রতি কল্পে অর্থাৎ ৭৩২,০০০,০০০ কোটি বৎসরের

মধ্যে (ব্রহ্মার রাত্রিকাল বা কল্লান্ত-প্রলয়কাল ধরিলে ইহার

দ্বিগুণ-পরিমিত বর্ষের মধ্যে) জীবের পূর্বতম স্বধর্ম বা

প্রেমধর্ম, সাক্ষরজনীন-ভাবে প্রাপ্ত হইবার একরূপ পরিপূর্ণ

স্বযোগ, জগতের ইতিহাসে কেবলমাত্র একবার সংঘটিত

হয়, এবং আমাদের পক্ষে বিশেষ আশার ও আনন্দের

কথা এই যে—বর্তমান যুগই সেই অসাধারণ কলিযুগ ।

শত উৎপাদনের পক্ষে ভূমিকর্ষণাদি সাক্ষাৎ কারণ

না হইলেও, যেমন উহা শত উৎপাদন উদ্দেশ্যে বহন করিয়া

তৎকার্যের সহায়ক হয়,—কিন্তু বীজবপনই শত উৎ-

পাদনের সাক্ষাৎ কারণ, সেইরূপ অবতারী শ্রীকৃষ্ণের

মন্ত্র-কৃষ্ণাদি ও গুরু-রক্তাদি নিখিল অবতারসকল ধরাধামে

অবতীর্ণ হইয়া, যে সমস্ত লীলা প্রকাশ করেন, ক্ষেত্র-

নির্মাণের জায় সেই যুগধর্ম-প্রবর্তনাদি কার্যসকল জগতে

প্রেম-শত উৎপাদনের কারণ না হইয়াও পরম্পরায় উহা

প্রেম-প্রবর্তন-কার্যেরই সহায়ক হয়,—প্রেমশত উৎপাদন-

উদ্দেশ্যেই বহন করিয়া থাকে ; কিন্তু যে মুখ্য উদ্দেশ্য বহন

করিয়া সকল অবতারের—সকল লীলার প্রকাশ,—পৃথিবী-

ব্যাপী সেই প্রেম-ধর্ম-প্রবর্তনকাল সমাগত হইলে অবতারী

শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ব্রজের সহিত প্রণকে প্রকট হইয়া প্রেম-লীলা প্রকাশ করেন। জগতে সাক্ষাৎ প্রেম-ধর্ম কেবলমাত্র প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণ-স্বয়ংভগবান্ ভিন্ন অপর কোনও অবতার কর্তৃক প্রবর্তিত হয় না। তাই বর্তমান যুগের পূর্ববর্তী দ্বাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া যে প্রেম-লীলা ব্রজে প্রকাশ করেন, সেই প্রেমের বীজ পরবর্তী কলিযুগ-বিশেষে বা “প্রেমযুগে” বিতরণ ও রোপন করিবার ইচ্ছায়, উহা তখন জগতের উপর সঞ্চিত রাখিয়া, তিনি কিয়ৎ-কালের জন্য সাধারণ-লোক-লোচনের অন্তরালে অন্তর্হিত করেন। অতঃপর জীবজগতের পক্ষে কল্পের মধ্যে বাহা শ্রেষ্ঠতম শুভকাল,—সেই পূর্ণতম আশ্বর্ষ্য বা প্রেমভক্তি-দানের প্রকৃষ্ট সময় সমাগত হইলে,, তৎকার্যের বাহা একমাত্র অনুকূলভাব,—সেই মহাভাব-স্বরূপিনী নিজ কাস্তা শ্রীরাধিকার ভাব ও কাস্তি দ্বারা আবৃত অতএব পূর্ণতম তত্ত্বভাবে প্রচ্ছন্ন হইয়া, পূর্ণতম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই পূর্ব-সঞ্চিত সেই প্রেমবীজ লইয়া, এই কলিযুগের প্রথম-সন্ধ্যাত্মশে কলিযুগপাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত-রূপে শ্রীনব-দ্বীপ ধামে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। শাস্ত্রের সেই নিগূঢ়-রহস্য শ্রীচরিতামৃতকার নিম্নোক্ত প্রকারে প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“বৈবস্বত নাম এই সপ্তম মন্বন্তর ।

সাতাইশ চতুর্গ গেল তাহার অন্তর ।

অষ্টাবিংশ চতুষ্টয়ে স্বাপনের শেষে ।

ব্রজের সহিত হয় কৃষ্ণের প্রকাশে ॥

যথেষ্ট। বিহরি কৃষ্ণ করি অন্তর্দান।

অন্তর্দান করি যনে করে অনুদান ॥

চিরকাল নাহি করি প্রেম-ভঙ্গি নান ।

ভক্তি বিনা জগতের নাহি অবস্থান ।

আপনে করিব উক্তভাব অঙ্গীকারে ।

ଆପନି ଆଚରି ଧର୍ମ ଶିଖାବ ସବାବେ ॥

যগধর্ম্য প্রবর্তন হয় অংশ হৈতে ।

আমা বিনা কেহ নাহে ব্রহ্মপ্রেম দিতে ॥

তাহাতে আপনি শুক্লগণ লৈয়া যাবে ।

পৃথিবীতে অবতরি করিব নানা রূপে ॥

ଏତ ଡାବି କଲିଯୁଗେରୁ ପ୍ରଥମ ସକ୍ଷ୍ୟ ।

অবতীর্ণ হৈলা কৃষ্ণ আপনে নদীয়ায় ॥

বর্তমান সময়ে শ্রীগোর-লীলা অপ্রকট হইলেও, যে প্রেম-
বীজ সেই লীলার মধ্য সঞ্চার করা রহিয়াছে, তাহারই
অব্যর্থ প্রভাবের প্রতিক্রিয়ায়, অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত পৃথিবীর
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত এক “প্রেমধর্মের”
ঝিরাট প্লাবনে পরিণামিত করিবে।

ভবিষ্যতের কোটি জগাই মাধাই বাহা হইতে সেই প্রেম-ধর্মে দীক্ষিত হইবে, এক জগাই মাধাই উদ্ধারের ভিত্তর তাহার স্মৃতি করা রহিয়াছে। যে প্রেমবীজ—অঙ্কুরিত হইয়া ক্রমে অদূর-ভবিষ্যতে—তাহার বিস্তীর্ণ শাখা-প্রশাখার ছায়ায় কোটি কোটি সন্তপ্ত জগাই মাধাইকে স্তম্ভীত করিবে,—এক জগাই-মাধাই উদ্ধার লীলায়, ভবিষ্যতের সেই বিরাট কার্যেরই কারণ বা বীজ সঞ্চারিত রহিয়াছে; নচেৎ তৎকালীন সমষ্টির ঐতিহাসিক ব্যাপ্তিগত-ভাবে জীবোদ্ধারপ্রয়াস নিশ্চয়োজনীয়। অদূর ভবিষ্যতে মহদপরাধী কোটি গোপাল-চাপাল যে প্রণালীতে উদ্ধার-প্রাপ্ত হইয়া অপূর্ণ আত্মাকে পূর্ণ করিয়া লইবে,—এক গোপাল-চাপাল-উদ্ধার-লীলায় তাহার কারণ বা বীজ সঞ্চার করা রহিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতের কোটিখর ইঙ্গ্রসম-ঐশ্বর্য ও অঙ্গরাসমা রমণীর মোহজাল ছিন্ন করিয়া, শ্রীভগ-বানের মহা মাধুর্যের আকর্ষণে যে ভাবে ছুটিয়া চলিবে, প্রকটলীলায় সে কার্যের কারণ বা বীজ, এক রমণনাথের বিষয়ভ্যাগের মধ্যে সঞ্চার করা রহিয়াছে; নচেৎ নিত্য-সিদ্ধ পরিকর শ্রীমদাস গোবিন্দীর পক্ষে বিষয়ভ্যাগের গৌরব নিভাস্তই অকিঞ্চিৎকর। ভবিষ্যতের উচ্চপদ-গর্ভিত—প্রতিষ্ঠামদ-বর্ণিত কোটি কোটি জন যে বিবেক ও বৈরা-গ্যের অমোঘ-স্পর্শে, প্রাপ্তে প্রতিষ্ঠাদিকে কাকবিষ্ঠার ভ্রায় বোধ করিয়া, ভগবচ্চরণসেবাকেই পরমপূরুষার্থ মনে করিবে, প্রকটলীলায় এক রূপ-সনাতনের, গোড়রাজ-যন্ত্রিত ভ্যাগের মধ্যে সেই কার্যের কারণ বা বীজ বপন করা রহিয়াছে; নচেৎ নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্মসত্ত্বী তাহার—

এ ভ্যাগ তাঁহাদের পক্ষে অকিঞ্চিৎকর। অদূর ভবিষ্যতের কোটি রাজেশ্বর, রাজলক্ষীকর্তৃক নিয়ত সেবিত হইয়াও তৎপরিবর্তে শ্রীকৃষ্ণসেবকগণের চরণসেবাই অধিকতর সুখকর বলিয়া মনে করিবেন, তাহার বীজ বা কারণ এক প্রতাপকল্প উদ্ধার লীলায় সঞ্চার করা রহিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতেও কোটি জ্ঞানভিম্বিনীর জ্ঞানগর্ভ খণ্ড বিখণ্ডিত করিয়া যে ভাবে ভক্তিদেবীর চরণতলে লুটাইয়া দিবে, প্রকটলীলায় এক প্রবোধানন্দ ও সার্বভৌমের পরিবর্তনে তাহার কারণ বা বীজ সঞ্চার করা রহিয়াছে; নচেৎ নিত্যসিদ্ধ ভক্ত তাঁহারা, তাঁহাদের জ্ঞানের অহঙ্কার কোন-দিনই নাই। অদূর ভবিষ্যতের কোটি কোটি অবনত—অম্পুণ্ড ও স্বেচ্ছাদি জাতি যে নামযজ্ঞের বিশাল প্রাদানে একত্রিত ও মিলিত হইয়া পরম শুদ্ধ ও একাদি দেবতারও বন্দনীয় হইবে, শ্রীগৌরলীলায় এক হরিদাসের হরিনাম-সাধনে সেই বিরাট কার্যের কারণ বা বীজ সুরক্ষিত হইয়াছে; নচেৎ ব্রহ্মহরিদাসের যবনছাপ্রাপ্তি,—ইহা সূবর্ণের লৌহছাপ্রাপ্তির তায় অসম্ভব। এইরূপ

শ্রীগৌরলীলার অনেক কাৰ্য্যই সেই সময়ের জন্ত আবশ্যকীয় হইলেও তাহা গোণ প্রয়োজন মাত্র; কিন্তু ঐ সকল লীলার মুখ্য প্রয়োজনীয়তা—বথার্থ সার্থ-কতা—শ্রীগৌর-আবির্ভাব-গৌরবে গৌরবাধিত এই কলির ভাবী জীবগণের মহা ভাগ্যোদয়ের জন্ত। সত্যযুগের জীবগণের পক্ষেও যাহা দুর্লভ,—কল্পের মধ্যে—আর কোন যুগে—কোনও জীবের পক্ষে যাহা প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই,—বর্তমান কলিযুগের ভাবী জীবগণ সেই অবিচিত্তা-সৌভাগ্যের কারণ লাভ করিয়া' ধৃত হইবে। ভব-বিরক্তি-বাহিত সেই-ব্রহ্মকিশোরীর অলুপ্ত প্রেম—যাহার আবির্ভাব বশতঃ এই কলিহত জীবের ভাগ্যেও প্রাপ্তির সম্ভাবনা হইয়াছে—সেই প্রেমদাতাশিরোরোগি পূর্ণতম ভগবান্ শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের আবির্ভাবের সহিত বর্তমান জগতের যে কি মহতী আশা ও মহান্ আনন্দের বার্তা বিজড়িত রহিয়াছে, তাহা স্মরণ করিলেও বিশ্বয়ে হৃত হইতে হয়।

(ক্রমশঃ)

বিবেক

শ্রীশরচ্চন্দ্র চাকী, কাব্যনিধি

ধন্ত ধন্ত তুমি ধন্ত ধরাতলে ।
অভিনব রূপ তব অবনী মণ্ডলে ॥
তব গতি বধা তথা না হয় কখন ।
দেবতাবাহিত পথে তোমার গমন ॥
বিপদে হইয়ে বদ্ধ দাও উপদেশ ।
তোমার অসীম গুণ নাহি তার শেষ ॥
তব দয়া না হইলে এই ধরামাঝে ।
কোনজন শান্তি নাহি পায় কোন কাজে ॥
তোমার সমান কেহ নাই ত্রিভুবনে ।
সুবুদ্ধির রূপে রহ মানমের মনে ॥
তোমার শাসনশু শর্য্য সমান ।
সন্ন্যাসি বিশ্ব জোড়া তাই তব অয় গান ॥
তোমার গুণের কছু না হয় তুলনা ।
'পূণ্যপথ মানবের' তোমার রচনা ॥

পরম পণ্ডিত তুমি বুদ্ধির সাগর ।
সুন্দর সুশেষ ধর রূপ মনোহর ॥
তুমি যারে রূপা করে রাখ পূণ্যপথে ।
সেই জন পূণ্যবান হয় এ জগতে ॥
তোমার দর্শনে পাপ নাহি থাকে আর ।
জালাও জ্ঞানের আলো অবনী-মাঝার ॥
চরণে তোমার মোর এই নিবেদন ।
পাপ পথে যেন নাহি যায় মোর মন ॥
সদা তুমি দয়া করে রেখ চরণেতে ।
সুপথে কামনা যেন আগে মোর চিতে ॥
পূণ্যপথে সদা তুমি রেখ মম যতি ।
ইহাই কামনা আমি করি নিতি নিতি ॥

শ্রীপাদ রঘুনাথ দাস গোস্বামী

(পূর্বাহ্নরতি)

(শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম্-এ)

আজন্ম তিনি উত্তম ভোজ্যদ্রব্যের আহার গ্রহণ করেন নাই ও ছিন্ন-কুসাই তাঁহার শ্রীঅঙ্গের আবরণ ও আভরণ হইয়াছিল। পরে শ্রীকৃষ্ণাবনবাসকালে বাহা কিছু প্রাণধারণের অঙ্গ তিনি গ্রহণ করিতেন, তাহাতেও তাঁহার তীব্র নির্বেদ উপস্থিত হইত। শ্রীকৃষ্ণাবলীতে উক্ত আছে—

‘নিভৃত্ত-বিপিন-লীলাঃ কৃষ্ণবস্ত্রং সঙ্গতঃ।
প্রপিবথ মৃগকজ্জা বৃষমেবাতিথতাঃ।
কর্ণমপি ন বিলোকে সারমেয়ী ব্রজস্থা-
পাদর ভরণবৃত্তা বংস্রমস্তী হতাশ্ম।’

অর্থাৎ, হে মৃগকজাগণ, তোমরাই খজ ; যেহেতু নির্জন-কামনে ক্রীড়া করিয়া শ্রীকৃষ্ণের বদনস্থলা নেত্রদ্বারা সর্বদা পান করিয়া থাক। এই সারমেয়ী (কুকুরী) সদৃশী আমি কর্ণকালের অহও ঐ মুখচন্দ্র দর্শন করিতে পাটলায় না, যেহেতু উদরভরণ কার্যে বারবার ভ্রমণ করিয়া হত হইলাম। তিনি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়া অগতে জ্ঞানপরিপাটীর আদর্শ শিক্ষা দান করিয়াছেন। ও সেইজন্য আজও তিনি বিশ্বাসীর দ্বন্দ্বয়ে গভীর শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র রূপে পূজা প্রাপ্ত হইতেছেন।

শ্রীমৎ রঘুনাথ ক্রমে ক্রমে বৈরাগ্যের চরম সীমার উপনীত হইয়াছিলেন। তিনি ক্রমশঃ ছাত্র প্রসাদ গ্রহণ করিতে বিরত হইলেন। ইহাও তাঁহার পক্ষে ভক্তনের উৎসাহজনক বলিয়াই মনে হইল ; কারণ ছাত্র নির্দিষ্টসময়-মত গমন না করিলে ভিক্ষালভ অসম্ভব হইত। ইহা তাঁহার জ্ঞানাবেশের বিষাক্তক। এইজন্য অঙ্গ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন।

যে সকল প্রসাদদার বিক্রান্ত হইতেন না, পসারিগণ হইতেন দিন পরে উহা পচিয়া বাইত বলিয়া সিংহদ্বারে গাভী-গণের সম্মুখে ঢালিয়া দিত। সেট পশু্যসিত অঙ্গের দুর্গন্ধ-নিবন্ধন গাভীগণ ভোজন করিতে সমর্থ হইত না, কিন্তু শ্রীমৎ রঘুনাথ উহার মধ্যে যে অঙ্গের দৃঢ় কঠিনাংশ প্রাপ্ত হইতেন তাহাই জল দিয়া দোত করিয়া লবণ সহকারে গ্রহণ করিতেন।

একদিন শ্রীশ্বরূপ রঘুনাথকে এইরূপ করিতে দেখিয়া তাঁহার নিকট হইতে কিছু প্রার্থনাপূর্বক গ্রহণ করিলেন ও বলিলেন—

‘ঐছে অমৃত খাও নিতি নিতি

আমা সবার নাহি লাও কি তোমার প্রকৃতি ?

গোবিন্দের মুখে শ্রীমন্ মহাপ্রভু এই বাক্য শুনিয়া একদিন স্বয়ং উপস্থিত হইলেন ও সেই প্রসাদ এক কণা ভক্ষণ করিলেন। পুনর্বার গ্রহণ করিতে বাইলে শ্রীশ্বরূপ তাঁহাকে নিবৃত্তি করিলেন। তখন মহাপ্রভু বলিলেন—

‘প্রভু বলে নিতি নিতি নানা প্রসাদ খাট ;

ঐছে স্বাদ আর কোন প্রসাদে না পাই’।

শ্রীমন্ মহাপ্রভুর বাণীর মর্মার্থ সমুদ্রকোটিগভীর। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ভক্তনের আনুকূল্যে তত্ত্বের ভোগভোগে বিশেষ আনন্দ অনুভব করেন। শুক বৈরাগ্যে তাঁহার আদর নাই কিন্তু শ্রীতিপূর্বক অবিচারে শ্রীকৃষ্ণসেবার অঙ্গ ভক্ত যে বস্তুখাভিলাষ বিসর্জন করেন, তাহাই শুক-ভক্তি নামে অভিহিত হইয়া শ্রীভগবানের পরম আবাধ হইয়া থাকে।

ইহাই শ্রীভক্তিরসাত্ত্বসিদ্ধিতে যুক্তবৈরাগ্য আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ঐদৃশ বৈরাগ্যের মূলে

আছে প্রিয়তম-বস্তুর প্রতি প্রেম। সেই প্রাণের প্রাণ যিনি, তাঁহার অভাব-নিবন্ধন অগতের কোন স্বথতোগেই ভক্তের কচী থাকে না। পতিবিরহিনী সতীর বেকর প্রিয়বিরহই সকল বিষয়স্থে বিরাগের হেতু, ইহাও ভক্ত্য। কোথা দিয়া রাজ্য যায়, দিন আসে তাহা তাঁহার বোধের বিষয়ীভূত হয় না; কারণ পতির চিন্তায় তিনি এক-তানতা লাভ করার অহবিসয়ে তাঁহার মন গমন করিতে অসমর্থ। সেইরূপ শ্রীমৎ রঘুনাথের শ্রীতিবাসিত বৈরাগ্য আচরণ দেখিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভু অন্তরে আনন্দবিশেষই লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীস্তবাবলীতে শ্রীমৎ রঘুনাথ আপন উদ্ধারকাহিনী বর্ণন করিয়াছেন। বধা,—

মহাসম্পদাদপি পতিতমুচ্ছ্রুত্যা কৃপয়া,
স্বরূপে যঃ স্বীয়ে কু-জনমপি মাং নন্ত মুদিতঃ।
উরো গুঞ্জাহারং প্রিয়মপি চ গোবর্দ্ধনশিলাং
দদৌ মে গৌরাক্ষো হৃদয় উদয়মাং মদয়তি।

অর্থাৎ যিনি আমার মত পতিত কুজনকেও সম্পত্তি ও কলত্ররূপ সংসারমাগর হস্তে উদ্ধার করিয়া নিম্ন অন্তরঙ্গ-জন শ্রীস্বরূপের হস্তে সমর্পণ করিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন ও বক্ষঃস্থলেব গুঞ্জামালা ও প্রিয় গোবর্দ্ধনশীলা আমাকে দান করিয়াছিলেন, সেই গৌরাক্ষ আমার হৃদয়ে উদিত হইয়া আমাকে আনন্দ প্রদান করিতেছেন।

শ্রীমৎ রঘুনাথ যখন শ্রীরাধাকুণ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন শ্রীমন্ মহাপ্রভুর অসীম মরুণ ও অনন্ত দিবালীলা-স্থিতি তদীয় হৃদয়ে সমুদিত হইয়া তাঁহাকে ভাগ্যকুল করিয়া তুলিয়াছিল। শ্রীস্তবাবলী গ্রন্থখানি শ্রীরাধাকুণ্ডেই শ্রীপাদ প্রণয়ন করেন। ইহাতে নীলাচলের অতীত স্থিতি ও শ্রীকৃষ্ণানবাসের পর যে যে লীলাবিশেষ শ্রীমৎ রঘুনাথ অল্পভব করিয়াছিলেন তাহাই লিপিবদ্ধ আছেন।

শ্রীমন্ মহাপ্রভু অগ্রকট হঠগে শ্রীমৎ রঘুনাথ তদীয় বিগাঢ়-বিরহবেদনা-বিধুর হইয়া নীলাচল ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণাবন আগমন করেন। ইহাই তাঁহার অস্ত 'প্রভু-দত্ত' স্থান। যখন শ্রীগৌরহৃদয়ের তাঁহাকে গুঞ্জাহার ও গোবর্দ্ধন-শিলা প্রদান করেন, তখনই শ্রীমৎ রঘুনাথ মনে মনে তাঁহার নিগূঢ় অভিপ্রায় বুঝিয়াছিলেন যে,—

‘শিলা দিয়া! যোরে গৌসাই সমর্পিল গোবর্দ্ধনে
গুঞ্জামালা দিয়া দিল রাধিকা চরণে’।

সেইজন্য শ্রীগোবর্দ্ধন-সমীপস্থ শ্রীরাধাকুণ্ডে শ্রীপাদ কখনও ত্যাগ করেন নাই। জীবনের শেষদিন অবধি তথায় অবস্থান করিয়া অগতে রাগ ও ভগ্ননয়ার্গের স্বাভাবিক রূপে তিনি বিরাজিত ছিলেন।

শ্রীস্তবাবলীতে উল্লেখ আছে,—

অত্রৈব মম সংবাস ইতৈব মম সংস্থিতিঃ

যখন শ্রীমৎ রঘুনাথ নীলাচল হইতে শ্রীকৃষ্ণাবন আসেন তখন তাঁহার বয়স বোধ হয় নানাদিক ৪০ বর্ষ হইবে; কারণ যখন তিনি সংসারপ্রম ত্যাগ করেন তখন প্রায় তাঁহার বয়স বিংশ বৎসর হইতে পারে। তদনন্তর শ্রীক্ষেত্রে ষোড়শ বৎসর বাস করিলে তাঁহার বয়সক্রম পূর্ণোক্ত রূপই হইবার সম্ভাবনা। শ্রীরাধাকুণ্ডেই তাঁহার অন্ত্যলীলাস্থলী। এখানে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কৃপায় তিনি বহু দীর্ঘ দিন বাস সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন।

যিনি শ্রীগৌরহৃদয়ের বিরহবেদনা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া শ্রীগোবর্দ্ধন পর্কিত হইতে পতিত হইয়া প্রাণ-ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন; কিন্তু শ্রীপাদ সনাতন ও রূপ গোবামোদয়ের উপদেশ ও সাহায্য লাভ করিয়া তিনি পূর্ণোক্ত দশ্য কারণে বিরত হইয়াছিলেন।

শ্রীস্তবাবলীতে উক্ত আছে,—

ন পতিতি যদি দেহভেদেঃ কিং তন্ত দোষঃ
স কিল কুলিশসারৈঃ বহিঃপ্রাজ্ঞা ব্যাধায়ি।
‘অয়মপি পরহেতুর্গাঢ়ং কৈবল্যমূঢ়ৈঃ
প্রকটকদনভারং কো বহুভুজা বা’।

অর্থাৎ যদি দেহ বলে যে শ্রীরূপ গোবামিপাদ তাঁহাকে ভৃগুপাত হইতে রক্ষা করিয়া অশেষ দুঃখের কারণ হইয়াছেন। সেই জন্য শ্রীমৎ রঘুনাথ বলিতেছেন :— যদি দেহত্যাগ না হয় তবে তাঁহার জীবনোপায়স্বরূপ শ্রীরূপের কোন দোষ নাই। কারণ সেই দেহ বিধাতা বজ্রসার দ্বারা নির্মাণ করিয়াছেন। অথবা আমি বিশেষ বিচার দ্বারা ইহার অস্তহেতুও দেখিতেছি। বেহেতু এই যে বিধাতা দেখিলেন—আমার দেহপাত যদি, হয় তাহা

হইলে এত জ্বরবিদারক ক্লেশনিবহ কে আর সহ করিবে? অতএব দুঃখভোগের জন্তই বিধাতা আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীপদকমলভোগেও এইরূপ দেখা যায় :—

‘চৈতন্যের অগোচরে, নিজ কেশ ছিঁড়ি করে
বিরহে আকুল ব্রজে গেলা।

দেহত্যাগ করি মনে, গেলা গিরিগোবর্দ্ধনে
দুই গৌসাক্ষি তঁাহারে দেখিলা।

ধরি রূপ সনাতন, রাখিলা তার জীবন
দেহত্যাগ করিতে না দিলা।

দুই গৌসাক্ষির আঁজা পাঁজা, রাখুকুণ্ড তটে গিয়া
বাস করি নিয়ম করিলা।’

শ্রীমন্ মহাপ্রভুর বিরহে শ্রীরঘুনানন্দের জনমে যে গভীর ক্ষত হইয়াছিল, তাহা শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দপাদেব প্রীতিরল-নিষেক দ্বারা কিছুদিনের জন্ত ঈষৎ আরোগ্য লাভ করিয়া-করিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দপাদই যে তাঁহার রাগ-মার্গের শুরু সে বিষয়ও শ্রীকৃষ্ণাবলীতে দৃষ্ট হয়—

‘ষদবধি মম কাচিন্মজরী রূপ পূর্বা
ব্রজভূমি বন নেত্রদ্বন্দ্বদীপ্তি চকার।
তদবধি তব বৃন্দারণ্যারাজি প্রকামং
চরণকমললক্ষ্য-সংসিদ্ধক্ষা মমাত্মং।’

অর্থাৎ হে বৃন্দাবনেশ্বর, যে অবধি এই বৃন্দাবনে কোন অনির্কস্চরীয়া রূপমজরী আমাকে রাগমার্গে শিক্ষা-দান করিয়া নেত্রোজ্জ্বল করিয়াছেন, সেই অবধি তোমার চরণকমলের অলঙ্কৃত সন্দর্শন করিতে অভিলাষ সজ্জাত হইয়াছে। তদীয় সেবানিষ্ঠা ও সংকল্পের কথাও শ্রীকৃষ্ণাবলীতে উক্ত আছে।

‘গুরো ময়ে নারি প্রভুবর-শটীগর্ভজ-পদে
বরূপে শ্রীকৃপে গণবুজি তদীয় প্রথমজে।
গিরীশ্রে পাঙ্কজী সরসি মধুপূর্ণ্যায় ব্রজবনে
ব্রজে, ভক্তে পোষ্ঠালয়ি পুরমাতাং বমরাং।’

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণদেবে, ময়ে, নামে, প্রভুবর-শ্রীশটীনন্দনে, বরূপ গোবিন্দো, শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দো, গণপ্রপণ্য শ্রীসনা-

তন গোবিন্দো, গোবর্দ্ধন পর্বতে, শ্রীরাধাকুণ্ডে, যথু-ধামে, বৃন্দাবনে, গোষ্ঠে, ভক্তে, ও ব্রজবালিগণের প্রীতি আমার পরম অমৃতরাস বিদ্যমান থাকুক।

আরও উক্ত আছে,—

‘ব্রজোৎপন্নকৌরবশনংসন-পাতাদিত্তিরহং
পদার্থে নির্ঝাঁক ব্যবহৃতিমদন্তং মনিরমঃ।
বসামীশাকুণ্ডে গিরিকুলবরে চৈব সময়ে
মরিষ্যে তু প্রেষ্ঠে সরসি খলু জীবাদি পুরতঃ।’

অর্থাৎ-ব্রজে উৎপন্ন দুগ্ধাদি ভোজ্যদ্রব্য ও পরিধেয় বস্ত্র প্রভৃতি পদার্থ দ্বারা অহংকারশূন্য হইয়া নিরম-সহকারে আমি জীবন নির্ঝাঁক করিব। গোবর্দ্ধনে ও শ্রীরাধাকুণ্ডে আমি বাস করিয়া অস্তিত্ব-সময়ে কিন্তু শ্রীজীব প্রভৃতির সম্মুখে প্রিয় রাখাকুণ্ডভরে আমি প্রাণত্যাগ করিব।

এইরূপ নিরমপূর্বক শ্রীমদাস গোবিন্দপাদ শ্রীকৃষ্ণ-ভীরে ভজন ও বাস করিয়াছিলেন ও তাহার বহুদিন-সঞ্চিত আশাশক্তিকা তদীয় প্রাণেশ্বরী, শ্রীরাধার রূপ-বারি-সেচনে ফলবতী হইয়াছিল। এই শ্রীকৃষ্ণতটভূমিতে তিনি শ্রীরাধাবিরহে দিন রাত্ৰি অশ্রুবর্ষণ করিয়াছেন ও স্বামিনীর শ্রীচরণকমলে নিত্য নব নব বিলাপকুসুমাজলি অর্পণ করিয়াছেন।

শ্রীবিলাপকুসুমাজলি তবটী পাঠ করিলেই সদ্ভদ্র গুরুগণ ইহা উপলব্ধি করিবেন। উহার শেষে উক্ত আছে,—

‘অরি প্রণয়শালিনি প্রণয়পুষ্টদাতাপ্তরে
প্রভামমতিরোদনৈঃ প্রচুর-হৃৎপদদ্ব্যঙ্গনা।
বিলাপকুসুমাজলি হৃদি নিধায় পাঁদাশুজে
ময়া বত সর্গপিত্তবত তনোতু জুষ্টিং মনাক্।’

অর্থাৎ অরি প্রেমময়ি, তোমার প্রণয়পরিপূর্ণ দাতা-লাভের আশায় তদীয় শ্রীচরণকমল দ্বারা ধারণপূর্বক সাতিশর দুঃখানলে দগ্ধীভূতা হইয়া অধিক ক্লেশ-সহকারে এই বিলাপরূপ-কুসুমাজলি আমার দ্বারা সর্গপিত্ত হইল। ইহা কিছুমাত্রও তোমার আনন্দবিধান করুক।

কখনও শ্রীরাগিকার সন্দর্শন লাভ জন্ত এইরূপ ব্যাকুল-প্রার্থনা করিয়াছেন :—

‘মুদ্রিক-কচিত্র-বক্ষস্মরণে মাধবত
স্বিরচন-বরবিদ্রাঘলিষ্মলিঃ
ললিত-কনকযুগী মালিকাচল ভান্নী
কণমণি মম রাধে নেত্রমানন্দয় তম্।

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের যেখের মত সুল্লর, স্নিগ্ধবর্ণ ও উন্নত বক্ষঃস্থলের শ্রেষ্ঠ অচলা চপলা-লতিকার মত ও মল্লিকা-কুসুম নির্মিত শযায় একটা যুথিকা মাল্যের সদৃশ শোভিত হইয়া হে রাধে, কণকালের জন্য আমার নয়নের আনন্দ দান কর।

এসকল পদ্যে দ্রষ্টব্য এই যে, শ্রীমৎ রঘুনাথ গোস্বামিপাদের হৃদয়নিহিত ভাবোচ্ছাস নিঃস্রব নিব্বারের মতই প্রবাহিত হইয়াছে। সেইজন্য সাহিত্যের দিক্ দিয়াও দেখিলে এইরূপ প্রসাদগুদ্গিত ও মাধুর্য্যমণ্ডিত, ভাব-গম্ভীর ও কোমল ললিত কাব্য ও বিশ্বসাহিত্যে অতীব বিরল তাহা মহদয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। কাব্যের যেসকল গুণাবলী প্রকটিত হইলে উহা সন্দেহহীনহারী ও কাব্যরসিকগণ দ্বারা শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়, এখানে তাহার প্রচুর সমাবেশ দৃষ্ট হয়। শব্দ ও অর্থালঙ্কারে, ছন্দে ও পদলালিত্যে, ভাবমাধুর্য্যে ও স্বতঃপ্রণোদিত-হৃদয়াবেগে, ও সর্বশেষে ভাব রসধ্বনিতে শ্রীভাবালী গ্রন্থখানি পরিপূর্ণ। উক্ত গ্রন্থের স্থানে স্থানে যে অপূর্ণ

অলৌকিক কাব্যকলাকৌশল প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া প্রদর্শন করা এক বিরাট বিপুল ব্যাপার। এক কথায় শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্যের বাহা প্রধান গুণাবলী তাহা শ্রীগ্রন্থে স্পষ্টরূপেই অভিব্যক্ত হইয়াছে। যেসকল (রমণীর স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য থাকিলে তাহার অলঙ্কারাদির প্রয়োজন হয় না, পরন্তু বৃক্ষের বকল ধারণেও তাহার এক অপূর্ণ শোভা ও মাধুর্য্য অভিব্যক্ত হয়, সেইরূপ যে কাব্য ভাবপ্রচুর তাহা অলঙ্কারাদির দ্বারা তাদৃশ-ভাবে ভূষিত না হইলেও অপূর্ণ লালিত্য লাভ করে ও যাহারা প্রকৃত কাব্যরসিক তাহাদের প্রজ্ঞা ও শ্রীতি আকর্ষণে সমর্থ হয়।

যে স্থলে শ্রীতি নিক্রপাধি সে স্থলে অঙ্গে অলঙ্কারাদি-ধারণ রূপে নিঃপ্রয়োজন বরং মিলনরসের বিবাতকই হইয়া থাকে, সেইরূপ যে কাব্য ভাবসম্পদে গৌরবাহিত ও প্রেম-প্রেরণায় উচ্ছাসিত, তাহাতে বিশেষ অলঙ্কারাদি-আধ্বর রসাস্বাদের বিঘ্নই উৎপাদন করে। জগত্তের শ্রেষ্ঠকাব্যসমূহে এইরূপ উচ্চাংশই পরিদৃষ্ট হয়। তবে যেসকল মধুর শব্দও প্রযুক্ত হইয়া থাকে, তাহা ভাবের স্বতঃপ্রণোদ্য ঘটয়া থাকে কিন্তু কোন কষ্টকরনার দ্বারা নহে।

(ক্রমশঃ)

বাসনা*

[শ্রীকৃষ্ণপ্রভা দেবী]

কৃষ্ণপদ-অরবিন্দে বস ওবে মন,
বচন কর হে বৈকুণ্ঠ গুণামু বর্ণন।
কর কর শ্রীহরির মন্দির মার্জন,
অচ্যুতের কথায়ূত করহে প্রবণ ॥

মুকুন্দবদনে আঁখি রাখ আপনার,
ভক্তের আলিঙ্গনে হৃদয় তোমার

চরণ কমল গন্ধ মুগ্ধ মাসিকায়,
প্রসাদের অধিকার রাগ রসনায় ॥

প্রতি পদক্ষেপে কর তীর্থীভূগমন,
শ্রীহরিরচরণ প্রাপ্তে লুটাও হে শির।
অন্ত কামনারে তুমি কর হে বর্জন,
শ্রীহরির দাস তুমি হৈা জেন হির ॥

* শ্রীমদ্ভাগবতের নবম স্কন্ধের চতুর্থ অধ্যায়ে পঞ্চদশ শ্লোক হইতে সপ্তদশ শ্লোকাবলম্বনে লিখিত।

শ্রীমদ্ভাগবতীয় চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা

(প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণগোপাল গোস্বামি মহাশয়ের পাঠাবলম্বনে

রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক লিখিত)

“মন্যনা ভব মত্তস্তো মদ্যাজী মাং নমস্কৃত ।

মামৈবৈম্যাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানৈ প্রয়োহসি মে ॥

হে অর্জুন! তুমি মদ্যবিসয়ক সঙ্কল্পযুক্ত ভক্ত হও, আমার পূজাশীল হও, আমাকে প্রণাম কর, তাহা হইলে আমাকেই পাইবে। আমি তোমার নিকটে শপথ করিতেছি এবং প্রতিজ্ঞা করিতেছি—এইরূপ ভজন করিতে করিতে তুমি অবশ্যই আমাকে পাইবে। এবিষয়ে আমি প্রতিভূ অর্থাৎ জামিন রহিলাম। যে হেতু তুমি আমার অতিশয় প্রিয়, তুমি অন্ত যে কোন সাধনপথেই যাও, আমার সহিত তোমার দেখা হইবেন। তুমি হস্ত ভুক্তিতে, সিদ্ধিতে, অথবা মুক্তিতে অর্থাৎ স্বরূপানন্দ-আনন্দ-আবেশে ডুবিয়া থাকিবে, আমার কথা তোমার মনেও পড়িবে না। আমি কিন্তু তোমাকে শ্রীতি করি বলিয়া তোমাকে পাইবার জন্য অত্যন্ত আকাঙ্ক্ষা করি। যদি এই বিগুহ-ভক্তিপথ অবলম্বন কর, তাহা হইলে, আমাতে তোমাতে নিত্য সম্বন্ধ সর্বদাই হৃদয়ে জাগিবে, এবং আমাকে পাইয়া তুমি সুখী হইবে, তোমাকে পাইয়া আমিও সুখী হইব। এই বিগুহ-ভক্তিপথই আমাকে পাওয়াইয়া থাকে। শ্রীমদ্ভাগবতে ও শ্রীমদ্ভাগবদগীতায় অসংখ্যমুখে ভক্তির অবশ্যকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন। ব্যতিরেক অর্থাৎ নিবেদনমুখে শ্রীমদ্ভাগবতের ১১।৫।২—৩ শ্লোকে শ্রীচমস যোগীন্দ্রও নিম্নি মহারাজকে বলিয়াছেন—

মুখবাহুক্রপাদেভ্যঃ পুরুষস্তাপ্রমৈঃ সহ ।

চত্বারো জন্তিরে বর্ষাঃ শুণৈ বিপ্রাদয়ঃ পৃথক্ ॥

য এযাং পুরুষং সাংসাদান্যপ্রভবমীশ্বরম্ ।

ন ভজন্ত্যশ্বজানন্তি স্থানান্দ্রষ্টাঃ পতন্ত্যধঃ ॥

হে রাজন! দ্বিতীয় পুরুষের মুখ বাহ উক ও পাদ হইতে যথাক্রমে সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ, রাজ-সম্বন্ধে ক্ষত্রিয়,

রজস্বমোশুণে বৈশ্য, এবং কেবল তমোশুণে শূদ্র এই চারিটি বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে। আবার সেই পুরুষের জঘনদেশ হইতে গার্হস্থ্য, হৃদয় হইতে ব্রহ্মচর্য্য, বক্ষঃস্থল হইতে বানপ্রস্থ, এবং মস্তক হইতে সন্ন্যাস এই চারিটি আশ্রমের উৎপত্তি হইয়াছে। এই চারিবর্ণ ও চারি আশ্রমের মধ্যে বাহারা নিজের জনক-পুরুষ পরমেশ্বরকে ভজনা করেনা, কিন্তু অবজ্ঞাই করিয়া থাকে, তাহারা নিজ-স্থান হইতে ভ্রষ্ট ও অধঃপতিত হইয়া থাকে। শ্রীমদ্ভাগবতের এই দুইটি শ্লোকে বাহারা শ্রীভগবানকে ভজনা করেনা, তাহাদের দোষের উল্লেখ করিয়া শ্রীভগবদ্ভজনের অবশ্যকর্তব্যতা দেখান হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবদগীতাতেও—

ন মাং দ্রুতিনো মৃঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ ।

মায়য়াপদন্তজানান আসুং ভাবমাপ্রিতাঃ ॥

হে অর্জুন! দ্রুতিমূঢ় মায়ার বিলুপ্তজ্ঞান আসুর-ভাবাপন্ন নরাধমগণ আমার শরণ গ্রহণ করেনা। এই শ্লোকেও ভগবদ্ভজনবিমুখের প্রচুরতর নিন্দাচার্য্য ভগবদ্ভজনের অবশ্যকর্তব্যতাই নির্দিষ্ট করা হইয়াছে।

যাবজ্জনো ভজতি নো ভূবি বিমুভক্তি,-

বীৰ্ত্তী সুধারসমশেষরসৈকসারম্ ।

তাবজ্জড়-মরণ-জন্মশতাভিষাত,-

ভুখানি তানি লভতে বহুদেহজানি ॥

এই পৃথিবীতে যে জন জন্মগ্রহণ করিয়া অশেষ আনন্দের মুখা-সারবস্ত বিমুভক্তি-কথা-সুধারস সেবা করে না, সেই জন বহু বহু জন্মে দেহ ধারণ করিয়া জড় জন্ম মরণ প্রভৃতি শতশত দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে; পদ্মপুরাণে কোথাও কোথাও দেখা যায়, একজন দোষকীর্ত্তন দ্বারী ভগবদ্ভক্তির অবশ্যকর্তব্যতা প্রতিপাদন করা হইয়াছে, অপর অর্থাৎ বিধিযুগে, ব্যতিরেক অর্থাৎ নিবেদনমুখে

ভগবত্কৃষ্ণ সংবাদ যে সর্বত্র পাওয়া যায়, সেইটা দেখাইয়া বলা হইতেছে—যে পদার্থটা সর্বত্র এবং সর্বদা পাওয়া যায় সেই পদার্থটা শ্রীগুরুচরণসমীপ হইতে শিক্ষা করিতে হইবে। এক্ষণে কোন্ বস্তুটা সর্বত্র পাওয়া যায় তাহাই ব্যাখ্যা-দ্বারা প্রকাশ করিতেছেন। বাহ্য সর্বশাস্ত্রে সর্বকর্তায় সর্বদেশে সর্বকরণে, সর্বদ্রব্যে, সর্বক্রিয়ায়, সর্বফলে, প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই একে একে প্রমাণের দ্বারা দেখাইতে-ছেন। সমস্ত শাস্ত্রে যে ভক্তির অবশ্যকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন তাহাই স্বন্দপুরাণে ব্রহ্মনারদসংবাদে বর্ণিত আছে; যথা—

সংসারেহস্মিন মহাঘোরে জন্মমৃত্যুসমাকুলে।

পূজনং বাহুদেবস্ত তারকং বাদিভিঃ স্মৃতম্ ॥

সমস্ত শাস্ত্রকর্তা ঋষিগণ বলেন—এই মহাঘোর জন্মমৃত্যুসমাকুল সংসারে শ্রীবাহুদেবের পূজাই সংসার-দুঃখ হইতে উদ্ধারকারী; এই প্রমাণে সর্বশাস্ত্রে শ্রীভগ-বক্তৃক্তনেরই যে অবশ্যকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই দেখান হইল। সর্বশাস্ত্রেও অদ্বয়মুখে যে শ্রীভগবক্তৃক্তনের অবশ্যকর্তব্যতা প্রতিপাদন করিয়াছেন তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে ২।২।৩৪ শ্লোকে শ্রীশুকমুনি শ্রীপরাক্রম মহারাজকে বলিয়াছিলেন—

ভাবান্ ব্রহ্ম কাংস্মো'ন ত্রিরসীক্য মনৌষয়া।

তদধ্যবস্থং কুটস্থো রতিরাগ্নান্ যথা ভবেৎ ॥

ভগবান্ ব্রহ্ম একাগ্রচিত্তে নিখিলবেদ তিনবার বিচার করিয়া ইহাট স্থির করিয়াছেন যে, নিখিল বেদ বাহ্য হইতে ভগবান্ শ্রীহরিতে রতির উদয় হয়, তাহাই অবশ্যকর্তব্য-রূপে নির্দেশ করিতেছেন। ইহা দ্বারা নিখিল বেদে শ্রীভগবত্কৃষ্ণই মুখ্য অভিধেয় দেখান হইল। তেমনই স্বন্দপুরাণে উল্লেখ আছে যে—

আলোভ্য সর্বশাস্ত্রাণি বিচার্য্য চ পুনঃ পুনঃ।

ইদমেকং স্তুনিম্পন্নং ধ্যেয়ো নারায়ণঃ সদা ॥

সমস্ত শাস্ত্র আলোড়ন করিয়া ও পুনঃ পুনঃ বিচার করতঃ মুগ্ধরূপে ইহাই স্তুনিম্পন্ন হইল যে, সর্বদাই নারায়ণকে ধ্যান করিতে হইবে। ব্যক্তিরেক অর্থাৎ নিবেদন মুখেও—

“পারং গতোহপি বেদানাম্”

ইত্যাদি শ্লোকে দেখান হইবে যে—সর্ববেদবিৎ ইহাও বেদন জনাৰ্দ্দন শ্রীহরিতে ভক্তিহীন; তাহার সমুদায় অধ্যয়ন পণ্ড্রম মাত্র।

(ক্রমশঃ)

ওমা দেরে সাজিয়ে দেমা

মোদের নন্দগোপালে

[শ্রীসুরেন্দ্র মোহন শাস্ত্রি-তর্কতীর্থ]

ওমা, দেরে দে সাজিয়ে দেমা

মোদের নন্দ গোপালে,

তার পথ পানে চেয়ে চেয়ে

আছে সকল রাখালে।

কাননে না গেলে কালা

চলেনা থেহু

তোলেনা বদনে তুণ

না শুনে বেণু

বিহঁস গাহেনা গান

বসিয়া তর-তলে।

কাহারো মুখে কতু

ফোটেনা হাসি

না শুনে কালার মুখে

মোহন বাঁশী

তার, কালা বিনে জানেনা ত

কাহারে কোনো কালে

ওমা দেরে দে সাজিয়ে দে মা

মোদের নন্দগোপালে ॥

[শ্রীগোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এল্]

જા: ૧૧/૧૧/૧૧

অর্থাৎ—বিষয়সমূহে কেবলমাত্র রমণীয়তার আরোপই পুরুষের উৎপত্তি হয়। এবং আসক্তি হইতে কামনার উৎপত্তি হয়। মানবগণের কামনাই পরম্পরের মধ্যে কলহ উৎপাদনের প্রধান হেতু। বস্তুর বার্থত যে রমণীয়তা তাহাতে নাই, তাহাই তাহাতে আরোপ করিয়া থাকে, অর্থাৎ তাহাতে আসক্তি হয়। বস্তুর দোষের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, কেবল গুণের প্রতি চিত্ত নিবিষ্ট করিলে ক্রমশ আসক্তির পরিণামে যে তৃষ্ণা হয়, তাহাই এ স্থানে কথিত হইতেছে।

মমত্ব জ্ঞান এবং আসক্তি।

“আমার” বলিয়া যে মিথ্যা জ্ঞান তাহাও আংশিকভাবে আসক্তির কারণ বলিয়া কথিত হয়। এই “আমি” এবং “আমার” বলিয়া যে জ্ঞান, ইহাকেই মমত্ব-বুদ্ধি বলে। “আমি” ও “আমার” বলিয়া এই মিথ্যা জ্ঞান হয় কেন? ইহা জন্ম-জন্মান্তরের সংস্কার। এবং অতি শৈশব কাল হইতেই হয়। অনেক সময় শিশুরও “আমার আমার” করিয়া তীব্র আসক্তি দেখা যায়। সম্ভবত কোন একটি বস্তু হইতে সম্যক প্রকারে সুখভোগ করিতে হইলে সেটি সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্তাধীন না হইলে তাহা হয় না। সেই জন্তই কোন একটা বস্তুকে “আমার” বলিয়া, অন্ততঃ মনের মধ্যে “আমার” করিয়া লইয়া, তাহা হইতে যতদূর পারমাণে সুখ পাওয়া যায়,—তাহাই এই মিথ্যা “আমার” “আমার” জ্ঞানের কারণ। আমার সুখের উপাদান বস্তু যদি সম্পূর্ণ আমার আয়ত্তাধীন না হয়, যদি তাহাতে কোন প্রতিদ্বন্দ্বী থাকে, তবে সেই বস্তু হইতে সম্যক সুখলাভের ভরসা আমার নাই। যদি কোন প্রতিদ্বন্দ্বী না থাকে—তবেই তাহা হইতে উদ্ধৃত সম্যক সুখ আমার পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, নচেৎ নহে।

অহং বসতিমানোথৈঃ কামলোভাদিভির্মলৈঃ।

বীতং বদা মনঃ শুদ্ধমহুঃখমসুখং সমম্ ॥ ভাঃ ৩।২৫।১৫

* অর্থাৎ হেদাদিতে “আমি” ও পুত্র ভ্রাতৃ কলত্রাদি দেহ-সম্বন্ধীয় বাবতীয় বস্তুতে “আমার” অভিমান হইতে উৎপন্ন কামলোভাদি—অর্থাৎ প্রাপ্তি-বাসনা ও ভোগম্পৃহাদি-

মলিনতা-মুক্ত হইলে মন বিমুক্ত এবং সুখহুঃখবল্লাভীত ও সর্বত্র সমভাবাপন্ন হয়।

মমত্ব জ্ঞানের অভাবে আসক্তির অভাব হয়। তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখান হইতেছে। পরম পূজ্য প্রকৃ-পাদ শ্রীল প্রাণগোপালগোস্বামী মহাশয়ের শ্রীভাগবৎ-ব্যাখ্যা হইতে এইটি সংগ্রহ করা হইয়াছে।

কোন ব্যক্তি নিজের অতি কষ্টের উপাঞ্জিত ঋণ দ্বারা একটি সুন্দর বাড়ী নিজে ছাত্রা মাধ্যয় দিয়া রাজ মজুর খাটাইয়া প্রস্তুত করাইলেন। সেই বাড়ীটি প্রস্তুত করা শেষ হইলে স্বতঃই সেই ব্যক্তির তাহার প্রতি দৃঢ় আসক্তি হইবে। প্রথম প্রথম সে এমনই আসক্তির বশে বশীভূত হয় যে, সময় সময় নিজের পরিষেয় বস্ত্রাঞ্চল দিয়া বাড়ীর ঘরের স্থানে স্থানে ধূলা ঝাড়িতেও কোন দ্বিধা বোধ করে না। এই আসক্তির কারণ বাড়ীটি আমার বলিয়া যে বুদ্ধি। ভাগ্য-চক্রের পরিবর্তনে ৫ বৎসর পরে সেই বাড়ী বিক্রয় করিতে হইল; তাহার পর একদিন পণ দিয়া বাইতে বাইতে যখন সেই ব্যক্তি দেখিল যে, বাড়ীর দেওয়ালের খানিকটা নোনা পরিয়া পড়িয়া গিয়াছে। তাহাতে তাহার মনে বিশেষ কোন হুঃখই হইল না। হয় তো মনে করিতে লাগিল যে, বিক্রি করার পর হইতেই বাড়ীর এই দশা হইয়াছে। দেওয়াল ভাঙ্গা দেখিয়া হয়তো মনে কথঞ্চিৎ ক্ষোভের উদয় হইতে পারে। কিন্তু ঐ ক্ষোভ বাড়ীটি তাহার নিজের থাকা কালে যে রূপ হইবে, বিক্রয়ের পর তাহার শতাংশেব একাংশও হইবে না। উপরোক্ত উদাহরণ হইতে মমত্ব-বুদ্ধির সতিত আসক্তির সৰ্ব্বত্র বৃদ্ধিতে পারা যায়।

যে কোন বস্তু বা ব্যক্তি হইতে আমার সুখের উৎপত্তির সম্ভাবনা আছে, তাহারই উপর আমার আসক্তির সম্ভাবনা। বাহ্য হইতে আমার কোনরূপ সুখের সম্ভাবনা নাই, তাহাতে আমার আসক্তি হইতে পারে না। রস-গোলা আশ্বাদনে রসনার সুখোৎপত্তি হয়। যন্ত্রণার দোকানে রসগোলা আছে। তাহাতে আমার মমত্ব-বুদ্ধি নাই। সেই রসগোলা দেখিয়া আমি আশ্বাদন জানি বলিয়াই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হই—তাহা পাইবার ইচ্ছা

করি। হয়তো লোলুপ-নয়নে তাহার পানে চাহিয়া থাকি। অতি লোলুপ ব্যক্তির হয়তো ঐ রসগোষ্ঠী দেখিয়া রসনা হইতে লাল। নিঃসরণও হইতে পারে। কিন্তু বতকণ না ঐ রসগোষ্ঠী আমার আয়ত্বাধীন হইতেছে ততক্ষণ উহা আমার স্বখের উপাদানরূপে পরিণত হইবে না। সেই-জন্মই আমি পরসা দিয়া উহাকে ক্রয় করিয়া, উহাকে সমাগু-ভাবে “আমার” করিয়া লইয়া তবে আশ্বাসন করিয়া স্থখ পাই।

নবনীতকোমল সুকুমার হৃষ্ট পুষ্ট শিশু দেখিয়া মন প্রকুলিত হয় কেন? তাহার সৌন্দর্য্যে। তাহার প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিয়া নয়নের উৎসব সম্পন্ন হয়। দেখিতে ভাল লাগে। তাই সে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দেখিতে দেখিতে আর শুধু নয়নের পরিতৃপ্তিতে মন সন্তুষ্ট থাকে না। ইচ্ছা হয় একবার স্পর্শ করি বা কোলে করি। উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণে স্নেহলাভ করার ইচ্ছা হইতে এসব হয়। হয়তো কোলে করিয়া তাহার মুখচুষন করি। আবার পরের ছেলে বলিয়া জ্ঞান থাকার জন্য কিছুক্ষণ পরেই আবার ফিরাইয়া দিই। হয়তো মনে মনে ‘আরো একটু কোলে করে নাড়াচাড়া করার’ বাসনা থাকা স্বস্তেও ফিরাইয়া দিতে হয়—কেননা সে আমার নয়—পরের। সেই শিশুটি যদি আমার পুত্র বলিয়া জ্ঞান থাকে, তবে তাহার উপর আমার আসক্তি অনেক পরিমাণে বেশী হয়। তাহার কারণ এই যে—আমার নিজের বলিয়া ঐ শিশু হইতে যত রকমে ইচ্ছা, তাহাকে কোলে করিয়া, তাহার খেলা দেখিয়া তাহার অশ্রুট মনোহরণকারি ধ্বনি শ্রবণ করিয়া, তাহার চরণের লীলায়িত গতি নিরীক্ষণ করিয়া সকল রকমে আমি স্নেহভোগ করিতে পারি। তাহাতে কোন রকম বাধা বিঘ্ন নাই।

মমত্ব জ্ঞানই কিন্তু সকল সময়ে আসক্তির কারণ নহে। স্নেহের লালসা হইতেই আসক্তির উৎপত্তি। বাহার যে পরিমাণে স্নেহের লালসা আছে, তাহার সেই পরিমাণে আসক্তি। উপরোক্ত রসগোষ্ঠী বা সুকুমার শিশু কোন-টিতেই তো মমত্ববুদ্ধি নাই। তথাপি দর্শন যাত্রেই

মনের-মধ্যে একটা বিকোভের কারণ উপস্থিত হয় কেন? নয়নেজ্বলের দ্বারা তাহা হইতে অল্প পরিমাণে স্নেহটুকু পাইবার লাগসাই এই বিকোভের কারণ। বিবেকবুদ্ধি তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে পুনঃ পুনঃ বানা করিয়াও সকলক্ষেত্রে কৃতকার্য হয় না কেন? নয়নরূপ দ্বার দিয়া তাহা হইতে যে স্বল্প পরিমাণে স্নেহটুকু পাওয়ার সম্ভাবনা, মন সে স্নেহটুকু ত্যাগ করিতে রাজী নহে। তাই পুনঃ পুনঃ তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবার ইচ্ছা। এই স্নেহের লাগসা হইতেই আসক্তি। ঐ স্নেহ লাভের লাগসার স্বল্পতাতেই আসক্তির স্বল্পতা। অতএব দেখা গেল যে স্নেহের লাগসা হইতেই আসক্তির উৎপত্তি।

আসক্তি কাহাকে আশ্রয় করে।

আসক্তি ছষ্ট প্রকার—বিষয়াসক্তি এবং শ্রীভগবানে আসক্তি। বিষয় বলিতে রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শ এই পাঁচটি বুঝায়। মাতৃস্নেহের পক্ষ ইন্দ্রিয় দ্বারা এই পাঁচ-প্রকার বিষয়ের স্পর্শ সম্বোধনের নানা প্রকার উপায় আছে। সেই সেই গুলিই বিভিন্ন প্রকারের আসক্তি। কাহারও সুন্দর রূপে আসক্তি। কাহারও সুবাস্ত ভক্ষ্য ভোজন করিতে আসক্তি। কাহারও বা সুন্দর ভ্রাণ করিতে আসক্তি। কাহারও বা সুন্দর শব্দ শ্রবণে আসক্তি। কাহারও বা স্নেহস্পর্শ-দ্রব্যের জন্ম আসক্তি। পতঙ্গ রূপে আসক্ত হইয়া, মৎস্য ভক্ষ্য বস্তুর আসক্ত হইয়া, ভূদ্বজ আসক্ত হইয়া, হরিণ সুন্দর শব্দে আসক্ত হইয়া এবং মাতঙ্গ স্নেহস্পর্শে আসক্ত হইয়া কিরূপে প্রাণবিসর্জন দেয়, তাহা শ্রীযুক্ত জানকীনাথ ভাগবতভূষণ মহাশয় বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন; সুতরাং এখানে তাহার পুনরুক্তি নিম্নপ্রয়োজন। ঐ পাঁচ প্রকার ইন্দ্রিয়দ্বারা পক্ষ রকমে স্নেহ ভোগ করার জন্ম মানবের আসক্তি। এইরূপে ধন, মান, ভোগ, জ্ঞী, পুত্র পরিজন, দেহ, গেহ প্রভৃতি নানাজাতীয় দ্রব্য মানবের আসক্তির আশ্রয় হয়।

(ক্রমশঃ)

স্মৃতিরেখা

[জ্ঞানাদিমোহন গোস্বামি কাব্যব্যাকরণতীর্থ]

আজ বাস্তবের কঠোর হতেও কঠোরতম আঘাতে আমার অন্তরপ্রদেশটা বেদনায় ডুবে উঠেছে। পুঞ্জীভূত বেদনা অমে অমে হৃদয়টা এমনি ভারী হয়ে উঠেছে যে, এখন কোনও আশার কথা মনে আনতেও ভয় হয়। আজ মনে পড়ে সেই কতদিন আগের কথা; যখন আমার চোখে অজ্ঞানের সব পদার্থই অতি রমণীয় ছিল। বৈদিকে চোখ ফিরাইতাম সেই দিকেই দেখিতে পাইতাম—যেন এক মায়াবর যোহনয় স্বপনের মেলা বসিয়া গিয়াছে।

সারাদিন পৃথিবীকে খরভাবে তপ্ত করিয়া নিয়তির অলঙ্ঘ্যবিধানে সূর্য যখন পশ্চিমদিকের কোলে আত্মসমর্পণ করিত—রাতা রাতা ছোট ছোট মেঘগুলি যখন আকাশের কোলে চকলা বালিকার মত লুকোচুরী খেলা করিত—আমার মন তখন যেন কি এক অপূর্ণ ভাবের রাজ্যে উড়িয়া বেড়াইত। অনিমেষ-নয়নে পশ্চিম আকাশে চাহিয়া থাকিতাম; মনে হইত যেন কিশোরী দেববালাগণ অপরূপ সাজে সজ্জিত হইয়া প্রিয়তম সূর্যের প্রভীক করিতেছিল; এখন সন্ধ্যাসন্ধ্যাগমে সহসা তাহাকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া তাহাদের মুখ লজ্জার অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে।

রাজ্যিতে আকাশের দিকে চাহিলে মনে হইত, যেন কোন্ অজানা রহস্যময়ী অভিশাপিকা উজ্জলনক্ষত্রখচিত-নীলাবরে সজ্জিতা হইয়া নিঃশব্দপদসঙ্কারে প্রিয়তমের নিকট গমন করিতেছে।

উষাকাল পূর্ব আকাশে দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিয়া ভাবিতাম—ওই যে পূর্ব আকাশে কতশত রঙের ষটা দেখা যাইতেছে—বায়ু অতি স্নিগ্ধ অতি সুদৃঢ়ভাবে প্রবাহিত হইয়া আকাশের জ্বলে নবজীবনের লঙ্কার করিতেছে—আমাদের মনকে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শে আবুল করিয়া কোথায় যেন লইয়া যাইতে চাহিতেছে—এসবের অর্থ কি? কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; কেবল উদ্বেগবিহীন মুগ্ধদৃষ্টি তুলিয়া আকাশপ্রান্তে চাহিয়া থাকিতাম।

বর্ষাকালে যখন সমস্ত আকাশ মেঘে ঢাকিয়া ‘আসিত, শুক শুক সুরে গিরিকঙ্করে প্রতিধ্বনি তুলিয়া কাননে কাননে ময়ূরীন্দ্রিগকে নৃত্য করিতে উৎসাহিতা করিত, তখন আমি আশ্চর্য হইয়া আকাশে নিকষকালো মেঘের দিকে চাহিয়া থাকিতাম। হৃদয় বধিত করিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আমার মনের অতৃপ্তবেদনার সাফল্য প্রদান করিত। ভাবিতাম—যে অতৃপ্ত পিপাসায় আমার হৃদয় শুকাইয়া উঠিয়াছে, ওই বরষারপ্রাবণধারা কি তাহার একটুকুও উপশম করিতে সমর্থ নয়? ভ্রমর-কালো মেঘের দিকে চাহিয়া আকুলহৃদয়ে সেই অজানা প্রিয়ের উদ্দেশে হাতুড়ী ঝোড় করিয়া বলিতাম—ওগো প্রিয়তম! কোথায় তুমি? কোন্ অজানা রাজ্যে বসিয়া—এমন করিয়া আমাকে আকর্ষণ করিতেছ? শুক পত্রে তোমার পায়ের মর্ম্মর-ধ্বনি শুনিতে পাই; স্মৃতিবায়ুতে তোমার চরণসংশ্লিষ্ট পুষ্পসৌরভ অনুভব করিতে পারি; মানসদর্পণে তোমার মায়ামুত্তিধানি কণেকের জন্ত প্রতিকলিত হইয়া তখনি আবার মিলাইয়া যায়। ওগো অকরণ! কেন এমন করিয়া আমাকে লইয়া খেলা কর? তোমার এ খেলার যোগ্য তো আমি নই! একবার দেখা দাও, এখানকার দেনা পাওনা চুকিয়ে দিয়ে তোমার সঙ্গে সেই আনন্দময় দেশে চলিয়া যাই!

এমনি করিয়াই দিন কাটিতেছিল। কতদিন এমন ভাবে ছিলাম জানিনা—সহসা সংসারসমুদ্রের ভীত কোলাহলে আমার সে ঘোর কাটিয়া গেল। সম্মুখে বাহা দেখিলাম, তাহাতে প্রাণ চমকিত হইয়া উঠিল। দেখিলাম এক অতি বিস্তীর্ণ ভীষণদর্শন সমুদ্র কর্ণবধিরকারা শব্দে সমাগত জীবের মনে ভয়ের সঞ্চার করিতেছে। বুঝিতে পারিলাম না—কি করিয়া আমি এখানে আসিলাম। হয়তো আমার পিপাসাজুর চিত্ত আমার অজ্ঞাতে আমাকে এ পথে টানিয়া আনিয়াছে; হয়তো বা আমার প্রিয়তম তাহার আনন্দময় রাজ্যে আমাকে লইয়া যাইবার জন্যই আকর্ষণ

করিয়া এখানে আনিয়া ফেলিয়াছেন।

হাঁ! আমাকে এই পথেই বাইতে হইবে। ওই দেখিতেছ না কাহার স্তম্ভ মূর্তির ছায়া নীল সাগর জলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। কান পাতিয়া শুন—কি মধুময় বংশীর ধ্বনি তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়া আসিয়া প্রাণ আকুল করিতেছে! তরঙ্গবালাগণ যেন সেই মধুমাখা সুরে উদ্গাদিনীর মত আপনহারা হইয়া নাচিতেছে। এ সব দেখিয়াও কি আর সন্দেহের অবকাশ থাকে? এই পথেই আমার প্রিয়তমের সন্ধান মিলিবে।

অবীর জুড়য়ে ছুটিলাম। দেখিলাম—একখানি সুন্দর তরঙ্গী ভীরসমিহিত একটি বৃক্ষে বাঁধা রহিয়াছে। আর দেখিলাম—যেন আমাকেই সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার জন্ত কতকগুলি নরনারী সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছে। তাহাদের মুখে চটুল হাসি; নয়নে অপূর্ণ ইঙ্গিত। যেন কতকালের পরিচিতের মত তাহারা আমাকে সম্ভাষণ করিল; বলিল—হে মাননীয় অতিথি! আমাদের নোকায় আরোহণ কর—আমরা তোমাকে আনন্দের দেশে লইয়া বাইব। তাহাদের মুখে চোখে এমনি একটি আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, তাহাদের প্রস্তাবে কোন আপত্তিই করিতে পারিলাম না; অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনার শক্তি হারাইলাম। তাহাদের আহ্বানে আকৃষ্ট হইয়া নোকায় উঠিয়া বসিলাম।

তারপর কতবর্ষ কতমাস কতদিন কতরাত্রি চলিয়া গিয়াছে—আমাদের নোকা আজিও সেই সমুদ্রের মধ্যে লীলায়িত গতিতে ঘুরিতেছে। কতবার সাধীদের পায়ে ধরিয়া বলিয়াছি—“ওগো! আমাকে তীরে নামাইয়া দাও। কতদিন হইয়া গেল তাঁহাকে দেখি নাই, মন আকুল হইয়া উঠিতেছে। সমুদ্রের উন্নত জলরাশির ভীষণ হুঙ্কারে কর্ণ বধিবু হইয়া বাইতেছে—আতঙ্কে প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে—আর আমি যে সব করিতে পারিতেছি না, আমাকে নামাইয়া দাও”। তাহারা আমাকে কথার কোন উত্তরই দেয় না; শ্রিতহাস্তে অধরগঠ রঞ্জিত করিয়া তরঙ্গী লইয়া বিলাসচ্ছলে ঘুরিয়া বেড়ায়।

এখনও যেন সে বাঁশির স্বর তেমনি করিয়াই আকুল সুরে আমাকে ডাকে; কিন্তু হার। আজিকার আমি, আর

সেদিনের আমিতে কত প্রভেদ? উহাদের সঙ্গে থাকিবার মনও ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। সে বাঁশির স্বরে আমার মন আর তেমন আকুল হইয়া তাঁহার পানে ছুটিতে চাহে না। না হইবে কেন?—সংসর্গদোষ যে অপরিহার্য! পূর্বের কথা স্মরণের মত জুড়য়ে উদ্ভিত হইয়া এখনও মাঝে মাঝে মনকে চঞ্চল করে। কি জন্ত নোকায় আরোহণ করিয়াছিলাম, কোথায় আমার বাইতে হইবে ইত্যাদি প্রশ্ন অক্ষুটভাবে জাগিয়া এখনও মনের মাঝে দোলা দিয়া যায়।

কিন্তু আজ আর আমার নিজের ভালমন্দ বুঝিয়া কাজ করিবার শক্তি নাই; কোনদিন এমনও মনে হইয়াছে—উগাদিগকে পরাস্ত করিয়া নোকা লইয়া নিজের গন্তব্যস্থানে চলিয়া যাই। কিন্তু কাজের সময় কিছুই করিতে পারি নাই; কেবল নিজেই ক্ষত বিক্ষত হইয়াছি। অমুতাপানলে নিজেই পুড়িয়া ছাই হইয়াছি। স্বথাসলিলে ডুবিয়া মরা আর কাহাকে বলে?

এখনও কিন্তু আশা ছাড়িতে পারি নাই; আশা ত্যাগ করিলে সেই দিনই আমার মৃত্যু হইত। এখনও মনের মাঝে ক্রীড়া একটু আশার রশ্মি দেখিতে পাই। মনে হয়—সেই অশ্রুতুকা করুণাময় একদিন নিজেই অগ্রসর হইয়া আসিবেন। আমার এই অবস্থায় কিছুতেই তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না। সেইদিন—সেই শুভদিনে তাহার চরণহুটী জড়াইয়া ধরিয়া বলিব—“ঠাকুর! আর আমাকে পরাক্রম ফেলিও না। চিরদিন দূরে দূরে রাখিয়া চরণসেবার সৌভাগ্য হইতে আমাকে আর বঞ্চিত করিও না। আমার শুভাশুভ সমস্ত কর্ম তোমার করুণাবারিতে ধুইয়া দিয়া, চরণসঙ্গিকটে না পার এমন স্থানে আমাকে রাখ, যেখান হইতে তোমার সুনি-মন-মোহন পদযুগল সর্বদা দর্শন করিতে পারি।”

হয়তো এখনও সে সময় আমার আসে নাই; তাঁহাকে পাইবার জন্ত যে আকুলতা-প্রয়োজন, তাহা হয়তো আমার নাই। এখন তাঁহাকে পাইলে হয়ত রাখিতে পারিব না, হারাইয়া ফেলিব—তাই তিনি এখনও আসিতেছেন না।

তবে তাহাই হউক; হে জীবকেশ-মোচন-তৎপর প্রিয়তম! তোমার ধামে বাইতে না পারি ক্ষতি নাই;

আমাকে অধিকার দাও তোমাকে পাইবার—একটাবার
মাত্র তোমাকে দেখিবার। নতুবা এই অধিকার দাও,—
ইহাদেহে মধ্যে থাকিয়াও যেন নিশিদিন শয়নে স্বপনে চোখের
জলে বুক ভাসাইয়া কাঁদিতে পারি—

“অয়ি বীনদয়ার্জ নাথ হে
যথুরানাথ কদাৰলোক্যাসে।
হৃদয়ে স্বলোককাতরঃ
দয়িত ! প্রাণ্যতি কিং করোম্যহম্ ॥”

শ্রীরাসলীলা-তত্ত্ব

(শ্রীশ্রীশচন্দ্র রায়চৌধুরী কর্তৃক লিখিত ও পূজনীয়
প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামি-
সিদ্ধান্তরত্ন কর্তৃক অমুমোদিত)

রসিকভক্তগণের মুকুটমণি, পূজনীয় শ্রীল শুকদেব
গোস্বামিচরণ শ্রীমত্তাগবতে শ্রীকৃষ্ণের যে সকল লীলা বর্ণনা
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে ব্রজলীলা সর্বোত্তম ও হৃদকর্ণ-
রসায়ন ; আবার ব্রজলীলার মধ্যে শ্রীমতী রাসলীলা সর্ব-
শুভতম, অতীব গম্ভীর, পরম মধুর এবং সকল লীলার শিরো-
মণি। কারণ ইহাতে প্রেমভক্তির চরম উৎকর্ষ অভিব্যক্ত
হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে পূজ্যপাদ শ্রীকবিরাজ গোস্বামী
বলিয়াছেন :—

কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা
নর-বপু তাঁহার স্বরূপ।
গোপবেশ বেহুকের, নবকিশোর নটবর
নরলীলার হয় অরূপ ॥”

যাঁহারা শ্রীরাধাগোবিন্দের তত্ত্ব ও লীলা বিশেষরূপে
অনুশীলন করেন নাই, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে শ্রীরাস-
লীলা সম্বন্ধে কুধারণা পোষণ করেন। যিনি, তাঁহার প্রিয়
সখা ও পরম ভাগবত শ্রীল অর্জুন মহাশয়কে শ্রীমত্তাগবদ-
গীতারূপ অমূল্য উপদেশ-রত্ন প্রদান করিয়াছেন, সেই
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে অনেকেই শ্রীভগবান্ বলিয়া অঙ্গীকার করিতে
প্রস্তুত ; কিন্তু “তিনি শ্রীরাসলীলায় পরদারবিনোদরূপ অবৈধ-
কাঁধ্য কি প্রকারে করিলেন ?” এই সমস্তার সমাধান করিতে
না পারিয়া তাঁহার অবিচিন্ত্যমহাশক্তি-শ্রীভগবচ্চরণে মহা

অপরাধ সঞ্চয় করেন। এমন কি ভক্তচূড়ামণি •পরীক্ষিত
মহারাজও নিজ সংশয়হলে সভাস্থিত কোন কোন সন্দ্বিধ-
জনগণের সন্দেহনিরাকরণ অভিপ্রায়ে পূজ্যপাদ শ্রীলশুকমুনিকে
এই প্রকার প্রশ্ন করেন ; এবং শ্রীশুকদেব গোস্বামিচরণ
তাঁহার প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা এই প্রশ্নের উপ-
সংহারে কিঞ্চিৎ আলোচিত হইবেন। বস্তুতঃ শ্রীরাসলীলা-
রসিক ভক্তগণের উপাসনাব্যেদ্যা প্রেমময়ী লীলা ; মাদৃশ
ভজনহীন ব্যক্তির ইহাতে প্রবেশাধিকার নাই। কিন্তু
আমাদের উপাস্ত-দেবতা শ্রীরাধাগোবিন্দের সম্বন্ধে অবধা
কটাক্ষ বা নিন্দা শুনিলে প্রাণে বড়ই আঘাত লাগে। সেই
নিমিত্ত ষৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার এই প্রয়াস।

যখন মহারাজ দুর্যোধনের সভায় দৃষ্টমতি দুঃশাসন শ্রীমতী
দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ করিতেছিল, তখন শ্রীভীমসেন ও
শ্রীঅর্জুন মহাশয় ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন ও পুনঃ পুনঃ
বলিতে লাগিলেন—“দাদা ! একবার অমুমতি করুন দুঃশাসনের
মস্তক ছেদন করি ; কিন্তু শ্রীযুধিষ্ঠির মহারাজ তাঁহাদিগকে
দৈর্ঘ্য ধরিতে বলিয়া ক্ষান্ত করিলেন। পরে শ্রীভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র
বস্ত্ররূপে আবিভূত হইয়া দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিলেন।
কিন্তু যখন রাজহৃদয়জ্বললে শিশুপাল পুনঃ পুনঃ শ্রীকৃষ্ণের
নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন, তখন শ্রীযুধিষ্ঠির মহারাজ অত্যন্ত
কুপিত হইয়া কোষ হইতে তরবারি মোচন করিয়া শিশুপালের
মস্তক ছেদন করিতে উদ্যত হইলেন। সেই সময় শ্রীভীমসেন

ও শ্রীঅর্জুন মহাশয় বলিলেন—দাদা একি ? আপনি ধৈর্যের ও সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি ; যজ্ঞের সময় এ কি করিতেছেন ? যখন সভাস্থলে দুঃশাসন কুলবধু দ্রোপদীকে বিবস্ত্রা করিতে ছিল, তখন আপনি আমাদিগকে ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে আদেশ করিলেন ও নিজে স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন ! আর এখন এরূপ অধীর হইলেন কেন ? উত্তরে মহারাজ বলিলেন—আমি সব দুঃখ কষ্ট ও অপমান কৃষ্ণের মুখের দিকে তাকাইয়া অবাধে সহ্য করিতে পারি ; কিন্তু শিশুপাল তাঁহাকে অপমান করিতেছে, ইহা কাহার দিকে তাকাইয়া সহ্য করিব ? পরম ভক্ত যুধিষ্ঠিরের কথা দূরে থাকুক ভক্তমাত্রই ভগবানের নিন্দা শুনিতে পারেন না বা শোনাও উচিত নহে । এসম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—শ্রীময়হাপ্রভুর বাক্য যথা :—

“বিষ্ণু-বৈষ্ণব-নিন্দা গ্রাম্য বার্তা না শুনবে ।

প্রাণী মাঝে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে ।”

অনেক পাপাচারী ব্যক্তি আছে, তাহারা বহু পাপকর্ম্ম করে ; তাহাদিগকে কেহ গালি দিলে তাহারা ক্রুপিত হয় না ; কিন্তু তাহাদিগের পিতাকে কেহ অপমানসূচক বাক্যপ্রয়োগ করিলে তাহারা সহ্য করিতে পারে না । বলে—আমাদিগকে গালি দাও, অপমান কর, প্রহার কর, অবাধে সহ্য করিব ; কিন্তু আমাদের বাপ তুলিওনা, বাবার নিন্দা করিলে, তোমার মাথা কাটিয়া ফেলিব ।

শ্রীরাসলীলা যে প্রাকৃত কামময়ী নহে, বাস্তবিক অপ্রাকৃত-প্রেমময়ী লীলা তাহা শুকমুনি শ্রীমদ্ভাগবতে অশেষ বিশেষ-ভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং পূজ্যপাদ বৈষ্ণবাচার্য্যগণও বিস্তারিতরূপে তাঁহাদের সংস্কৃতটীকায় উহা পরিস্ফুট করিয়াছেন । কিন্তু যাহারা শ্রীমদ্ভাগবতীয় শ্রীরাধাগোবিন্দের তত্ত্ব অমূলক করেন নাই বা তাঁহাদের সংস্কৃত মূল ও টীকা সহজে বোধগম্য হয় না, অথবা ঐ সমস্ত বিষয় বিশেষরূপে অমূল্যবান করিবার অবসর হইয়া উঠেনা, কিম্বা যাহাদের শ্রীমদ্ভাগবতের বক্তা পূজনীয় প্রভূপাদগণকৃত শ্রীরাসলীলাতত্ত্ব-ব্যখ্যা শুনিবার সুযোগ ঘটে না, পূজ্যপাদ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের ও শ্রীশুকদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করতঃ তাঁহাদের অবগতির জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা ।

ভক্তি ও প্রেমের বিষয় পূজ্যপাদ শ্রীল শ্রীজীবগোস্বামি-চরণকৃত “ভক্তি-সন্দর্ভে” এবং প্রীতি-সন্দর্ভে এবং শ্রীলরূপ-গোস্বামিপাদকৃত “ভক্তিরসায়ত্ন সিদ্ধি” নামক গ্রন্থে সংস্কৃত-ভাষায় বিস্তারিতরূপে আলোচিত হইয়াছে । এবং সংস্কৃত “ভক্তিসন্দর্ভসার” নামক গ্রন্থে এবং এই শ্রীশ্যামসুন্দর পত্রিকায় প্রকাশিত “ভক্তিমাহাত্ম্য” “অভিমান” ও “কৃতজ্ঞতা” ইত্যাদি নামক প্রবন্ধগুলিতে বাঙ্গলাভাষায় ভক্তির সারমর্ম্ম কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি ।

এখানে অতি সংক্ষেপে ভক্তিশব্দের তাৎপর্য্য কিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে । ভক্তিশব্দের অর্থ ভজন অর্থাৎ ভগবৎসেবা । বাহ্য করিলে যিনি সম্বৃত্ত হন, তাহা করাই তাঁহার সেবা বা পূজা বলা যায় । শ্রীভগবানের নাম রূপ গুণ লীলা শ্রবণ কীর্ত্তন করিলে তিনি স্থখী হ’ন স্তবরাং ইহাই ভক্তি । শ্রীজীব গোস্বামী ভক্তিসন্দর্ভে বলিয়াছেন—“ভক্তি হি ভক্তহৃদয়-কোটি-প্রবিষ্টভগবৎহৃদয়বিগলয়িত্রী শক্তিবিশেষঃ” অর্থাৎ ভক্তি শ্রীভগবানের হলাদিনী শক্তি ; উহা ভগবানের হৃদয়ে থাকিয়া তাঁহার হৃদয় গলায় না, কিন্তু ভক্তহৃদয়স্থিত হইলে ঐ শক্তি আধারসাদৃশ্যে ভগবানের হৃদয় বিশেষরূপে গলায় তখন ঐ শক্তিকে ভক্তি কহে । যেমন সূর্য্যের জ্যোতি সমস্ত জগতে ছড়াইয়া আছে বলিয়া ঐ জ্যোতির শক্তি কম মনে হয়, কিন্তু আয়াস-পাথরের মধ্যে পড়িলে উহার দাহিকা শক্তি উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । যেমন স্বাতী নক্ষত্রের জল গজে পড়িলে গজমুক্তা, মৃগে পড়িলে মৃগনাভি, ঝিহুকে পড়িলে মুক্তা ইত্যাদি প্রসব করে । অর্থাৎ ঐ স্বাতী নক্ষত্রের জল যখন এই সকল আধার প্রাপ্ত হয় তখন রত্নাদি প্রসব করে, কিন্তু অন্যত্র পড়িলে রত্নাদি কিছুই জন্মায় না ; সেইরূপ ভগবানের হলাদিনী-শক্তি দাস, সখা, বৎসল, ও মধুর জাতীয় ভক্তের হৃদয়রূপ আধারে নিক্ষিপ্ত হইলে দাস্ত সখ্য বাৎসল্য ও মধুর এই চারিপ্রকার প্রেমরস উৎপাদন করে । এবং ভগবানের চিত্তরূপ ভ্রমর ভক্তহৃদয়রূপ কমলস্থিত ঐ প্রীতি-রসরূপ মধু আশ্বাদন করিয়া আপ্যায়িত হয় । তাই শ্রীকবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন :—

“কৃষ্ণকে আশ্বাদে তাতে নাম আশ্বাদিনী ।

সেই শক্তি দ্বারে স্থখ আশ্বাদে আপনি ॥

স্বথরূপকৃষ্ণ করেন স্বথ আশ্বাদন ।
ভক্তগণে স্বথ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥
হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম ।
আনন্দচিরায় রস প্রেমের আখ্যান ॥
দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্গার ।
চারি প্রেম চারিবিধ ভক্তই আধার ॥”

পূনরায় বলিয়াছেন :—

। ক্য যথা :—

“মোর পুত্র মোর সখ্য মোর প্রাণপতি ।
এই ভাবে মোরে ঘেঁহ করে শুদ্ধ রতি ॥
আপনাকে বড় মানে আমাকে সমহীন ।
সর্বভাবে হই আমি তাহার অধীন” ॥ চৈঃ চঃ ।

প্রেমভক্তির লক্ষণ যথা :—

অনন্যমত্যা বিধে মমতা প্রেমসংজ্ঞতা ॥

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভীষ্মপ্রহ্লাদোদ্ধবনারদৈঃ ॥

অর্থাৎ নিখিল বিষয়ে মমতা পরিত্যাগ পূর্বক কেবল একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ প্রীতিযুক্ত মমতাকেই ভীষ্ম প্রহ্লাদ উদ্ধব মহাশয় ও শ্রীনারদ ঋষি প্রভৃতি প্রেমভক্তি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । আবার ভক্তির অর্থাৎ ভক্তনের উন্নতি বা পরিপাকের তারতম্যানুসারে উহা প্রেম, ভাব ও মহাভাব অখ্যা প্রাপ্ত হয় । শ্রীভক্তহৃন্দরীণ মহাভাবস্বরূপিনী অর্থাৎ মধুরজাতীয় ভক্তগণের শিরোমণি তাঁহাদিগের মধ্যে আবার শ্রীরাধিকা সর্বশ্রেষ্ঠা । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলেন :—

“হ্লাদিনীর সার প্রেম প্রেমসার ভাব ।

ভাবের পরমা কাষ্ঠা নাম মহাভাব ॥

মহাভাব-স্বরূপা শ্রীরাধা ঠাকুরাণী ।

সর্বগুণখণি কৃষ্ণকান্তাশিরোমণি ॥”

শ্রীমতী রাসলীলা আলোচন্য করিবার পূর্বে ইহার বক্তা ও শ্রোতার পরিচয় প্রদান করা আবশ্যিক ; এবং রাস ও লীলা কথাকে বলে, রাসলীলা শ্রবণের অধিকারীই বা কে, এবং ঐ লীলা শ্রবণের ফলই বা কি ইহা ক্রমশঃ বলা যাইবে ।

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে ২০ অধ্যায়ে শ্রীরাসলীলার প্রথম স্কন্ধেই “শ্রীবাদরায়ণিকাবাচ” এইরূপ লেখা আছে ;

অর্থাৎ “শ্রীবাদরায়ণিকাবাচ” ; শ্রীমত গোস্বামী এখানে শ্রীকৃষ্ণ

না বলিয়া বাদরায়ণি বলিলেন কেন ? ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে—শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণদেব গোস্বামীকে চারিটা নামে পরিচয় কবান হইয়াছে । কোথায়ও ঋষি, কোথায়ও ঐবয়সিক, কোথায় শ্রীভক্ত ও কোথায়ও বাদরায়ণি । যে প্রসঙ্গে যে নামটা উল্লেখ করিলে সেই প্রসঙ্গের সঙ্গতি রক্ষা হয়, শ্রীমত-গোস্বামী সেখানে সেই নামই উল্লেখ করিয়াছেন । ঐ রাসলীলা-প্রসঙ্গে বাদরায়ণি বলিবার অভিপ্রায় পূজনীয় শ্রীল সনাতন গোস্বামিচরণ তাঁহার বৈষ্ণব-ভোষণী টীকার প্রারম্ভে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই :—বাদর অর্থাৎ বদরিকা হইয়াছে, অয়ন অর্থাৎ আশ্রম বাঁহার, তিনি বাদরায়ণ বা বেদবাস । তাঁহার পুত্রের নাম বাদরায়ণি ।

শ্রীবেদবাসের শ্রীবেদবাস শ্রীকৃষ্ণের উপাসনারূপে মহা-শ্রীকৃষ্ণতপস্তালঙ্কার তপস্তাচরণ করিয়াছিলেন, উহা তাঁহার পুত্র শ্রীকৃষ্ণদেব । পক্ষে সঙ্গতই হইয়াছিল । কারণ স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যেমন পরমোত্তম, বেদবাসও সেইরূপ সর্বজ্ঞ । অতএব সর্বজ্ঞ বেদবাসের পক্ষে পরমোত্তম শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনা সঙ্গতই হইয়াছে ; যে হেতু নিম্নলিখিত ব্রহ্ম বা সর্গান্তধামী পরমাত্মা প্রভৃতি উপাস্ততত্ত্বের প্রতি তাঁহার চিত্তের আকর্ষণ হইতে পারে না । শ্রীবেদবাস মনে করিলেন, আমি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ প্রনয়ন করিলাম বটে, কিন্তু এই রসময় গ্রন্থ আশ্বাদন করিবে কে ? যদি এমন একটি মহাভাগবত পুত্র জন্মে যাহাকে মায়া স্পর্শ করিতে না-পারে, তাহা হইলে এই গ্রন্থ তাহাকে শুনাইতাম । ভক্তের বাসনা ভক্তবাহ্য-কল্পতরু শ্রীভগবান অপূর্ণ রাখেন না । তাই পরমকারণিক শ্রীভগবান শ্রীবেদবাসকে তাঁহার তপস্তার ফলরূপ এই পুত্র-রত্ন দান করিলেন । সে পুত্র সামান্য জীবতুলা নহেন, পরন্তু শ্রীভগবানের পরম প্রীতির পাত্র ও বিদ্যুৎ প্রেমের আশ্রয়-স্বরূপ ।

যদিও শ্রীবাসনন্দনে সর্বজ্ঞত্ব ও শ্রীভগবৎপ্রেমরসময়বাদি ভক্তোচিত নানাবিধ গুণ অধিক মাত্রায় ফুটি পাইয়াছিল সত্য, কিন্তু শ্রীরাসলীলা-বর্ণনে তাঁহার ঐ সকল মহৎ গুণের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল ।

গর্ত হইতে বাহির হইলে যদি মায়া স্পর্শ করে এই আশ-দায় শ্রীকৃষ্ণদেব দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত জন্মদায় পর্বে অব-

স্থান করেন। এই সময় একদিন দৈববাণী হইল যে “তুমি বাহির হও, মায়া তোমাকে স্পর্শ করিবেনা”। দৈববাণী শুনিয়া শ্রীশুকমুনি গর্ত হইতে বাহির হইলেন বটে, কিন্তু বাহির লক্ষ-বৃদ্ধ। হইবামাত্র মায়া স্পর্শ করিবে এই ভয়ে নেওটা অবস্থায় গৃহত্যাগ করিয়া বেগে ছুটিলেন। তাঁহার বৃদ্ধ পিতা শ্রীবেদব্যাস তাঁহাকে ধরিবার জন্য তাঁহার পিছু পিছু ধাবমান হইলেন। কিন্তু উঁহাকে ধরিতে পারিলেন না। পথে একটা পুষ্করিণীতে অঙ্গরাগণ তীরে বস্তু রাখিয়া জলে স্নান করিতেছিলেন। যখন শ্রীশুকমুনিকে উঁহারা দেখিলেন তখন কাপড় পরিলেন না। কিন্তু বৃদ্ধ বেদব্যাসকে দেখিয়া সসম্মানে বস্তু গ্রহণ করিলেন। ঋষি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন; “আমার উলঙ্গ যুবক পুত্রকে দেখিয়া আপনাদের লজ্জা হইলনা, আর অতিবৃদ্ধ আমাকে দেখিয়া লজ্জিতা হইলেন ইহার কারণ কি?” উত্তরে, তাঁহারা বলিলেন, যেমন স্ত্রীপুরুষজ্ঞানহীন ছোট একটা শিশুর নিকট তাহার গর্ভধারিণী বস্তুহীনা হইতে লজ্জা বোধ করেনা, সেইরূপ স্ত্রীপুরুষভেদজ্ঞানহীন ও মায়াস্পর্শশূন্য আপনার পুত্রকে দেখিয়া আমাদের লজ্জা বোধ হয় নাই; কিন্তু বৃদ্ধ হইলেও আপনার স্ত্রীপুরুষ-ভেদজ্ঞান আছে, সুতরাং আপনাকে দেখিয়া আমাদের লজ্জার উদ্বেগ হইয়াছে।

শ্রীবেদব্যাস অনেক চেষ্টা করিয়াও পুত্রকে ধরিতে পারিলেন না। পরে কয়েকটা কাঠুরিয়াবালককে শ্রীমদ্ভাগবতের কয়েকটা স্তম্ভের শ্লোক সমস্তের গান করিতে শিখাইয়া দিলেন ও নিজ আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। ঐ বালকগণের ঐ গান শুনিয়া ব্রহ্মদ্যাননিমগ্ন শ্রীশুকমুনির সমাধি ভঙ্গ হইল; তাঁহার চিত্ত কোষিত, দেহ পুলকিত ও নেত্রে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইল। তিনি মনে মনে বিচার করিলেন, বিভূ-আনন্দ ক্ষুদ্র আনন্দকে ক্রোড়ীভূত করিতে পারে। অর্থাৎ ব্রহ্মানন্দের আশ্বাসন পাইলে জীব ক্ষুদ্র মাণ্ডিক আনন্দ তুচ্ছ-বোধে পরিত্যাগ করে। আমিও বিষয়ে বিরক্ত হইয়া ব্রহ্মে পরিনিষ্ঠিত হইয়াছি; এই গান শুনিয়া আমার চিত্ত কোষিত হইল কেন? তাই শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীশুক মুনি বলিয়াছেন:—

“পরিনিষ্ঠিতোহপি নৈশুণ্ডো উত্তমঃশ্লোকলীলয়া।

গৃহীতচেতাঃ স্বাক্ষরঃ! আখ্যানং বদধীতবান্॥”

অর্থাৎ হে স্বাক্ষর! আমি নিশুণ্ড ব্রহ্মে সম্যক রূপে অবস্থিত ছিলাম সত্য, কিন্তু শ্রীভগবান্ রুক্ষচক্ষের লীলা-শ্রবণে আকৃষ্টচিত্ত হইয়া শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করিয়াছি।

শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থ শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ ও প্রেমভক্তিরসে-
আলয়। তাই এই গ্রন্থেই উক্ত আছে:—

“নিগমকল্পতরোর্গলিতং ফলং।

শুকমুখাদমৃতদ্রবসংযুতং

পিবত ভাগবতং রসমালয়ং।

মুহুরহো রসিকা ভুরিভাবুকাঃ॥”

অর্থাৎ হে ভাবুক ও রসিক ভক্তগণ! আপনাদিগ শুক-মুখ হইতে এই পৃথিবীতে বিগলিত বেদরূপ কল্পবৃক্ষের অমৃত-দ্রবসংযুক্ত এই রসময় ফল স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবত গোক্ষ ক্রোড়ী-ভূত করিয়া অর্থাৎ গোক্ষের পূর্বে ও পর পর্যন্ত নিরন্তর পান করুন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, শ্রীভগবৎ-প্রেমানন্দ ব্রহ্মানন্দ হইতে অধিকতর মধুর, শ্রেষ্ঠ ও উপাদেয়। কারণ নিবিশেষ ব্রহ্মানন্দ একই প্রকার অর্থাৎ উহাতে কোন বৈচিত্র্য নাই। সবিশেষ ভগবদানন্দের নিকট উহা অত্যন্ত লঘু। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে উক্ত আছে —

“রুক্ষনামে যে আনন্দ-সিদ্ধু আশ্বাসন।

ব্রহ্মানন্দ নহে তার খাতোদক সম” ॥

এখানে রুক্ষনাম এইটী উপলক্ষণ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের নাম ধন-গুণ লীলা শ্রবণ-কীর্তনে যে আনন্দ উপলব্ধি হয়, ব্রহ্মানন্দ তাহার তুলনায় অতি তুচ্ছ। তাহা না হইলে ব্রহ্মজ্ঞানী ও ব্রহ্মসমাধিনিবৃত্ত শ্রীশুকমুনি জ্ঞানমার্গ ত্যাগ করিয়া কখনই ভক্তিপথের পথিক হইয়া রসিক-ভাগবত-চুড়ামণি হইতেন না। কাঠুরিয়া বালকগণের মুখে শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোকগুলি শুনিয়া বিস্মিত হইয়া তাহাদিগকে বলিলেন:—“তোমরা কাহার নিকট হইতে এই স্তম্ভের শ্লোকগুলি শিখিলে? তাঁহার একবার দেখাইতে পার”! এই কথাবলসারে তাহারা শ্রীশুক-দেবকে সঙ্গে করিয়া শ্রীবেদব্যাসের নিকট লইয়া গেল। তিনি নিজ পিতৃদেবের নিকট শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিলেন। অতিথর শ্রীশুকমুনি একবার আত্ম শুনিয়া ১৮০০০ শ্লোক কণ্ঠগত করিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতের এমনি মাহাত্ম্য যে, শ্রবণ করিতে করিতে তিনি প্রেমে আত্মহারা হইলেন। হর্ষ, কম্প

পুলক, অশ্রু ইত্যাদি সাস্থিক-ভাব-সকল তাঁহার শরীরে প্রকাশ হইল। পরে শ্রীকৃষ্ণতপস্তায় নিমগ্ন হইলেন। প্রেমসমাধিতে সিদ্ধ হইয়া ভাগবতপরমহংসচূড়ামণিআখ্যা প্রাপ্ত হইলেন। স্ততরাং এই রাসলীলা শ্রীশুকদেবের গ্রাম্য ভক্তিসহকারে পঠিতব্য ইহাই প্রকাশ করা হইল। অর্থাৎ ভক্ত পরমহংসচূড়ামণি শ্রীশুকদেবকর্তৃক বর্ণিত এই রাসকীড়া ভক্তগণই আদরে শ্রবণ করিবেন। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, সৰ্বতোভাবে শ্রীকৃষ্ণতত্ত্বজ্ঞানহীন, অজ্ঞ, অপক্ক-হৃদয়, স্ততরাং প্রাকৃত কামাতুর অসজ্জনের পক্ষে এই রাসলীলাশ্রবণ নিষিদ্ধ। যেহেতু ইহা অপ্রাকৃত প্রেমময়ী লীলা হইলেও ইহাতে প্রাকৃত-রসের সাদৃশ্য থাকায় মনে সহসা অসম্ভাবের উদয় হইতে পারে এবং তাহা হইলে শ্রীভগবচ্চরণে পরম অপরাধের উৎপত্তি হইবার সম্ভাবনা আছে।

“শ্রীশুক উবাচ”—অর্থাৎ শ্রীশুকদেব কহিলেন—এইরূপ পাঠও কোন কোন গ্রন্থে দেখা যায়। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, শুক পাখী যেমন স্বভাবতঃ স্বকোমল স্রনি করিয়া থাকে, তদ্রূপ এই শ্রীমতী রাসলীলাবর্ণনে শ্রীশুকদেবের পরম উজ্জল-রস-স্বভাবহেতু তাঁহার স্বমধুর ও পরম কোমল আলাপতা প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং এইরূপ কোমল চিত্তে এই লীলা কীৰ্ত্তনীয় ইহাও ব্যক্তিত হইয়াছে।

অনেকেই অবগত আছেন, যে পরীক্ষিত মহারাজ বনে মৃগয়া করিতে গিয়া তৃষ্ণাতুর হইয়া শ্রীশমীক ঋষির আশ্রমে উপস্থিত হন। তখন ঋষি শ্রীকৃষ্ণদ্ব্যানে সমাধিস্থ ছিলেন। মহারাজ জলপিপাসায় কাতর হইয়া পুনঃ পুনঃ তাঁহার নিকট জল প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু কোনও উত্তর না পাইয়া ক্রোধে তাঁহার গলায় একটা মৃত সর্প জড়াইয়া দিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অবিলম্বে ঐ ঋষির বালক পুত্র পিতার ঐরূপ অবস্থা প্রথমতঃ শুনিয়া পরে দেখিয়া কোপাবিষ্ট হইয়া এক-গণ্ড পরিমাণ জল হস্তে গ্রহণ করিয়া এইরূপ অভিশাপ দিলেন—“যে আমার সমাধিস্থ পিতৃদেবের এইরূপ অবমাননা করিয়াছে সপ্তমদিবসে তক্ষকদংশনে তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইবে।” *শ্রীকৃষ্ণচরণধ্যাননিরত ঋষির তৎক্ষণাৎ সমাধি-ভঙ্গ হইল। যেদন একটা ভ্রমর কোন একটা পদ্মফুলের উপর বসিয়া মধুপান করিতেছে, এমন সময় যদি ঐ ফুলটা বায়ুধারা

সঞ্চালিত হয়, তাহা হইলে ঐ ভ্রমর মধুপানে বিরত হইয়া স্থানান্তরে উড়িয়া যায়। তেমনি শ্রীঋষির চিত্তভ্রমর শ্রীকৃষ্ণ-চরণকমলের মধুপানে নিরত ছিল। তিনি প্রেমানন্দে এতই বিভোর হইয়াছিলেন যে গলায় মৃত সর্প দেওয়াতে তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হয় নাই। কিন্তু অন্তর্ধ্যায়ী স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচরণে তাঁহার প্রেমিকভক্ত শ্রীপরীক্ষিতের অকালে ত্রক্ষশাপে সর্পদংশনে প্রাণবিয়োগ হইবে জানিয়া ব্যাকুল হইলেন ও তাঁহার চরণ কাঁপিয়া উঠিল। * শ্রীকৃষ্ণের চরণ-কমল বিচলিত হওয়ায় ঋষির চিত্ত ভ্রমর স্থানচ্যুত হইল স্ততরাং তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হইল।

পুত্রের এই অভিশাপ শুনিয়া ঋষি তাঁহাকে অনেক ভৎসনা করিয়া বলিলেন “যে মহারাজ আমাদিগের সর্বপ্রকার রক্ষক ও প্রতিপালক; তিনি পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়া আমার নিকট পুনঃ পুনঃ জল প্রার্থনা করিয়াছিলেন। জল দেওয়াতো দূরের কথা আমি তাঁহার কথার কোন উত্তরই দিই নাই, ইহাতে আমার মহাপরাধই হইয়াছে। স্ততরাং তাঁহাকে এরূপ অভিশাপ করা তোমার পক্ষে অত্যন্ত অন্যায় কথ্য হইয়াছে।”

এদিকে ভক্তচূড়ামণি পরীক্ষিত মহারাজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, তাঁহার পুত্র-কলত্রাদি সকলে সার্বাঙ্গীন কুশলে বর্তমান রাহিয়াছে; তাঁহার রাজ্যের বা রাজপ্রাসাদের কোনও প্রকার ক্ষতি হয় নাই। বিস্মিত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য্য! আমি ঋষিচরণে এমন ভয়ানক অপরাধ করিলাম, এখনও তাহার কোনরূপ প্রতিফল পাইলাম না! তবে কি কলি প্রবেশ করিয়াছে এবং ত্রক্ষ-তেজ নষ্ট হইয়াছে! এখন পশ্যন্তও মহর্ষির নিকট হইতে কোনও অভিশাপের সংবাদ পাইতেছি না কেন?” এইরূপ উৎকণ্ঠিত হইয়া আছেন, এমন সময় শমীক ঋষি-প্রেরিত কোন মূনিবালকমুখে মহারাজ এই অভিশাপের কথা শ্রবণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, ঋষিপুত্রের কি অপার কৰুণা! আমার মত এমন ভয়ানক অপরাধীকে ৭ দিনের জন্য জীবনভিক্ষা দিলেন, এবং আমাবধন জন রাজ্য পুত্র পরিবার ও রাজ প্রাসাদাদি ভগ্নসাৎ করিলেন না। কালবিলম্ব না করিয়া তখনই মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, “যে জলের

জন্য এই মহদপরাধ করিয়াছি, এ জীবনে আর উহার এক-বিন্দুও পান করিবনা। পরন্তু অনশনে গন্ধাতীরে ভগবচ্ছিত্তায় জীবনের অবসান করিব।” নিজপুত্র শ্রীজনমেজয়ের সাহসনয় কাতর প্রার্থনা সত্ত্বেও এক বিন্দু জল পান করিলেন না। পরন্তু তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ রাজ্যভার অর্পণ করিয়া গন্ধাতীরে একটি মহতী সভা আহ্বান করিতে বলিলেন; এবং উহাতে সমগ্র জগতের মুনিঋষিদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে আদেশ দিলেন। অবিলম্বে তাহাই করা হইল; অনন্তর প্রায়োপবেশনে উপবিষ্ট সর্বত্যাগী ভক্তচূড়ামণি পরীক্ষিৎ মহারাজ শ্রীশুক-মুনির নিকট সমগ্র শ্রীমস্তাগবত শ্রবণ করিলেন। ইনি শ্রীকৃষ্ণের কতদূর প্রিয় ভক্ত ও অলৌকিক রূপার পাত্র তাহা মহাভারত ও শ্রীমস্তাগবতে বিশেষরূপে বিবৃত আছে। তিনি জননীগর্ভেই কৃষ্ণরূপা পাইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র পরীক্ষিৎ-মহারাজের মাতার গর্ভে স্তদর্শন চক্র ও গদা লইয়া প্রবেশ করতঃ তাঁহাকে ব্রহ্মাস্ত্র হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। এবং পণ্ডে শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক প্রেরিত হইয়া শ্রীশুকমুনি পরীক্ষিৎ মহা-রাজের অন্তিমকালে আসিয়া উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে শ্রীমস্তাগবত শ্রবণ করান হুতরাং তাহার দেহখানি শ্রীকৃষ্ণ-রূপার বিভূতি-স্বরূপ।

বস্তুতঃ শ্রীরাসলীলা যদি প্রাকৃত কামময় বা অশ্রল হইত, তাহা হইলে আজীবন বৈরাগ্যবান্, শ্রীপুরুষভেদজানহীন, মায়াভাত পরমহংসচূড়ামণি শ্রীশুকদেব গোস্বামী পরীক্ষিৎ মহারাজের সভাস্থিত দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, ব্রহ্মর্ষি প্রভৃতি নানাবিধ লোকের সাক্ষাতে এই লীলা কখনই বর্ণন করিতেন না এবং শ্রীপরীক্ষিৎ মহারাজও আসন্নমৃত্যুকালে ইহা কখনই শ্রবণ করিতেন না।

শ্রীপরীক্ষিৎ মহারাজের সভায় মহর্ষি, রাজর্ষি, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি ইত্যাদি বর্ধমান ছিলেন। সকলেই ভাবিতেছেন মহারাজের সভায় কে এই সভার উপযুক্ত বক্তা হইবেন। শ্রীশুকদেবের এমন সময় শ্রীকৃষ্ণপ্রেরিত হইয়া নেংটা সহসা আগমন। সাধু শ্রীশুকমুনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার কোনও সঙ্কোচ বা সাধস নাই। যখন রাজসভায় আসিতেছেন, দূর হইতে সভাস্থ সকলে দেখিলেন, যেন একটি ঘনীভূত জ্যোতিঃপুঞ্জ আসিতেছে। সভায় উপস্থিত হইলে

দেখা গেল একটি তেজোময় উল্লস সাধু শ্রীশুকদেব। তখন কতকগুলি বালক তাঁহাকে ঘেরিয়াছে, তাঁহারা মনে করিতেছে ইনি পাগল, তাই গায়ে ধুলা দিতেছে। শুক মুনির তাঁহাতে অশঙ্কপ নাই। যখন তিনি সভায় প্রবেশ করিলেন, তখন সকলে এমন কি তাঁহার গুরুদেব ও পিতা শ্রীব্যাসদেব এবং পরমগুরুদেব শ্রীনারদ ঋষি পর্যন্ত আসন ত্যাগ করতঃ হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহাদের মনের বিচার এই যে আদর কোনও ব্যক্তিবিশেষের নহে, আদর হইল গুণের, সর্বাপেক্ষা আদরের জিনিষ শ্রীভগবান্। আবার ভগবান্ প্রেমাধীন; হুতরাং প্রেম সর্বাপেক্ষা গুরু। শ্রীশুকদেবের শ্রীভগবানের প্রতি যে জাতীয় প্রেম, সেইরূপ প্রেম আমাদের কাহারও নাই। এই প্রেমের মধ্যাদা বক্ষা করিবার জন্ত সকলে উঠিয়া দাঁড়াইয়া শ্রীশুকদেব গোস্বামীকে অভ্যর্থনা ও সম্মান করিলেন।

এই প্রসঙ্গের সিদ্ধান্ত এই যে, গুরুদেব অপেক্ষা শিষ্য যে অধিকতর শক্তিমান হইবেন না, তাহা বলা যায় না। যদি গুরুদেব হইতে শিষ্যের স্বভাবতঃ শক্তি হ্রাস হইত, তাহা হইলে আমরা দেখিতাম, শিষ্যার্হশিষ্যের একেবারেই শক্তি লোপ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা হয় না। উপা-সনা-বলে শিষ্য গুরুদেব হইতে অধিকতর উন্নত হইতে পারেন। শ্রীপরীক্ষিৎ মহারাজের শ্রীকৃষ্ণকথা শুনিতে হৃদয়ে কতটা আবেশ, তাহা তিনি শ্রীশুকমুনিকে নিজমুখে নিম্নলিখিত কথায় যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতেই বেশ বুঝা যায়;—

“নৈষাতিদুঃসহা ক্ষুধাং ত্যক্তোদমপি বাধতে।

পিবন্তঃ তন্মুখাস্তোজচূতং হরিকথামৃতম্ ॥”

আমি নির্জল অনশনব্রতগ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু আপনার মুখকমলনিঃসৃত হরিকথামৃত পান করিতেছি বলিয়া আতঃদুঃসহ ক্ষুধা আমাকে কোনও কষ্ট দিতেছে না। এগন আমরা বুঝিলাম যে, শ্রীশুকদেবের দ্বায় সর্বাপেক্ষা-রহিত, একমাত্র কৃষ্ণস্থে স্বর্ষী, প্রেময়সময়, পরমভাগবতগণই শ্রীম-স্তাগবতের উপযুক্ত বক্তা এবং শ্রীপরীক্ষিৎ মহারাজের দ্বায়, সর্বত্যাগী ভক্তচূড়ামণিগণই ইহার উপযুক্ত শ্রোতা।

এক্ষণে শ্রীমতী রাসলীলা কাহাকে বলে, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

প্রথমতঃ “রাস” শব্দের অর্থ কি ? রস বা আশ্বাদন-সমূহকে রাস বলে অর্থাৎ বিবিধ ও বিচিত্র প্রীতিরসাস্বাদন ময়ী লীলাকে রাসলীলা কহে। তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলেন :— “রসো বৈ সঃ রসং ছেবাস্যং লঙ্কানন্দী ভবতি” অর্থাৎ শ্রীভগবান্ রসবস্ত বা রসধরূপ বা পরমানন্দের ঘনীভূত মূর্তি। হুতরাং তাঁহাকে আশ্বাদন করিয়া জীব যথার্থ সুখী হয়। যেমন রসগোল্লা পাইয়াও জিহ্বা ব্যতীত উহার আশ্বাদন হয় না। হুতরাং রসগোল্লা-প্রাপ্তি আমাদের প্রয়োজন নহে; উহার আশ্বাদনই প্রয়োজন। তেমন প্রেমরূপ রসনা বিনা রসবস্ত শ্রীভগবান্কে আশ্বাদন করা যায় না। হুতরাং শ্রীভগবৎপ্রাপ্তি প্রয়োজন নহে, তাঁহার আশ্বাদনই প্রয়োজন এবং যতদিন জীব তাঁহাকে আশ্বাদন করিতে না পারিবে, ততদিন সে প্রকৃতপক্ষে সুখী হইতে পারিবে না। তাঁহাকে আশ্বাদন করিতে পারিলে, তাহার সকল দুঃখের অবসান হইবে এবং সে প্রকৃতপক্ষে সুখী হইবে।

রস শব্দ হইতে আমরা কি পাই ? রস শব্দ কখন বাচ্যে নিম্পন্ন হইলে—“রস্তুতে আশ্বাদ্যতে অসৌ ইতি রসঃ” তখন উহার অর্থ হয় “আশ্বাদ্যবস্ত” অর্থাৎ যাহা আশ্বাদন করা যায়। আর ভাব বাচ্যে—“রস্তুতে ইতি রসঃ” উহার অর্থ আশ্বাদন। সাধন অবস্থায় রসবস্ত আশ্বাদ্য অর্থাৎ উহা আশ্বাদনের পূর্বা-বস্থা; আর সিদ্ধ-অবস্থায় উহাই আশ্বাদন হয়। যেমন মিশ্রির নাম ও গুণ অর্থাৎ মিষ্টতার কথা শুনিলে কোথায় এবং কিরূপে মিশ্রি পাওয়া যায় আমরা তাহার চেষ্টা করি, এই অবস্থার নাম আশ্বাদ্য অবস্থা। আর চেষ্টা অর্থাৎ সাধন করিতে করিতে বাধা বিঘ্ন অভিক্রম করিয়া যখন ঐ বস্তুর অমুভব হয় তখন সেইটাকে আশ্বাদন অবস্থা বলে। সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আমরা পরিতৃপ্ত হইব, তখন আর কিছুই চাহিব না। এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, আশ্বাদ্য বস্তুটি কি ? অর্থাৎ আমরা কি আশ্বাদন করিতে চাহি ? ইহার উত্তর এই যে, আমরা সকলেই “আনন্দ” আশ্বাদন করিতে চাহি। আনন্দলাভই আমাদের নিখিল চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্য। আবার সেই আনন্দ নিত্য ও অসীম হওয়া চাই :—

“ভূম্য বৈ স্বখং নাগ্নে স্বখমস্তি”

অর্থাৎ বিড় বা অসীম আনন্দে স্বখ, অল্প বা সসীম

আনন্দে স্বখ নাই। হুতরাং বিড় অর্থাৎ ভগবদানন্দই আমাদের লক্ষ্য; কিন্তু অমুতাপের বিষয় এই যে, আনুতরি ডুবু ডুবু প্রায়—এখনও আনন্দের সন্ধান পাইলাম না। ইহার কারণ এই যে—মায়াবদ্ধ জীব আমরা জড়ে আনন্দ চাই কিন্তু পাইনা, জড়ে অর্থাৎ অচেতন বস্তুতে আনন্দ নাই। কারণ যাহার জ্ঞান বা বোধশক্তি নাই, তাহার আনন্দ দিবার ক্ষমতাও নাই। ভগবদবহির্মুখ জীব আমরা—তাঁহার মায়ায় নিজ স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া দেহ ও দেহসম্বন্ধীয় স্ত্রীপুত্রাদিতে আসক্ত হইয়াছি। শ্রীমদ্ভাগবতের—একাদশ স্কন্ধে নবযোগীন্দ্র-উপাখ্যানে শ্রীকবি যোগীন্দ্র বলিয়াছেন :—

“ভয়ং দ্বিতীয়াভিনিবেশতঃ স্যা-
দীশাদপেতস্তা বিপর্যয়োহস্থতিঃ।
তন্মায়ম্মাতো বৃধ অভাজেৎ তং
ভৈক্ষ্যকয়েশং গুরু দেবতাত্মা ॥”

অর্থাৎ পরমেশ্বর হইতে বিমুখ জীব শ্রীভগবানের মায়া-বশতঃ নিজের স্বরূপ যে নিত্যভগবদাস তাহা ভুলিয়া গিয়াছে এবং তজ্জন্ম নিজের দেহে ও দৈহিক-বিষয়ে উহার আশ্রয় ও মমতা ঘটয়াছে, ঐ অভিনিবেশবশতঃ ভয় হইতেছে। অত-এব বুদ্ধিমান ব্যক্তি গুরুতে দেবতাবুদ্ধি ও প্রিয়তাবুদ্ধি স্থাপন-পূর্বক ভক্তিসহকারে পরমেশ্বরের উপাসনা করিবেন।

শ্রীচতুর্চারতামৃতে ইহারই ধনি শুনিয়া থাকি :—

“কৃষ্ণ-নিত্যাদাস জীব তাহা ভুলি গেল !
সেই দোষে মায়া তার গলায় বাঁধিল ॥
তাতে কৃষ্ণ ভজে করে গুরুর সেবন।
মায়াজাল ছুটে পায় কৃষ্ণের চরণ ॥”

হুতরাং আমরা শ্রীভগবানের উপাসনা দ্বারা যতই মায়িক-বিষয় ত্যাগ করিয়া চৈতন্যতত্ত্বে বাইব, ততই আনন্দ পাইব।

আবার যেমন মিশ্রি আমরা চাই, জড়পদার্থ মিশ্রি তাহা বুঝেনা এবং আমাদের কাছে চায় না। ইহাতে আশ্বাদনের সুখ হয় না। কিন্তু সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান্ ভক্তবৎসল দয়ালু ও রুতজ্ঞ শ্রীভগবান্কে আমরা যে ভাবে চাইব, তিনিও আমাদের কাছে ঠিক সেই ভাবে চাইবেন। শ্রীশ্রীতায় তাই তিনি বলিয়াছেন :—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তুথৈব ভজ্যামাহম্” ।
অর্থাৎ “আমাকে ত যে যে ভক্ত ভজে যেই ভাবে ।

আমি সেই ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে ॥” চৈঃ চঃ ।
পুনরায়—

“ভক্তবৎসল দয়ালু কৃতজ্ঞ বদান্ত ।

হেন কৃষ্ণ ছাড়ি বিজ্ঞ নাহি ভজে অগ্র ॥” চৈঃ চঃ ।

কিন্তু ব্রহ্মা ও পরমাত্মায় এই গুণগুলি নাই, কেবল ভগবৎস্বরূপে আছে । কারণ ব্রহ্ম নির্কিংশেষ ও নির্কিঙ্কার এবং পরমাত্মা নিরপেক্ষ ও সাক্ষিস্বরূপ । সবিশেষ অর্থাৎ ভগবৎস্বরূপের পূর্ণতম অভিব্যক্তি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র । তিনি ভক্তিরসলোমূপ ; সর্বদাই ভক্তের দিকে চাহিয়া আছেন । আমরা যদি তাঁহাকে চাই অর্থাৎ ভক্তি করি তাহা হইলে তিনি নিশ্চয় আমাদের দিকে টানিয়া লইবেন । আমাদের ভক্তি কখনও নষ্ট হইবেনা । তাই শ্রীগীতায় বলিয়াছেন—

“কৌন্তেয় ! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রনশ্ততি” ।

হে অর্জুন ! তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বল—আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হইবেনা । হুতরাং দেখা যাইতেছে, তিনি কেবল আশ্বাদ্য নহেন, অর্থাৎ ভক্ত কেবল তাঁহাকে আশ্বাদন করিবেন তাহা নহে, তিনি আশ্বাদকও বটেন । অর্থাৎ তিনি ভক্তকে আশ্বাদন করিবার জন্য লোলূপ ।

“রসঃ বৈ সঃ” পূর্বে রস শব্দ ভাববাচ্যে ও কর্মণি বাচ্যে নিম্পন্ন করিয়া দেখান হইয়াছে ; এখন রস শব্দ কর্তরি বাচ্যে নিম্পন্ন করিতে হইবে । রসয়তি আশ্বাদয়তি ইতি রস । যিনি আশ্বাদন করেন, তিনি রসিক বা আশ্বাদক । তিনি আত্মারামেশ্বর ও পূর্ণকাম হইলেও অর্থাৎ ভক্তি ভিন্ন অন্য সর্ববিধয়ে তাঁহার বিরক্তি হইলেও ভক্তিতে তাঁহার আসক্তি আছে, ইহা তাঁহার স্বরূপনিষ্ঠ ধর্ম । তাই শ্রীগীতায় বলিয়াছেন—

“সমোহং সর্বভূতেষু ন মে দ্বেষোহস্তি ন প্রিয়ঃ ।

যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যাহম্ ॥”

অর্থাৎ “আমি সর্বভূতের প্রতি সমতা আচরণ করি । আমার দ্বেষ বা প্রিয় কেহ নাই । ইহা আমার সাধারণ নিয়ম । কিন্তু আমার বিশেষ বিধি এই যে, যিনি আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজন করেন, তিনি আমাতে আসক্ত এবং আমিও

তাঁহাতে আসক্ত ।” ভক্তের ব্যাকুলতা বা আকুল ক্রন্দন সকল আবরণ ভেদ করিয়া তাঁহার নিকট পৌঁছায় । ইহার অসংখ্য উদাহরণ আছে । তাহার একটি বলি ;—পাণ্ডবগণের যখনই ভয়ানক ২ বিপদ উপস্থিত হইয়াছে এবং তাঁহারা আকুলপ্রাণে “কোথায় পাণ্ডবের সখা দেখা দাও” বলিয়া ডাকিয়াছেন, তখনই শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন এবং শ্রীযুধিষ্ঠির মহাশয়কে বলিয়াছেন—“এই যে দাদা আমি আসিয়াছি, ভাবনা কি ?” এইরূপ কৃতজ্ঞ, দয়ার ঠাকুর, ভক্তবৎসল না হইলে তাঁহার জন্য কি আমাদের প্রাণ কাদিত ? না তাঁহার কথা শুনিয়া কি আমাদের বুক জুড়াইত বা চোখে জল আসিত ? তাঁহাকে দেখি নাই কিন্তু তাঁহার করুণার কথা শুনিয়া চোখে জল আসে । ইহাতেই বোঝা যায় তিনি আমাদের কত আত্মীয় । তিনি একমাত্র ভক্তহৃদয়স্থিত প্রীতিরস-সুধার আকাজ্ঞাবান্ । প্রাকৃত বা জড়ীয় কোন বস্তু ভগবান্ ভোগ করেন না কেবল মাত্র প্রীতিরস ভোগ করেন । এই আকাজ্ঞার সত্তা রক্ষা করাই শ্রীবৈষ্ণবদার্শনিক-গণের জীবাত্ম অর্থাৎ ইহাই তাঁহাদের মন্মের কথা বা সার সিদ্ধান্ত । শ্রীকৃষ্ণের এই আকাজ্ঞা, অভাব হইতে উঠেনা, স্বভাব হইতেই উঠে । অভাব হইতে আকাজ্ঞা উঠিলে সেটা দোষগীয ; শাস্ত্র উহার রাশি রাশি তিরস্কার করিয়াছেন । আর স্বভাব হইতে উঠিলে উহা ভূষণস্বরূপ, শাস্ত্র উহার বহু বহু পুরস্কার করিয়াছেন । আবার যিনি যত বড়, তাঁহার আকাজ্ঞাও তত বড় । শ্রীভগবান্, বিভূ বা অসীম, তাঁহার আকাজ্ঞাও অসীম অর্থাৎ তিনি যত যত ভক্তই পান, তাঁহার মৃতন মৃতন ভক্তের প্রীতিরস আশ্বাদন করিবার আকাজ্ঞা নিরন্তর হয়না, পরন্তু উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । তাঁহার আরও বৈশিষ্ট্য এই যে, নূতন ভক্ত পাইলে তিনি পুরাতন ভক্তের প্রতি অনাদর করেন না । তিনি সর্বশক্তিমান্, এক সময়েই ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশে অসংখ্য ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন ও করিতে সমর্থ হইবেন । হুতরাং শতকোটি গোপী-গণের সহিত শতকোটি প্রকাশে কেবল স্নাত্ত স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রই শ্রীরাসলীলা করিতে পারেন । আর কেহ ত্রুে দুয়ের কথা, অন্য কোন ভগবৎস্বরূপও উহা করিতে পারেন না ও করেন না ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায়

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[শ্রীযত্নোপাল গোস্বামি কাব্যব্যাकरण-ভীষ]

শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির একমাত্র মূখ্য উপায় ভক্তি, এবং সেই ভক্তির বৈধী ও রাগানুগ্ধভেদে দুইটি প্রকার দেখান হইরাছে। এক্ষণে উক্ত দুই প্রকার ভক্তিই একমাত্র সাধুসঙ্গ হইতেই লাভ হয়, অন্য কোনও উপায়েই শ্রীভগবানে বিমুক্তাভক্তি লাভ করিতে পারা যায় না, তাহাই সারার্থপূর্ণ সংক্ষেপে দেখান হইবে। শাস্ত্রে ভক্তিপ্রাপ্তির বহু প্রকার সাধন উল্লেখ করা আছে, সে সমুদায়গুলিই পরম্পরারূপে সাধুসঙ্গ অথবা সাধুকৃপাপ্রাপ্তির উপায় বলিয়া বুঝিতে হইবে। যেমন কোনও একটা পুণ্যবান ব্যক্তি পুণ্যলাভের আশায় একটা প্রশস্ত পথের ধারে বৃহদাকার পুষ্করিণী খনন এবং তাহার চারিদিকে ফুল ফুল ও তুলসীর বাগান প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। কতকদিন পর একটা ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ সেই পথ দিয়া বাইতে বাইতে সেই পুষ্করিণীর ধারে উপস্থিত হইয়া মনে মনে ভাবিলেন—“এই স্থানেই জ্ঞান করিয়া শ্রীগোবিন্দকে ফুল, জল ও তুলসী দিয়া সেবা করি।” এই ভাবিয়া সেই পুষ্করিণীতে জ্ঞান করিয়া তাহার তীরবর্তী ফুল তুলসী চরন করিয়া শ্রীগোবিন্দের সেবা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া দেখিলেন—সঙ্গে নিজ প্রাণবল্লভকে নিবেদন করিবার উপযোগী কোনও উপচার নাই; তখন তিনি মনে মনে বড়ই চিন্তিত ও হুঃখিত হইয়া পড়িলেন। কারণ এই ভক্তিজীবন লাভ করা হইতে এ পর্যন্ত তিনি শ্রীগোবিন্দকে যেমন মানসোপচারে সেবা করিয়া আসিতেছেন, তেমনি বধা কথকিং বাহ্যোপচারেও সেবা করিতেন। বাহ্যোপচারে সেবার কোনও উপকরণ না পাওয়ার ভক্তি-জীবন ভক্তের পক্ষে চিন্তিত ও হুঃখিত হওয়া স্বাভাবিক। এমনতর সময়ে একটি পৈপে গাছে একটি সুপক্ক পৈপে ফল দেখিতে পাইলেন। সেই পৈপেটি যেন রসে পাকিয়া শ্রীগোবিন্দে অর্পিত হইবার জন্ত ঐ মহাপুরুষটিরই অপেক্ষা করিতেছিল। তখন সেই মহাপুরুষ সেই পৈপে ফলটি পাড়িয়া শ্রীগোবিন্দে অর্পণ করিবার উপযোগিতা সম্পাদন

করতঃ যখন নিজ জীবিতবস্তুকে অর্পণ করিতে গুণিলেন, তখন তাহার করণার কথা ভাবিয়া চোখে জলে আসিতে লাগিলেন, এবং মনে মনে বে পুণ্যাত্মা ঐ ফলফুলের বাগান ও পুকুরটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, তাহার উপরেও প্রচুরভর কৃপা উজ্জলিত হইয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“বে পুণ্যাত্মা এইরূপ পবিত্র অস্থানে প্রাণবল্লভ শ্রীগোবিন্দের সেবার আনুকূল্য বিধান করিয়াছে; তাহার প্রাণটি যেন আমার সর্বস্বত্বন শ্রীগোবিন্দের জন্ত সর্বদা কাদে।” এইরূপ মহাপুরুষের কৃপালীকাদে সেই পবিত্র অস্থিতার মন তখন হইতেই শ্রীকৃষ্ণের জন্ত অস্বস্তি আকুলিত হইয়া উঠিল। এইভাবে সাধুসঙ্গ ও সাধুকৃপাপ্রাপ্তির সম্ভাবনাতেই নিখিলশাস্ত্রগণ পবিত্র অস্থিতার করিবার জন্ত ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ করিতেছেন। সাধুসঙ্গ ও সাধুকৃপা ভিন্ন অন্য কোনও উপায়েই শ্রীভগবানে ভক্তিলাভের সম্ভাবনা করা বাইতে পারে না।

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যঃ” ইত্যাদি শ্রুতিতেও অন্য কোনও উপায়েই বে ভগবানে ভক্তিলাভ করিতে পারা যায় না,—তাহাই ঘোষণা করিতেছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে ১।১২।১২ শ্লোকে রাজর্ষি শ্রীভরত মহাশয় রহস্যমহা-রাজকে বলিয়াছিলেন—

রহস্যগৈতৎ তপসা ন বাতি,
ন চৈক্যয়া নির্কপণাদ্ গৃহায়া।
ন ক্ষমস্য নৈব জল্লারি-স্বর্ঘ্যো-
বিনা মহৎপাদরজোহিভিবেকম্॥

হে রহস্যমহা। এই ভগবদ্বিব্যক জ্ঞান তপস্তা বৈদিক-কর্ম, অন্নাদি দান, পরোপকার, বেদাভ্যাস, উপসিত জল, অগ্নি, স্বর্ঘ্য প্রভৃতি দ্বারা লাভ করিতে পারা যায় না—বতদিন পর্যন্ত মহাপুরুষের পাদরজে অভিষিক্ত না হইবে; অর্থাৎ ভক্তিরসিক মহাপুরুষের সঙ্গ ও কৃপা ভিন্ন শ্রীভগবানে ভক্তিলাভ সর্বথাই অসম্ভব, এবং ভক্তিলাভ বিনাও

[ভগবদ্বিষয়ক অসুখতি লাভ হইতে পারে না। জীব অনাদি-
কাল হইতে তাহার নিত্যপ্রভু শ্রীকৃষ্ণকে ভূগিয়াছে, এবং
সেইসময় শ্রীকৃষ্ণই কেতাহার নিত্য-সেবা-প্রকৃত-ও-নিজ
কর্তার নিত্যসেবক—এই-কাল-এইরূপ-বিস্তারিত ভুলিয়া
দিলিয়াছে। এই-ভুলটি জীবের অনাদিকাল হইতেই ঘটয়াছে।
এই-ভুলের-উপর “কেন-ভুলিল”-এইরূপ-প্রশ্ন-চলিতে
পারে না। জীবের ভুলটি স্বরূপনিষ্ঠ স্বর্গ, যেমন-নিষকল
ভিক্ত-কেন-ও-কতদিন-হইতে-এইরূপ-ভিত্ত-হইয়াছে?
অথবা অশ্রুণ গোড়ায় কেন? এবং এই গোড়ায়-ধর্মটি
কত-দিনের? এইরূপ প্রশ্ন করা চলে না, তেমনি জীব
কত-দিন-হইল-ভগবানকে ভুলিয়াছে, এবং-কেন ভুলি-
য়াছে? এই-প্রকার প্রশ্ন-করা চলে না। যেটি-তাহার
স্বরূপের ধর্ম সেটি তাহার অনাদিসিদ্ধ বা স্বাভাবিক।
যেহেতু জীব কোনও সময়েই সর্বজ্ঞ নহে, অগুণৈতন্ত-জীবের
জানিও অণু বা প্রাদেশিক। বিভূচৈতন্ত শ্রীকৃষ্ণ যেমন
সর্বজ্ঞ, জীব তেমন সর্বজ্ঞ নহে। যদি জীব সর্বজ্ঞ হইত,
তাহা হইলে মারা তাকে কখনই আবরণ করিতে সমর্থ
হইত না। এই ভুলটি জীবের না থাকিলে সে রসময়
শ্রীভগবানকে পরিপূর্ণ আবেশে ভোগ করিতে সমর্থ হইত

না। কারণ তাহার বশন ভগবৎ-আবরণ লাভের সৌভাগ্য
উপস্থিত হয়, তখন সম্পূর্ণরূপে বারাময় জড়ীয় বস্ত্র ভুল না
হইলে সম্পূর্ণরূপে নিজ-অতীত-ভগবানে কেনন করিয়া
আবিঃ হইতে পারিত? অতএব জীবের এই স্বরূপনিষ্ঠ-
ভুল অথবা প্রাদেশিক জ্ঞান শ্রীভগবানেরই রূপান্তরে
উদ্ভাসিত। তবে সেই ভুলটি যেখানে থাকিলে জীব পরা-
শক্তি লাভ করিতে পারে, সেই স্থানেই সে স্থিতি রাখিয়াছে,
আর যেখানে স্থিতি থাকিলে সুখ উপস্থিত হয় সেইস্থানে
ভুলটি রাখিয়াছে। অর্থাৎ যে মারা-ও-মারাকার্য দেহ-
দৈহিকাদি জড়ীয় বস্ত্রে ভুল থাকিলে জীব পরমা-শক্তি
লাভ করিতে পারে, সেইস্থানে অবশরত-স্থিতি রাখিয়াছে;
আর যে আনন্দময় ভগবানে স্থিতি থাকিলে পরমানন্দ লাভ
করিতে পারে, জীব সেইস্থানেই অবশরত-ভুলটি
রাখিয়াছে। সাধুসঙ্গ ও সাধুকণ্ঠ হইতে সেই ভুলটি দেহ-
দৈহিকাদি-মারাময়-জড়ীয় বস্ত্রে আসিয়া আনন্দময়
শ্রীভগবানেতে অবশরত-স্থিতিটির উদয় হইলেই জীব পরমা-
শক্তি ও পরম-সুখলাভের অধিকার হইতে পারে, এবং এই
ভগবৎস্থিতিটির নামই ভক্তি।

ক্রমশঃ

মনোজয়

[রায় বাহাদুর ডাক্তার ঈনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

ঐতি স্থিতি পুরাণাদি সর্বশাস্ত্রই মনুষ্যকে মনোজয়
করিবার উপদেশ করিয়াছেন। কোনও শাস্ত্র মুখ্যভাবে
এক কোনও শাস্ত্র গৌণভাবে মনোজয়েরই ব্যবস্থা
করিয়াছেন। সাংখ্যশাস্ত্রাদি বড়-দর্শনেরও সেই এক
ব্যবস্থা। ঐরূপশাস্ত্র শাস্ত্রও বলিয়াছেন—

এতদন্তঃ সমারামো যোগঃ সাংখ্যঃ মনোবিধানম্।

ভাগবতগো মনঃ সত্যং সমুদ্রান্তা ইবাপগাঃ ॥ ১০।৪৭।৩৩

অর্থাৎ যেমতঃ কর্তৃকলাপ, মনোনিয়মাদি অষ্টাঙ্গযোগ,

আত্মসাম্যবিচাররূপ সাংখ্যযোগ, ভাগ্য, দান, তপস্কা,

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ এবং সত্য এই সকলেরই পর্য্যবসান একমাত্র
মনোজয়ে, অর্থাৎ মনোজয়ই এই সকলের-ফলস্বরূপ। যেমন
বিভিন্ন দিশ্বেশে প্রবাহিতা-প্রোক্তবস্ত্রীলসূতের পরিমলশক্তি
একমাত্র সমুদ্রে, সেইরূপ শাস্ত্রসমূহের বার্গভেদ থাকিলেও
ফল একমাত্র মনোজয়।

বার্যবদ মনুষ্যের আত্যন্তিক হঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ-
প্রাপ্তিই সকল শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ্য, কিন্তু সেই সকল শাস্ত্রই
একব্যক্যে মনুষ্যকে মনোজয় করিবার উপদেশ দিতেছেন।
অতএব বুঝিতে হইবে মনই মনুষ্যের সকল বন্ধন ও দ্বাধের

কারণ, এবং মনোজ্ঞ করিতে পারিলেই তাহার সকল বন্ধন ও হুঃখ দূর হইয়া নিত্য সুখের স্ববরণপ্রাপ্তি বা মুক্তি লক্ষ্যবিশিষ্ট হইয়া যায়। প্রতি সেই কথাই বলিয়াছেন—

মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধনোক্তয়োঃ ।

বন্ধায় বিষয়াসক্তং মুক্তং নির্বিষয়ং বৃত্তম্ ॥

অর্থাৎ মনই মনুষ্যের বন্ধন ও মুক্তির কারণ। যারিক-
বিষয়াসক্ত মনই তাহার বন্ধনের হেতু, এবং নির্বিষয় মন
মুক্তির হেতু বলিয়া কথিত হয়।

এক্ষণে আশাদিগের আলোচনার বিষয় এই যে—এই মন
জিনিষটা কি, এবং ইহার সহিত আশাদিগের কি সম্বন্ধ ?

আমরা দেখিতে পাই যে, আমরা যে কোন কার্য করি
এই মনের সংযোগে আশাদিগের দশটি ইন্দ্রিয়ের একটি
কিবা ততোধিক দ্বারা তাহা করিয়া থাকি। আমরা
মনে চিন্তা বা সঙ্কল্প করিয়া মনেরই অধ্যাক্ষতায় ইন্দ্রিয় দ্বারা
সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকি। মন আমাদের অন্তরি-
ন্দ্রিয় বা অন্তঃকরণ, এবং আর দশটি বাহ্যেন্দ্রিয়। বাহ্যে-
ন্দ্রিয়ের মধ্যে পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়। চক্ষু,
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও শব্দ এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়; অর্থাৎ
চক্ষু দ্বারা আমাদের রূপজ্ঞান লাভ হয়, কর্ণ দ্বারা শব্দজ্ঞান,
নাসিকা দ্বারা গন্ধজ্ঞান, জিহ্বা দ্বারা রসজ্ঞান এবং শব্দ দ্বারা
স্পর্শজ্ঞান লাভ হয়। বাত্, পানি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ
এই পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়; ইহাদের দ্বারা আশাদিগের বচন,
গ্রহণ, গমন ও মল-মূত্রাদি ভাগ কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে।
আমরা দেহেন্দ্রিয়াদির অভাব নিরন্তরই মনে অনুভব করিয়া
থাকি এবং মনেই সঙ্কল্প করিয়া ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় গ্রহণ
পূর্বক সেই অভাব পূর্ণ করিতে চেষ্টা করি। তাহার ফলে
আমরা মনে কখনও সুখ কখনও বা দুঃখ ভোগ করি।

আমরা মনে সকল সময়ে সুখভোগই করিতে চাহি, এবং
সেই সুখের নিমিত্ত পুণ্য-পাপাদি নানাবিধ কৰ্ম করিয়া
অধিকাংশকালে দুঃখভোগই করিয়া থাকি। আমরা বিচার
করিলে ইহাও বুঝিতে পারি যে, এই মনকেই আমরা
“আশি” বলিয়া জানি এবং দেহেন্দ্রিয়াদিকে কখনও “আদি”
এবং কখনও বা “আমার” বলিয়া থাকি। দেহেন্দ্রিয়াদিতে
আত্মবুদ্ধি বিচারবলে কখনও বিচলিত করিতে পারিলেও
আমরা এই মন হইতে কখনও পৃথক হইতে পারি না।
আমরা ইহাও দেখিতে পাই যে, অন্তঃপ্রবর্তনের দ্বারা আমাদের
দেহেন্দ্রিয় ও মন অনবরতঃ পরিবর্তিত হয় এবং কিয়ৎকাল
বিষয়সংযোগে সুখ দুঃখ ভোগ করিবার পর আমাদের মৃত্যু
হইলে আমাদের এই দেহেন্দ্রিয় ক্রমি, বিষ্ঠা বা ভ্রূশ পরিণত
হইয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। কিন্তু মৃত্যুর পর এই মনের সহিত
আমাদের কি হয়, আমরা তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে
পারি না। আমরা বিচার করিলে বুঝিতে পারি যে, এই
মনঃ প্রভৃতি একাদশ ইন্দ্রিয় আমাদের অধীন নহে, এবং
আশাদিগকেই ইহাদের অধীন হইয়া চলিতে হয়। ইন্দ্রিয়ের
অনুকূল কোন বিষয় প্রাপ্তির নিমিত্ত মনে সঙ্কল্প করিয়া এবং
ইন্দ্রিয় দ্বারা কৰ্ম করিয়াও সকল সময়ে আমরা তাহা পাইতে
পারি না। আমরা বুঝিতে পারি যে, আশাদিগের এই মন
ও ইন্দ্রিয়বর্গের শক্তিও অতি সীমাবদ্ধ এবং আমাদের
ইচ্ছানুরূপ একেবারেই নহে। আমরা ইহা স্পষ্টই বুঝিতে
পারি যে, এই একাদশ ইন্দ্রিয়ের নিয়ন্তৃত্ব আশাদিগের নাই।
কিন্তু এই নিয়ন্তৃত্ব যে কে তাহা আমরা মনে ভাবিয়া
কিছুতেই ঠিক করিতে পারি না। এতদবস্থায় আমাদের
সোভাগ্যক্রমে শাস্ত্রানুসন্ধিৎসা এবং শাস্ত্রাবলোকে প্রদীপ
উদয় হয়।

(ক্রমশঃ)

প্রমাণ নির্ণয়

ঐনন্দগোপাল গোস্বামি কাব্যব্যাকরণভীষ

এই অগ্রে বড় কিছু বস্তু আছে সেই নিখিল বস্তুই
প্রমের। প্রমাণ দ্বারা অল্পভূত বস্তুই প্রমের। আমরা
দেখিলে মনো বাহ্য অল্পভব করি, তদ্বাধ্য কোনটী বা
নেত্র প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অথবা কোনটী অদ্বৈত প্রাণ,

অপর কোনটী শাস্ত্রদ্বারা অল্পভূত হয়। যেমন বট পট
প্রভৃতি বস্তু চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়দ্বারা অল্পভব করি, দুঃখভী
অল্পভব পরন্তু অগ্নিপ্রভৃতি আমরা অদ্বৈতদ্বারা অবগত
হইয়া থাকি, আর চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় এবং অদ্বৈত-

যারা বাহা অমূল্য করা যায় না, তাহাশ ভাব-বস্তুর অমূল্য শাস্ত্রপ্রমাণ যারা হইয়া থাকে। আমাদের এ সমস্ত আলোচনা যারা বুঝা গেল, জনতের সমস্তগুলি পদার্থই প্রেমের, এবং তাহার প্রমাণসিদ্ধ। অতএব প্রথমতঃ প্রেমের রূপ অবগত হওয়া প্রয়োজন। এখন সেই প্রমাণ নিরূপণ করা যাইতেছে।

দ্ব্যস্তারন মুন বলেন "প্রমাতা বেনার্থ প্রমিণোতি তদেব প্রমাণম্।" অর্থাৎ প্রমাতা বাহ্যিক পদার্থকে অমূল্য করে তাহাই প্রমাণ। বস্তুভেদে প্রমাণ বহুবিধ। প্রত্যক্ষ, অমুমান, উপমান, শব্দ, অর্থাপত্তি, অনুপলব্ধি, সম্ভব, ঐতিহ্য ভেদে প্রমাণ অষ্টপ্রকার। তন্মধ্যে চার্লসক মতে একমাত্র প্রত্যক্ষই প্রমাণ। বৈশেষিক, ও বৌদ্ধমতে প্রত্যক্ষ ও অমুমান। সাংখ্য প্রত্যক্ষ, অমুমান, ও শব্দ। জায়মতে প্রত্যক্ষ, অমুমান, শব্দ, উপমান। প্রভাকর-মতে প্রত্যক্ষ, অমুমান শব্দ, উপমান, ও অর্থাপত্তি। ভট্টমতে প্রত্যক্ষ, অমুমান, উপমান, শব্দ, অর্থাপত্তি, এবং অনুপলব্ধি। পৌরাণিকগণ প্রত্যক্ষ, অমুমান, উপমান, শব্দ, অর্থাপত্তি, অনুপলব্ধি, সম্ভব, এবং ঐতিহ্য, এই অষ্ট-প্রকার প্রমাণ স্বীকার করেন।

পদার্থের সহিত চক্ষুরাশি ইন্দ্রিয়ের সঙ্গিক অর্থাৎ সম্বন্ধবিশেষকে প্রত্যক্ষ বলে। অস্তিত্বের কারণকে অমুমান বলা হয়। যথা "পূর্ব্বতো বহিমান্ ধূমাৎ" এখানে পূর্ব্বতে বহির সম্বন্ধজানটী অমুমানি, ধূম তাহার কারণ। আপ্তবাক্য শব্দ, যেমন কেহ উপদেশ করিল 'হিমালয়ে হিম আছে', এই উপদেশ দ্বারা অগ্নয়ের হিমালয়ে হিমবন্ধ-জ্ঞানের প্রতি কারণ, সেই পূর্ব্বোপলব্ধি বাক্যই আপ্ত-বাক্য। এই আপ্তবাক্যকে শব্দপ্রমাণ বলে। গোস্বাম শব্দ ইত্যাদিহলে শব্দের সহিত শব্দের সাংস্কৃত-জানটী উপমান প্রমাণ।

অর্থাপত্তি, যেখানে সাক্ষ্য কারণ পরিদৃষ্ট না হইলেও "কার্য্য কখনও কারণ ব্যতিরেকে উৎপন্ন হইতে পারে না," জ্ঞানার্থে কার্য্যদর্শনে কার্য্যের সাধক কোন কারণের কল্পনা করা। যেমন দ্বিবার অভোজনকারী পুরুষের মূল্য দর্শন করিয়া, ভোজন বিনা মূল্য অসম্ভব, অতএব নিশ্চয়

রাজিতে ভোজন করে, এই প্রকার কারণ করণের নাম অর্থাপত্তি। জ্বলে ঘটের অনুপলব্ধি হেতু ঘটাব-বোধের কারণকে অনুপলব্ধি প্রমাণ বলা হয়। সহস্রের মধ্যে শত আছে, এই প্রকার সম্ভাবনাকে সম্ভব বলে। যে স্থলে বস্তুকে দেখা যায় না বা জানা যায় না, অথচ পরম্পররূপে প্রসিদ্ধ, তাহা ঐতিহ্য প্রমাণ। যথা "এই বুদ্ধে বন্ধ আছে" ইহার বন্ধ কে তাহা জানা যাইতেছে না, অথচ তাহার কথা পরম্পরাপ্রসিদ্ধ। এই অষ্টপ্রকার প্রমাণ।

বহিঃ নানাবিধ মতানুসারে প্রমাণ অষ্টপ্রকার, তথাপি উক্ত সমূহ প্রমাণই প্রত্যক্ষ, অমুমান ও শব্দের মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়। অতএব শ্রীমদ্ব্যাসচার্য্য প্রত্যক্ষ, অমুমান ও শব্দ এই ত্রি বধ প্রমাণ নির্দেশ করিয়াছেন।

প্রমাতাপুরুষ-দ্বয়ের ভ্রম প্রমাণ বিশ্লিষ্টা, করণ-পাটব রূপ দোষ-চতুষ্টয় থাকায় প্রত্যক্ষ, এবং অমুমান অনেক স্থলেই প্রেমেরকে নির্ণয় করিতে পারে না। বাহা যে বস্তু নয়, তাহাতে সেই বস্তু বুদ্ধির নাম ভ্রম, যেমন স্তম্ভিতে রক্ত-বুদ্ধি। অস্ত বস্তুতে চিত্ত মাটিষ্ট থাকায় যে অনবধান তাকে প্রমাণ বলে, যেমন চিত্ত অস্তবিশয়ে মাটিষ্ট থাকিলে নিকটের গান শুনিতে পায় না। প্রত্যারণ করিবার ইচ্ছা, বিশ্লিষ্টা। যেমন স্বভাৱে কোন শব্দের রহস্য শব্দের নিকট প্রকাশ না করিয়া শুধু তাহা গোপন করেন। ইন্দ্রিয়ের অসামর্থ্য, করণপাটব। যেমন ইন্দ্রিয়ের সামর্থ্য না থাকায় অতি সন্নিকটে বর্তমান পরমাণু প্রভৃতি আমরা দেখিতে পাই না।

প্রমাতা দ্বয়ের এই সমস্ত দোষ থাকায়, প্রমাণ সমূহে ঐ সমস্ত দোষ সংক্রমিত হয়। অতএব পৌরুষের প্রমাণ-গুলি অস্মিতরূপে গ্রহণ করা যায় না। বিশেষতঃ দ্বি-মুখ্য জীবের বুদ্ধি অপ্রাকৃত বস্তুতে প্রবেশ করিতে পারে না। স্তম্ভারে উক্তবিশয়ে প্রাকৃত প্রমাতা কর্তৃক প্রকৃত প্রমাণসকল ব্যর্থ হইয়া যায়। অপ্রাকৃত তত্ত্ব নির্ণয় হলে অপৌরুষের এবং অপ্রাকৃত বস্তুই প্রমাণরূপে ব্যবহৃত হওয়া উচিত এবং তদনুগত ভাবে প্রত্যক্ষ, ও অমুমান

প্রযুক্ত হইলে, উক্ত উত্তরবিধ প্রমাণ অব্যতিচারী হইতে পারে।

আরও বেশ পুরুষনির্মিত নয় বলিয়া তাহাতে ভ্রম-প্রমাণ বিপ্রলিপ্ত। করণাণটব, এই চতুর্দশ দোষ নাট। বেশ ভগবানের মত নিত্যসিদ্ধ, এবং জ্ঞানময়। অতএব বেশ-প্রমাণে বাহ্য নির্ণীত হয় তাহাও অসম্ভব। প্রত্যক্ষ ও অনুমান সত্য কি না—ইহা শব্দপ্রমাণদ্বয়ে নির্ণীত হইয়া থাকে। শব্দপ্রমাণ কিন্তু নিরপেক্ষ। সে কাহারও ধার ধারে না। তবে উক্ত বিবিধ প্রমাণ কখনও কখনও প্রমেয়-নির্ণয়ে সহায়কারী হইয়া থাকে যাত্র। আর শব্দ-প্রমাণ প্রত্যক্ষ ও অনুমানকে উপসর্জন করিয়া বসন্তে মহারাজসদৃশ বিরাজমান থাকে এবং প্রত্যক্ষ, ও অনুমান-প্রতিপাত বস্তুকে অস্তথা করিতে পারে। প্রত্যক্ষ অনুমান কিন্তু শাস্ত্রপ্রতিপাত-বস্তুকে অস্তথা করিতে সমর্থ হয় না।

প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা বাহ্য সিদ্ধ হয় না শব্দপ্রমাণ তাহাকেও নির্ণয় করিতে পারে। যেমন সর্গে যে ইন্দ্র আছে, এবং সত্যসুগে ভরত মহারাজের রাজত্ব ছিল, তাহা কেহ প্রত্যক্ষ করে নাই, অনুমানের দ্বারাও নির্ণীত হইবার নয়। এমনস্থলে শব্দপ্রমাণ বাস্তব উপায়ান্বয় নাট। অতএব প্রমেয়-নির্ণয়ে শব্দপ্রমাণই মুখ্যতম সাধন।

প্রত্যক্ষের ব্যতিচার অনেকস্থলে দেখা যায়। ঐন্দ্র-জালিক দ্বারা প্রদর্শনপূর্বক আশ্বিনীগকে কাহারও বস্তু দেখাইলে, উহা যে দায়িক তাহা আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা নিরূপণ করিতে পারি না, পরন্তু 'এটা দেবদত্তেরই দাখা বটে,' এই প্রকার জ্ঞান হইয়া থাকে। এস্থলে প্রত্যক্ষের ব্যতিচার অবশ্যই স্বীকার্য। এইপ্রকার অনুমানও কোন কোন স্থলে ব্যতিচারী হইয়া থাকে। কারণ অনুমান প্রত্যক্ষমূলক। যেখানে প্রত্যক্ষের ভ্রম হইবে, সেখানে প্রত্যক্ষমূলক অনুমানের ব্যতিচার অবশ্যজ্ঞাবী। যেমন পূর্বকণে কৃষ্টিদ্বারা অগ্নি নির্দীপিত হইয়াছে। কিন্তু ধূম তখনও বর্তমান রহিয়াছে। এতদ্বর্ণনে কোনও ব্যক্তি অনুমানের দ্বারা সে স্থানটিকে বহিমানরূপে নিরূপণ করিলেন, কারণ তখনও হেতু যে ধূম, তাহার সঙ্গা রহিয়াছে। এখানে অনুমানটী ব্যতিচারী হইবে না কি? যদি কেহ

বলেন, ধূমসামান্যই বহ্যবৃত্তির জনক নহে, অবিচ্ছিন্ন মূলক ধূমই বহ্যবৃত্তির জনক, তাহা হইলেও দোষ হইবে। কারণ ধূমটী বিচ্ছিন্নমূলক কি অবিচ্ছিন্নমূলক তাহা নিরূপণ করা অনেকের পক্ষে হঃসাধ্য। স্মরণীয় প্রত্যক্ষ, ও অনুমান অব্যতিচারী হইতে পারে না। কিন্তু শব্দ-প্রমাণের তাদৃশ ব্যতিচার হয় না। যেমন "হিমাগরে হিম আছে" এই বৈদিক-প্রমাণ কখনও ভ্রান্ত হয় না।

এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, শব্দের প্রমাণ্য নির্ণীত হইলে কীদৃশ শব্দ প্রমাণ হইবে? তাহা বিচার করা প্রয়োজন।

তত্ত্ব-সম্বন্ধে শ্রীজীবগোস্বামি পাদ বলিয়াছেন,—সর্গ-ভৌত, সর্গাপ্রসূ, সর্গাচিন্ত্য আশ্চর্যা স্বভাব বিশিষ্ট বস্তুর তত্ত্ব জানিতে হইলে, অনাদিসিদ্ধ সর্বপুরুষ-পরম্পরায় আগত, লৌকিক অলৌকিক সকলপ্রকার জ্ঞানের নিদান, অপৌকষের অপ্রাকৃতবচনস্বরূপ বেশই আমাদের এক-মাত্র প্রমাণ।

শ্রীজীবগোস্বামিপাদ শ্রুতিকেই যে পরমার্থ-নিরূপণে প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার স্বকপৌল-কল্পিত নহে, যতবি বেদব্যাসও ব্রহ্মসূত্রে তর্কের খণ্ডন করিয়াছেন :—

"তর্কীপ্রতিষ্ঠানাদপ্যনাথ্যম্বেদমিতি চেদেবমপ্যবিমোক্ষ-প্রদম্।" শব্দরাচাৰ্য্যও তাঁহার ভাষ্যে কেবল তর্কদ্বারা বোধার্থনিরূপণ স্বীকার করেন নাই, কারণ তর্ক পুরুষবুদ্ধি-বিশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া পুরুষাস্বরোথাপিত তর্ক-বৈচিত্রে গণ্ডিত হয়, পূর্ব পূর্ব পুরুষোথাপিত তর্কের পর পর পুরুষোথাপিত তর্কবৈশিষ্ট্যে খণ্ডন অনিবার্য অতএব তর্ক অপ্রতিষ্ঠ।

গোবিন্দ ভাষ্যও প্রায় এই কথারই প্রত্যক্ষানি করিয়াছেন,—তর্কে বুদ্ধিচাতুর্য্যই প্রধান বলিয়া—এবং কপিল কণাদ প্রভৃতি মহাবিশ্বের যতবৈষম্য-পরিদৃষ্টিনিবন্ধন লৌকিক ব্যবহারে অর্থাৎ ঘটপটাদিব্যবহারে তর্কের প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও পরমার্থনিরূপণে তাহার কোনো প্রয়োজনীয়তা নাই এবং তর্কের শেষ নাই বলিয়া বোদ্ধ-নিরূপণ অসম্ভব হইয়া উঠে, অতএব পরমার্থনিরূপণে শ্রুতিই একমাত্র প্রমাণ।

বৈষ্ণব সংবাদ

সন্ধ্যা ৩২ শে আষাঢ় রবিবার দিন বেলা ৪টা হইতে রাত্রি ৭টা পর্যন্ত ১৬১ নং হ্যারিসন রোড, সিন্দুরিয়াপাট্টী ৮কামিনাথ মন্দিরের দাতব্য সংস্কৃত বিদ্যালয়ে প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত সভাপানন্দ গোস্বামী মহোদয়ের আগ্রহে কীর্তন-গায়কশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত নবদীপ ব্রজবাসী, শ্রীযুক্ত শ্রীশ চন্দ্র রায় চৌধুরী, প্রোক্সেসর শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয় মিলিত হইয়া “উত্তর গৌঠী” লীলাকীর্তন করিয়াছিলেন। সেই শ্রীলীলাকীর্তনে ভক্তিরসিক শ্রোতৃ-বৃন্দ সকলেই বড় আনন্দিত হইয়াছিলেন। এই জাতীয় গান্ধীধাপূর্ণ লীলারস-কীর্তন আজকাল প্রায়ই বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর খগেন্দ্র নাথ মিত্র শ্রীযুক্ত নবদীপ ব্রজবাসী মহোদয় প্রভৃতির বিশেষ আন্তরিক প্রযত্নে অদ্যাপি অনেক সুশিক্ষিত মহাত্মাগণ এই জাতীয় লীলারস কীর্তন শ্রবণে নিজকে ধন্ত মনে করিতেছেন এবং তাঁহাদের লীলাকীর্তন শ্রবণ করিবার জন্য প্রাণে একটা আশঙ্কা জাগিয়াছে দেখিয়া আমরা বড়ই আশাবিষ্ট হইলাম।

ঐ রবিবার দিন চালুতা বাগান ১১ এ, সেকেন্ড লেন শ্রীশ্রীগোড়ায় বৈষ্ণব সম্মিলনীতে মহাসমারোহের সহিত অপরূপ ৬টা হইতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত একটি অধিবেশন হইয়াছিল। এই অধিবেশনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল শ্রীশ্রীধাম-কুলধনের শ্রীরাধাকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীধামকুণ্ডের স্বয়ং লইয়া আবাগড়ের মহারাজ এবং রজনানন্দমন্দিরের মাস্তমহোদয়ের সহিত শ্রীকুণ্ডবাসী নিক্কন শ্রীবৈষ্ণবগণের বহুদিন যাবৎ যে বিবাদ চলিতেছিল, গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ মধুরার নিম্ন আদালতে ঐ বামলার তারিখ নির্ধারণ থাকার ভক্তিজীবন ভারতবিখ্যাত ব্যারিষ্টার পাটনা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল রজন দাশ (শ্রীযুক্ত পি, আর দাশ) এবং পাটনা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহোদয়, প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের আদেশানুসারে উক্ত তারিখে শ্রীধামরায় নিজ ব্যাধে বাইয়া ১ দিন পর্যন্ত থাকিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম স্বীকার করতঃ শ্রীকুণ্ডের স্বয়ংপ্রমাণে শ্রীগোড়ায়বৈষ্ণবগণেরই পক্ষে যে জয় লাভ করাইয়া দিয়া আসিয়াছেন, সেই মহৎ কার্যের জন্য গোড়ায় বৈষ্ণব সম্মিলনীর পক্ষ হইতে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল। শ্রীল প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী শ্রীরায়বাপি স্বয়ং অস্থির, তথাপি তিনি আনন্দোদ্যমভরে নিজের শরীরের দিকে না তাকাইয়া সমস্ত

কালে মিলনমন্দিরে উপস্থিত হইলে সর্বসম্মতিক্রমে হিত-বাদীর সম্পাদক শ্রীমদ্রূপাধিকার প্রিয় পার্শ্ব শ্রীমদ্রূপাধিকার বংশধর শ্রীশ্রীবৈষ্ণবসম্মিলনীর উপযুক্ত সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র নাথ বহু মহাশয় শ্রীল প্রভুপাদকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তাব করিলে পূজনীয় শ্রীযুক্ত প্রভুপাদও প্রফুল্লচিত্তে আসন গ্রহণ করেন। তৎপর শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রভুপাদ প্রাণগোপাল গোস্বামী অভ্যন্তরীণসভার ও ভক্তিবিনোদ দ্বারা শ্রীপ্রভুপাদকে অর্থ মালা চন্দনাদি দ্বারা পূজা করেন। তৎপর স্থলগত ভক্তি-প্রীতি-মাগা সরল ভাবায় শ্রীল সভাপতি প্রভুপাদের সুবশ কীর্তন করতঃ সম্মিলনীর শ্রীমন্দির শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা এবং নাট-মন্দিরাদির নির্মাণকার্যে মুখ্যতম উদ্যোগী শ্রীযুক্ত বাবু হারিদাস নন্দী মহাশয়ের কৃতকার্যের ত্রয়োভূষ: প্রশংসা করিয়া তাহাকে মালা চন্দনে বিভূষিত করতঃ সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয়কেও মালা চন্দনে বিভূষিত করিয়াছিলেন তৎপর ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লরজন দাশ মহাশয় যে প্রকারে প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী-মহোদয়ের নিকটে “শ্রীকৃষ্ণ” মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন, সে বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ করিয়া অর্থমালা চন্দনাদি দ্বারা উভয়কেই যথেষ্ট মর্যাদা করা হইয়াছিল। তাঁহাদিগের কৃতকার্যতার শ্রীশ্রীবৈষ্ণবসম্প্রদায়মাত্র যে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হইয়াছেন—সম্পাদক মহাশয় এবিধেরও বিশেষ ভাবে বক্তৃতা করিয়া সমবেত ভক্তগণলীকে প্রচুর আনন্দিত ও প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন। তৎপর শ্রীল প্রভুপাদ সভাপতি মহাশয় আবেশপূর্ণ ও নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায় সমবেত ভক্তগণলীকে এবং প্রধানতম এটর্নি শ্রীযুক্ত হোরেন্দ্র নাথ দত্ত মহোদয় প্রভৃতির শ্রীসম্মিলনীরসঙ্গে বিনা পার্থক্যে কৃতকার্যের ত্রয়োভূষ: প্রশংসা করেন, এবং তাহাদিগকেও মালা-চন্দনাদি দ্বারা সম্মানিত করা হয়। শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহোদয় এবং শ্রীযুক্ত প্রফুল্লরজন দাশ মহোদয়কে শ্রীকুণ্ডের বামলা সম্বন্ধে বিনা পার্থক্যে ও নিজ ভক্তির টানে কৃতকার্যের অভিনন্দনের হারিষ রক্ষার জন্য হরিষ টুলট কাগজে লিখিত ২টি প্রোবক্ট ও দেওয়া হইয়াছে। তৎপর ভক্তিসুগত দীন স্বভাবে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীকুণ্ডের কার্য করিয়াছেন বলিয়া নিজকে অভ্যন্তরীণ ভাগ্যবান মনে করেন এইরূপ ভাবে বিশেষ দৈন্তস্বচক স্থলগত ভাবায় একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। তৎপর সভাপতিগণের ধন্যবাদ দিয়া সভার কার্য শেষ করা হয়।

(প্রাপ্ত)

দাবানল-ভয়ে যুগীগণের মত তাঁহাদের নেত্রপ্রান্ত অত্যন্ত ভীতির ছবি ধারণ করিয়াছে। শ্রীমান উদ্ধব শ্রীল-ব্রজরানাগণের এই প্রকার বিরহবিধুর মূর্তি দর্শন করিয়া নিজেও বিস্মিত হইলেন। তাহা নাই বা হইবেন কেন? কারণ এ বাবত শ্রীকৃষ্ণবিরহে এই প্রকার অবস্থা কোথাও কাহার হইয়াছে—তাহাতো চোখে দেখেন নাই, কর্ণেও শ্রবণ করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণবিরহে যে সকল অবস্থা হইতে পারে বলিয়া রসশাস্ত্রে বর্ণিত আছে, গোপালনাগণ সেই বিরহরসেরই যেন সাক্ষাৎ অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে প্রকাশ পাইতেছেন।

শ্রীশ্রী উবাচ—

তং বীক্ষ্য কৃষ্ণানুচরং ব্রজদ্বিজঃ
প্রলম্ববাহুং নবকঙ্কলোচনং ।
পৌতাশ্বরং পুষ্করমালিনং লস-
সুখারবিন্দং পরিমুষ্টকুণ্ডলম্ ॥ ১ ॥
সুবিস্মিতাঃ কোহয়মপৌবাদর্শনঃ
কূতশ্চ কস্তাচ্যুতবেষভূষণঃ ।
ইতি স্য সর্ব্বাঃ পরিবত্রকংসুকা-
স্তমুস্তমল্লোকপদানুজ্ঞাশ্রয়ম্ ।
তং প্রত্নয়োগাবনতাঃ সুসংকৃতঃ
সত্রৌড়হাসেক্ষণ-সূনৃতাদিভিঃ ।
রহস্তপৃচ্ছন্ত পবিষ্টমাসনে
বিজ্ঞায় সন্দেশহরং রম্যপতেঃ ॥ ২ ॥

বিগত শ্রীতিক্রেত্র ব্রজমধ্যেও যাহারা শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রসিদ্ধা, সেই শ্রীকৃষ্ণের প্রেয়সীরূপা রমণীগণও সেই উদ্ধবকে দেখিয়া এবং তাঁহাকে কৃষ্ণের অমুচররূপে বৃথিতে পারিয়া তাহার সাহিত শ্রীকৃষ্ণকথাপ্রসঙ্গ করিয়াছিলেন। শ্রীউদ্ধবের দুইটা বাহ যেমন জাহ্নু পর্বাঙ্ক লবিত, তেমন বর্জল ও হুল ছিল। বর্ণধানি শ্রাবল, মুগধানি চক্রে বা কমলের মত লাগণাপূর্ণ, তাহাতে নবকমলনের মত আরত-লোচনযুগল শোভা পাইতেছিল। বয়সে নবীন যৌবন, প্রতিঅঙ্গপ্রত্যঙ্গ সৌন্দর্য্যরাশি-নিবেষিত, কর্ণযুগলে নকরা-

কৃতি কুণ্ডল, কটিতটে কনককান্তিহারী পীতবসন, অঙ্গে পীত উত্তরীয়। শ্রীমথুরা হইতে আসিবার সময় শ্রীকৃষ্ণ নিজ প্রসাদী পদ্মমালা বাহা ধারণ করাইয়াছিলেন, আজও সেই মালাটি তাঁহার বক্ষে শোভা পাইতেছে। “উদ্ধব যখন সরোবরে স্নান করিতেছিলেন, তখন ঐ মালাটি তাঁরে রাখিয়া আহ্নিকাদি কৃত্য সম্পাদন করতঃ পুনরায় আশ্র-বিভূষণরূপে ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। মালাটি কিন্তু একটুকুও মলিন হয় নাই, তাহা হইবেই বা কেন? বাহা সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ পরমাদরে নিজকণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা যে অচ্ছেদ্য, অক্লেশ, অদাছ ও অশোয্য। আর ঐ শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদী মালাটাই তাঁহার রূপার প্রতিনিধি-রূপে কার্য্য করিবে বলিয়া শ্রীউদ্ধবের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস। শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদীবস্তুর অলোকসামান্য ক্ষমতাবিশেষের কথা কেই বা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারে? যশিন্দ্র-ঔষধের প্রভাব যেমন অচিন্ত্য, তেমন শ্রীকৃষ্ণঅঙ্গ হইতে উৎখিত বিলেপন এবং তাঁহার শ্রীনাথ ও নির্ম্মালা-মালায় প্রভাবও অচিন্ত্য বলিয়া মহামুভবগণমাত্রই স্বীকার করিয়া থাকেন। সেই শ্রীউদ্ধবকে দেখিবামাত্র শ্রীল ব্রজা-ঙ্গনাগণ অত্যন্ত বিস্মিতা হইয়াছিলেন। তাঁহারা পরস্পর বলিতে লাগিলেন “হে সখীগণ! আমরা পূর্বে জানিতাম এই ব্রজে অচ্যুতের সমবয়স, সমানরূপ, সমানবেশ, সমান-স্বভাব সখাগণ যেমন আছে, এমন তাঁহার সখা অন্ত্র কোথাও নাই; কিন্তু আজ এ-কি অপূর্ব্ব-রূপের মানুষ আমাদের নিকট আসিতেছে। ইহার রূপ, বেশ, ভূষণ প্রভৃতি সকলই অচ্যুতের মত। এতরূপের মানুষটা কাহার? কোথা হইতেই বা আসিতেছে? তাগাই শ্রবণ করিয়া অন্ত কোনও ব্রজ-জনা কহিলেন—“হে সখি! অচ্যুতের মত বেশ-ভূষা কেন বলিতেছ? এ বেশভূষাসকল-বেশ অচ্যুতেরই কারণ উহার ঐ বেশভূষা হইতে যে সুগন্ধ নির্গত হইতেছে, এ যে আমাদের প্রাণবল্লভেরই অঙ্গসৌরভে সুসঞ্চিত। শ্রীল-ব্রজাঙ্গনাগণ বাহা নির্দেশ করিলেন তাহা অতি সুসত্য। কারণ শ্রীউদ্ধব বালাবাধি এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন যে—“দ্বয়োপযুক্তঃ স্রগ্গন্ধো বাসোহলঙ্কারচর্চিতাঃ। উচ্ছিষ্ট-ভোজিনো দাসান্তব মায়াং জয়েমহি।” হে নাথ! তোমার

দাসভক্ত আমরা তোমাতে অর্পিত মালা, গন্ধ, বস্ত্র ও অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া, এবং তোমারই উচ্চৈষ্ঠ ভোজন করিয়া অনার্যাসে যায়া ভয় করিতে সমর্থ। অতএব উদ্ধব নিজ ঐতহানিকর অস্ত্র বস্ত্রালঙ্কারে বিভূষিত হইবেন কেন? নিত্যসিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণপরিকরণে নিজ নিজ রঙ্গের আবেশে যে বাণী উদগার করেন, নিম্নলিখ শাস্ত্র সমন্বয়ে সিদ্ধান্তরূপে তাহাই উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া থাকেন।”

শ্রীউদ্ধবকে ব্রজাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণতুল্যরূপে দর্শন করিয়া তাঁহাদের হৃদয়ে কৃষ্ণভ্রান্তি উপস্থিত হয় নাই; কারণ শ্রীকৃষ্ণদর্শনে বিভূক্ত ভাবই ভ্রান্তি চক্ষু। শ্রীব্রজাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণের কথাকিৎ সাম্য দর্শনে অপ্রাণী বস্তুতেও কৃষ্ণ দৃষ্টি করিয়া থাকেন, কিন্তু কৃষ্ণসাম্যদর্শনে প্রাণীবস্তুতেও কৃষ্ণ-ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়েন না। তাঁহাদের বিমলভাবই ধর্ম্মমর্যাদারক্ষাকারী হইয়া থাকে। বিকসিত কমলমধুই বাহাদের জীবাভূ, সেই মধুপমালা যেমত প্রকুলকমলসরোবরের জলসমূহকে বেঁটন করিয়া থাকে, তেমনি যে উদ্ধবের হৃদয়ে অনবরত শ্রীকৃষ্ণনীলমুখ বিকশিত থাকায় অন্তর বাহ্যেস্ত্রিয় সকলই শ্রীকৃষ্ণপ্রেমমকরন্দে সুবাসিত, সেই শ্রীউদ্ধবকে বেঁটন করিয়া বসিলেন। বেহেতু শ্রীউদ্ধবের শ্রীকৃষ্ণের চরণযুগলই শৈশবাবধি একমাত্র পরমাত্মর, অথবা যিনি পা-বাগিশের মত শ্রীকৃষ্ণচরণযুগলের আশ্রয়, অর্থাৎ যখন শ্রীকৃষ্ণ শয়ন করেন তখন উদ্ধবের বক্ষঃস্থলে দুইচরণ প্রসারিত করিয়া রাখেন। ব্রজাঙ্গনাগণ কালবিলম্ব সহিতে না পারিয়া বিচারশূন্যহৃদয়ে এতদ্বর্ণের শ্রীউদ্ধবকে ঘিরিয়া বসিলেন। তখন সেই শ্রীউদ্ধবকে রম্যপতির রহস্ত-বিষয়ের সন্দেশবাহক দূত মনে করিয়া অতিথিসৎকারের অঙ্গরূপে বসিতে একখানি ছিন্নমলিন আসন অর্পণ করিলেন। উদ্ধব মহাশয় কিন্তু শ্রীব্রজাঙ্গনাদত্ত আসনে না বসিয়া দক্ষিণ-হস্তদ্বারা সেই আসনখানি স্পর্শকরতঃ তাঁহাদের আদেশের মর্যাদা রাখিয়া ভূতলেই বসিলেন। বেহেতু “দান” অভি-যানী উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়াদত্ত আসনে উপবেশন করিলে তাঁহাদের অবর্যাদাই করা হইত, অথচ আদেশ প্রতিপালন না করিলেও আজ্ঞালঙ্ঘন জনিত অপরাধ ঘটে, এইসব ভাবি-য়াই উভয় মর্যাদা রক্ষা করিবার মাননে ভূতলেই বসিলেন।

শ্রীসৈরিন্ধীর প্রতিও শ্রীউদ্ধবের এই প্রকার ব্যবহারের কথাই বর্ণিত হইবে। যিনি শ্রীসৈরিন্ধীর প্রতিও এই প্রকার মর্যাদা রাখিয়া ব্যবহার করিবেন, তিনি যে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমসী-পশুমুখ্য ব্রজাঙ্গনাদের প্রতি সেইরূপ মর্যাদাময় ব্যবহার করিবেন তাহা তো বলাই বাহুল্য। তবে মূল প্রোক্ত যে “উপবিষ্টমাসনে” এইরূপ উল্লেখ করা আছে, সেটা কিন্তু সামোপা-অধিকরণেই সপ্তমৌ বিভক্তির প্রয়োগ করা হই-য়াছে। তখন শ্রীল ব্রজরামাগণ বিনয়ে অবনতশিরা হইয়া লজ্জা ও প্রসন্নভাবিত্ত অবলোকনে এবং মধুর বচনে তাঁহার সুললিত আদর করিয়া বিজাতীয় ভাবের অগোচর স্থানে তাঁহাকে প্রসন্ন করিয়াছিলেন। কারণ শ্রীল ব্রজরামাগণ শ্রীউদ্ধবমহাশয়ের তাদৃশ রহঃস্থানে আগমন ও উপবেশন প্রভৃতি দর্শন করিয়া মনে মনে বুঝিলেন, ইনি রম্যপতি শ্রীকৃষ্ণের কোনও গুণ সন্দেশ লইয়াই আগমন করিয়াছেন, এবং সেই সন্দেশও আমাদিগের জন্তই প্রেরণ করা হইয়াছে; তাহা না হইলে এ আমাদের বিজাতীয় ভাবের অগম্য স্থানে আসিবেই বা কেন? আর যদি আসিয়াছেই, তাহা হইলে আমাদের দত্ত আসনে বসিবেই বা কেন? তাহা হইলে নিশ্চয়ই রম্যপতির কোনও গুণসংবাদ ইহার নিকট হইতে পাইতে পারিব,—এইজন্তই যত্নপূর্ণ শ্রীউদ্ধবকে তাঁহার কখনও দর্শন করেন নাই, তথাপি চিরপরিচিত বাক্যবাক্যের স্তায় তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। এখানে শ্রীকৃষ্ণকে রম্য-পতি বলিয়া উল্লেখ করিবার উদ্দেশ্য বর্তমানে সে (শ্রীকৃষ্ণ) বিবিধসম্পত্তির অধোদ্বার হইয়াছে, তাঁহার দূতস্থানীয় উদ্ধবের ভূষণাদিসম্পত্তি দর্শন করিয়া ব্রজাঙ্গনাগণের হৃদয়ে যে এই-রূপ অভিপ্রায় প্রকাশ পাইয়াছিল—“রম্যপতি” শব্দের উল্লেখের দ্বারা তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে।

জানীমত্বাং যত্নপতে: পার্শ্বদং সমুপাগতাং ।

ভক্তেহ প্রেযিত: পিত্রোঃ বানু প্রিয়চিকীর্ষয়া ॥ ৩ ॥

অগ্রথা গোব্রজে তস্ত স্মরণীয়ং ন চম্পহে ।

স্নেহানু বঙ্কো বন্ধূনাং মুনেরপি স্নেহস্বভাৱঃ ॥ ৪ ॥

অনৈব্বর্থকতা মৈত্রী যাবদর্থ বিভূষণং ।

পুংতি: স্ত্রীষু কৃত্য যত্নং স্ত্রীমন: স্ত্রীষ বটপটৈ: ॥ ৫ ॥

নিঃস্বঃ ত্যজন্তি গণিকা অকল্যাং নৃপতিং প্রজাঃ ।
অধীভবিদ্যা। আচার্য্যমুদ্বিজো দত্তদক্ষিণম্ ॥ ৬ ॥
খগা বীতফলং বৃক্ষং ভুক্তা। চাতিথয়ো গৃহং ।
দক্ষং মৃগান্তথারণ্যং জারা ভুক্তা। রতাং জিয়ম্ ॥ ৭ ॥
ইতি গোপো হি গোবিন্দে গতবাক্কায়মানসাঃ ।
কৃষ্ণদূতে সমায়াতে উদ্ধব ত্যক্তলৌকিকাঃ ॥
গায়ন্ত্যঃ প্রিয়কন্ধ্যাশি রুদন্ত্যশ্চ গতহ্রিয়ঃ ।
তস্ত সংস্মৃত্য সংস্মৃত্য যানি কৈশোরবাল্যায়োঃ ॥ ৮ ॥

অজের সৌরভাদিঘারাই আমরা জানিতে পারিলাম—
বর্তমানে যিনি নিখিল রাজবংশবাদবগণের অধিপতি
হইয়াছেন, তুমি তাঁহারই পার্শ্বদ হইবে, তাহা না হইলে
তোমার অঙ্গ হইতে বহুগতির অজের সৌরভ নির্গত হইবে
কেন? বিশেষতঃ মহারাজাধিরাজের পার্শ্বদ বলিয়াই
মূল্যবান্ অলঙ্কার ও বসনেতে বিভূষিত হইয়া পথের
ভিগারিণী আমাদের নিকটে আগমন করিয়াছে। রাজপুত্র
বাহারা,—তাহারাষ্ট কান্ধালিনীদের নিকটেও এইরূপ
মহামূল্যের বসনভূষণে সাজিয়া আসিয়া থাকে। আর
এইরূপ সাজিয়া না আসিলে আমরাও তোমাকে রাজপুত্র
বলিয়া পরিচয় করিতে পারিতাম না। অবশ্য কপালের
কথা বলা যায় না, একদিন যে জন এই গোত্রজের মধ্যে
গোচরক রাখাল বলিয়া পরিচিত ছিল, সেই জন এখন
রাজবংশীয় বাঘবগণেরও অধীশ্বর হইয়াছে। তাহার পক্ষে
এখন ব্রজে আগমন অবমানজনক বলিয়াই নিজে না
আসিয়া তোমাকে পাঠাইয়াছে। এখন তাহার সহিত
আমাদের কোনও সম্বন্ধ ছিল বলিয়া উল্লেখ করিতেও প্রাণে
ভীতির সঞ্চার হয়, কারণ সে এখন মহারাজেশ্বর হইয়াছে,
আর আমরা বৃক্ষতলবাসিনী, পথের কান্ধালিনী। কান্ধা-
লিনীর সহিত মহারাজরাজেশ্বরের সম্বন্ধের কথা মনে করিতে
কেনই বা ভীতির সঞ্চার না হইবে? তুমিও হয়তো সে কথা
তুমি আমাদের বড়ই আশ্চর্য্যের কথা বলিয়া মনে করিতে
পার। (অত্যন্ত দুঃখভরেই শ্রীলতজরবাগন শ্রীকৃষ্ণের সহিত
নিজ সম্বন্ধের অপলাপ করিয়া বহুপতিরূপে শ্রীকৃষ্ণকে

নির্দেশ করিয়াছেন।) আচ্ছা! তোমাকে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, এই মূল্যবান্ বেশভূষায় কি তুমিই সাজিয়া
আসিয়াছ, অথবা তোমার প্রভু আমাদেরকে দেখাইবার
জন্তই এইরূপে সাজাইয়া পাঠাইয়াছেন? বাহা হউক এখন
আমাদের জিজ্ঞাস্ত বিষয় এই যে, আপনি এই ব্রজে স্বয়ং-
প্রবৃত্ত হইয়া আগমন করেন নাই, কারণ আপনার আগ-
মনের উপযুক্তস্থান এই গরুচরাবার মাঠ হইতে পারে
না। নিশ্চয়ই যিনি আপনার ভরণপোষণের কর্তা, তিনিই
পাঠাইয়াছেন। তাই দাস হইয়া কেমন করিয়া নিজ প্রভুর
আদেশ লঙ্ঘন করিবেন? সেইজন্য আপনার এ স্থানে
আগমন হইয়াছে। তিনি আপনাকে কি কার্যসাধনের
জন্ত এখানে পাঠাইয়াছেন! যদি বল আমাদেরকে সান্ধনা
দিবার জন্তই পাঠাইয়াছেন, তাহা আমরা কখনই বিশ্বাস
করিতে পারি না, কারণ আমরা তো তাহার কেহই নই,
বা সেও তো আমাদের কেহ নয়। তাহার সহিত আমাদের
দেহসম্বন্ধ, অথবা গ্রামসম্বন্ধ, কিবা ধর্ম বা অধর্ম প্রভৃতি
কোনও সম্বন্ধই নাই, ছিল একমাত্র বিগত শ্রীতির সম্বন্ধ।
যখন সে শ্রীতিসম্বন্ধকে অনাদর করিয়া কর্তব্যতার ও
ঐশ্বর্যের আদর করিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই সে শ্রীতিসম্বন্ধের
প্রতি অনাদর করিয়াছে। যেখানে শ্রীতির আদর থাকে,
সেখানে কর্তব্যতার এবং ঐশ্বর্যের অনাদর স্বতঃই ঘটিয়া
থাকে; আবার কর্তব্যতার ও ঐশ্বর্যের আদর করিলে
শ্রীতির অনাদরও স্বভাবতঃই হইয়া পড়ে। তাহার
সহিত একমাত্র শ্রীতিরই সম্বন্ধ, অন্য কোনও প্রকার
সম্বন্ধই ছিল না, তাহা হইলে সে যখন শ্রীতিকে অনাদর
করিয়াছে, তখন আমাদের সহিতও সম্বন্ধের বন্ধন সর্ব্বথাই
ছিদ্র করিয়াছে। অতএব সে যদি আমাদের কেহ হইত,
তাহা হইলে আপনাকে আমাদের নিকট পৃষ্ঠানো, এবং
সান্ধনা দেওয়া প্রভৃতি কার্য সম্ভব হইতে পারিত। তবে
আমরা বুঝিতেছি—এই ব্রজে তাহার স্বরণগোপ্য একমাত্র
বিগত স্নেহময় জনক ও জননী ভিন্ন আর কেহই হইতে
পারে না, কারণ এই গরু চরাবার মাঠের কথা স্বরণ
করাও রাজরাজেশ্বরপদবীপ্রাপ্ত আপনার প্রভুর পক্ষে
অত্যন্তই লজ্জা ও স্বাঙ্গন। এই ব্রবে ধনের মধ্যে

কতকগুলি গো এবং গৌবন্ধনের রজ্জু ছাড়া আর কিছুই নাহি। যে মধুপুরীতে বর্তমানে তিনি বাস করিতেছেন সেখানে দেব, নর, রথ, অশ্ব, মাতঙ্গ প্রভৃতি বহুল সম্পদ রাহিয়াছে, সেই বৈভবের স্থানে থাকিয়া এ ব্রজের কথা তাঁহার মনে করা অত্যন্তই অসম্ভব। বর্তমানে এই ব্রজ ও ব্রজের কার্যের কথা যখনই তাঁহার মনে উঠে, তখনই হয়তো দীপ্ত দিয়া জীহ্বা কাটিয়া থাকেন। তবে পিতামাতার প্রীতিসম্পাদনের জন্ত যে আপনাকে পাঠাইয়াছেন সেটীও তাহার গুণে নয়, কিন্তু পিতামাতারই অসমোদ্ধ-মেহের আকর্ষণই তাহার মূল কারণ। ভাবিয়া দেখুন যেমন কুস্ত কখনই মৃত্তিকাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না, কারণ মৃত্তিকাকে, পরিত্যাগ করিলে কুস্তের অস্তিত্বই থাকিতে পারে না; কিন্তু দণ্ড-চক্রাদির সহিত কুস্তের সম্বন্ধ সাময়িক অপেক্ষণীয়। তেমনি পিতামাতা তাহার পক্ষে মৃত্তিকা-স্থানীয়, আমরা দণ্ড চক্রাদি স্থানীয়। অতএব পিতামাতার সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিলে যে নিজেরই অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া পড়ে, তাই তাঁহাদিগকে সাশ্রনা দিবার জন্তই আপনাকে ব্রজে পাঠাইয়াছেন। চক্র দণ্ড স্থানীয় আমাদের প্রয়োজনমত গ্রহণ ও ত্যাগ হইতে পারে ন্যায়বিৎ আপনি ইহা সহজেই বুঝিতে পারেন। এমন কি মুনিগণের পক্ষেও পিতামাতা প্রভৃতি বন্ধুজনের স্নেহের অনুবন্ধন হস্ত্যজ, তাই পিতামাতার স্নেহের প্রতিদান করিতে তোমাকে পাঠাইয়াছে। আমাদের মনে বড়ই খেদ উঠে যে কাঙ্গালের ছেলে যদি ভাগ্যবশতঃ রাজপদবী লাভ করে, তাহা হইলে কাঙ্গাল পিতামাতার পক্ষে এইরূপেই পুত্রকৃত অগমাননা লাভ করিতে হয়। অহো! যে পিতামাতা কর্তৃক বুকভরা স্নেহে লালিত, পালিত ও পোষিত, সেই পিতামাতাকেই এই প্রকার ভৃত্যের দ্বারা সংবাদদানে স্মৃতি করিতে পাঠাইয়াছেন। তা বেশ! যদি আসিয়াছেন, তাহা হইলে পথ ভুলিয়া দিশেহারা হইয়া আমাদের নিকটে আসিলেন কেন? আর যদিই বা কাঙ্গালিনীদের দুরবস্থা দেখিতে আসিয়া থাকেন, তবে তাহাতো দেখা হইয়াছে। এখন উঠ, যে উদ্দেশ্যে আগমন করিয়াছ, এবং তোমার প্রভু পাঠাইয়াছে, সেই পিতামাতার অবস্থা

নিজচক্ষে দেখিয়া যাও। এবং হয়তো তোমাকে পাইয়া ও তোমার রূপ এবং বেশভূষাদি দর্শন করিয়া তাঁহাদের সকল শোক নিবৃত্তি হইবে ও সুখসাগরে নিমজ্জিত হইবেন। আমরা মথুরা হইতে প্রত্যাবৃত্ত সুবলাদির মুখে শুনিয়াছি যে মধুপুরীতে তুমিই নাকি একজন রসিকভক্ত ছাছ; তাই তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি—যেখানে প্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্য লইয়া প্রীতি করা হয়, সে স্থানে যতদিন পর্য্যন্ত নিজ প্রয়োজন সকল না হয়, ততদিন পর্য্যন্তই প্রীতি থাকে, এবং প্রয়োজনসিদ্ধির তরতমতা অনুসারে প্রীতিরও তরতমতা প্রকাশ পাইয়া থাকে, প্রয়োজন ফুরাইয়া গেলে প্রীতিও ভঙ্গ হইয়া থাকে। কিন্তু আমরা গোমার প্রভুকে কোনও প্রয়োজনসিদ্ধির মতলবে প্রীতি করি নাই, এবং সেও আমাদের কাছে কোনও প্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্যে প্রীতি করে নাই। তাহা হইলে এই বিপুলপ্রেমে বিরহ ঘটিল কেন? কারণ আমরা জানি—যে প্রেমে কৈতব নাই সে প্রেমে কখনও বিরহ নাই। যদি তুমি প্রীতিরসিক হও তাহা হইলে অবশ্যই ইহার উত্তরদানে সমর্থ হইবে। তাহা না হইলে আমরা বুঝিব যে তুমি সকল-বিষয়েই সুপণ্ডিত হইতে পার, কিন্তু প্রীতিরসবিষয়ে সর্বথাই অনভিজ্ঞ। তোমার প্রভু আমাদের কাছে ত্যাগ করিয়া বহু দূরদেশ মথুরায় গিয়াছেন, সেজন্ত আমাদের তেমন দুঃখ বা খেদ হয় না, কিন্তু এই বিমল নিরুপাধি প্রেমে যে কলঙ্ক লাগিল তাহাতেই আমরা অত্যন্ত মর্শ্বাহতা হইয়া পড়িয়াছি। যে প্রেমের অনুরোধে আমরা স্বজন, বন্ধুবান্ধব, ইহকাল পরকাল, কর্তব্য অকর্তব্য, ভাল বা মন্দ, ধর্ম বা অধর্ম প্রভৃতি কোন বিষয়ে একটুকুস্বাতন্ত্র্যও অপেক্ষা করি নাই, সেই প্রেমে এখন এই চুরত বিরহ ঘটিল। এ দুঃখ সহিবার আর কি উপায় আছে?

ব্যবহারিক জগতে দেখা যায়, বাহারা অপেক্ষণীয় পদার্থ উপাধি লইয়া প্রীতি করে, তাহাদের সেই প্রীতিটা স্বাভাবিক হইতে পারে না, কেবল প্রীতির অভিনয়ই করা হয়। স্বাভাবিক প্রীতির রীতিও তোমাকে বলিতেছি—

স্তোত্রং যত্র তটস্থতাং প্রকটয়চ্ছিত্তস্ত যতে ব্যাধাং,
নিন্দাপি প্রমদং প্রবজ্জতি পরীহাসপ্রিয়ং বিদ্রুতী।

গুণেন গুরুভাং দোষণে করিতাং কেনাপ্যনাতবতী

প্রেমঃ স্বারসিকত্ব কন্তচিদিয়ং বিকীড়তি প্রকিয়া ॥

যে প্রেমে স্তব করিলে তটস্থতা প্রকটিত করিয়া চিত্তের বেদনা ধারণ করে, নিন্দাও পরিহাসসহ পোষণ করিয়া আনন্দবর্দ্ধন করে, যে প্রেম গুণদর্শনে গুরুত্ব প্রাপ্ত হয় না, অথবা দোষদর্শনে ক্ষয় লাভ করে না, কোন অনির্কটনীয় স্বারসিকপ্রেমের এই প্রকারটী প্রকাশ পাইয়া থাকে। তোমার প্রভুর সহিত আমাদের প্রেমের স্বরূপটী এই প্রকারই ছিল। আজ সেই প্রেমে এই দুরন্ত বিরহদর্শনে মনে হয়, যেন কৈতবময় প্রীতির অভিনয়ই করা হইয়াছে। বাবহারিক জগতে স্বার্থ-উদ্দেশ্য লইয়া বাহারা বন্ধুজনোচিত ভাব প্রকাশ করে। সেটী কিন্তু স্বার্থতঃ বন্ধুত্ব নয়, কিন্তু বর্তটী পর্য্যন্ত প্রয়োজন ততটী পর্য্যন্ত প্রীতির অভিনয় মাত্র। তাহাই ব্রজরাগণ সুনীতি-অবলম্বনে বহল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সৈকতব প্রীতির রীতি বলিতে লাগিলেন।

বটপদ ভ্রমরসকল স্তম্ভনঃ কুসুমোত্তে যতক্ষণ মধু পায় ততক্ষণই কুসুমকে আদর করিয়া থাকে, কিন্তু মধু ফুরাইয়া গেলে আর সেই কুসুমের প্রতি কিরিয়াও তাকায় না। তাহাতে কুসুমের কোনই দোষ নাই, কিন্তু ভ্রমর নিজ চাপল্য-দোষে কুসুমের প্রতি যেমন অনাদর করিয়া থাকে, তেমনি শোভন-চিত্তা রমণীগণের প্রতি লম্পট কামুক পুরুষগণ প্রীতির অভিনয় করিয়া নিজ উদ্দেশ্য সফল হইবার পর চাপল্যদোষে সেই রমণীগণের প্রতি অনাদর করিয়া থাকে। হে মন্ত্রিপ্রবর! দ্বীপুকরের মিথুনসম্বন্ধটীও যদি কোথাও ধর্ম্মপ্রাধাত্তে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে মিথুন-সম্বন্ধ স্থির হওয়ার সম্ভাব আছে, কিন্তু যে স্থানে কামপ্রাধাত্তে মিথুনসম্বন্ধ, সে স্থানে সেই সম্বন্ধটী কুসুম ও ভ্রমরের মত অস্থিরতাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। গণিকা বেষ্ঠাগণ ধনীযুবকগণের প্রতি ততদিন পর্য্যন্ত প্রীতির অভিনয় করে, বতদিন পর্য্যন্ত সেই ধনী যুবকের ধন থাকে; ধন ফুরাইয়া গেলে বেষ্ঠা আর সেই যুবকের প্রতি ফিরিয়াও চায় না; কারণ ঐ বেষ্ঠা ধনী যুবকের নিকটে ধনপ্রাপ্তি স্বার্থ লইয়াই প্রীতির অভিনয় করিয়াছিল। সুতরাং ধনের অভাবে আর তাহাকে প্রীতি করিবে কেন? প্রজাগণ যেমন ততদিন পর্য্যন্তই রাজার প্রতি

প্রীতি করিয়া থাকে, বতদিন পর্য্যন্ত সেই রাজা প্রজা-পালনে সমর্থ থাকে। যখন ঐ রাজা প্রজাপালনে সামর্থ্য-শূন্য হইয়া পড়ে, তখন আর প্রজাগণ রাজার প্রতি প্রীতি করে না। কারণ পালনরূপ স্বার্থ উপাধি লইয়া প্রজাগণ রাজাকে প্রীতি করিয়াছিল, সুতরাং সেই স্বার্থসিদ্ধির অভাবে আর প্রীতি করিবে কেন? বিদ্যার্থী ছাত্রগণ ততদিন পর্য্যন্ত অধ্যাপককে প্রীতি করে, বতদিন পর্য্যন্ত নিজের বিজ্ঞাধ্যয়ন কার্য্য পরিসমাপ্ত না হয়। অধ্যয়ন শেষ হইয়া গেলে আর অধ্যাপকের কোনই অনুসন্ধান নয় না। কারণ বিজ্ঞাধ্যয়নরূপ স্বার্থ উপাধি লইয়াই ছাত্রগণ অধ্যাপককে প্রীতি করিয়াছিল, সুতরাং সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেলে আর প্রীতি করিবেই বা কেন? আরও দেখুন বতক্ষণ পর্য্যন্ত বজ্রমান দক্ষিণা দান না করে, ততক্ষণ পর্য্যন্তই পুরোহিতগণ বজ্রমানের প্রতি প্রীতিপ্রদর্শন করিয়া থাকে, দক্ষিণাটী দেওয়া হইলে আর তিলাদ্বিকাল বিলম্ব না করিয়া “তবে এখন আসি” বলিয়া বিদায় লয়। সেখানেও পুরোহিতগণের প্রীতির কারণ দক্ষিণালাভ; সুতরাং দক্ষিণা পাইলে আর প্রীতি করিবার প্রয়োজন থাকে না। পাখীকুল ততক্ষণই বৃক্ষের প্রতি আদর ভাব প্রকাশ করে; বতক্ষণ সেই বৃক্ষটী ফলবান থাকে, কিন্তু কিন্তু ফল ফুরাইয়া গেলে একটি পাখীও বৃক্ষের অপেক্ষা করে না। সে স্থানেও ফলপ্রাপ্তি উদ্দেশ্য লইয়াই পাখীকুল বৃক্ষকে প্রীতি করিয়াছিল। ফল ফুরাইয়া গেলে আর প্রীতি করিবে কেন? হে মন্ত্রিপ্রবর! আরও দেখুন—অভিধিগণ ততক্ষণই গৃহের প্রতি আদর প্রদর্শন করিয়া থাকে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত কাষ্ঠানিম্পত্তি না হয়। ভোজন হইয়া গেলে গৃহে আগুন লাগিলেও কিরিয়া তাকায় না। সেখানেও ভোজনরূপ স্বার্থ উপাধি লইয়াই গৃহের প্রতি অভিধি আদর প্রদর্শন করিয়াছিল, সুতরাং ভোজন নিম্পত্তি হইয়া গেলে আর গৃহের প্রতি আদর প্রদর্শন করিবে কেন? যুগগণ ততক্ষণ পর্য্যন্তই অরণ্যের প্রতি আদর করিয়া থাকে, বতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই অরণ্যটী আগুনে পুড়িয়া না যায়। আগুনে পুড়িয়া গেলে আর যুগগণ সেই অরণ্যের প্রতি আদর পোষণ করে না। সে স্থানেও অরণ্যে বাসরূপ

বার্ষ উপাধি লইয়াই যুগগণ অরণ্যকে আদর করিত, বাস-
রূপ প্রয়োজন সিদ্ধির অভাবে আর বনের প্রতি আদর
করিবে কেন? আর লম্পটপুরুষগণ অমুরক্তা রমণীকেও
উপভোগ করিয়া পরে পরিত্যাগ করিয়া থাকে। এখানে
ত্রীণদের বিশেষরূপে “রতা” পদ এবং পুরুষের বিশেষ-
রূপে “জার” পদটি উল্লেখ করিয়া ইহাচ দেখান হইতেছে
যে, আমরা তোমার প্রভুতে আজন্মকাল গাঢ় অমুরাগই
বহন করিয়া আসিতেছি, তোমার প্রভু কিন্তু আমাদেরকে
উপভোগ করিয়া পরিত্যাগ করায় ঠিক যেন জারের মতই
হইয়াছে। সে কেন আমাদের প্রতি এরূপ হইল এবং
স্বার্থবুদ্ধিশূন্য এই প্রেমে বিরহই বা হইল কেন? তবে
বুদ্ধিভাম যদি সে আমাদের নিকটে কিছু পাইবার আশায়
প্রেম করিয়াছিল, কিন্তু সেই বস্তুটা পাইল না বলিয়া
প্রেম ভাঙ্গিয়া গেল। যে প্রেমে সেরূপ কোন স্বার্থ উদ্দেশ্য
নাই, সেইরূপ প্রেমে এই হ্রস্ব বিরহ রসিকজনমাত্রের
মানসেই গুরুতর পীড়া প্রদান করিতেছে ও করিবে। শ্রীল-
ব্রজরামাগণ আবেশভরে আরও কহিলেন—“আমাদের
প্রেমের কোনও উত্তর না দিয়া নীরবে রহিলে কেন?”
শ্রীউদ্ধব মহাশয় শ্রীলব্রজদেবাগণের আবেশভরা-বৃকের
আন্তিমার্থ্য প্রসঙ্গটি শ্রবণ করিয়া একেবারে নির্বাক হইয়া
পড়িলেন। তাহা নাই বা হইবেন কেন? এই জাতীয়
প্রেমের ভাষা তো কখনও শুনে নাই! অথবা এই
জাতীয় কৃষ্ণপ্রেমের সংবাদ কোনও শাস্ত্রে পাইতে পারেন
নাই। যে গোপীপ্রেমের মহিমা বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া
নিজেই বলিলেন “শ্রুতিভির্বিসৃগ্যাম্” অর্থাৎ নিখিল শ্রুতি-
গণ যে ব্রজগোপীগণের স্মরণাগপদ্ধতি অধ্বনন করে বটে,
কিন্তু নিশ্চয় করিতে পারে না। তাই শ্রীউদ্ধব উত্তম-
প্রদানে অসমর্থ হইয়া নির্বাক ও বিস্মিত হইলেন।
তখন শ্রীলব্রজরামাগণ মনে ভাবিলেন—অরসিকের নিকটে
রসের কথাই প্রসঙ্গ করিয়া কি লাভ হইবে, বরঞ্চ মনে-
বেদনাই পাইতে হইবে। এই ভাবিতে ভাবিতে তাঁহাদের
হৃদয়, বাক্য ও দেহবৃত্তিসকল একমাত্র শ্রীগোবিন্দেতেই
ডুবিয়া গেল। বাহিরের জালমন্ড কিছুই অনুসন্ধান করিবার
সামর্থ্য থাকিল না। হায় হায়! স্বাধরজন্ম, পুরুষ

যোবিং প্রভৃতি সকলেরই চিত্তাকর্ষক বলিয়া যিনি শ্রীকৃষ্ণ
নামে বিখ্যাত, তাঁহারই দূত উদ্ধবকে দর্শন করিয়া তাঁহার
পুনর্বার বিরহে এতই কাতরা হইয়া পড়িলেন যে—বাকুলা
হইয়া সেই অপরিচিত উদ্ধবের সমক্ষেই কিছুমাত্র সঙ্কোচ
না করিয়া নিজেদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে রহস্তময়ী লীলা
হইয়াছিল, তাহাও গান করিতে লাগিলেন। সেই কথা
শ্রবণ করিয়া কোন রসিকজনের মর্মস্থান প্রসিদ্ধি হইয়া
না তোলে? শ্রীকৃষ্ণের কৈশোরবয়োচিত নিজ ভাবামূল
গান করিতে করিতে তাঁহার বালালীলাও গান করিতে
লাগিলেন, কারণ শ্রীলব্রজরামাগণের বালাবধিই শ্রীকৃষ্ণ
গাঢ় অমুরাগ। কেবল যে গানই করিতেছিলেন তাহাই
নয়, অবশেষে বিরহে বাকুলা হইয়া হা কৃষ্ণ! হা রমানাথ!
হা ব্রজনাথ! তা আন্তিনাশন! একবার আসিয়া তোমার
ব্রজের দশা দেখিয়া যাও। বিশেষতঃ বাহার শৈশবাবধি
তোমাকে ছাড়া অন্য কিছুই জানে না, তোমার সেই
ব্রজাঙ্গনাগণ আজ শোকসাগরে ডুবিয়া বাইতেছে, একবার
ব্রজে আগমন করিয়া নিজ চরণতরি দানে তাহাদিগকে
উদ্ধার কর।” এইরূপ কতই বিলাপ করিয়া কাঁদিতে
লাগিলেন। একটুকুও ভাবিলেন না “আমাদের এই গকার
ব্যবহারে যতপূরী হইবে, সমাগত অপরিচিত উদ্ধব আমা-
দিগকে কি মনে করিবে?” ইহান্ উদ্ধব কিন্তু শ্রীব্রজা-
ঙ্গনাগণের সেই প্রকার বাকুলতা মাথা আবেশ দেখিয়া
ও আন্তিমার্থ্যবাণী শুনিয়া নিজকে অতিশয় ধৃত মনে করিতে
লাগিলেন।

কাচিন্দধুকরং দৃষ্ট্য ধ্যায়ন্তী প্রিয়সঙ্গমং ।

প্রিয়প্রস্থাপিতং দূতং কল্পয়িষ্যেমব্রবীৎ ॥৯॥

কোনও একটা ব্রজাঙ্গনা অর্থাৎ শ্রীরাধা যথাস্থিত
প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণের কোনও মাধুর্য-নারিকার সহিত সঙ্গ
ধান করিতে করিতে সহসা সেইদিক “হইতে পীতবর্ণ
রাগে রঞ্জিতশরৎ একটা যথুকরকে দর্শন করিয়া নিজ মান
প্রদানের জন্য প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক প্রেরিত দূত কল্পনা
করিয়া সেই যথুকরটিকে যানতরীতে দশাঙ্গ-চিত্রজন্মর

বাক্যমাণ বাক্য বলিয়াছিলেন। এইখানে অনেক বিচার
বৃষ্টিবার বিষয় আছে বলিয়া কিছু বিবৃতি করা
বাইতেছে।

যে মহাভাব শ্রীল ব্রজাঙ্গনাগণের অসাধারণ লক্ষণ,
যেমন গলদেশের মাংসদোলা ধারাই গো পরিচয় করিয়া
লওয়া হয়, তেমন মহাভাব ধারাই গোপীগণ পরিচিত
হইয়া থাকেন। গলদেশের মাংসদোলাটি যেমন গোজাতি
ভিন্ন অস্ত্র কোনও পশুতে নাই, তেমন মহাভাবটিও এক-
মাত্র শ্রীব্রজাঙ্গনা ভিন্ন অস্ত্র কোনও শ্রীকৃষ্ণপ্রেমসীতে
নাই। একমাত্র শ্রীকৃষ্ণস্বরের স্রুতই মহাভাবের নিখিল
চেষ্টা। সেই মহাভাবের লক্ষণ শ্রীউল্লাসনৌলমণি নামক
রসগ্রন্থে শ্রীপাদরূপগোবামিপাদ বলিয়াছেন—

অমুরাগঃ স্বসংবেগদশাং প্রাপ্য প্রকাশিতঃ

যাবদাপ্রিয় বৃত্তিস্কেতাব ইত্যভিধীয়তে ॥

যাবদাপ্রিয়বৃত্তি অমুরাগ যদি স্বসংবেগদশা প্রাপ্ত
হইয়া প্রকাশ পায়, তাহা হইলে রসিক পণ্ডিতগণ তাহাকে
মহাভাব বলেন। অমুরাগের আশ্রয় রাগ। সেই রাগটী
বতটী পরিমাণে উদয় হইবার সম্ভাবনা হইতে পারে,
ততটী পরিমাণে উদয় হইলে তাহার নাম অমুরাগের
যাবদাপ্রিয়বৃত্তি। রাগের লক্ষণে প্রকাশ করিয়াছেন—

দুঃখমপ্যাধিকং চিত্তে সুখম্ভেনৈব বাজ্যতে।

যতস্ত প্রণয়োংকর্যং স রাগ ইতি কীর্ত্যতে ॥

প্রণয়ের সে উৎকর্ষাবস্থায় শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির সম্ভাবনায়
অতিশয় দুঃখও চিত্তে সুখধর্মরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে,
আবার শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির অসম্ভাবনায় অতিশয় সুখও দুঃখ-
ধর্মরূপে প্রকাশ পায়, রসিক পণ্ডিতগণ তাহাকেই “রাগ”
সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। সেই দুঃখেরও পরাকাষ্ঠা মধ্যাদা-
প্রাপ্ত-সুপ্রতিষ্ঠিত-কুলকস্তাগণের ও কুলবধূগণের লজ্জাত্যাগ
ও পাতিব্রত্যাধ্বংস। সুপ্রতিষ্ঠিত কুলকস্তা ও কুলবধূগণের
পক্ষে লজ্জাত্যাগ এবং পাতিব্রত্যাধ্বংস বত দুঃখদায়ী,
অগ্নিতে বিঘণান্নে দেহত্যাগও তেমন দুঃখদায়ী হয় না।
যদি শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধ সেই লজ্জাত্যাগকারী এবং পাতিব্রত্যা
ধ্বংসকারী হয়, তাহাশি শ্রীকৃষ্ণে গাঢ় আকুল আকাঙ্ক্ষার
আবেগে সেই লজ্জাত্যাগ ও পাতিব্রত্যাধ্বংস শ্রীকৃষ্ণপ্রাপক

বলিয়া অর্থাৎ “এই লজ্জাত্যাগ ও পাতিব্রত্যাধ্বংস
করিলেই শ্রীকৃষ্ণকে পাইতে পারিব” এইরূপে আকুল
পিপাসার আবেগে প্রীতির যে অবস্থায় পরমসুখে সেই
লজ্জাত্যাগ ও পাতিব্রত্যাধ্বংসকেও স্বীকার করায়, সেই
স্থানেই রাগের ইয়দ্বার পরাকাষ্ঠা প্রকাশ পাইয়া থাকে
সেই রাগের উপরে উদ্ভিত অমুরাগই স্বসংবেগদশা প্রাপ্ত
হইয়া মহাভাব সংজ্ঞা লাভ করে। এখানে স্বসংবেগ শব্দের
অর্থ শ্রীকৃষ্ণপ্রেমসৌজন্য বিশেষ শ্রীব্রজদেবীগণেরই একমাত্র
গোচর হইয়া থাকেন, শ্রীকৃষ্ণের মহিম্বী কল্পিত প্রভৃতিরও
এই মহাভাবটী সর্বথা অগোচর। এমন কি—কখনও
তাহাদিগেতে এই মহাভাবের সম্ভাবনাও করা বাইতে পারে
না। “স্বসংবেগ” শব্দের এইরূপ অর্থই বৃষ্টিতে হইবে।
এই বিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত দেখা যায়—কোনও একদিন
কুরুকুলের অগ্রবিজ্ঞানিকক দ্রোণাচার্য্য মহাশয় কুরুবালক-
গণের অগ্রবিজ্ঞানিকায় পারদর্শিতা পরীক্ষা করিবার জন্য
বলিলেন—বালকগণ! ঐ বৃক্ষশাখাঙ্খিত পাখীটির দক্ষিণ
চক্ষুতে বাণ বিদ্ধ করিতে তোমাদের মধ্যে কে সর্বথ? তাহাতে
সকলেই নিজ ক্ষমতা জ্ঞাপন করিতে বলিলেন—“আমি
পারিব”। কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া কিন্তু কেহই পারিলেন
না। তখন দ্রোণাচার্য্য তাহার প্রিয়শিষ্য শ্রীমান অর্জুনকে
বলিলেন। অর্জুন কিন্তু গুরুজাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া
কার্য্যে ব্রতী হইলেন ও কৃতকার্য্য হইলেন। তখন শ্রীল
দ্রোণাচার্য্য মহাশয় অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বৎস।
কি প্রকারে তুমি সকলের অসাধ্য এই লক্ষ্যভেদে অবাধে
সাধন করিলে? তদন্তরে অর্জুন বলিলেন—গুরুদেব।
আমি লক্ষ্যস্থির করিতে করিতে বখন বৃক্ষসমূহের মধ্যে ঐ
বৃক্ষটি মাত্র দেখিলাম তখনও ঐ বৃক্ষের অনেক শাখার মধ্যে
যে শাখায় মাত্র পাখীটি বসিয়া আছে, সেই শাখাটি লক্ষ্য
স্থির হইল, তখনও আমি শরক্ষেপ করি নাই। তারপর
লক্ষ্য স্থির করিতে করিতে কেবল মাত্র পাখীটীই আমার
লক্ষ্য হইল তখনও আমি শরক্ষেপ করিলাম না। তারপর
ঐ পাখীটীকে লক্ষ্য স্থির করিতে করিতে বখন অস্ত্র কিছুই
আমার দৃষ্টিপথে না আসিয়া শুধুমাত্র ঐ পাখীটির দক্ষিণ
চক্ষুই লক্ষ্য স্থির হইল, তখন আমি শরনিক্ষেপ করিলাম।

এই প্রকার সঙ্কেত ও একাগ্রতারই আমি কৃতকার্য হইয়াছি। সেইরূপ এই মহাভাব অস্ত্র কোনও দিকে অর্থাৎ নিম্নোক্তচরিতার্থ-স্বার্থের দিকে না তাকাইয়া একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি রাখে। এই মহাভাবের রূঢ় ও অধিরূঢ় ভেদে ২টা অবস্থা আছে। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত গোপীমুখে রূঢ় মহাভাবের কথা আছে। অধিরূঢ় ভাবটী একমাত্র শ্রীরাধিকার যুগেই বিদ্যমান আছে। সেই অধিরূঢ় মহাভাবের যোজন ও মানন নামে ২টা ভেদ। তন্মধ্যে যোজনামা মহাভাবের সাঙ্গিক বিচার উদ্দীপ্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সেই সাঙ্গিক বিচার শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ উভয়ের মধ্যেই সমান ভাবে অভিযুক্ত হইয়া থাকে। সাঙ্গিক বিচারের শ্রীসামুদ্রসিদ্ধিতে ৫টা অবস্থা দেখা যায়— (১) ধুমায়িত, (২) জলিত, (৩) দীপ্ত, (৪) উদ্দীপ্ত, (৫) ও হৃদীপ্ত। পূর্বেকর মধ্যে কোনও একটা সাঙ্গিক যথাকথ্যক্ৰমে উদ্ভূত হইলে তাহাকে ধুমায়িত বলা হয়। একটা বা ২টি সাঙ্গিকের পূর্ণাপেক্ষা কিছু অধিক পরিমাণে প্রকাশ পাইলে তাহাকে জলিত বলা হয়। যেখানে একসঙ্গে দুইটা বা ৩টা সাঙ্গিকের পূর্ণাপেক্ষা অধিক পরিমাণে অভিযুক্ত হয় তাহার নাম দীপ্ত। আর যেখানে ৪টা বা ৫টি সাঙ্গিক একসঙ্গে প্রচুরতর ভাবে প্রকাশ পায় তাহার নাম উদ্দীপ্ত। যে অবস্থায় একসঙ্গে ৬টি অথবা ৮টি সাঙ্গিক প্রকাশ পায় তাহাকে হৃদীপ্ত সাঙ্গিক বলিয়া রসিকগণ বর্ণন করেন। সেই যোজনামা মহাভাবই হৃদীপ্ত বিরহাবস্থার মোহন সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সেই মোহনাথ্য-মহাভাবে সাঙ্গিক-বিকারসকল হৃদীপ্ত সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই মোহনাথ্য মহাভাবের ৬টি অন্তর্য্যব শ্রীউজ্জ্বল নীলমণিগ্রন্থে উল্লেখ করা আছে। সেই ৬টি অন্তর্য্যবের মধ্যে দিব্যোন্মাদ নামে যে ষষ্ঠ অন্তর্য্যবটি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার লক্ষণও সেই স্থানে এইরূপ উল্লেখ করা আছে—

এতস্ত মোহনাথ্যস্ত গতিং কামপূর্ণেশ্বরঃ ।

স্রবাতা কাপি বৈচিত্র্যী দিব্যোন্মাদ ইতীয়াতে ॥

উদ্ভূনা চিত্রকরাভ্যন্তরে বহবো মতাঃ ॥

কোনও এক অনির্কটনীয় অবস্থা প্রাপ্ত এই মোহনাথ্য-

মহাভাবের কোনও এক অদ্ভুত স্রবাতা বিচিত্র অবস্থাকে পণ্ডিতগণ দিব্যোন্মাদ বলেন। অর্থাৎ যে অবস্থায় এক দেখিতে অস্ত্র দেখেন, এক বলিতে অস্ত্র বলেন, এক করিতে অস্ত্র করেন, এক ভাবিতে অস্ত্র ভাবেন। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের মধ্যের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রী কবিরাজ গোস্বামি-চরণ এই দিব্যোন্মাদ অবস্থাটি শ্রীশ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভূতে সুলক্ষণে বর্ণন করিয়াছেন :—

শেষ যে রাহুল প্রভুর দ্বাদশ বৎসর ।

কৃষ্ণের বিরহক্ষুণ্ণি হয় নিরন্তর ॥

শ্রীরাধিকার চোটা যেন উদ্ধবদর্শনে ।

সেই মত দশা প্রভুর হয় রাত্রি দিনে ॥

নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ উন্মাদ ।

ভ্রমর চোটা প্রলাপময় বাদ ॥

রোমকূপে রক্তোদগম দন্ত সব হালে ।

কপে অঙ্গ ক্রীণ হয় কপে অঙ্গ ফুলে ॥

গম্ভীর ভিতরে রাগে নাহি নিদ্রালব ।

ভিতে মুখ শির ঘসে কত হয় সব ॥

তিন ঘরে কবাট প্রভু বায়েন বাহিরে ।

কতু গিৎহ ঘরে পড়ে কতু সিন্ধুনীরে ॥

চটক পক্ষত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে ।

ধাইয়া চলেন আর্দ্র করিয়া ক্রন্দনে ॥

উপবনোদ্যান দেখি বৃন্দাবন জ্ঞান ।

তাহা যাই নাচে গায় কপে মুর্ছা যায় ॥

শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর এই দিব্যোন্মাদের অবস্থাসকল বিশেষ অনুসন্ধান করিলে শ্রীরাধিকার দিব্যোন্মাদ অবস্থার কথক্ৰমে পরিচয় করিতে পারা যায়। সেই দিব্যোন্মাদের উদ্ভূর্ণা এবং চিত্রকরা প্রভৃতি বহুল অবস্থা আছে। তন্মধ্যে নানাপ্রকার বিলক্ষণ বৈবশ্যময় চোটাকেই উদ্ভূর্ণা বলা হয়। সেই উদ্ভূর্ণার পরিচয় শ্রীললিতমোহনের ২য় অঙ্কে শ্রীশ্রী রূপগোবিন্দী স্তোত্ররূপে দিয়াছেন। সুলক্ষণা শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভুর শ্রীচরণতলে না বলিলে দিব্যোন্মাদের চোটা কেহই কিছু মাত্র বুঝিতে সমর্থ হইতে পারে না। শ্রীশ্রী রূপগোবিন্দী শ্রীশ্রীসলীলাঙ্গসঙ্গে শ্রীল ব্রজবল্লভগণের রূপমহাভাব পর্য্যন্ত প্রকাশ করিয়াছেন ।

শ্রীশ্রীশ্যামভূন্দর

২য় বর্ষ

শ্রাবণ ১৩৪০

১২শা সংখ্যা

ঝুলন লীলায় গৌরচন্দ্র

[শ্রীমদ্বৈষ্ণৱসামাহন শাস্ত্র তর্কতার্থ]

আজি সোণার বরণ গৌরা

ঝুলিছে ঝুলনে গদাধর সনে

আয়রে দেখিতে তোরা ।

তাঁহুলাগ শোভিছে অধরে

শত শত চাঁদ লুটায় নথরে

জিনি শতদল কমপদভল

(তার) লুক মধুপ ভোরা,

ঝুলিছে ঝুলনে গদাধর সনে

সোণার বরণ গৌরা

আয়রে দেখিতে তোরা ।

২

নাচিছে গৌরাঃ সঙ্গে

নবীন নীরদ অধরতলে

প্রদোষে নবীন রঙ্গে,

নাচিছে কোকিল নব নব তানে

কুবন ফুলায়ে নব নব গানে

বিতরি সুবাস নবীন-কলিকা

হুপিছে নবীনভঙ্গে,

নবীন নীরদ অধরতলে

নাচিছে গৌরাঃ সঙ্গে

প্রদোষে নবীন রঙ্গে ।

কৃষ্ণ আবেশে ভোলা

যেন, গদাধর রাই গৌর কানাই

খেলিছে ঝুলন খেলা,

নদীয়া হইল নব বৃন্দাবন

ভাগীরথী বয় যমুনা যেমন

কদম্বতলে যেন গোপীকূলে

মাধবে দিতেছে দোলা,

গদাধর রাই গৌর কানাই

খেলিছে ঝুলন খেলা

কৃষ্ণ আবেশে ভোলা ।

৪

মৃগ ডকডকুল

হেরি রসময়ে নব ভাবোদয়

আপনা করিল তুল,

সুরনরগণ বান্ধিত-পদে

সঁপিল জীবন কত মনঃসাধে

সকল ভুলিল এ দীন হরেন

তার, রূপের নাহিক তুল,

হেরি রসময়ে নব ভাবোদয়

আপন করিল তুল,

মৃগ ডকডকুল ।

ঝুলন লীলায় কৃষ্ণচন্দ্র

[শ্রীমুরেন্দ্রমোহন শাস্ত্রি তর্কতীর্থ]

ছল ছল ছল কালিন্দীজল উতল মলয় আজ,
 অম্বরতলে নবীন নীরদ পরিয়াছে নব সাজ,
 গাশিছে পাপিয়া নাচিয়া নাচিয়া কোকিল ধরেছে তান,
 আকুল ছন্দে পরমানন্দে পাগল হইছে প্রাণ ॥
 নবীনা লতিকা ঘোমটা খুলিয়া ইতি উতি কারে চায়,
 সোহাগে মলয় চিবুক পরশি গোপনে গোপনে চুমিয়া যায় ।
 কিশোর কিশোরী ঝুলিবে বলিয়া মধুর প্রকৃতি-সঙ্গ,
 তাই গোপীকুল হরষ আকুল হেরিতে মোহন রঙ্গ ।
 ললিতা বিশাখা পরাণ ভরিয়া সাজায় কিশোরী রাই,
 রাই তাহাদের জীবন মরণ রাই বিনে কিছু নাই ।
 আনি পাঁতি পাঁতি মল্লিকা যুগী করা'ল রাইয়ের বেশ,
 ভুবন ভোলানো অপরূপরূপ কোনো যুগে নাই শেষ ।
 অঙ্গে অঙ্গে উজ্জলি উজ্জলি উঠিছে কুমুমদাম,
 তায়, চতুরা নাগরী বিথারি বিথারি লিখেছে নাগর নাম ।
 তমাল ডালে তালে তালে ঝুলিছে ঝুলন দোলা,
 ছলিছে দোলনে নাগর নাগরী বিশ্বভুবন ভোলা ।
 দিয়ে জয়ধ্বনি কাঁপালো মেদিনী গোপিনীকুল রঙ্গে,
 সবার, হলো প্রাণমন প্রেমমগন নৃত্য মধুর ভঙ্গে ।
 ভুবিল ভুবন পবন গগন মিটিল দীন-মুরেন-কাজ,
 নিখিল ধরণী জুড়িয়া হেরিছে ঝুলনে মাধব-মোহন-সাজ ।

শ্রীরূপসনাতন

(পূরীক্ষয়তি)—২

[শ্রীবামাচরণ বসু]

জগতের আচার্য্য শ্রীরূপসনাতন ।

মহাপ্রভুর মনোবুত্তি প্রকাশে ছই জন ।

(ভক্তিরত্নাকর)

ছই ভাই ভক্তরাজ কুন্ত কুপাপাত্র ।

বাবহারে রাজমন্ত্রী হয় রাজপাত্র ॥

(শ্রীচরিতামৃত)

নীল, রক্ত, পীতাদি বহুবর্ণ বর্ণের সংমিশ্রণে প্রাকৃতিক
বিক্রিয়াক্ষরি স্মৃণাল গগনপটে সমুদ্ভাসিত, প্রাকৃত
সৌন্দর্য্যের শ্রেষ্ঠাংশ স্বরূপ, জগজ্জনন্যনন্দ ইন্দ্রধনু
অনুরূপ চিত্র ফলাইবার প্রয়াস করিতে যাওয়া ধেরূপ বাতুল
চেষ্ঠা, কলির জীবের মহাসৌভাগ্যে গোড়চন্দ্রাকাশে সম্প্র-
কাশিত, প্রাকৃতাপ্রাকৃত অনন্তগুণমহিমা বিমণ্ডিত,
জগজ্জন নিখিল সত্তাপহর শ্রীনবদীপস্থাপকের নিত্যসহচর
শ্রীরূপসনাতনের মহাবৈচিত্র্যময়ী কোটিসমুদ্রগন্তর লীলা-
কাহিনী বর্ণন করিতে যাওয়া মাদৃশ অনধিকারীর পক্ষে
ততোধিক বাতুলতা । প্রেমময় শ্রীনিতাইটাদের অবাচিত
কল্পণাই এই মুকুটে স্থাপন করিতেছে, কিন্তু “মন্দ বাজিলে
যন্ত্রের দোষ, ভাল যন্ত্রীর গুণে ॥” এ কৈফিয়ৎ আমাকে
বার বার দিতে হইতেছে তজ্জন্তু পাঠক ক্ষমা করিবেন ।

শ্রীরূপসনাতনকে ধারার চিনিয়াছেন, বুঝিয়াছেন এবং
জীবনসর্বস্বজ্ঞানে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন তাঁহারা মুক্ত-
কণ্ঠে পরমাস্তির সহিত গাইয়াছেন :—

শ্রীরূপমঞ্জরী পদ, সেই যোর সম্পদ

সেই যোর ভজন পূজন ।

সেই যোর আশ্রয়ন সেই যোর আভরণ

সেই যোর জীবনের জীবন ॥

(শ্রীনরোত্তম)

কলিভব সংসারের তারণ কারণ ।

ভরণী স্বর্জিল বিধি রূপসনাতন ॥ (শ্রীভক্তমাল)

সেই বৈষ্ণব মহাজনগণের অনুগত হইয়া, তাঁহাদের
প্রদর্শিত ভজ্ঞনপথে অগ্রসর হইতে পারিলে, যদি কোন
অনির্কচন্য ভাগ্যভ্রমে, সেই সংসার-সমুদ্র উত্তরণের ভেলা
মিলিয়া যায় তবেই আমাদের জীবন যন্ত হইবে যেহেতু
সাধুযুগে শূন্যমতি :—

“হুঁ দাতা শিরোমণি অতিদীন যোরে জানি

নিকটে চরণ দিবে দানে ।

সঙ্গে সংসার অটীট প্রাপ্তিও অশিষ্ট হইবে, চিরতরে
সেবানন্দরসে নিমজ্জিত হইবেন ।

প্রিয় সঙ্গীগণ সঙ্গে, সেবন করিব সঙ্গে,

চরণ সেবিব নিজ করে ॥

তাই পুনরপি বলিতেছি পরমহাস্তগণের অনুগমন করা
ভিন্ন শ্রীরূপসনাতনকে চিনিবার বা তাঁহাদের রূপাশ্রয়
পাইবার গন্তান্তর নাই ।

ও প্রেমময় সুধাপাঠক, আমুন আমরাও এই শুভ
স্বযোগে ভক্তিভরে করজোড়ে প্রেম-আনা-ঠাকুর
শ্রীশ্রীনিবাসআচার্য্য প্রভুর পশ্চাতে থাকিয়া সমস্বরে বন্দনা
করি ।

* “শ্রীগৌরাজগদগুরুবর্ণন-বিধৌ প্রকাশমুদ্রাবিভৌ ।

গাপোস্তাপ-নিকন্তনৌ অনুভূতাম্ গোবিন্দগানামৃতৈঃ ॥

আনন্দাধ্বনিবর্ধনৈকনিপুনৌ কৈবল্য-নিস্তারকৌ !

বন্দে রূপসনাত নৌ রঘুযুগৌ শ্রীজীবগোপালকৌ ॥

ভ্যক্ত্যতুর্নয়ণেষ মণ্ডলপা শ্রেণীং সদা তুচ্ছবৎ

ভূত্বাদীনগণেশকৌ কল্পয়া কৌপীন কণ্ঠাশ্রিতৌ ।

গোপীভাব-রসামৃতাক্ষ-লহরী-কল্লোল-ময়ৌ মুহুঃ

বন্দে রূপসনাতনৌ রঘুযুগৌ শ্রীজীবগোপালকৌ ॥

* ইহার যথার্থ বঙ্গানুবাদ দিয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি
করিতে নিরন্ত হইলাম, মাধুকরী পত্রিকায় শ্রীশ্রীআচার্য্য
প্রভুপদ ষড়গোবিন্দঠাকুরের সরস বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত
হইয়াছে । (১ম বর্ষ ১০ সংখ্যা দ্রষ্টব্য)

রূপমঞ্জরী বলিব ? তাঁহাদের জীবনের প্রতিশ্রুতিই হুঁসখ-
গম্য। প্রথমে দেখিতেছি তাঁহারা কৰ্মজীবনের প্রারম্ভে
বঙ্গবিহার উড়িষ্যার নবাবের মসনদের বাম ও দক্ষিণ পার্শ্বে
সমধিষ্ঠিত হইয়া বিশাল রাজ্য শাসন সংরক্ষণ করিতেছেন,
সামান্য ভেদ বিগ্রহ নীতি বিস্তার করিয়া অদ্ভুত বুদ্ধি-
নৈপুণ্যে দুর্দান্ত হিন্দুধর্মী মুসলমাননরপতিকে মন্ত্রমুগ্ধের
ভায়ে করতলগত করিয়া রাখিয়াছেন, ভীষণ ষড়যন্ত্রকারী
হিংস্রশাক্তদের ভায়ে সর্বদা হিংসাতৎপর আমীর ওমরাহ
কাজিগণকে তাঁহারা সূত্রবদ্ধ পুতলিকার মত নাচাইছেন,
তখন তাঁহাদিগকে কূটরাজনীতিবিশারদ বিসমার্ক বা
হিণ্ডেনবার্গের মত সূচতর কৰ্মী ভিন্ন আর কি বলিব ?
আবার তখনই যখন রাজমন্ত্রীদেব অস্ত্র চিত্র দেখিতেছি—

“সদা শাস্ত্রচর্চা করে লৈয়া পণ্ডিতগণ।

অনায়াসে করে দৌহে খণ্ডন স্থাপন ॥

বুদ্ধাবন লীলা তথা করয়ে চিস্তন।

শিবিগ্রহ মদনমোহন করেন সেবন ॥

(ভক্তিরসিক)

ইহা কি জীবে সম্ভবে ? একরূপ বিরুদ্ধধর্মের অপূর্ণ
সমাপ্তিকে পাঠক কি বলিবেন ! বাহারা তাঁহাদের কৰ্ম-
জীবনের বিহারভূমি রামকেলী তীর্থ সন্দর্শন করিয়াছেন
তাঁহারা ভক্তিরসিকের এ চিত্রকে বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত
বলিতে পারিবেন না। হোসেনসাহার ভায়ে মহাভবুত
বাদসাহের বাইশগজিহুর্গের অনতিদূরে, বারোজয়ারী মস-
জিদের সান্নিধ্যতরঙ্গের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত সুরহং রূপসাগর,
সনাতনসাগর ও শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড, ললিতাকুণ্ড প্রভৃতি
বুদ্ধাবনীর লীলাস্থলী।

বাড়ীর নিকটে অতি নিভৃত স্থানেতে।

কদম্বকানন রাধা শ্রামকুণ্ড তাতে ॥ ভঃ রঃ

তথা কেলিকদম্ব ও তমাল কানন মধ্যে শ্রীশ্রীমদন-
মোহনের প্রস্তুত মান্দ্য অতাপি বিরাজিত দেখিয়া বিশ্বয়-
বিপ্লুত হইবেন। এই ভ্রাতৃযুগলকে পাঠক অসাধারণ
ঐশ্বর্যশক্তি সম্পন্ন অলৌকিক ঐজ্জ্বালিক না বলিয়া পারি-
বেন কি ? উচ্চহরিনাম করিবার অপরাধে যে হোসেন
সাহা হরিদাস ঠাকুরকে বাইশবাজারে বেজাবাত করিবার

আদেশ দিয়াছিল, এই কি সেই হোসেন সাহা ? হিন্দুর
দেবমন্দিরোখিত কাসর ঘাটা রোল মসজিদে বসিয়া নীরবে
হজম করিতেছেন ! অথচ এই নিত্য ওলন্দাজকারিগণকে
শাস্তি না দিয়া বরং শ্রীতি করিতেছেন ! “রাজা যোরে
শ্রীতি করে সে মোর বন্ধন” ইহা “আমরা শ্রীসনাতনের
মুখেই পাইয়াছি শুভরাং একরূপ মহাশক্তির মহাথেলোয়াড়
বিরুদ্ধ কৰ্ম্মকুণ্ড জীবকে পাঠক কি বলিবেন ? মানুষ
বলিবেন না ঈশ্বর বলিবেন ?

এখন সিদ্ধ বা সাধক এই সমস্তার সমালোচনা—

শ্রীকৃষ্ণরঘুনাথের শুভ, শ্রীসনাতনের গীতজ্ঞে রচিত
পদসমূহ, বৈষ্ণব সাধকগণের অমূল্য সম্পত্তি। শ্রীপাদ জীব-
গোস্বামি নিজের মালাকারে তাহা গ্রহণ করিয়া সাধককণ্ঠে
তাহা হার করিয়া দিয়াছেন। গোপীভাবাবিষ্টচিত্তে কিরূপে
তাঁহারা প্রণয়যুগলের বিভিন্ন প্রকারের সেবা করিয়াছেন,
তাঁহা তাঁহাদের স্তবমধ্যে পরিফুট হইয়া আছে। সাধক
সেই দিশা অবলম্বন করিয়া রাগাভুগা পথে অগ্রসর হইবেন
ইহাই পরমহিতৈষী শ্রীজীবের আশয়। পণ্ডিত বিভাভূষণ
মহাশয় ঐ স্তবের বিশদ ব্যাখ্যা ও বিবৃত করিয়া দুর্দশ
রাগমার্গে প্রবেশ করিবার সুযোগ করিয়া দিয়াছেন।
আমরা পাঠকগণকে সেই অপ্রাকৃত অমৃতের কিঞ্চিৎ
মাধুকরী পরিবেশন করিতেছি, তাঁহারা আনন্দান করিয়া
কৃতার্থ হউন।

শ্রীপাদ রূপগোস্বামী গোপীভাবামৃতরসে নিমগ্ন হইয়া
দেবাপরামঞ্জরী আবেশে সাক্ষাৎ শ্রীরাধারানীকে বিবিধ
রত্নালঙ্কারে সাজাইতেছেন আর ভাবাবেশে ক্রমশঃমোহি-
নীর অমূল্য রূপমাধুরী বর্ণন করিতেছেন আর প্রেমদান্দে
সুরিতেছেন—

“সরস্বতী স্বর্ণরাজীব কর্ণিকাকৃত কর্ণিকাং

কস্তুরীবিন্দুচিহ্নকাং রত্নশ্রেণ্যেকোজ্জ্বলাং

দ্বিব্যাজদ পরিবজ্জ লসজ্জ্বল মৃণালিকাং

বলারি রত্নবলয় কলালিপি কলাবিকাং ॥

এখন আর শ্রীকৃষ্ণ দবীরখাস নাই বা নিখিল ভব-
বিচারে সুপণ্ডিত রসচাৰ্য্য গৌরপার্বদ শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীও
নছেন এখন তিনি প্রধানা দেবাপরামঞ্জরী। এই মঞ্জরী-

গণের সৌভাগ্য ও অধিকার কম নহে, প্রিয়নন্দসখীগণের অর্থাৎ মধুরলীলার সঙ্গিনী শ্রীললিতা বিশাখা অন্তরঙ্গা সখাগণও যে স্থানে থাকিতে পারেন না বা কুঞ্জমধ্যে থাকিয়া প্রণয়যুগলের যে লীলা দর্শন করিতে পান না সেবাপরামঞ্জরীগণ শ্রীমতীর রূপায় সেই পরম সৌভাগ্যে বঞ্চিত হইয়াছেন। এখন শ্রীকৃষ্ণমঞ্জরী নিজাঙ্গগতাসখীমঞ্জরীগণকেও সঙ্গে লইয়া লীলা দর্শন করাইতেছেন ও সেবা শিখাইতেছেন। ঐ দেখুন অতি কোমল হস্তে শ্রীমতীর কর্ণমূলে স্বর্ণপদ্মের কর্ণিকারের দ্বারা বিবিধ মণিরত্নখচিত বিচিত্র তাড়ক বিশেষ সাবধানতার সহিত পরাইয়া তদনন্তর রাজ-নন্দিনীর চব্বকগানি কোমল হস্তে একটুকু উঠাইয়া সেই চব্বকসিত মুখপদ্মের নিম্নদেশে অর্থাৎ অপরপ্রান্তে মনের সাথে কস্তুরীবিন্দু দিয়া একটি কৃষ্ণভ্রমর লিপিয়াছিলেন, তৎপরে প্রাণেশ্বরীর কণ্ঠে প্রাণ বঁধুর গাতপ্রিয় গজমাত হার (যাহার প্রতি মতিতে শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে প্রতিবর্ষিত দেখিয়া প্রেমসার বক্ষে আপনাকে অনুক্ষণ বিরাজিত দেখিয়া কৃতার্থ হইয়া) দোলাইয়া দিলেন এবং গ্রীবা বাগাইয়া একদিকে কাঙ্ক্ষনোমোহিনীর রূপদর্শন করিতেছেন আর সেবানন্দরূপে আত্মভাষা হইয়া আছেন, এখন পাঠক হঁহাকে সিদ্ধ না বলিয়া পারিবেন কি? ইহাইত সাধনের চরম ফল,—সেবানন্দপ্রাপ্তি। পূর্বে বলিয়াছি বৈষ্ণবমহাজনেরা যাহারা ইহার আবাদন পাইয়াছেন তাঁহারা বলেন “কোটি ব্রহ্মানন্দ নহে সেবানন্দ কাছে” পাঠক আবার দেখুন—সেই চরম সিদ্ধিপ্রাপ্ত পরমানন্দরূপে নিমগ্ন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীধমুনা-পুলিনে বালুকামধ্যে বলুপ্তিত হইয়া দীন সাধকোচিত আঙ্গিসহকারে কাদিতেছেন আর কাকুৎসো এইরূপ প্রার্থনা করিতেছেন :—

“কৃতাগক্ষেপাযোগোপি নেনহস্মিন কুমতাবপি।

দাস্ত দান প্রদানস্ত-লবমপ্যাপদায় ॥

আমি মহাপরাধী, দুষ্টমতি কিছুতেই তোমার রূপ পাইবার যোগ্য নহি, তবে তুমি পরমকরুণাময়, পাপী-তাপী অবিচারে পদাশ্রিতজনকে করুণায়ুতে সিদ্ধিত কর, তাই কাতরে জানাইতেছি “প্রসাদাশ্রিতজনে দেবি নিজ দাস্তম্প্‌হাজুরি” শ্রীচরণসেবা করিবার অধিকার দিয়া এই

জনকে কৃতার্থ করো। এরূপ সাধনোত্তম সিদ্ধের থাকিতে পারে না কাজেই হঁহাকে এক্ষণে সাধক বলা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। তাই আমরা শ্রীকৃষ্ণসনাতনকে সাধক বলিব না সিদ্ধ বলিব ঠিক করিতে পারিতেছি না। তবে এ সমস্তই লীলার ভঙ্গী, মানুষ মোহাজ্জর, সংসার-সাগরে নিপতিত পীবে উদ্ধার করিবার জন্ত পরমকরুণাময়ের এই করুণা লীলা। শ্রীভক্তমাল খাঁটা কথা বলিয়াছেন, অত বিচার বিতর্ক করিয়া লাভ নাই আমরা ভাল করিয়াই ব্যাখ্যাছি উহাদের সবই “চিত্তভাব চিত্রলীলা চিত্রব্যবহার” এই দেখুন মৌরাবাই শ্রীকৃষ্ণের দর্শন প্রার্থনা করিয়া দাসী পাঠাইলেন, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পাঠাইলেন আমি পুরুষ, ষড়বর্ণের অধীন কিরূপে স্ত্রীলোক দর্শনে যাইব?

অথচ একদিন বিস্মিত সনাতন দেখিলেন শ্রীকৃষ্ণ গোপীভাবান্বিত হইয়া শ্রীগোবিন্দের জন্ত ভোগ রাখিতেছেন এবং শ্রীমতী শ্রীরাধারানী সেই সেবা কার্যের টহল (সংযত) করিতেছেন। “শ্রীমতী কিশোরী জীউ টহল করেন” ভক্তমাল। ইহা তর্ক যুক্তির অতীত। তবে বিশ্বাসীর কাছে এই অলৌকিকতা মাথা সাধনের মর্যাদা পূর্ব বোনা, ইহা কিন্তু সকল ধর্মের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং ইহা একেবারে বর্জনীয় নহে।

নিভৃত বনমধ্যস্থিত সরোবরে পদ্ম প্রফুল্লিত হইলে তাহার সৌন্দর্যে সমাকৃষ্ট হইয়া শতগোজ্ঞন দূর হইতে ভ্রমর মধুলোভে ছুটিয়া আসে। শ্রীকৃষ্ণাবনের অপ্রাকৃত সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া “আকবর বাতসা আইলা দর্শন লাগিয়া” শৈলসামন্ত লোকজন দূরে রাখিয়া অতি দীনভাবে শ্রীধমুনা ভায়ে সমুপবিষ্ট শ্রীদনাতনের সম্মুখে—

বোড়হস্তে রাজা দাড়াইয়া তাঁর আগে।

বাক্য শুনিবারে প্রসন্ন করে অহুসাগে ॥ ভক্তমাল।

রাজদর্শন নিষ্কিঞ্চন ভক্তের করিতে নাই, শ্রীকৃষ্ণ লীলা-স্বরূপে আবিষ্ট, তাঁহার দর্শন থাকবরের ভাগ্যে আদৌ মিলিল না। সত্যধর্মমত সংগ্রহ ও বিশুদ্ধ ভজন পদ্ধতি জানিবার জন্ত নবীন বাদসাহের এই নবোদ্ভব। তিনি সকল ধর্মের সারতথ্য সংগ্রহ করিতেছেন, সাধু সজাগী হুফি ব্রাহ্মণ সজ্ঞানগণকে সমাদরে আহ্বান করিয়া নিগূঢ়

ধর্মতত্ত্ব জানিবার জন্ত প্রবৃত্ত করিতেছেন, হিন্দুর ধর্ম ও সাধনপ্রণালীর উপর দিল্লীশ্বরের বিশেষ আস্থা, বিশেষতঃ নবাবিত্তৃত শ্রীচৈতন্যদেব প্রতিষ্ঠিত বিদ্যুৎ বৈষ্ণবধর্মের ঐচ্ছল্য তাঁহার চিন্তকে উদ্বাসিত করিয়াছিল, তাঁহার আভাস আমরা দেখিতে পাই “আইনী আকবরী”তে। প্রথমেই এক অলৌকিক ঘটনাই উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাই। এক-দিন আকবর পাতসাহ স্বরক্ষিত রাজাস্তম্ভের ত্রিতল গৃহের বারান্দার সন্নিকটে (Near a balcony where the Emperor used to sleep) বিচিত্র বিমানে সমাসীন একটা দিব্যমূর্তির দর্শন পাইয়া চমকিত হইলেন। তিনি রাজপ্রাসাদে অবতরণ করিলেন না, বিমানোপরি থাকিয়াই সত্যধর্মীমুসলমানতৎপর নবীন দিল্লীশ্বরকে সনাতন হিন্দু-ধর্মের অন্তর্নিহিত রহস্য, পৌরাণিক কাহিনী, শ্রীবিগ্রহের নিত্যতা ও দার্শনিকতা, সেবাপূজার প্রণালী ও শাস্ত্রশক্তা প্রত্যক্ষ দেবতা অগ্নি ও সূর্যের উপাস্তব্য, ব্রহ্মা বিষ্ণু মশেখর বিষ্ণুর ত্রিগুণাবতার, কৃষ্ণ রাম ও মহামায়ার স্বরূপ তাঁহাদের অবতাররূপে আবির্ভাব ইত্যাদি তত্ত্বের আভাস জানাইলেন।*

আবুল ফাজেল বলেন, বাল্যকাল হইতেই আকবর সত্যমুসলমানী ছিলেন, তাঁহার বিশ্বাস সকল ধর্মসম্প্রদায় মধ্যে ঈশ্বর জানিত মহাপুরুষ আছেন, তাঁহারা ভজননলে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হইয়াছিলেন এবং জগতের কল্যাণ জন্ত অনেক সার সত্যের প্রচার করিয়াছেন। সস্ত্রটি হইয়া মনি ঋষি ব্রাহ্মণগণের সহিত পাতসাহেব যতই নির্জন আলাপ ঘন ঘন হইতে লাগিল (Frequent private intermitted with his majesty) ততই তিনি হিন্দুধর্মের দিকে বেশী ঝুঁকিতে লাগিলেন।

দিল্লীর রাজসিংহাসন প্রাপ্তির প্রথম বর্ষেই আকবর শুনিলেন লাহোর প্রদেশের এক মহাত্মা পাজাব লাহোর

অঞ্চলে কি এক অপূর্ব সঙ্গর্ষ প্রচার করিয়া ফিরিতেছেন। বাদসাহ শুনিলেন—

কৃপা করি নিজশক্তি ভক্তি প্রকাশিয়া।

উদ্ধারিলা সব লোক কৃষ্ণমন্ত্র দ্বিয়া॥

আরো শুনিলেন—

মুসলমান যত ছিল হরিভক্ত হইলা।

নামসঙ্কীর্ণ বৈষ্ণব আচার প্রচারিলা॥ ভক্তমাল

ক্রমে সেই মহাপুরুষের প্রচেষ্টায় মথুরা, গুজরাট, মু-ট গভর্নিত স্থানও এই নব প্রেমধর্মের প্রচার হইল। কাজিগণ সম্রাট হুতা বিধর্মীকে শাসন করিবার জন্ত বাদসাহের নিকট নালিশ করিলেন কিন্তু তিতে বিপরীত হইল। বাদসাহ তাঁহাকে বাধিয়া না আনিয়া মৃদাসমাদরে দোলায় চড়াইয়া আনিগেন উচ্চাসন দিয়া সমস্তমুগ্ধ তাঁহাকে নানা ধর্মোপদেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি শ্রীচৈতন্যদেবের কৃপা পাইয়াছেন জানিয়া শ্রীচৈতন্যদেবের অনেক তথ্য অবগত হইলেন। বাহা খুঁজিতেছিলেন সেই জাতিধর্ম নিবিধেয়ে জীবকে অবিচারে নামপ্রেম বিলাস শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্ম। অহিংসা পরনিন্দা অসাধুসঙ্গ বর্জন ও কায়মনোবাক্যে কৃষ্ণসেবা ও ভক্তসেবা হইল তাঁহার সদাচার। এই মহাপুরুষের নিকটই শ্রীকৃষ্ণসনাতনের ভাগ্য বৈরাগ্য ও ভজননিষ্ঠা এবং অগাদ পাণ্ডিত্যের সংবাদ পাইলেন। তাঁহারা রাজদর্শনকে বিষভঞ্জনর জ্বায মনে করেন আর তাঁহাদের সেরূপ চিত্তবৃত্তি নাই অনুক্ষণ লীলাস্বরণে গ্রন্থালোচনায় নিমগ্ন থাকেন ইত্যাদি বিষয় শ্রবণ করিয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে শ্রীবৃন্দাবনে বাওয়াই স্থির করিলেন। আইনী আকবরীতে এই সাধুর নাম পূজকোত্তম (বোধ হয় পুরুষোত্তম হইবে) বলিয়া লিখিত হইয়াছে, ইনিই ভাগ্যক্রমে যৌবনকালে শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীচৈতন্যদেবের দর্শন পান তাঁহার পরিচয় ভক্তমালে এইরূপ পাওয়া যায়—

“নিত্যসিদ্ধ তেঁহ গৌরাজের অনুচর।

জন্মিলা পাশ্চিমের লোক করিতে উদ্ধার॥”

শ্রীমদ্ব্যাক্রম হইবার ভক্তি আচরণে পরিভূট হইয়া ‘নিজকণ্ঠ হৈতে গুজামালা তাহে দিলা’ ভক্তবধি তাঁহার

* He instructed His Majesty in the secrets and legends of Hinduism in manner of worshipping idols. The Sire, the San and of revering the chief Gods as Brahma, Mahadev, Brishno, Krisna, Rama and Mohama who are supposed to have been men in their boelcif once, as Gods and other as angels.

নাম হইল কৃষ্ণদাস গুজ্জায়ালী। শ্রীচরিতামৃতও উল্লেখ আছে “হেনকালে আইলা বৈষ্ণব কৃষ্ণদাস নাম” বোধ হয় ইনিই তিনি।

শক্তি সঞ্চারিয়া প্রভু আজ্ঞা কৈলা তারে।

পশ্চিম দেশেতে কর ভক্তির সঞ্চারে ॥

ভক্তমাল

এই সাধুসহস্রের সঙ্গলাভের অব্যবহিত পরেই আকবরের তীর্থ দর্শনে যাত্রা এবং শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীসনাতনের সঙ্গলাভ। রাজদর্শন করিবেন না বলিয়া সনাতন প্রথমে ‘মুখ’ হেট করিয়াছিলেন, শেষে বাদসাহের দীনতা ও আশ্রির ভাব বুঝিয়া সসম্মানে গ্রহণ করিলেন। বাদসাহের মন জানিয়া অনেক রহস্যতত্ত্বের আভাস জানাইলেন। আকবরের সকল প্রেমের সুসমাধান হইল তিনি কৃতার্থ হইয়া তাঁহাদের কোনরূপ সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা পুনঃ পুনঃ জানাইতে লাগিলেন। বাদসাহের গরিয়া বুঝিয়া সনাতন ভক্তি করিয়া প্রথমে প্রত্যাখ্যান করিলেন—

‘তুমি কিবা দিবে মুক্তি পাইছু বে ধন।

অধিক নাহিক হবে না হবে সমান ॥

‘তবে নিতান্তই যদি সেবা করিবার সাধ হইয়া থাকে এই শ্রীকৃষ্ণাবনের সেবা করো। আমি এই ঘাটে বসিয়া ভজন করি।

এই ঘাটের ঐ দেখে দুই একটা সোপান ভাঙ্গিয়া গিয়াছে উহা পূর্ববৎ বাঁধাইয়া দিবার ব্যবস্থা হইলে সুখী হইব। এইবার দিল্লীশ্বরের গরম ছুটিল, মহাপুরুষের অচিন্ত্য প্রভাবে রাজ অহংকার বিদূরিত হইল। আকবর প্রথমে মনে করিয়াছিলেন ইহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর সেবা অল্প অর্থব্যয়ে সম্পন্ন হইবে কিন্তু সনাতন-বাদসাহের প্রতি কৃপাদৃষ্টিতে ভাকাইলেন তখন বাদসাহের অন্তদর্শন খুলিল, দিব্য চিন্তামণিধার শ্রীকৃষ্ণাবন আত্মপ্রকাশ করিলেন, বাদসাহ দেখিলেন—

নানাবিধ মণিমুক্তা পরশ রতনে।

যমুনার তীর বান্ধা কতক ভাঙ্গনে ॥

তাঁহার রাজকোষের সমগ্র অর্থ দিলেও সে মণিক-থচিত সোপানের একটা খাপ হইবে না। তিনি ক্রমা

প্রার্থনা করিয়া কহিলেন আমার বাগনা পূর্ণ হইয়াছে আমি কৃতার্থ হইয়াছি।

মহৎ কৃপার ফল হাতে হাতেই ফলিল, ব্রহ্মমান সাহেবের ভাষায় পাঠক অবগত হউন The doctrine of Transmigration of souls especially took a deep root in his heart and huell. His majesty Cost aside the Islamitic revolution regarding resurrection, the day of Judgment and the details comeched with it as also all the ordinances based on the tradition of our Prophet.

Beef was in terdieled and to touch beefs was Considered defiling. His majesty gave up Beef, Garlio, onions and the wearing of a beard and introduced Hindu Customs. He had been in Company with Hindu Libertines and looked upon Cow as something holy. He also believed that it was wrong to kill cows, which the Hindus worship. He looked upon Cowdung as pure interdieled the use of beef He had also introduced though in morfied form Hindu Customs.

মহৎ কৃপা ভিন্ন কোন কৰ্ম সিদ্ধ নয়।

কৃষ্ণভক্তি রহ দূরে সংসার না যায় ক্ষর ॥

বিভক্ত সাধু দর্শন যাতেই যবনসম্রাটের হৃদয় সত্যের আলোকে উজ্জ্বল হইয়া গেল, জয়ান্তরবানে স্বেচ্ছা বিশ্বাস জন্মিল, কঠোর শাসনে রাজ্যমধ্যে গোহত্যা নিবারিত হইল, এমন কি গোমাংস স্পর্শ পরীক্ষা নিষিদ্ধ হইল, বাতসাহ নিজের হিন্দুর সাম্বিক আহার ও অনেক পবিত্র সঙ্গাচার গ্রহণ করিলেন।

কেহ কেহ ভক্তমালের বিবরণকে অতিরঞ্জিত বা ভিত্তিহীন বলেন, এমন কি আকবরের সহিত শ্রীকৃষ্ণসনাতনের সন্দর্শনের সম্ভাবনা থাকিতে পারে না বেহেছ তাঁহারা সমসাময়িক নহেন, তাঁহাদের জন্মই আমরা আইনো আকবরীর আশ্রয় লইলাম, আকবরের রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ষে শ্রীকৃষ্ণসনাতনের অন্তর্ধান।

(ক্রমঃ)

একটা গুণের কথা

[শ্রীনবদ্বীপচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ]

অনন্তকল্যাণ-গুণরত্নাকর শ্রীভগবানের একটা গুণ করুণা। এই গুণে তিনি ভক্তচিত্ত আকর্ষণ করেন, ব্রহ্মানন্দ নিমগ্ন আত্মারাম পুরুষকে নিজদাস্ত্রে প্রলুব্ধ করিয়া সমাধিচ্যুত করেন এবং পতিত-দুর্গত জীবকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত ভাগবতোক্তমজনে এই গুণ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের প্রকটলীলার প্রারম্ভে, পুতনা যোক্ষণে এই গুণের প্রচুরতম অভিব্যক্তি দেখা যায়—

পুতনা লোক-বালয়ী রাক্ষসী ক্ধিরাশনা।

জিহ্বাংসরাপি হরয়ে স্তনং দম্বাপ সদগতিং ॥

শ্রীভা, ১০।৬।৩৫

রাক্ষসী পুতনা; শিশুহত্যা করাই তাহার ব্যবসায়; ক্ধিরা ছিল তাহার ভক্ষ্য; কংস কর্তৃক প্রেরিত হইয়া ছদ্মবেশে শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁহাকে বধ করিবার ইচ্ছায় কোলে তুলিয়া লইয়া ভীত বিষমাখা স্তন তাঁহার মুখে দিয়াছিল; এত দোষ বাহার, তাহাকে শ্রীকৃষ্ণ নরকে বা আহুতীষোনিতে নিক্ষেপ না করিয়া, বৃন্দাবনীর লীলার অগ্রকটপ্রকাশে—গোলোকে স্থান দিয়াছেন—এই অবস্থায় তাহাকে আশ্বাস দিয়াছেন। ঐদৃশী উত্তমাগতি প্রাপ্তিতে পুতনার কোন বোগ্যতা ছিল না; শ্রীকৃষ্ণের অপরিণীত করুণাই তাহার সদগতি লাভের একমাত্র হেতু। তাই, শ্রীকৃষ্ণ-বিয়োগবিধুর শ্রীউদ্ধব শ্রীবিহুরের নিকট কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়াছেন—

অহোবকৌ বং স্তন কালকূটং

জিহ্বাংসরা পারদপ্যাসাধী।

লেভে গতিং ধাক্ষ্যচিহ্নাং ততোহনুং

কংবা দম্বালুং শরণং ব্রজেশ ॥ শ্রীভা, ৩।

“অহো! অসাক্ষী পুতনা, বাহাকে হত্যা করিবার মানসে কালকূটবিষমাখা স্তন দান করিয়া ধাক্কাধনের

উপযুক্ত গতি প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই কৃষ্ণ ছাড়া আর কোন দম্বালুর শরণাপন্ন হইব?”

পুতনা যোক্ষণে শ্রীকৃষ্ণ যে করুণা প্রকাশ করিয়াছেন, সেই করুণার আশ্রয় বলিয়া বিজ্ঞপিরোমণি শ্রীউদ্ধব তাঁহাকে ভজনায়রূপে নিশ্চয় করিয়াছেন।

এই করুণা যে কেবল ভক্তচিত্তকে আকৃষ্ট করে তাহা নহে, আত্মারাম মুনোন্মের চিত্তকেও শ্রীকৃষ্ণ এইগুণে আকর্ষণ করিয়াছেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। ব্রহ্মসমাধি-সম্পন্ন মুনীন্দ্র শ্রীশুকদেবকে শ্রীকৃষ্ণ এই গুণেই সমাধি হইতেও আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

শ্রীশুকদেব মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়াই বনগমন করিলেন। শ্রীবেদব্যাস তপস্তালক পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইতেছেন দেখিয়া, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাপুত্র! হাপুত্র! বলিয়া আর্তনার করিতে করিতে ছুটিলেন; শ্রীশুকদেব যে বৃক্ষের নিকট দিয়া বাইতেছিলেন, সেই বৃক্ষ পর্বাস্ত তাহাতে আসক্ত চিত্ত হইয়া আপনার কাছে রাখিবার নিমিত্ত তাঁহাকে আকুলভাবে ডাকিয়াছিল। তিনি কাহারও ডাক শুনিলেন না; নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, বোগাসনে উপবেশন করিলেন। শ্রীব্যাস কোণলে কতিপয় শ্রীমত্যাগ-বতীয় পণ্ড প্রবণ করাইয়া তাঁহাকে সমাধিচ্যুত করিলেন। তাহাতে পুতনামোক্ষণ লীলার বর্ণনাও ছিল।

শ্রীশুকদেব নিজেই রাজর্ষি শ্রীপরীক্ষিৎ মহারাজকে বলিয়াছেন—

পরিনিষ্ঠিতোহপি নৈশুণ্যে উত্তমঃশ্লোকলীলয়া।

গৃহীতচেতা রাজর্ষে আখ্যানং বদদীতবান ॥

শ্রীভা, ২।১।১

“হে রাজর্ষে! আমি নিশুণ ব্রহ্মে পরিনিষ্ঠিত-সমাধি-প্রাপ্ত হইয়াছিলাম; কিন্তু উত্তমশ্লোক শ্রীকৃষ্ণের লীলা আমাকে আকর্ষণ করিয়াছিল, সেহেতু আমি এই মহাখ্যান—শ্রীমত্যাগবত অধ্যয়ন করিয়াছি।”

সমাধিতে ব্রহ্মানন্দের আশ্বাদনে যে আনন্দ, রূপগুণ লীলাসৌষ্ঠবসম্বিত শ্রীকৃষ্ণের অমুভবে তাহা হইতে সুপ্রচুর আনন্দ আছে। নিধৃতকবায় মহামুভবগণ রূপাদি শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে সে সকলের ক্ষুধি লাভ করেন। শ্রীশুকদেবের তাহাই হইয়াছিল। সেই হেতুই তিনি শ্রীকৃষ্ণমামুখ্য আশ্বাদনের লোভে শ্রীকৃষ্ণলীলা-প্রধান শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন।

শ্রীকৃষ্ণরতি যা শ্রীভাই তদীয় মাধুর্য্যাস্বাদনের একমাত্র উপায়। ব্রহ্মানন্দ প্রাপ্ত পুরুষের যে সে শ্রীতি আছে তাহা বলা যায় না। জ্ঞানযোগের সিদ্ধাবস্থায় ব্রহ্মানন্দামুভব; আর, ভক্তিযোগের সিদ্ধাবস্থায় সেই শ্রীতির উদয় হইয়া থাকে। শ্রীশুকদেব আদৌ জ্ঞানযোগে সিদ্ধ ছিলেন বলিয়া, ব্রহ্মানন্দামুভবের নিমিত্ত জন্মমাত্র অনগমনপূর্ব্বক সমাধিগন্ত হইয়াছিলেন। পূতনামোক্ষলীলা শ্রবণ করিয়া যে তিনি শ্রীকৃষ্ণপ্রীতি লাভ করিয়াছেন, তাহা তদীয় শ্রীমুখোক্তি হইতে অমুখিত হয়। পূতনামোক্ষ লীলা বর্ণনের পর শ্রীপরীক্ষিত মহারাজকে বলিয়াছেন—

য এতৎ পূতনামোক্ষ কৃষ্ণোদারভাক্তহিতং ।

শৃণুয়াৎ প্রজ্ঞয়া মর্ত্যো গোবিন্দে লভতে রতিং ॥

শ্রীভা, ১০।৬ ।

“যে মর্ত্যজন প্রজ্ঞার সহিত কৃষ্ণের উদার বালাচেষ্টা পূতনামোক্ষলীলা শ্রবণ করে, তাহার গোবিন্দে রতিলাভ হইয়া থাকে।”

বনে যোগরতাবস্থায় শ্রীব্যাসদেবের কোশলে তিনি তাহা কনিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া শ্রীশুকদেবের শ্রীকৃষ্ণ-ঐতিলাভের উপযোগী কোন সাধনের কথা শুনা যায় না।

পূতনামোক্ষ লীলায় একটি শ্রীকৃষ্ণের নিরতিশয় কারুণ্যামুভবে শ্রীশুকদেব যে কেবল তাঁহার প্রীতিমান হইয়াছিলেন তাহা নহে, এমন গুণনিধি শ্রীকৃষ্ণে অমুরক্ত হইয়াছিলেন না বলিয়া, নিজের মতির প্রতি দোষারোপও করিয়াছিলেন—

হরেন্তর্পাক্ষিপ্তমতির্ভগবান্ বানরায়ণিঃ ।

অধ্যাপ্যমহদাধ্যায়িনং নিত্যং বিমুক্তনুপ্রিয়ঃ ॥

শ্রীভা, ১৭।১১

“হরির গুণে আকৃষ্ট মতি হইয়া, হরিভক্তি প্রিয়, ভগবান্ ব্যাসনন্দন শ্রীশুকদেব মহদাধ্যায় শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করেন।”

অপিচ, পূতনামোক্ষ লীলায় একটি-কারুণ্য বেদ-বিজ্ঞাপনর তমু শ্রীব্রহ্মার পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছিল। তিনি শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছেন—সবেশাদেব স্বকুলাত্মদেব দেবাপিতা—“সজ্জনের অমুকরণ করিয়া পূতনা সবংশে তোমাকে প্রাপ্ত হইল।” অর্থাৎ তোমার বাহা দিব্যর আছে, সবই পূতনাকে দিয়াছ; এখন মথার্থ সজ্জন ব্রহ্মজনকে যোগ্য পতিদান করিতে অসমর্থ হইয়া চিরকাল তাঁহাদের কাছে ঋণী থাকিবে। অহো! কি কৰুণা!

শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপভূত নাম, রূপ, গুণ, পরিকর লীলা সহ অবতীর্ণ হইয়া রূপ-গুণ পরিকর-লীলাসহ অন্তর্হিত হইবেন, ইহাই সাধারণ নিয়ম। কিন্তু কারুণ্যগুণে বিজ্ঞগণের পরম সমাদর, বিশেষ আবেশ এবং দূর্গতজীবোদ্ধারে এই গুণের সমধিক উপযোগিতা দেখিয়াই যেন ইহাকে জগৎ হইতে তিরোহিত হইতে দেন নাই; ইহাকে জগতে রাখিয়া গিয়াছেন। কোথায়? যাহা তাহার আধার, তাহাে। কৰুণার আধার কি? হৃদয়। প্রপন্ন হইতে পারে, শ্রীকৃষ্ণ নিজ হৃদয়ে যদি কৰুণাকে রাখেন, তবে তাঁহার সঙ্গেই তাহা অন্তর্হিত হইয়াছে। না, তিনি অন্তর্হিত হইলেও তাঁহার হৃদয় এ জগতেও আছে। সাধুগণ তাঁহার হৃদয়—“সাধবো হৃদয়ং মমং”। আপনার হৃদয়ভূত সাধুগণে তিনি সেই কৰুণা রাখিয়া গিয়াছেন।

সাধুগণে সেই কৰুণা সাধারণতঃ প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করে। তবে যখন তাহা অত্যন্ত উজ্জলিত হইয়া উঠে, তখন সাধু তদ্বারা পরিব্যাপ্ত হইয়া কৰুণাময় শ্রীশুকরূপে সংসারবদ্ধ জীবের নিকট উপস্থিত হইবেন। সেই হেতু তিনি “কারুণ্যচনাচনয়ম্” প্রাপ্ত—শ্রীশুকদেব অমুক্ত কৰুণার মূর্ত-প্রকাশ।

পূতনার সদগতি প্রাপ্তিতে শ্রীকৃষ্ণের যে পরিমাণ কৰুণা পরিব্যক্ত হইয়াছিল, সংসারবদ্ধ জীবোদ্ধারে শ্রীশুকদেব তাহা হইতে কম কৰুণা প্রকাশ করেন বলিয়াও বনে হয়

না। পুতনা—রাক্ষসী—জাতিগতদোষ লোকবালয়ী ব্যবসার গত দোষ, কবিরাশনা—ভক্ত্যদোষ, হিংসাবশবর্তিনী—প্রবৃত্তি গত দোষ,—এই করুণা দোষের আধার বলিয়া সদগতি লাভের অযোগ্য ছিল। শ্রীকৃষ্ণবহির্ভূত জনে কি এই সকল দোষ নাই? পরপীড়ন, পরহিংসন, অস্ত্রের মাংসে নিজদেহ পুষ্টি করণ, অভক্ত্য ভক্ত্য, ছলে বলে পরব্যাপহরণ, নরচর্মে আবৃত হইয়া পশুবৎ আচরণ ইত্যাদি দোষ বাহাতে বর্তমান আছে, সে কিছুতেই সংসমাজে বাইতে পারে না। শ্রীগুরুদেবই কৃপা করিয়া এমন ব্যক্তিকেও সংসমাজে গমনের অধিকারী করেন—এমন ব্যক্তিকেও “শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ কুঞ্জসেবা সাধাসার” পাইবার উপযুক্ত করেন। তাহা হইলে এখানে পুতনামোক্ষ হইতে কি কম করুণা ব্যক্ত হইল? এ করুণা শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন আর কাহার হইতে পারে? তাই, শ্রীগুরুদেব শ্রীকৃষ্ণ-কৃপার মুর্ত্ত প্রকাশ; মহাজন বলিয়াছেন—

মহিমায় গুরুকৃষ্ণ এক করি মান।

অপিচ, পুতনা শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া এই করুণা ভাগিনী হইয়াছিল। শ্রীগুরুদেব প্রায়শঃ শিষ্যের

নিকট উপস্থিত হইয়া এই করুণা বিতরণ করেন। পুতনা শ্রীকৃষ্ণকে বুকে তুলিয়া লইয়াছিল বলিয়া তাহার করুণা লাভ করিয়াছিল। শ্রীগুরুদেব কিন্তু বাচিয়া দ্বর্জিত জীবকে বুকে তুলিয়া লন, আপন ছদয়ে—বাহা শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় নিকেতন, তাহাতে অধম জীবকে স্থান দেন—তাহার গুণানুধান করেন। অগো কি করুণা! এমন করুণার প্রকাশ কি আর কোথাও আছে? তাই মহাজনের কণা—

জয় জয় শ্রীগুরু, প্রেমকল্পতরু
অদভূত বাক প্রকাশ।

এহেন করুণা বিগ্রহকে বাহাদের উপেক্ষা করিবার প্রবৃত্তি হয়, শ্রীগুরুপাদাশ্রয়ের অপ্রয়োজনীয়তা বোধ বাহাদের উপস্থিত হয় তাহাদের মত হতভাগ্য জগতে আর কে আছে? তাহাদের নিস্তারের কোন উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না। তাহার।

অকৃত কর্ণধারী জলধৌ।

চিরকাল ভবসমুদ্রের বুর্জাবর্তে পড়িয়া তাহাদিগকে হাবুডুবু খাইতে হইবে।

শ্রীশ্রীব্রহ্মমোহন লীলা

[স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

ব্রহ্মমোহন লীলা সখ্যারসের সর্বোত্তম এবং ইহা প্রাকৃত-বুদ্ধির অগম্য লীলা; সেই জন্ত শ্রীগুরুদেব স্বামী মহারাঙ্গা পরীক্ষিতের নিকট যখন এই লীলাটি বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন তখন ইহাকে শ্রীভগবানের অতি ‘গুহ্য’ লীলা বলিয়া বর্ণনা করিলেন। বাস্তবিকপক্ষে অপ্রাকৃত নবীন মননমোহন খনচিন্ময়বস্ত শ্রীগোবিন্দের লীলারস আনন্দন করিতে হইলে হৃদয় হইতে প্রাকৃত বুদ্ধির মাণকাটি সম্যকরূপে উন্মোচন করা জীবের অবশ্য কর্তব্য, নতুবা শ্রীভগবানে দোষদৃষ্টি আসিয়া পড়ে—ইহাপেক্ষা জীবের দোষের কোন্‌দেয় হুঃখের লজ্জার মূর্ত্তার আত্মহত্যার বিষয় আর কি আছে?

একদা শ্রীভগবান শ্রীহরি নন্দনন্দন সখাগণসহ যখন গোষ্ঠ হইতে নন্দালয়ে ফিরিতেছিলেন, তখন অসুর কংরিলেন যে পরদিন প্রভাতে গোষ্ঠে সকলে বনভোজন উৎসব করিবেন। এদিকে মা ব্রজেশ্বরী গোপালের গৃহাগমনে স্বয়ং বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া পাগলপারা হইয়া উঠিলেন। কখন বা গৃহছাড়ে উঠিয়া যন তালতলালবেষ্টিত দূর প্রান্তস্থিত জামল গোচারণ ভূমির প্রতি সতৃকনয়নে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, কখন বা প্রাঙ্গনে আসিয়া বিক্ষিপ্ত লোচনে গোপাল দর্শন লাগিয়া রাজপথের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। সহসা দূরে শিশুকণ্ঠের কলরব, আনন্দ-সঙ্গীত উচ্ছসিত বাণরীধ্বনি শুনিয়া এবং গোকুরোখ ধূলি-

পাটল পথ দেখিয়া মা ছালালের আগমন বুঝিতে পারিয়া অতি সঙ্কর গমনে অস্ত্রান্ত গোপিনীসহ মাজলিক জ্বালাদি পূর্ণ বরণডালা লইয়া বহির্দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। এদিকে রামকৃষ্ণ গোপবৎসাদি সহ নানা যোহন নৃত্যকৌতুকাদি করিতে করিতে এবং নানা গুলিলিত ছন্দে বেণু শৃঙ্গাদি বাজাইতে বাজাইতে সুসজ্জিত ব্রজের পথ দিয়া ফিরিতে-ছিলেন। ব্রজের গৃহ সকল নানা সুন্দর মাজলিক জ্বা-ভারে সুশোভিত হইয়াছিল এবং সখাগণ সহ ব্রজের সেই প্রাণারামঘর স্বখন সেই সকল গৃহের সম্মুখীন হইতেছিলেন তখন ব্রজাঙ্গণাগণ তাহাদের মস্তকোপরি ধাতু পুষ্পাদি বর্ষণ করিতেছিলেন, সুমধুর শঙ্খধ্বনি করিয়া তাহাদের সুগন্ধ মাল্যচন্দনে ভূষিত করিয়া দিতেছিল। ক্রমে তাহার নন্দালয়ের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মা ব্রজ-স্বরী পুত্রদ্বয়কে ছই ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া চাঁদমুখঘরে অসংখ্য চুষন করিলেন। তারপর তাহাদের মণিময় উচ্চাসনে বসাইয়া বরণকার্য্য প্রভৃতি সমাপনান্তে অগ্নিস্পর্শ করাইয়া তাহাদের গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন। মায়ের বিশ্বাস পুত্রদ্বয়ের সঙ্গে বনের কোন অপদেবতা যদি আসিয়া থাকে, অগ্নি স্পর্শ করিলে পুত্রদ্বয় নিরাপদ হইবে, অপদেবতা পলাইয়া বাইবে। ওহো অসাধু বিনাশের জন্ত ধরায় বাহা-দের আগমন শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন এবং বাহার মাতার সম্মুখে উপয্যাপরি করেকটা অপদেবতা নির্ধন করিলেন তথাপি মা এমনই মধুর বাৎসল্যরসে আবিষ্ট যে সেই ভবভয়হারী দ্বয়কে নিরাপদ করিবেন বলিয়া অগ্নি স্পর্শ করাইতেছেন। বলিহারী ব্রজের ভাব। তারপর সুবাসিত শীতল জলে গোপালের অঙ্গাদি মার্জন করিয়া নব বসন পরাইয়া কেশবিন্যাস ও তিলকাদি করিয়া সুঅঙ্গ বধা-বোণ্য আভরণে ভূষিত করিয়াছিলেন। তৎপর নানা সুখান্ত সুপের ভোজ্যবস্তুর দ্বারা পুত্রের ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করাইলেন। রাত্রে শয্যাগ্রহণের পূর্বে গোপাল মাকে কল্যাকার বনভোজনের কথা বলিয়া বলিলেন যে তাহাকে যেন খুব প্রত্যাষে জাগাইয়া দেয়, কারণ তাহাকেই সখা-গণের জাগাইতে হইবে।

বশোদানন্দন মণিপালকে নিত্রা বাইতেছেন। মাও

সেই ভ্রমন্ত শিশুটির বুকে দক্ষিণহস্তটি রাখিয়া তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে নিত্রা বাইতেছেন। মধ্যরাত্রে পুত্র চবকিয়া উঠিলেন, মাও জাগিয়া উঠিলেন। বাহিরে জ্যোৎস্নার আলো দেখিয়া পুত্র বলিয়া উঠিল ‘মা! রাজ প্রভাত হইবে গেল তুমি আমার ডাকলে না?’ আশ্বাস দিয়া মা পুত্রকে পুনরায় নিদ্রিত করিলেন। কুলায় কুলায় পাখীরা স্বখন প্রভাতী-গান গাহিয়া ছালালের নিত্রাভঙ্গ করিলেন, ছালাল উঠিল। মুখ প্রক্ষালনাদি সম্পন্ন হইলে মা ছালালকে রাখাল বেশে সাজিয়ে দিবার আয়োজন ঠিক করিয়া লইয়া সম্মুখে উচ্চ মণিময় আসনে বসাইলেন, মাতৃহানীয়া গোপী-রাও চারিদিকে আসিয়া বসিলেন। মা প্রথমে গোপালের মাথার ঘনকুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশপুঞ্জের উপর বক্ষিমভাবে শিখীচূড়া বাঁধিয়া দিলেন এবং তাহাতে একটি মতির মালা জড়াইয়া দিলেন। তারপর গলায় একটি বৈজয়ন্তী মালা পরাইয়া দিয়া দীর্ঘ নিবিড় পদ্মশোভিত আকর্ষণীয় চকু দুটি স্নিগ্ধ কাজল দিয়া আরো টানা করিয়া দিলেন, তুলি দিয়ে আঁকার মত সঠাম তাঁর ক্রয়ুগল, অন্ন কাজল বুলিয়ে আরো সুস্পষ্ট করিয়া তুলিলেন। সুন্দর ললাটদেশে বিমল ধবল সুগন্ধ চন্দন তিলকের দ্বারা উদ্ভাসিত করিয়া দিলেন। স্বকর্ণদ্বয়ে দুইটি মুক্তার কুণ্ডল এবং সুগোল বাহুদ্বয়ে মণিমাণিক্যখচিত সুবর্ণ কঙ্কন পরাইয়া দিলেন। চরণে নুপুর পরাইয়া উহার তলদেশে অলক্তরাগে রঞ্জিত করিয়া দিলেন এবং পৃষ্ঠদেশে মুক্তাখচিত পীতবর্ণের ধড়া ঝুলাইয়া দিলেন। যদিও গোপাল আজ বনে বনভোজন করিবেন তথাপি মা ছালালকে কিছু প্রাতঃভোজন করাইয়া দিলেন। গোপালের আজ সখাগণকে ডাকিবার পালা গোপাল ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাই মা মাজলিক জ্বা আনিয়া তাড়াতাড়ি পুত্রের গোষ্ঠীযাত্রা করিয়া দিলেন। তারপর মা নিজের পায়ের ধূলা গোপালের মাথায় দিয়া, চকু মুদ্রিত করিয়া বার বার নারায়ণকে স্মরণ করিয়া, পুত্রকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া চিবুক স্পর্শ করিয়া ললাট চুষন করিলেন এবং মস্তকে ইষ্টবস্ত্র অণ করিয়া দিলেন। বাবার মুহূর্ত্তে যোহন বাণী আর রাজ্য পীচন-নড়ি হাতে তুলিয়া দিলেন, নানা সুখান্তে শোভিত বনোহর

শিক্ষা কাঁধে ঝুলাইয়া দিলেন এবং মাঠে খুব সাবধানে থাকিতে বলিলেন কারণ সে দিন অগ্রজ বলদেবচন্দ্র বাইবে না, তাহার জন্মতিথি উৎসব ছিল। চারিদিক হইতে মাদলিক ধ্বনি বাজিয়া উঠিল, শ্রীকৃষ্ণ গৃহপ্রাঙ্গন হইতে নির্গত হইলেন।

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের রাজপথে দাঁড়াইয়া সগাগণের উদ্দেশ্যে মনোহর বংশীধ্বনি করিলেন। সকল সখা শুনিয়া তাদের প্রাণকানাই তাদের নাম ধরিয়া বীশী বাজাই-তেছে। মুহূর্তকাল মধ্যে প্রত্যেক গোপবালক নানা অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া স্তম্বনোহর রাখালবেশে হস্তে শিক্ষা যেত্র বিবাণ লইয়া প্রাণকানাইয়ের নিকট উপস্থিত হইল। তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে এক সহস্র করিয়া গোবৎস ছিল এবং তাহারও সংখ্যায় সহস্র সহস্র ছিল আর নন্দ-নন্দন স্বয়ং এক অর্ধস্র গোবৎস লইয়া আসিয়াছিলেন। শ্রীধাম বৃন্দাবনের পরিধিযাত্র চৌরাশী ক্রোশ, ইহার মধ্যে এত গোপবালক ও গোবৎসের সংস্থান কিরূপে হয়?

শ্রীবৃন্দাবনধাম-তত্ত্ব বুঝিবার পূর্বে শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব আশাদিগের বুঝা উচিত। একদিন গোপাল মায়ের কোলে গুইয়া মাতৃস্তন্য পান করিতেছে, মাতৃহৃৎপানাদিক্য হেতু জন্তন তুলিতেছে বা সেই মুহূর্তে পুত্রের ক্ষুদ্র মুখবিশেষে সমস্ত বিশ্ব দর্শন করিলেন অর্থাৎ বাহার সমগ্র অবয়বটি মা ব্রজেশ্বরীর ক্রোড়ান্তর্গত এবং বাহার উদরটি যশোদার সমুদায় স্তন্যহৃৎ পানে অসমর্থ তাহারই ক্ষুদ্রমুখে চোক্তভূবন দেখিলেন। সমামের ভিতর এরূপ অসীম দর্শন কিরূপে সম্ভব? যুগব্যং সসীম-অসীম হওয়াই হইল শ্রীভগবানের অচিন্ত্যশক্তি। আবার যে ধাম এইরূপ অচিন্ত্যশক্তিময় পুরুষের আশ্রয়স্থল হইয়া তিনি না জানি তাবার কি বড় অচিন্ত্যশক্তিশালী পদার্থ। অতএব শ্রীধাম বৃন্দাবনের সঙ্কুচিত অসঙ্কুচিত হওয়া তাহারই নিজ ইচ্ছাধীন। আজ শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের লীলায় সহায়তা করিবে বলিয়া শ্রীধাম আপন অচিন্ত্যশক্তিতে বিরাট মূর্তি ধারণ করিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীতি-সন্দর্ভ

[শ্রীগোপীনাথ বসাক]

নিখিলপরমানন্দ-চন্দ্রিকার বিনি চন্দ্র

অখিল সৌভাগ্যসার-ধন।

প্রাকৃত সত্বের প্রাণ, অনন্তবিলাস-বান—

বিশুদ্ধ সত্বের উল্লাসন ॥

অসমোহন ভগবানে, চিত্তের অবতারণে

স্বপ্রকাশ-ময় স্বভাবতে—

বাহার উল্লাস হয়, নিখিলমারাবিষয়—

যারে কতু নাহে খণ্ডাইতে।

কৃষ্ণের সন্তোষ বিনে, বাহার স্বভাবে আন—

তাৎপর্য্য নাহে সহিবার।

ক্লাদিনীর বৃত্তিসার—বিশিষ্ট-স্বরূপ বার

(কৃষ্ণঅন্তর্য্যামিত্যসার) ॥

কৃষ্ণ আনুকূল্যাত্মক—আনুকূল্য-অনুগত

প্রাপ্তি ইচ্ছাময় জ্ঞানাকৃতি।

ভক্তমনোয়ুক্তিবাহ, বিশেষ বাহার দেহ

সুধাসার স্বাদু-রস-রতি ॥

“ভক্তাঙ্গগোপনসার”-গুণময় চন্দ্রহার

অশ্রু-কাদিত্বা ভূষিত।

নিখিল গুণের খনি, বত পুরুষার্থ মণি,

বার পদে দান্তভাবাপ্রতি ॥

কৃষ্ণপাতিব্রতা ব্রতে, আত্মহারা (স্বভাবে) প্রকৃতিতে

সর্ব্বচিত্ত হরিকৃষ্ণচিত্ত—

প্রতিক্ষেপে হরি গেই—হরিকে সেগিছে সেই—

“শ্রীতি”, গোপীকৃষ্ণ আকাজিক ॥

পাগল প্রভু

(সন্ন্যাস লীলা)

[শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত]

পাগল প্রভু শ্রীনিত্যানন্দ একচক্রা শ্রুত করিয়া সন্ন্যাসীর অঙ্গুগমন করিতে লাগিলেন। বিরহ-সস্তাপে জর্জরিত পিতা মাতা প্রভৃতি নিজগণের দুঃখের কথা তাঁহার আগে উদয় হইল না। সন্ন্যাসী শ্রীনিতাইচাঁদকে সঙ্গে লইয়া একটা একটা করিয়া ভারতবর্ষের সকলগুলি তীর্থস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তখন নিত্যানন্দের আর এক নূতন বেশ। পরিধানে অরুণ বসন। দণ্ড-কমণ্ডলুর ভারে স্কন্ধে মল বাহুবল যেন কিছু অবনত। যন্তকে এখন যদিও সেই মুকুটিত বেশগুচ্ছ নাই, তথাপি মুখখানি শোভা অতি মনোরম। তার হেজোময় তুবনমোহন মূর্তিখানি দেগিয়া প্রত্যেক প্রাণীরই চক্ষু নিজেকে সার্থক মনে করিতেছে। প্রত্যেকেই তীর্থ নিতাইচাঁদের কোমল পদের কোমল স্পর্শ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া বাইতেছে।

এদিকে একচাকার দুঃখের আর অন্ত নাই। বরম বিদারী ক্রন্দনের রোল অনেক দিন পর্য্যন্ত তথাকার আকাশে প্রতিধ্বনিত হইয়া বেড়াইতেছিল। কিন্তু নিতাইচাঁদের করুণ ইচ্ছার করুণ হস্তস্পর্শে ধীরে ধীরে সেই আর্ন্তনাদ শান্ত হইয়া আসিল। নিত্যানন্দের নিত্য পরিকল্পনা অনেকেই একে একে মরজগৎ হইতে অহুত হইলেন, কেহ বা শোক সস্তাপে জর্জরিত হইয়া পুনর্বার তাঁহার সাক্ষাৎকার লাগায় স্থানান্তরে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আজও একচাকা তাঁহার প্রাণের নিতাইচাঁদের বাসস্থান ও লীলাস্থলীগুলি অতি বড়ের সহিত বন্ধে ধারণ করিয়া সারা জগতে তাঁহার পুরাতন সোভাগ্যের লিপি ফলকগুলি প্রকাশ করিয়া দেখাইতেছে। আজ একচাকার পর্য্যন্ত সেই নির্দোষ আর্ন্তনাদ সময়ে সময়ে তথাকার আকাশে বাতাসে গুমগুয়া উঠিতেছে।

বেদিন হইতে নিত্যানন্দ প্রজ্ঞা অবলম্বন করিলেন, সেই দিন হইতে তাঁহার লীলাটিকার দ্বিতীয় প্রক-

টনের জন্য দ্বিতীয় বনিকা উন্মিত হইল। তীর্থ ভ্রমণের পথে সন্ন্যাসীর অঙ্গুগমন করিতে করিতে কোন সময়ে যে সেই সন্ন্যাসী তাঁহাকে পরিচ্যাগ করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বিদেশের পথে সজীহার হইয়া তিনি প্রথমতঃ একটু ক্ষুধা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে স্বাভাবিক ধৈর্যের সহিত প্রবল বৈরাগ্যের আবেশে চিন্তা সংবৃত করিলেন।

এই ভাবে একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে নিত্যানন্দ গোঁড়াইএর মধ্যবর্তী পাণ্ডুরপুর নামে একগ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই গ্রামে শ্রীমন্ লক্ষ্মীপতি গোঁসামীর শিষ্য, শ্রীমদাধবেন্দ্রপুরী গোঁসামীর সতীর্থ এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। শ্রীনিতাইচাঁদ তাঁহারই গৃহে আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণের আদর বড় পরমপ্রীতি লাভ করিয়া তিনি দিনান্তে ব্যক্তিগত ফল মূল ও হৃদয় প্রভৃতি ভোজন করিতেন, এবং পাণ্ডুরপুরের অধিদেবতা শ্রীবিষ্ণুলীলায় শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া নির্জনে বসিয়া থাকিতেন। এই ভাবেই তাঁহার কয়েকটা দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। তীর্থভ্রমণকারী সন্ন্যাসী কোথাও একদিনের অধিক কাল অবস্থান করেন না। তথাপি এই পাণ্ডুর পুরে তাঁহার সেই নিরমিত চরিত্রের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিল। মহাপুরুষের চিন্তাধারা সাধারণ চিন্তার ধারার প্রতিফল।

কয়েকদিন পর্য্যন্ত গৃহস্থানী সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রাণ নিজ শ্রীশুকদেবের 'শ্রীচরণকমলমূল সাক্ষাৎ দর্শন করিবার জন্য কেন কেন হাহাকার করিতেছিল। শ্রীশুকদেবের 'শ্রীমুখ-করিত' অমিয়া মাখান দুই একটা কথা শুনিবার জন্য তাঁহার স্বপ্ন যেমন একটু স্বাভাবিক ভাবে ধারণ করিয়াছিল। ইহাও সেই সময়ে 'কৃষ্ণাঙ্গ চাতক'ের পক্ষে নবীন বৈশাখীয়ার জার শুকদেব সন্ন্যাসী প্রবর

শ্রীলক্ষ্মীপতি গোবামৌ ব্রাহ্মণের গৃহে ও চিত্ত উদ্ভাসিত করিয়া পাণ্ডুরপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীমন্ লক্ষ্মীপতি সর্লক্ষ্যে বিচক্ষণ। বয়সে অতি প্রাচীন, এবং ভক্তিপথের পরম আচার্য্য। অধিক কথা তাঁর সম্বন্ধে বলিবার প্রয়োজন হয় না। জগদ্বিখ্যাত প্রেম-ভক্তিরসময় বিগ্রহ শ্রীমন্ মাধবেন্দ্রপুরী গোবামৌ তাঁহার শিষ্য। ইহাই তাঁহার পক্ষে প্রকৃষ্ট পরিচয়। বহুগুণের আকর ভক্তবৎসল শ্রীলক্ষ্মীপতি ব্রাহ্মণের গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকথা-প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এতদ্বারা শিষ্যের গৃহে গুরুদেব কেন যেন এক অনির্লক্ষ্যনীর আনন্দ লাভ করিতে লাগিলেন। বৃকের আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া সন্ন্যাসী গোবামৌর বদনমণ্ডলে প্রকাশ পাইতে লাগিল। শেষ পর্য্যন্ত ছন্দয়ের বেগ সংবর্ত করিতে না পারিয়া একদিন শিষ্যকে নিকটে বসাইয়া তাঁহার গাত্রে স্নেহহস্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “বৎস! কতবার তোমার গৃহে এগেছি, কিন্তু এবারের মত এমন অপূর্ণ আনন্দ কই কোনদিনও ত পাই নাই! নিশ্চয়ই তোমার গৃহে কোন মঙ্গলের আবির্ভাব হয়েছে।”

শ্রীগুরুদেবের এই প্রশ্নের উত্তরে শিষ্য কিছুই প্রত্যুত্তর দিতে সমর্থ হইলেন না। শ্রীনিতাইটাদের ইচ্ছার তাঁহার কথা ব্রাহ্মণের মুখে ক্ষুণ্ণ হইল না। এইভাবে আরও কয়েকটা দিন অভিযাহিত হইয়া গেল। একদিন নিশা-ভাগে শ্রীপাদ লক্ষ্মীপতি শ্রীবলদেবচন্দ্রের মনোহর চরিত্র কথা শ্রবণ করিয়া তাঁদের আবেগে বাস্পকঙ্কষের তাঁর লোলাকথা কীৰ্ত্তন করিতে করিতে কাতরতার সহিত প্রভুর চরণে নিবেদন করিতে লাগিলেন, হে প্রভো! বলদেব! আমি বড়ই অধম বড়ই দুর্য্যচীর আমি। আমার প্রতি একবার কৃপাকটাক্ষপাত করুন। আপনায় কৃপা ব্যতীত আমার জীবনের আর অন্য অবলম্বন নাই।” এই প্রকারে বৃদ্ধ গোবামৌ অতিশয় খেদ করিতে করিতে ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন। নয়নের অশ্রুধারা অবিরল ধারে পড়িতেছিল। একে অতিশয় বৃদ্ধ, তাহাতে আমার অতিশয় কাতরতা। তজ্জন্ত শ্রীলক্ষ্মীপতির দেহখানি

শীঘ্রই বিবশ হইয়া পড়িল। এমন সময় অকস্মাৎ নিজা আসিয়া তাঁহার অন্তরিস্থিরগুলি সমাচ্ছন্ন করিয়া দিল। সেই নিজাঘোরে তিনি এক অপূর্ণ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। আগ্রত অবস্থায় তিনি বাহার কৃপা লাভের জন্য বাঁকুল ভাবে ক্রন্দন করিতেছিলেন, সেই শ্রীবলদেবচন্দ্র যথেষ্ট তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। আহা! কি অপূর্ণ রূপ! রূপের শোভার কন্দর্পের দর্পণ পূর্ণ হইতেছে। স্নমধুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রক্ত পর্কিত লজ্জায় অধো-বদন হইতেছে। আত্মাঙ্গলম্বিত পাছ। পরিসর বক্ষ। কর্ণপর্শাস্ত বিবৃত নেত্রভদ্রী। এক কর্ণে একটা কুণ্ডল। বাম কর্ণে নিক্ষিপ্ত মধুর শৃঙ্গ। প্রেমের নয়ন ঢুল ঢুল করিতেছে। উন্মাদের মত বেশ ও আবেশ।” তাঁহার গুলনা জগতে দেখা যায় না। বদন পশ্চর হইতে বচনমুখা বর্ষণ করিতে করিতে ধীরে ধীরে শ্রীবলদেব-চন্দ্র শ্রীলক্ষ্মীপতিকে বলিলেন “বৎস আমার! তজ্জন্ত আমি! কেন তুমি অত খেদ করছ? তোমার ছন্দয়ের আর্তনাদগুলি আমার বৃকের মর্ম্মস্থান ভেদ ক’রে দিচ্ছে। তুমি অত অধীর হ’য়ে না। লক্ষ্মীপতি! যে কৃপা আমার প্রাণের প্রাণ, সেই কৃপার চরণে তুমি একান্ত শরণায়ত তুমি তাঁহার প্রিয় সেবক। অতএব আমি তোমার বড় ভাগ বাসি। তুমি স্থির হও।” এইভাবে গোবামৌর সমস্ত ছন্দয়ে সাঙ্কনা প্রদান করিয়া পুনরায় তিনি একটু হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন,—“দেখ লক্ষ্মীপতি! এই গ্রামে এক ব্রাহ্মণ কুমার কয়দিন বাবৎ এসেছে। তাঁর অবদ্য বেশ, দেখতে পাগলর মত। সে কিন্তু তোমার শিষ্য হ’বে। তাকে প্রত্যাগমন ক’রো না। এই মন্ত্রে তাকে দীক্ষা দিও।” এই বলিয়া গোবামৌর কর্ণে কর্ণে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শ্রীবলদেবচন্দ্র অন্তর্হিত হইলেন। শ্রীলক্ষ্মীপতিঃ স্তম্বনিত্রা ভাবিয়া গেল। আনন্দে ও বিষয়ে তিনি সময়ে সময়ে স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন। প্রভাতকালেও যখন তিনি বসিয়া বসিয়া স্বপ্নের কথা ভাবিতেছিলেন, সেই সময়ে হঠাৎ শ্রীনিত্যানন্দ সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার ভোজনের কাস্তি

দেখিয়া গোবামৌ বিস্মিত হইলেন। এবং ইনি সাধারণ
মাহুষ নহেন ভাবিয়া অনিবেশ নরনে তাঁহার মুখের দিকে
তাকাইয়া রহিলেন।

শ্রীনিভাইচাঁদ পাগলের বেশে, গোবামৌর নিকটে
আসিয়া তাঁকে প্রণাম করিলেন। এবং বলিলেন
“প্রভো! আমি অনেকদিন পর্য্যন্ত আপনাকে খুঁজে
বেড়াছি। আজ যখন পেরেছি, তখন আমাকে কৃপা
করুন। আমাকে মস্ত্রদীক্ষা দান করুন। আমাকে
উদ্ধার করুন।” নিত্যানন্দ প্রভুর মধুর বাক্যে ও
আগ্রহে গোবামৌ আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না।
তাঁহাকে দীক্ষা দান করিয়া শ্রীবলদেবচন্দ্রের আদেশ পালন
করিলেন। পরে নিত্যানন্দকে কোলে করিয়া বৃদ্ধ সন্ন্যাসী
আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। এই অবসরে শ্রীনিভ্যা-
নন্দ তাঁহার চরণে একটা প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিয়া,
হঠাৎ কোন দিকে পাগলের মত চলিয়া গেলেন। গৃহ-
স্বামী বা গ্রামবাসী কাণ্ডাকেও কোন কথা বলিয়া গেলেন
না। সেই দিন হইতে পাতুরপুর চিরদিনের অন্ত নিভাই-
চাঁদের চরণস্পর্শলাভে বঞ্চিত হইল।

শ্রীনিভ্যানন্দের চলিয়া যাওয়ার কিছু পরে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী
লক্ষ্মীপতি গোবামৌ বাহুজ্ঞান লাভ করিয়া স্নেহের প্রিয়শিষ্যকে
সম্মুখে না দেখিয়া কিছু চঞ্চল হইলেন, এবং এই অদ্ভুত
ঘটনা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেই দিন
শেষ রাঙে স্বপ্নে শ্রীনিভ্যানন্দ আসিয়া তাঁহাকে দেখা
দিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া লক্ষ্মীপতির হৃদয়ে বাৎসল্য
স্নেহের বন্যা বহিল। চক্ষে আনন্দের ধারা বহিতেছিল।
এমন সময়ে নিত্যানন্দ হঠাৎ শ্রীবলদেব মূর্তি ধারণ করি-
লেন। এই সকল অদ্ভুত লীলা দেখিয়া সন্ন্যাসী বিষয়ে
আশ্চর্য্য হইলেন। এবং নয়ননীয়ে প্রভুর চরণ সিক্ত
করিয়া বলিতে লাগিলেন “হে প্রভো! দয়াময়! ব্রহ্মাদি
দেবতাগণও তোমাকে চিন্তে পারে না। আমি
তোমাকে কেমন ক’রে বুঝি। আমি মূর্খ, আমি ভিত্ত
তোমার তত্ত্ব কিছুই জানি না। তবে প্রভো! আমার
কাছে কেন অত ছলনা ক’রছো। তুমি দয়া ক’রে বাক্য
তোমার নিজের পরিচয় দাও, সেই তোমাকে চিন্তে

পারে। যদি আমার মত হতভাগ্যের নিকটে এসে
দেখা দিয়েছো, তবে আর কেন বকনা কর? আমাকে
দয়া করো।”

লক্ষ্মীপতির এইরূপ কাতরতা বাধা বচনে শ্রীনিভা
চাঁদের হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি আবার নিজমূর্তি
ধারণ করিলেন। এবং অপূর্ণ করণা দৃষ্টির দ্বারা বর্ণণে
সন্ন্যাসীকে অভিসিক্ত করিলেন। লক্ষ্মীপতি কৃতার্থ
হইলেন। প্রভাতে নিজাভক্তের পর শ্রীপাদ গোবামৌ
গতরাত্ত্রের স্বপ্নকথা ভাবিয়া একটু বিস্মিত হইলেন,
এবং মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। এ আবার
প্রভুর কি অদ্ভুত লীলা? প্রভুর আবার দীক্ষাপ্রদান?
তবে কি প্রভু আবার নিত্যানন্দরূপে জগতে প্রকট
অবতীর্ণ? কিছুই বুঝিতে পারছি না। সবই আমার
পাগল প্রভুর পাগল লীলা!।” তদা যার সেই দিন
হইতে শ্রীপাদ লক্ষ্মীপতির দণ্ডাভ্যাস ধারণ করিয়াছিল।
তাহা দেখিয়া তাঁর শিষ্যগণ একটু চিন্তিত হইলেন। অল্প
কয়েকদিনের মধ্যেই অকস্মাৎ তিনি একদিন লীলা সন্মোহন
করিলেন।

পাতুরপুর হইতে বিজয়বাত্রা করিয়া পাগলপ্রভু
শ্রীনিভ্যানন্দ আবার তীর্থভ্রমণে চলিলেন। দীক্ষা গ্রহণ
করার পর হইতে তাঁহার পাগল লীলা আরও বর্ধিত
হইয়াছে। শ্রীঅলখানি কৃষ্ণাবেশে নিরন্তর ভগবদঙ্গী।
কখনও কান্দেন, কখনও হাসেন, কখনও প্রেমে নৃত্য
করেন। কণকালের জন্যও ভাবের স্থিরতা নাই।
এই ভাবে দাক্ষিণাত্যের বহু তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া তিনি
প্রতীচী তীর্থে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় শ্রীপাদ
মাধবেন্দ্রপুরী গোবামৌর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল।
পুরী গোবামৌর নাম জগতে সুবিখ্যাত। ভক্তিরসের
আদি সুভ্রবণ বলিয়া সকলে তাঁহাকে বর্ণন করেন।
উভয়ে উভয়কে দেখিবামাত্রই প্রেমে মূর্ছিত হইয়া
পড়িলেন। কৃষ্ণপ্রেমের অলৌকিক উদ্ভাবনা তাঁহাদের
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিল। কিছু সময় পরে বাহুযুতি
আসিয়া যখন অষ্টাষ্ট বাধা প্রেমে কিছু অপসারিত করিল,
তখন দুইজনে দুইজন্যের গলা ধরিয়া আঁধার নরনে

ঝুরিতে লাগিলেন। কোনদিনও দেখা-সাক্ষাৎ নাই। কিন্তু প্রথম দর্শনেই পরস্পরের চিত্তের বিনিময়ে পরস্পরের চিত্ত চিরবিকীর্ণ হইল। উভয়েরই বৈধা গাভীরা পরস্পরের নিকট আত্মসমর্পণ করিল। এইভাবে তাঁহাদের প্রথম মিলনের দৃশ্যটি বড়ই অপূর্ণ। তার পর কত কথা! কত শ্রীতির কথা, আদরের কথা! কথার আর অন্ত নাই। তাঁহাদের ভক্তিপূত হৃদয়ের কপাট ভাঙিয়া যেন শ্রীতির নিবারণী ছুটিয়াছে।

এই ভাবে শ্রীনাথ মাগবেজ ও শ্রীনিত্যানন্দ উভয়ে পরমানন্দে শ্রীকৃষ্ণ-কথা-প্রসঙ্গে দানগুলি অভিবাচিত করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের প্রেমময় চোখগুলিও জড়। আকাশে যেন উঠিয়াছে। তাহা দেখিয়াই অজান হওয়া পড়েন। মাতালের যত মেয়ে কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন, কখনও হায় হায় করেন। এইরূপে কতাদন চলিয়া গেল। কেহ কাগকেও ক্ষণকালের জন্য ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। শ্রীমদ্রত্নানন্দ পুরী গৌসাইকে গুরুবাক্য করিতেন, কিন্তু তিনি শ্রীনিতাইচাঁদের সহিত বন্ধুর আচরণ করিতেন। হঠাৎ একদিন তাঁহাদের প্রেমে ঘূর্ণী বাতাস উঠিল। তাহারা বেগে পরস্পর পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পিভিরদিকে চলিয়া গেলেন। প্রেমের আবেগে বাহুজ্ঞান একেবারে লুপ্ত হইয়াছিল, উভয়ের দৃষ্টিও পথান্ত ছিল না। এই অজ্ঞ বিচ্ছেদের প্রথম অবস্থায় কেহ কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। পরে যখন অসুস্থকান আসিল, তখন আর মিলনের কোনও উপায় নাই, কেহ কাহারও কোনই সংবাদ সাগ্রহ করিতে পারিলেন না। উভয়েই য য পশুতাপথে চলিয়া গেলেন।

শ্রীনিত্যানন্দ প্রেমের হিরোলে ভাসিতে ভাসিতে সেতুবন্ধের দিকে চলিলেন। তথায় কয়েকদিন অবস্থান করিয়া পুনরায় কিরীয়া আসিয়া বহুতীর্থ স্থানকে বর্ধাৰ্ণ তীর্থ করিতে দ্বিতীয়বার মথুরায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বর্ধাৰ্ণীতে সন্ন্যাসাপ্রস্ন অবলম্বন করিয়া তীর্থপর্যটনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দ্বাদশ বৎসর পর্যন্ত গৃহে থাকিয়া পিতামাতার বাৎসল্য রসু আবাদন করিয়াছিলেন। পরে

বিশ বৎসর যাবৎ তীর্থ ভ্রমণ করেন। এই সুদীর্ঘ বিশ-বৎসরব্যাপী পর্যটনের পরে যখন দ্বিতীয় বার মথুরায় আসিলেন, তখন তাঁহার অবস্থা অল্পপ্রকার হইয়া গিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে শ্রীনিতাইচাঁদের হৃদয় ভরপুর। এখন আর স্থান আহারের প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। বদ কেহ কোন সময়ে একটু ছুফ আনিয়া দেয় তাহাই পান করেন। ইহা ছাড়া আর অল্প আবেশ নাই। বৃক্ষলতা লগ্নপক্ষী প্রত্যেকের কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করেন “ভাট সব! তোরা কি আমার প্রাণের প্রাণ কক্ষকে দেগেছিস? তোরা কি আমার আদরের ডাই কানাইএর কোন খবর আনিস? সে যে আমাকে ছেড়ে ক্ষণকালও থাকিতে পারে না! আমি সারা জগৎ ঘুরে এলাম, কোথাও তার সন্ধান পেলাম না।” এট বনিয়া প্রেমবিহ্বল অঙ্গের উদ্গারের জ্বর কৃষ্ণের অবেশে ছুটছুটি করেন। তাঁহাকে দেখিয়া বৃন্দাবনের অধিবাসী স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতির আনন্দের আর সীমা নাই। হরিশগুলি আসিয়া তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া লুটাইয়া গড়াগড়ি দিতেছে। ময়ূরগুলি পুচ্ছ বিস্তার করিয়া ঘিরিয়া ঘিরিয়া নৃত্য করিতেছে। পাখীগুলি হাধারব করিতে করিতে নিকটে আসিয়া আদরভরে তাঁহার অঙ্গের আত্মাণ লইতেছে। শ্রীনিতাইচাঁদ যেন তাহাদের সকলের কত পরিচিত, কত আত্মীয় কত প্রিয়! তাহাদের হৃদয়স্থ শ্রীতি বিগলিত হইয়া তরঙ্গে তরঙ্গে নরনবারে নির্গত হইতেছে। প্রাণের নিত্যানন্দকে দেখিয়া আর বৃন্দাবনের বৃক্ষলতাগুলিও আনন্দ উৎসব আরম্ভ করিয়াছে। তাহারা তাহাদের শাখাবাহ সঞ্চালিত করিয়া এবং পুষ্পপরাগ রূপ বস্ত্র উড়াইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে। ভূমিতে কুম্বের কোমল আসন পাতিয়া দিতেছে। ফলফুল দিয়া সাদর অভ্যর্থনা করিতেছে। পুষ্পবিকাশে হস্ত, ভ্রমর-গুঞ্জে গান, পরস্পরদনে নৃত্য প্রভৃতি করিয়া তাহারা শ্রীনিতাইচাঁদের সন্মান করিতেছে।

এইভাবে কিছুদিন পথান্ত শ্রীনিত্যানন্দ বৃন্দাবনের বনে বনে শ্রীকৃষ্ণের অসুস্থকানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। প্রকটলীলার আবেশে স্বতঃসিদ্ধ স্বরূপভূত জ্ঞানও অজ্ঞান

হইয়া রহিয়াছে। তিনি তাঁহার অসুসন্ধান করিতেছেন, সেই তাঁহার আদরের ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণ যে নবদ্বীপে শ্রীশ্রীরাধারূপে অবতীর্ণ, তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছেন না। গীতা-শক্তি তাঁহাকে যেন কেমন করিয়া রাখিয়াছে। বোধ হয় যেন এখনও তাঁহারই সেই ভ্রাতার মিলনের উপযুক্ত সময় আসে নাই, সেইজন্য এট চলনা। কিছুদিন পর একদিন শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী গোস্বামীর শিষ্য শ্রীপাদ জৈধরপুরী বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত। বহুদিন পূর্বে তিনি তাঁহার গুরুদেবের সহিত শ্রীনিবাহিচাঁদের পাগল-লীলা দর্শন করিয়াছিলেন। এবারে বৃন্দাবনে আসিয়া দেখিলেন সে উন্নত। আরও অনেক মৌলী হইরাছে। তিনি শ্রীনিত্যানন্দের মনোগত জাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, ‘শ্রীপাদ! আপনি এখানে কি করিতেছেন।

আপনার কৃষ্ণ বালালা দেখে নবদ্বীপে শচীদেবীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। আমি এখানে আসিবার পথে দেখিলাম তিনি গয়াধামে তাঁর পিতৃদেবের স্নান করিতে আসিয়াছিলেন। এইবার নবদ্বীপে ফিরিয়া গেলেন। আপনিও নবদ্বীপে যান, সেখানে গিয়া সীতল হউন।’

শ্রীজৈধরপুরীর শ্রীমুখকরিত সুখামাখ্য কথা কয়ট শুনিয়া শ্রীনিত্যানন্দের চমক ভাঙ্গিল। আর বিস্তারিত কথা না বলিয়া ‘আমার ভাত কানাই কোথায় রে?’ বলিয়া বলিতে পাগলের মত নবদ্বীপের দিকে ছুটিলেন। তখনকার সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। প্রভু আমার প্রণয়নে বিভোর। অঙ্গ গদগদ। চলিতে আঁধার হইতেছেন প্রতিপদবিক্ষেপে স্থলিত হইতেছেন। যেন পাগলে মুক্তি!! (ক্রমশঃ)

উৎসব পত্রিকায় মহতের অমর্যাদা

[শ্রীশ্রুতেন্দ্র মোহন শাস্ত্রিতর্কতীর্থ]

শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামী মহোদয় বলিয়াছেন,—

‘অরসজ কাকচূষে জ্ঞানবিষ কলে

রসজ কোকিল খায় প্রেমাক্ত মুকুলে’।

এই উক্তিটি শ্রীপাদ কবিকর্ণপুর গোস্বামী প্রণীত শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে শ্রীমন্মহাপ্রভুর সহিত মিলন এসঙ্গে শ্রীপাদ রামানন্দের উক্তিই প্রাপ্তধ্বনি। সেখানে শ্রীপাদ রামানন্দ বলিয়াছেন,—‘উপাস্ত তব শ্রীরাধাক্ষয়ের বিষয় শ্রীশ্রীপ্রভুর নিকট বলিলাম। ইহার পর আর কি বক্তব্য আছে?’ এখন বাহা বলিব তাহাতে তাঁহার সুপ্রোদয় হইবে কি না তাহা আমি জানি না। ইহা চিন্তা করিয়াই প্রকাশভাবে বলিলেন,—

নির্দোষ নিষকলমেব রসানভিজ্ঞা

শব্দ বস্তু নাম রসভব্যবহো বস্তু

শ্রাব্যমুত্তম মনন মধুরগোপন্য

নেত্রাকলী চুলুকিতাবসিতং পিবায়ঃ।’

অর্থাৎ অরসিক ব্যক্তিগণ নির্দোষ রূপ নিষকল চূষণে রস থাকেন তাহাই তাঁহার। কখন, কিন্তু রসভব্যজ্ঞ আশ্রয় সেই প্রেমাবেশবিবশা ব্রজসুন্দরীগণ নয়নাকলের দ্বারা যে শ্রাব্যমুত্তম পান করিয়াছেন তাহারই অবশিষ্ট স্বাদ পান করিব।

অলঙ্কার কোষভেদে উক্ত শ্লোকটি কিছু পরিবর্তিত রূপে দৃষ্ট হয়।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে যদি কেহ নির্দোষ বা আপনায় সখা নির্দোষের ব্রহ্মের বিজ্ঞ সখ্যমাত্রে মিলন করিয়া সখী হন, তিনি তাহাই করণ কিন্তু তিনি রসিকসজ্জালাভ করিতে পারেন না, কারণ অর্জিত যে রসভব্যের সংবাদ প্রদান করিয়াছেন তাহা আশ্রয়ন করিতে হইলে প্রেমিক সাধকের নিজ সখা বিজ্ঞান থাকি আবশ্যক। সেইধর্য্য অর্জিত বলেন, ‘রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবারং লজ্জানন্দী ভবতি’। এখানে উক্ত এই যে রসলাভ করিয়া সাধক

জীব 'আনন্দী' বা আনন্দবিশিষ্ট বা আনন্দিত হইয়া থাকে কিন্তু আনন্দই যে হইয়া যায় তাহা নহে। সেই 'জ্ঞান আধাৰ' ও 'আবাদক' সম্বন্ধ স্পষ্টই উক্ত আছে। এই তৈত্তিরীয় প্রতির ভাষ্যে শ্রীপাদ শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন, 'তদ্বাদন্তি তৎ তেবানন্দ কারণং রসবৎ ব্রহ্ম' অর্থাৎ স্বীকার করিতে হইবে যে রসবিশিষ্ট ব্রহ্ম আছেন'। এখানে যে সবিশেষ তথ্যই ভক্তিরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে তাহা অপলাপ করিবার উপায় নাই। বিশেষতঃ যে রসস্বরূপটি প্রেমিকের আস্থান্য হয় না বা নিজের নিজেকে আস্থাদান করিতে পারেন না তাহার ব্যর্থতাই সূচিত হয়। শ্রীপাদ রামানন্দ এখানে শ্রীভক্তসুন্দরীগণের আশ্রয়ত্যাগে ভজনই ইঙ্গিত করিয়াছেন। ইহাই রাগাঙ্গুণ্যমার্গ নামে অভিহিত হয়।

যাহা নব নব ভাববৈচিত্র্য ও বিলাস বৈদম্বীতে তরঙ্গায়মান না হয় তাহা রস সংজ্ঞায় অভিহিত হয় না। নির্মিষেবে ব্রহ্ম কিন্তু চিত্ত্যাত্ম, সেইজন্ত সে স্বরূপে রসবৈচিত্র্য না থাকায়, তিনি, ভক্তগণ যাহাকে রসব্রহ্ম বা নরাকৃতি পরব্রহ্ম বলিয়া ভক্তি করেন, সেই স্বরূপের সহিত তথ্যতঃ বিভিন্ন না হইলেও সাধন ও প্রাপ্তির ভায়ভ্যাস নিবন্ধন প্রকাশের ভারতম্য হেতু অবশ্যই ভিন্ন বলিতে হইবে। শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামী শুদ্ধজ্ঞানের কথাই এখানে ইঙ্গিত করিয়াছেন অর্থাৎ যে জ্ঞান বা তত্ত্ব-পদার্থের 'অভেদাত্মসন্ধান' কেবলই ভক্তিশূন্য শুদ্ধ সদস্য বিচারে পর্যাবসিত হয়, তাহাই এখানে নিবন্ধনের সহিত উপাধিত হইয়াছে। উপমাও সর্বাংশে কোথাও প্রযুক্ত হয় না। এখানে শ্রীভগবানের যে অসীম সৌন্দর্য্য-মাণ্ড্যাদি অনন্ত গুণরাশি আছে তাগ না দেখিয়া কেবলই তাঁহার চিত্তাঙ্গসজ্জার বিচারাত্মক অহুসন্ধানই এখানে অরসিকতার কার্য্য রূপে অভিযুক্ত হইয়াছে। একদা অহুসন্ধান 'বে রসবর' তাহা বোধ হয় জ্ঞানীগণও প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করেন না কারণ তাহাদের লক্ষ্য রসসাক্ষাৎকার নহে কিন্তু আপনাকে সেই অখণ্ডসচ্চিদানন্দে বিলীন করা বা আপনাকে সেই চিত্তাত্ম ব্রহ্মরূপে অহুভব করাই তাঁহাদের 'সাধন'। সেই জন্ত বিচ্ছিন্নরোমণি অবৈত-বৈদান্তিক শ্রীপাদ যদুহরম-সরস্বতী ভক্তিরসায়নে বলেন,—

ভক্তচাক্রতচিত্তগ্যা নির্বেদপূর্ব্বকং তত্ত্বজ্ঞানং ক্রত-
চিত্তত্বচ্ছ ভগবৎকথা শ্রবণাদিভাঙ্গত বর্ষ প্রকাশসূচিকা
ভক্তিঃ ইত্যাদি। অর্থাৎ বাহ্যকের চিত্ত কঠোর বা
ক্রততাব প্রাপ্ত হয় নাই তাহাদের পক্ষে ভক্তবিষয়ে নির্বেদ
সহকারে তত্ত্বজ্ঞানালোচনা প্রয়োজন কিন্তু বাহ্যকের চিত্ত
ক্রতিভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে ভগবৎ কথা
শ্রবণ পদ্ধতি ভাগবতপর্য্যায়স্থান পূর্ব্বক ভক্তিমায়ে বিহিত
হইয়াছে। সেই জন্তই শ্রীভাগবতে উক্ত আছে,—

‘তাবৎ কৰ্ম্মাণি কুৰ্ব্বীত ন নির্বিদ্যেত বাবতা
মৎকথা শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা বাবয়জায়তে।

ভাঃ ১১।২০.৩।

শ্রীপাদ যদুহরম ভক্তি যে সাধন ও সাধা ভেদে
দ্বিবিধ ভাঙ্গা স্বীকার পূর্ব্বক বিচার সহকারে প্রতিপাদন
করিয়াছেন। তিনি ‘আনন্দমন্দাকিনী’ স্তবে বলেন,—

সাকল্যে শ্রুতিসম্পদাং স্ত্রিজগতাং প্রাণৈরধারা প্রপা

পীষুঃপ্রবাসুধুরী পরিভবক্রেণাশুবেঃ শোষণম্।।

ব্রহ্মানন্দভিরমৃত্তিঃ কুণ্ডলধৈর্যাঙ্গি বজ্রাহতিঃ

কংসধ্বংসন পংস কিং ন ভবতোবংশীনিদাদোদয়ঃ॥

অর্থাৎ হে কৃষ্ণ শ্রুতি সম্পত্তির সার্থকতা, ত্রিজগতে
শিশিধারা প্রপা বা শীতল জগচ্ছত্র স্বরূপ অমৃতত্বেব
মাধুর্য্যবৎ, জম্বজম্বায়ুরের ক্রেণবিশি শোষণক, ব্রহ্মানন্দের
তিরস্কারক, কুলবধূগণের বৈর্য্যরূপ পর্মিতে বজ্রস্বরূপ তোমার
বেগুরব উদয় কি প্রশংসার বিষয়ীভূত নহে? অর্থাৎ
তোমার বেগুরবে এই সকল ঘটনা থাকে, এখানে শ্রীপাদ
যদুহরম সরস্বতী স্পষ্টই পদব্রহ্মের বনীভূত মূর্ত্তি স্বরূপ
বেগুর দ্বারা ব্রহ্মানন্দের তিরস্কার উল্লেখ করেছেন।

আর একটা দ্রোতে আছে,—

‘সুস্তেরপাতিহরলভা হিরগিরিপ্রস্তান্দ্রবন্দাবিশী

ধারাতোজ্যোতি শীতলাতিবন্দা চাক্ষাশ্বখাদপি।

বাহ্যাতোহপ্যপি বিদ্যুত বিঘরিণাং যৎপাদচিত্তাপর-

বাস্তাদপ্যপি নির্মলা বরি কৃপাদৃষ্টিস্তবাস্তাংহরে।

অর্থাৎ হে হরে, মুক্তি হইতেও অতি দূরত, হিরগিরি
হইতে নিঃসৃত মন্দাকিনী দ্বারা হইতে অতি শীতল,
চক্ষুরণ হইতেও অতি দীপ্ত, বিঘরীগণের সংসারবান

হইতেও বিস্তারীল, তোমার চরণপদ্ম ধ্যানকারিগের নিজ চিত্ত হইতেও নির্মল তোমার রূপা দৃষ্টি আমার প্রতি বিভ্রমাদ্যাকৃষ্ণ। এখানে শ্রীভগবানের রূপা মুক্তি হইতে তর্জনা বলা হইয়াছে। যিনি অবৈতসিক্রিতে নির্বিশেষে ব্রহ্মবাহনই স্থাপন করিয়াছেন তাঁহার লেখনী হইতে এইরূপ পরাভক্তির উচ্চাস দর্শনে বিশ্ব বিস্তৃত হয়। জ্ঞানের পরা অবস্থা এই রূপই, 'নিষ্ঠা জ্ঞানস্ত বা পরা' শ্রীগীতা উক্তি এখানেই সার্বক্ষণ দেখা যায়।

সেই জন্ত ইহাতে বিবাদের কিছুই নাষ্ট সাধকের চিত্তের রুচি অমুসারেই সাধন ও তাঁহার পরকৃত্য প্রাপ্তি শাস্ত্রে ক্রত হয়।

ইহাতে, যখন ধেরূপ চিত্তের অবস্থা তাহারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। দর্শন শাস্ত্র বাহারা আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন যে এক দর্শন অল্প দর্শনের দোষ দেখাইয়া স্বীয় পক্ষ স্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে বিদ্রোহ নাই, কিন্তু স্বীয় অমৃত্তির গাঢ় আবেশই সূচিত হইয়া থাকে। নৈরাসিকগণ পরিত্যাস করিয়া বলেন যে বরং ব্রহ্মবাহনে শূণ্য রূপে জন্মও শ্রেয়ঃ কিন্তু বৈশেষিকী মুক্তি অর্থাৎ স্বতন্ত্রত্বের সংবেদন শূন্য প্রস্তুতাদির মত অবস্থা লাভ পৌত্তম্য কখনও ইচ্ছা করেন না। ইহাতে একটা দর্শনের ভিত্তি কিছুই নাষ্ট তাহা কিন্তু বুঝিতে হইবে না কিন্তু নৈরাসিকের স্বয়ং দৃঢ় বিশ্বাসই সূচিত হয়। সেই রূপ শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামির পক্ষ জানীকে অরাসিক বলাও বুঝিতে হইবে। ইহাতে তাঁহার কোন বিদ্রোহ বা হিংসা সূচিত হয় না কিন্তু স্বীয় ভক্তিমার্গের প্রগাঢ় আশ্বাদন হইতেই উদ্ভিত এই রূপ ভক্তি বুঝিতে হইবে।

শ্রীভগবতে নারদবাস-সংবাদে ভক্তিবিনর্জিত কেবল পক্ষজ্ঞানের হেয় উপপাদিত হইয়াছে বর্ণা,—

নৈকদ্ব্যয়প্যুচ্চাত্তাববর্জিতং ন শোভতে জ্ঞানমনঃ

নিরঞ্জনম'

অর্থাৎ সর্বোপাধিবিনির্মুক্ত নির্বিশেষ ব্রহ্মজ্ঞানও ভবদ্বক্তিরহিত হইলে সম্যক রূপে অপরোক্ষ তত্ত্ব সাক্ষাৎ-কারে সমর্থ হয় না। অর্থাৎ এতাদৃশ জ্ঞান দ্বারা মোক্ষ লাভ সম্ভব কারণ শ্রীভগবানের যোগোপহিত চৈতন্য

এই রূপ ভাবনা লক্ষ্য রূপ অপরাধ তাহার পক্ষে অপরি-হার্য। সেইজন্ত আরও উক্ত আছে,—

'আকৃষ্ণ রুচ্ছেন পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধোনাট্যযুগল-
জ্বয়' ইতি অর্থাৎ অনেক ক্রমে সেইরূপ জ্ঞানী পরমপদ বা মোক্ষের নিকটবর্তী হইয়াও শ্রীভগবানে অপরাধ নিবন্ধন বন্ধন লাভ করে। বাসনাভাবো দ্ব্যত পরিশিষ্ট বচন এইরূপ দেখা যায়।

'জীবমুক্তাঃ প্রপত্তস্তে কচিৎ সংসারবাসনাং'

জীবমুক্তা অপি পুনর্বন্ধনং কাস্তি কস্মিভিঃ

সদ্যচিন্ত্যমহাশকৌ ভগবত্যা পরাধিন ইতি।

'শ্রীগীতাও ক্রমোহধিকতরন্তেবামবাস্তাসক্তচেতসাম্'

ইত্যাদি বাক্যে পক্ষ জ্ঞানের ক্রেশকরত্ব ও পরতত্ত্ব সাক্ষাৎ-কারের অযোগ্যতাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই জন্ত বাহারা প্রকৃত জ্ঞানী তাঁহার সাধুজ্য মোক্ষলাভের উপায় স্বরূপ প্রথম সাধনাবস্থায় ভক্তিকে উপায় রূপে গ্রহণ করেন। সেই জন্য শ্রীপাদ শঙ্করাচার্য্যও বিবেক চূড়ামণিতে বলেন,—

'মোক্ষকারণস্যমগ্রাং ভক্তিরেব গরীয়সী'।

স্বরূপের যে অমুসন্ধান অর্থাৎ স্বরূপ চিন্তনও ধ্যানাদি তাহাই ভক্তি রূপে আচার্য্যপাদ উল্লেখ করেছেন।

'অপি চ সংরাধনে প্রত্যক্ষানুমানাভ্যাম্' ব্রঃ ৩:২:২৪, এই বেদান্ত সূত্রের ভাবো শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলেন, 'সংরাধনং চ ভক্তিধ্যান প্রসিধানাদ্যুচ্চাত্তাম্' অর্থাৎ সংরাধন শব্দে ভক্তিধ্যান প্রসিধানাদি ক্রিয়া বুঝায়।

এইরূপে ভক্তির সহায়তা মুক্তিকামিগণেরও বিশেষ প্রয়োজনীয়।

শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামি মহোদয় কিন্তু বাহারা কেবল জ্ঞান লাভের আশায় সম্পূর্ণভাবে ভক্তিবর্জন করেন তাঁহাদেরই নিষফলাবাদকারী অরাসিক বলিয়াছেন। সেই জন্ত তাঁহার উক্তিটা স্বকপোলকল্পিত নহে, এবং শাস্ত্রেও এইরূপ বাক্যের ভূরি ভূরি পরিবেশ রহিয়াছে।

এবিষয় বেশ লেখা নিম্নোক্ত। বাহারা শাস্ত্রাদি আলোচনা করেন না তাহারাই এইরূপ বাক্যাদি দেখিয়া থাকিবেন। ইহাতে কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নাই।

“কষ্টি পাথর”

[প্রাণকৃষ্ণ দত্ত]

সাধারণতঃ মানুষের মনুষ্যত্ববিকাশ ত্যাগ, প্রকৃত-শাস্ত্রার্থজ্ঞান ও ভাগবৎসঙ্গদ্বারা ভগবদ্ভূততা প্রভৃতি কারণে হয়, আমাদের জীবন হলো এর সম্পূর্ণ বিপরীত,—ত্যাগ ত নাইই বরং বিষয়বাসনার কুটিল অটুহাস্তে সারা জীবন ভরপুর, প্রকৃতশাস্ত্রার্থচর্চা প্রায় সর্বত্রই প্রত্যাখ্যাত, আপন আপন মত পোষণকারী অপব্যাখ্যার প্রকৃত অর্থ বিলুপ্ত, আর ভাগবৎসঙ্গদ্বারা ভগবদ্ভূততার স্থলে তাঁর বিরুদ্ধ চির অপরাধী মানবসঙ্গ দ্বারা বিষয়াবেশ ।

এ সমস্ত কারণে মানুষ মনুষ্যত্বকে অর্থাৎ আপন-নার চিরানন্দময়ী শক্তিকে হারিয়ে ফেলে, আপনায় স্বরূপের সন্ধান পায় না । অথগু আনন্দরূপে প্রাণ সঞ্জীবিত হয় না বলে মানবের এক অভিনব প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় । স্বজনীশক্তির অভাবে প্রতিভার পবিত্র কিরণসম্পাত না থাকায় এ প্রবৃত্তির কাষে থাকে,—প্রাণহীন, সত্যহীন, অসম্বদ্ধ উচ্ছ্বাস, যাতে করে চিরসত্য সিদ্ধান্ত সমুদয় আলোড়িত হয় এবং সাধারণের মতিভ্রম জন্মায় ।

১৩৪০ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসের ‘উৎসব’ পত্রিকায় ঠিক এ ভাবেরই একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছে, প্রবন্ধের গুরুত্বহিসাবে এতে প্রতিবাদ বা সমালোচনার কোন বিষয় নেই, তাঁর বা ইচ্ছা তিনি তাই লিখতে পারেন, আমাদের আপত্তিরও কোন কারণ নেই, থাকতেও পারে না, কিন্তু সত্যের অপ-লাপ করতঃ জনসাধারণের মতিভ্রম জন্মানোর বে চেষ্টা করা হয়েছে, শ্রীশ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থের যে অপব্যাখ্যা হয়েছে, যারা সর্বভাগী মথামনোষী, ত্যাগের উজ্জল আদর্শরূপে সমগ্র বিশ্বমানবের চিন্তারাজ্যে বিতাবিত তাঁদের মত মহাপুরুষের বাণীর যে অজ্ঞপ্রতিপাদনচেষ্টা করা হয়েছে তাঁর জন্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও হু’একটি কথা বলতে হলো ।

প্রবন্ধটির নাম ‘নূতনবৎসর-ভক্তির কথা’ । প্রবন্ধের নাম ও অর্থ উভয়ই একটু বিচিত্র রকমের, যাক এসবকে

আলোচনা নিম্নয়োজন । ‘সর্বোৎকৃষ্ট ভক্তিবোগ কাহাকে বলে ? ইহাই নিগুণ ভক্তিবোগ’, এই বলে লেখক নিম্ন-লিখিত শ্লোকগুলির অবতারণা করেছেন,—

মদগুণাশ্রয়ণাদেব মর্যাদাস্তগুণালয়ে ।

অবিচ্ছিন্না মনোবৃত্তির্যথা গঙ্গাযুগ্মোহনুগৌ ॥

তদেব ভক্তিবোগস্ত লক্ষণং নিগুণস্ত হি ।

অষ্টৈতুকা ব্যবহিতা যা ভক্তিস্মি জায়তে ॥

স। যে সালোক্যসামোপাসাষ্টি’ সাযুজ্যমেব বা ।

দদাতাপি ন গৃহস্তি ভণ্ডা যৎ সেবনং বিনা ॥

এখন দেখবার বিষয় হচ্ছে এই, শ্লোকগুলি কি লেখকের ঋণিকপ্রসূত, না অজ্ঞ কোন গ্রন্থ হতে উদ্ধৃত করেছেন, কোন গ্রন্থ হতে উদ্ধৃত করেছেন তাঁর উল্লেখ না থাকায় এবং পদবিজ্ঞাসচাতুর্য্য দেখে মনে হয় লেখকের নিজস্ব, কিন্তু দুঃখের বিষয় সাধারণের নিকট এ প্রতীতি হলোও সকলের নিকট এ প্রতীতি হবার উপায় নেই । শ্লোকগুলি শ্রীমদ্ভাগবতের ৩য় স্কন্ধে ২৯ অধ্যায়ের । লেখক নিজের প্রতিভাবিস্তারের জন্তই হোক বা আমাদের অজ্ঞাত কোন কারণেই হোক সম্পূর্ণ শ্লোকগুলি গ্রহণ না করে কতক অংশ গ্রহণ করেছেন আর কতক অংশ বর্জন করেছেন, এবং তাঁর বা’ বাংলা অর্থ করেছেন তা’ বাস্তবিকই চমকপ্রদ ও সম্পূর্ণ অভিনব, এ রকম অমূল্যবাদ শক্তি অনেকেই নেই, এবং নেই বলেই বাংলাভাষার এ দুঃবস্থা, পাঠক যদি ‘উৎসব’ যোগায় কর্তে পারেন তাঁ’ দেখে নেবেন । আমরা প্রবন্ধ বিস্তার ভয়ে সব উল্লেখ করলাম না, প্রয়োজন মত মাঝে মাঝে উল্লেখ করব ।

এখন মূল শ্লোকগুলি একবার উদ্ধৃত করা যাক,—
নিগুণ ভক্তি সর্বক্কে লাভগবানের কি উক্তি :—

মদগুণশ্রুতিমাত্রেণ মমি সর্বগুহাশয়ে ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাযুগ্মোহনুগৌ ॥ ১১

লক্ষণং ভক্তিব্যোগস্ত নিগুণস্ত হৃদাহতম্ ।

অহৈতুক্যাবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥ ১২ ॥

মালৌকা-সান্ধি-সান্ধীপ্য-সান্ধীপ্যকতমপ্যাত

দীপমানং ন গৃহস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ ১৩ ॥

তৃতীয়ঃ স্কন্ধঃ ২২ অধ্যায়ঃ ।

স্বামিপাদেয় টীকা :—‘নিগুণাত্ম ভক্তিরেকবিধৈব
তামাহ,—মদগুণশ্রুতিমাত্রেনৈতি স্বাত্ম্যম্ । ‘অবিচ্ছিন্না
সন্ততা, অহৈতুকী কলানুসন্ধানশূন্য অবাবহিতা ভেদদর্শন
রহিতা । মদগুণশ্রুতিমাত্রেন ময়ি পুরুষোত্তমে মনোগতি-
রিতি বা ভক্তিঃ সা নিগুণস্ত ভক্তিব্যোগস্ত লক্ষণমিত্যমরঃ,
লক্ষণং স্বরূপং । ১১/১২ ।

ভক্ত্যন্যং নিষ্কামকর্তাং কৈয়ূতিকৃত্যায়মাহ,

সালোক্যময়্যাসহ একম্বিন্ লোকোবাসং, সান্ধি সমানৈ-
স্বৰ্য্যং, সান্ধীপ্যং নিকটবর্ত্তিত্বম্ সারূপ্যং সমানরূপতাম্ একত্বং
সাবুজ্যম্, উত্ত অপি, দীপমানমপি ন গৃহস্তি, কৃত্তন্তং
কামনোভ্যর্থঃ ।

‘মদগুণশ্রুতিমাত্রেন ময়ি সৰ্ব্বগুণতাপয়ে’ এখানে ‘মদ-
গুণাশ্রয়ণাদেব মযানন্তগুণালয়ে’ করেছেন । ‘মদগুণশ্রুতি-
মাত্রেন’ এ বাক্যার্থের সাধে ‘মযানন্তগুণালয়ে’ এ ‘বাক্যা-
র্থের কি বৈষম্য পাঠক তা’ বুঝবেন । তিনি এ’র বাংলা
করেছেন, বা’ প্রোকার্ণের সম্পূর্ণ বিপরীত, “ভগবান্ বলিতে-
ছেন আমি অনন্ত কল্যাণগুণের আলয় অনন্ত গুণ আমার এই
নিরাকারের নরাকার দেহ আশ্রয় করিয়া আমার লীলা
কার্যে প্রকটিত হয়” কোথায় মদগুণশ্রুতিমাত্রেন অর্থাৎ
আমার গুণ শ্রুতিমাত্রাই, আর কোথায় এ বাংলা অর্থ !
এবং ‘নিরাকারের নরাকার দেহ’ দেহ কি রকম ? না
নিরাকারের নরাকার, অর্থাৎ কিনা গোণার পাথর বাটী,
আমরা এ প্রবন্ধ দেখে লেখকের মানসিক স্থততা সযত্নে
সন্নিধান হচ্ছি ।

‘মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তমোহমুখৌ’ এখানে
অবিচ্ছিন্না মনোরূপিত্বা গঙ্গাস্তমোহমুখৌ—করেছেন ‘গঙ্গাস্ত-
মুখে করেছেন ‘গঙ্গামু’, বাক তাঁর বাক্যজ্ঞানের পরিচয়
দিয়েছেন, কিন্তু ‘মনোগতিরবিচ্ছিন্না’ এখানে ‘অবিচ্ছিন্না
মনোরূপিত্বঃ’ করেছেন, স্বামিপাদ ‘অবিচ্ছিন্না’ শব্দের অর্থ

করেছেন সন্ততা অর্থাৎ জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থায় এবং
সম্পদে বিপদে সুখে দুঃখে সর্বাবস্থায় ভক্তির একতানতা,
‘অবিচ্ছিন্ন’ এবং ‘অবিচ্ছিন্ন’ এ উভয়ের কি প্রভেদ এ জ্ঞান
যার নেই তিনি এই গুরুতর বিষয়ের আলোচনা কর্তে কি
করে সাহস পা’ন, ভাবলে অবাক হরে যেতে হয় । আরো
পরিভাষার বিষয়—হৃদোগা সম্পাদক মহাশয় এরূপ প্রবন্ধ
পত্রিকায় ছেপেছেন ! লেখক কেবল ‘অবিচ্ছিন্না’ বলেই
থাকেন নি, পাঠকবর্গ বুঝতে পারেন কিনা সঙ্গেহে তাঁর
টীকা করেছেন (আমরা তাঁর লেখাকে টীকাও বলতে
পারি) ‘নিরবিচ্ছিন্নবিচ্ছেদরহিত’, ‘এ’র উত্তরে আমরা
কি বলতে পারি তার ভাষা খুঁজে না পেয়ে চূপ থাকতে
হলো ।

অনুবাদের আর এক স্থলে বলেছেন “অবিচ্ছিন্না মনো-
রূপিত্বম্ বা নিগুণ ধ্যানের প্রাপক “তিনি কি করে
এ অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করলেন তা’ আমরা বুঝে
উঠতে পারি না । কারণ প্রোকার্ণ ত এ’ নয়ট, প্রোকার্ণ-
তাৎপর্যবাদ দিয়েও ও কি করে সম্ভব হয় !

‘দ্যানং নির্বিষয়ং মনঃ’

সাংখ্যপ্রবচনসূত্র ৬।২৫

সন্তঃকরণে বিষয়ের অভাব, অর্থাৎ বিষয়ের পরিশূন্য-
তাই হলো ধ্যান, নিগুণ ধ্যান কি প্রকার ! কি প্রকারেই
বা নিগুণধ্যানের প্রাপক হলো অবিচ্ছিন্না মনোরূপিত্ব, তা’
আমাদের বিচার বুদ্ধির অতীত, লেখক যথোদয় এ’ চিন্তা-
বীজ কোথেকে সংগ্রহ করেছেন তা’ বিবেচ্য, তবে যেখান
হতেই সংগ্রহ করুন না কেন, চরকপ্রদ ত নিশ্চয়ই !

‘লক্ষণং ভক্তিব্যোগস্ত নিগুণস্ত হৃদাহতম্,

অহৈতুক্যাবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ।

এ’ হলো মূল প্রোকার্ণ, লেখক মহোদয়ের হাতে পড়ে
প্রোকার্ণগুলির কি হরবস্থা তা’ দেখুন তিনি করেছেন,—

তদেষ ভক্তিব্যোগস্ত লক্ষণং নিগুণস্ত হি ।

অহৈতুক্যাবহিতা বা ভক্তির্যি জায়তে ॥

‘লক্ষণং ভক্তিব্যোগস্ত’ স্থলে করেছেন ‘ভদেব ভক্তি-
ব্যোগস্ত,—‘নিগুণস্ত হৃদাহতম্’ স্থলে ‘হৃদাহতম্’ স্থলেই
দিয়েছেন, এবং প্রথম চরণের ‘লক্ষণং’কে এনে ব্যোগ

করেছেন, 'বা ভক্তি: পুরুষোত্তম' স্থলে করেছেন 'বা ভক্তিস্বরূপি জায়তে'!

শ্রীধরস্বামিপাদ অব্যবহিতার অর্থ করেছেন ভেদদর্শন-রহিতা, অর্থাৎ অনন্তবিধে তাঁর অখণ্ডসম্বোধনকরি করা, শ্রীজীবগোস্বামিপাদ অর্থ করেছেন 'জ্ঞানকর্মাধিশূন্য', লেখক মহাশয় করেছেন 'অব্যবহিত অর্থাৎ বিশেষেণ অবহিতা সম্বন্ধা, এ সম্বন্ধ নির্ণয়ে আমরা যা' বুঝলাম তা না বললেই ভাল হয়।

এ রকম করে মৃগ শ্লোকের ব্যাখ্যা কর্তে যেয়ে তাদের আনুপূর্ণিকত্ব নষ্ট করে ইচ্ছামত পদসংযোজনপূর্বক কদর্থ করে দোষোদ্ভাবন যে কিসের পরিচায়ক তা' আমরা আর কি বলব! পাঠকের চিন্তারাজ্যেই এর মীমাংসা হবে।

'বা ভক্তিস্বরূপি জায়তে' এ বাক্যের দ্বারা ভক্তিদেবীর মূলে কুঠারাঘাত করেছেন, ভক্তিপ্রাণ ভক্তের এর চেয়ে ছুঁথের বিষয় আর কি হতে পারে? ভক্তিজন্য হলেই ধ্বংস প্রাগভাব প্রতিযোগিত্বরূপ জন্তুত্বলক্ষণাক্রান্ত হবেন, অথচ ভক্তিনিভ্যা, চিৎশক্তিবৃত্তিরূপা, ইন্দ্রিয়াদিবৃত্তিতে তত্ত্বাঃপিণ্ডে অগ্নিতাদাত্ম্য প্রতীতিবৎ প্রতীত হয়।

"সালোক্য-সান্ধি-সামীপ্য-সাক্ষৈক্যমপ্যুত

দীয়মানং ন গৃহীত্ব বিনা মৎ সেবনং জনাঃ ॥

এই হলো মূল শ্লোক, আর লেখক মহাশয় করেছেন,—

'সো মে সালোক্য সামীপ্য-সান্ধি-সায়ুজ্য মেববা,

দদাত্যপি ন গৃহীত্ব ভক্তা মৎসেবনং বিনা।

স্বামিপাদ এ শ্লোকের টীকার শেষে বলেছেন '.....

দীয়মানমপি ন গৃহীত্ব কুতস্তৎকামনেত্যর্থঃ, অর্থাৎ আমি এই চার প্রকার মুক্তি প্রদান করলেও ভক্তগণ আমার সেবা ব্যতিরেকে কিছুই চাহে না, মুক্তিকে উপেক্ষা করে, অতএব মুক্তির জন্ত কামনা কোথায় এ ভাবে ভক্তের নিকামতা কৈমুক্তিকৃত্যে দেখায়েছেন।

লেখক মহাশয় প্রথম চরণে 'সো মে' যোগ করেছেন, 'অপুত' পদ তুলে দিয়েছেন, দীয়মানং তুলে দিয়ে করেছেন 'দদাত্যপি' এরূপে নিজের কল্পনা দ্বারা শ্রীশ্রীমত্যাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের যে অবমাননা তা' সত্যই বিস্ময়জনক!

জ্ঞানের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করবার জন্য লেখক অনেক

পরিশ্রম করেছেন, প্রবন্ধ বিস্তার ভয়ে আমরা তার উল্লেখ করলাম না, আমরা কেবল শ্রীশ্রীমত্যাগবত ভক্তি সম্বন্ধে কি বলেছেন তা' দেখাবার চেষ্টা করবো অতি সংক্ষেপে—

মহাবি বৈদ্যাস গ্রন্থারম্ভে যোক্তাভিসন্ধি পীড়্যন্ত পরি-
ত্যাগ করেছেন—

ধর্মঃ প্রোজ্জ্বলিত-কৈতবোহুত পরমোনির্মলংসরণাং সত্যং।

বেত্তং বাস্তবমত্র বস্ত শিবদং তাপত্রয়োমূলনং ॥

স্বামিপাদ টীকা কছেন—'.....প্রশংসেন যোক্তাভি-
সন্ধিরা। নিরন্তঃ। একাদশ স্বন্ধে বিংশ অধ্যায়ে ভক্তি-
যোগ সম্বন্ধে কি বলেছেন তা' দেখা যাক।

"যৎ কর্মাভির্ধ্বংতপসা জ্ঞানবৈরাগ্যাত্মভবৎ।

যোগেন দানধর্মেন শ্রেয়োভিরিতরৈরপি ॥ ৩২ ॥

সর্বং মন্ত্তিক্রিয়োগেন মন্ত্তকোলভতেহজ্ঞসা।

স্বর্গাপবর্গং মদ্ব্যম কথঞ্চিৎ যদি বাহুতি ॥ ৩৩ ॥

স্বামিপাদ :—'.....ইতরৈরপি তীর্থযাত্রাত্তাদিভিঃ শ্রেয়ঃ
সান্নৈর্ধৃত্যাবাং সম্বৃত্ত্যাদি তৎ সর্বমজ্ঞসা অনারাসেনৈব
স্বর্গমপবর্গং মদ্ব্যম বৈকুণ্ঠং লভত এব। বাহ্য তু নাতীহ্যুক্তং
যদি বাহুতীতি।

তাৎপর্য হলো এই যে জ্ঞান কর্ম বৈরাগ্য তপস্তা দান
ধর্ম তীর্থযাত্রা প্রভৃতি দ্বারা যা' কাম্য তা' সমস্তই মন্ত্তিক্রি-
য়োগে আমার ভক্তেরা অনারাসে পেতে পারে, কিন্তু তা'রা,
তা' চায়না তাদের যোক্তের প্রতি ইচ্ছাই নাই, এর চেয়ে
ভক্তির প্রাধান্য কিরূপে স্থাপিত হয় আমরা তা' বুঝিনে।

শ্রীমত্তগবদগীতার ভক্তির স্থান কোথায় তা' নির্দেশ
করে আমরা প্রবন্ধ শেষ করবো।

ভক্ত্যা স্বনন্তয়া শক্য অহমেবংবিধোহর্জুন।

জাতুং জট্টক ভবন প্রবেষ্টকুপরস্তপ ॥ ১১৫৪ ॥

অর্থাৎ হে পরস্তপ অর্জুন কেবল স্নানভক্তিদ্বারা
আমার এইরূপ জাত, দৃষ্ট ও অধিগত হইয়া থাকে।

জ্ঞানে যে পুরুষার্থ প্রাপ্তি যেখানে, জ্ঞান, জ্ঞাতা জ্ঞেয়
ভেদ না থাকতে অখণ্ড আনন্দরূপের উপভোগ করবে কে?
এই হিসেবেই কবিরাজ গোস্বামিপাদ জ্ঞানীকে অরসজ্ঞ ও
জ্ঞানযোগের স্থান ভক্তির নিয়ে দিয়েছেন। আর একে
প্রাক্ষিপ্ত বললে শ্রীশ্রীমত্যাগবতকেও প্রাক্ষিপ্ত বলতে হয়।

শ্রীপাদ রঘুনাথদাস গোস্বামী (পূর্বানুস্মৃতি)

[শ্রীবিভাস প্রকাশ গঙ্গেপাধ্যায় এম-এ]

শ্রীমল তমাল তরুর উল্লাস বিধানে শ্রীরাধিকাঃ বাসন্তীশ্রী
রূপে বিরাজিতা হন। শুধু মধুশ্রী কেন, 'সকল ঋতুর আব-
র্তনে তিনিই সেই সেই ঋতুর শোভনা মূর্তি রূপে প্রাণ-
বল্লভের হৃদয়ে হর্ষ সঞ্চার করেন। তাই স্তবাবলীতে
আছে :-

ঐশ্বে গোবিন্দ সর্বাক্ষে চন্দ্রচন্দন চন্দ্রিকা,
শীতে শ্রীম শুভাক্ষে পীতপট্যলসংগী।
মধৌ কৃষ্ণতরুণাসে মধুশ্রী মধুরাকৃতিঃ,
মধু মল্লারাগশ্রী প্রাবৃষি শ্রীমহগিনী।
ঋতো শরদি রাগৈকরসিকেন্দ্রমিহক্ষুটম্
বরিতং হস্ত রাসশ্রী বিহরন্তী সখীপ্রিতা।
হেমন্তে অরবুদ্ধার্থমটন্তং রাজনন্দং,

পোকষে পরাজেতুং জয়শ্রী মূর্তিধারিণী।

অর্থাৎ নিদায়ে শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের সর্বাক্ষে চন্দ্র,
কর্ণুর ও জ্যোৎস্না; শীতকালে শোভমান পীতপটাবাস;
বসন্তে বাসন্তী শ্রী, বর্ষায় মনোজ্ঞ মল্লার রাগের শোভা,
শরতে সখী সঙ্গে প্রাণবল্লভকে প্রেমের ডালা সাজাইয়া
বরণ করিতে মূর্তিমতী শারদ লক্ষ্মী ও হেমন্তে প্রেমসমরে
মূর্তিধারিণী জয়শ্রী রূপে বিরাজ করেন

ইহা তন্ময় ভাবেরই পরিচায়ক শ্রীমদাস গোস্বামীর
অন্তরের ঐচ্ছিকাত্মী দেবী শ্রীরাধিকা বাহিরেও নব নব
নানারূপে প্রকাশিত হইয়া তাঁহার অসীম সৌন্দর্য্যে
মাধুর্য্যে তদীয় নয়নযুগলকে আপ্যায়িত করেন।

শ্রীরাধিকার দাস্তলাভের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া
আকুল আবেগ ভরে শ্রীপাদ শ্রীরঘুনাথ বলিতে-
ছেন,—

‘অতি চটুলতরং তং কাননাস্তুর্নিপুণং
ব্রজ নৃপাতিকুমারং বীক্ষ্য শঙ্ককুলাক্ষী।
মধুর মুহূৰ্ত্তোভিঃ সংস্তুতা নেত্রভঙ্গ্যা
রূপয়তি নিজ দাস্তে রাধিকা মাং কদাম্হ।’

অর্থাৎ বনে আগত অতি চপল শ্রীব্রজরাজ কুমারকে
দর্শন করিয়া বাঁহার নেত্র যুগল শঙ্কাকুল হইয়াছে ও যিনি
নেত্রভঙ্গ দ্বারা, মধুর বাক্যে তাঁহাকে স্তব করিয়াছেন,
সেই শ্রীরাধিকা স্বীয় দাস্তে কবে আমাকে অভিষিক্ত
করিবেন?

শ্রীনাগরেন্দ্র অত্যন্ত চঞ্চল স্বভাব—তাঁহার প্রেম তৃষ্ণা
হৃদয়ে সফদাই বলবতী। সেই জন্ত তিনি স্বরূপানন্দে রমন
করিয়াও তৃপ্ত হন না, তিনি প্রেমের প্রেমরসানন্দে রমন
বিশেষ অভিলাষ করেন, বিশেষতঃ শ্রীভাট্টনন্দিনী অথও
মহাভাব স্বরূপিণী, সেই জন্য তাঁহাকে দর্শন করিয়া মাত্র
তদীয় হৃদয়ে লালসার উদগম হইয়া থাকে। দর্শন করা
দূরে থাক, তদীয় অঙ্গ গন্ধপ্রাপ্তি মাত্রই উন্মত্ত হন। যিনি
যন্ত্রকোটী গম্ভীর, তিনিই তখন লীলাবস তরঙ্গে চপলিত
ও তরলিত হইয়া থাকেন। শ্রীমদাস-গোস্বামিচরণ
অন্তরানে সেই জন্ত বলিয়াছেন ‘শ্রীকৃষ্ণনন্দরাজীবে ভাট্টনী
বার্হভানবী’। শ্রীবৃষভাট্টনন্দিনী শ্রীকৃষ্ণের অনঙ্গ বা
প্রেমরূপ পদ্মে হৃদ্য কিরণের শোভা সঙ্গী অর্থাৎ
হৃদ্য কিরণ সম্পাতে বেরূপ পদ্ম ক্ষুটিত হয়, সেইরূপ
শ্রীবৃষভাট্ট কুমারীর দর্শন যাত্রে শ্রীকৃষ্ণের প্রেমরূপ পদ্ম
বিকশিত হইয়া উঠে। এখানে অনঙ্গ শব্দটার ব্যাখ্যা
বৃহৎ ক্রমসন্দর্ভে শ্রীপাদ শ্রীজীব গোস্বামী বেরূপ করি-
য়াছেন তদনুসরণই করা গেল।

অঙ্গঃ = ন অঙ্গ অপিতু অঙ্গী, অঙ্গীতু প্রেমা; অঙ্গঃ
কাম কলা অর্থাৎ বাহ্য অঙ্গ নহে কিন্তু অঙ্গী বা প্রেম
প্রেমের অমুভাষালিই অঙ্গ। শ্রীকবিকর্ণপুর গোস্বামীও
অলঙ্কার কোষভেদে সামান্ত ভাবে প্রেমকেই অঙ্গীয়াস স্বীকার
করিয়াছেন ও শৃঙ্গার রস যদিও অন্তান্ত রসের সম্বন্ধে অঙ্গী
কিন্তু প্রেম রসের তুলনার অঙ্গ। কারণ বেরূপ সাগরের
বক্ষে অনন্ত তরঙ্গ মালা উছলিত হয়, সেইরূপ হারী প্রেম-
রস সাগরের বক্ষে সকল ভাব ও রস, তরঙ্গবৎ উঠে ও নানে

সকল রসেরই স্থায়ীভাব প্রেম। সেইজন্য উহাই অঙ্গী, কাননমধ্যে অত্যন্ত দুর্লভ ও চপলশিরোমণি নাগরেন্দ্রের দর্শনে শ্রীমতী ভীতা হইয়াছেন। এই শঙ্কা ও ভয় প্রেমেরই ব্যভিচারী ভাব। প্রেমের গতি কেহ কখনও বুঝিতে সমর্থ নহেন। যিনি কোন সময় মানভরে প্রাণবল্লভকে কঠোর-বচনে তিরস্কার করেন ও পানপান্নবে পতিত হইলেও যাহার দুর্জয় মান অপগত হয়না, তিনি কোন ভাববিশেষে শ্রীকৃষ্ণদর্শনে শঙ্কিত হন। এইরূপ যুগপৎ ভয় ও নির্ভয় বিকল্পধর্মের সমাবেশেই শ্রীরাধিকার প্রেমের অসমোক্ষ সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য অভিভ্যাক্ত হইয়াছে। সেই-জন্য মুহু মধুর বচনভঙ্গী দ্বারাই নয়ন ইন্দ্রিতে যেন কোন প্রাণিত অভীষ্ট অঙ্গমোদন ও অভ্যর্থনা করেন। সে সময়ে স্বামিনীর অঙ্গুগতা ভাবে নাগরেন্দ্রকে আশাশিত্য করাই বোধ হয় তৎকালে দাসীর সেবার অনুকূল হইবে। ইহাও শ্রীপাদের হৃদে হইতে পারে যে, যিনি এই প্রকার করিয়া থাকেন, সেই রাধিকা আমাকে কবে পাশ্রে অভিষিক্ত করিবেন। তৎকালের কথা না হইয়াও ইহা সামান্য-ভাবে সকল শ্রোতৃগণেরই মস্তিষ্করূপে উপস্থিত আছে।

এইরূপ শুভ করিতে করিতে সহসা কখনও শ্রীমুগল-কিশোরকে ভাবনেন্ত্রে আবর্তিত হইতে দেখিয়া এইরূপে শ্রীপাদ তাহার প্রণতি করিতেছেন,—

‘সুখলসপাধরপল্লবসমুদিত যুগ্মমাধুরীলুকাং

কচিভজতকাঞ্চনচিত্রাং কাঞ্চনচিত্রাং পিকীং বন্দে।

বুধরবিজাধরবিধীকলরসপানোৎকমলভূতং ভ্রমরং

ধৃতশিখিপিঙ্ককচূলং পীতকুণ্ডলং চিরং নোমি।’

অর্থাৎ যিনি সুখলসপাধরপল্লবের অধরপল্লবে বিশিষ্ট মধুর সুন্দর মাধুর্য্য লুক্ক হইয়াছে, যাহার অঙ্গের কান্তি সুবর্ণ-নির্মিত চিত্রের প্রভাৎ পরাজয় করিয়াছে, সেই কাঞ্চনবর্ণের বিচিত্রা কোকিলাকে বন্দনা করি।

বুধভাষনন্দিনী শ্রীরাধার অধররূপ বিধফলের রস-গানে অভিলাষী অকৃতভ্রমররূপ মধুরপুচ্ছধারী পীতধর শ্রীকৃষ্ণকে নমস্কার।

এই কয়েক পাশ্রে শ্রীপাদ রঘুনাথ দাস গোস্বামি মহোদয়ের অপূর্ণ অলৌকিক কাব্যকলা প্রকাশিত

হইয়াছে। রসধবনির মাধুর্য্য ও শব্দসম্পত্তির বিপুল বিসার ও সমাবেশে ইহা যে শ্রেষ্ঠ কাব্যের নিদর্শন তাহা সহস্রয় পাঠকগণ অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন। শ্রীমদাস-গোস্বামি পাদের কাব্যরসতটিনী নব নব সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের তরঙ্গে আকুলা, নিত্য নূতন ভাবচন্দ্রমার কোমল কমণীর কিরণস্পর্শে আলোকিত। তাহাতে যে ললিতলীলালাস ও বিলাসরসভঙ্গ দৃষ্ট হয় তাহা ভাবুক হৃদিপুণ চিত্রকার ও অলৌকিক কল্পনাপ্রবণ কবি—উভয়েরই উপভোগযোগ্য। বিরহ মিলনের ছায়ালোকসম্পাতে তাহাতে যে বিশাল বিপুল ক্ষৌ ও উর্মিমালার নৃত্য, তাহা কেবলই রাগাঙ্গগামার্য্যের একনিষ্ঠ রসিক ভক্তেরই নয়নগোচর হইবে।

স্বনিয়মদশকে উক্ত আছে,—

‘ক্ষুরঙ্গমী লক্ষ্মাবজ বিজয়িলক্ষ্মীভরলস-

দ্বপুঃ শ্রীগাঙ্করা স্বরনিকরদিব্যাক্ষিরিত্ত্বোঃ।

বিদ্যাত্তে কুঞ্জাদে বিবিধ পরিবস্তাঃ সরভাং,

রঃ শ্রীকৃপাখ্য প্রিয়তম জনসৈব চরমঃ।

অর্থাৎ যাহার শোভাময় অঙ্গলাবণ্য দেদীপ্যমান-শোভাবিশিষ্ট লক্ষ্মাগণের অঙ্গকান্তিকেও পরাজয় করিয়াছে, সেই শ্রীরাধিকা ও কন্দর্পসমূহ হইতেও যিনি পরমসুন্দর সেই শ্রীকৃষ্ণ এই দুইজনের নিভৃত নিকুঞ্জ-ভবনে তদীয় প্রিয়াস্বজন শ্রীকৃষ্ণের পশ্চাতে অবস্থান করিয়া আমি বিবিধ সেবা করিব।

সাধকদশোচিত উৎকর্ষায় শ্রীপাদ বলিতেছেন,—

‘প্রেমোদ্রেকৈর্নয়ননিপাতদ্বারিয়ারো ধরণ্যাং

বৈবর্ণ্যাদোমবলিতবপুঃ প্রৌঢ়কম্পঃ কদাহম্।

স্বোন্মোভিঃ স্পিডপুলকশ্রেণিমূলঃ স্মিতাত্তৌ

রাধাকৃষ্ণৌ মদনমমর ফারদক্ষৌ অরাসি।’

অর্থাৎ হে সখি, আমার প্রেমোদ্রেক-বণতঃ ধরাভল নয়নসলিলে অভিষিক্ত হইবে, শরীর বৈবর্ণ্যশ্রেণীর দ্বারা পরিব্যাপ্ত ও কম্পাঘিত হইবে, নিবিড় পুলকসমূহে মূলদেশ বর্ণজলে স্পিড হইবে—কবে এইরূপ সাধিকভূষণে ভূষিত হইয়া প্রেমসমরে সুদক্ষ ও ভীষণ হস্ত যাহাদের মুখ-মণ্ডলে বিকশিত আছে, সেই শ্রীরাধাকৃষ্ণকে আমি অরণ করিব।

আরও উক্ত আছে,—

‘কচ নচ দরনোবাকৈবতঃ কৃষ্ণাভাং
সপাধি বিবিত্তমানা যোনিমী উজ ভেন।
প্রকটিত পটু চাটু প্রাণ্যমানপ্রসাদ।
কণমপি মম রাধে নেত্রমানন্দর স্বয়ং।

অর্থাৎ হে রাধে, কোন সময়ে দৈবাৎ শ্রীকৃষ্ণের কোন দোষ হইলে তুমি তৎকথাৎ যানিনী হইয়া যোনাযলধন করিলে শ্রীকৃষ্ণ অনেক চাটুবাঁকা দ্বারা তোমার প্রসাদ ভিক্ষা করিবেন, এইরূপে কণকাল আবার নয়নের আনন্দ বিধান কর।

ইহার পূর্বস্লোকটিতে মিলনাবসরে ও এইটিতে যানিাধ্য-বিরহকালে শ্রীরাধার সন্দর্শন শ্রীমৎ রঘুনাদ গোস্বামিপাদ আকাজ্ঞা করিতেছেন।

পেবে উক্ত আছে,—

‘নিরবধি-গুণসিক্তো ভক্তসেনাদিবকো
নিরুপম গুণবৃক্ষ প্রেরসীবৃক্ষমৌলে।
অন্তিকলনমুদ্রে মজ্জতো হা রূপাদ্রে
কণমপি মম রাধে নেত্রমানন্দর স্বয়ং।

অর্থাৎ হে অসীম গুণসাগর শ্রীকৃষ্ণের প্রথম প্রেমপাত্রি, বাহাদের গুণসমুদ্রের উপমা নাই সেই প্রেরসীগণে মুকুটমণিগুরূপে। হে দয়াময়ি, আমি অগাধ হ্রঃসাগরে-পতিত হইরাছি, কণকাল আবারে দর্শন প্রদান কর।

এখানে শ্রীকৃষ্ণের ‘আদিবক্তৃ’ এই উক্তি দ্বারা শ্রীরাধা-মাধবের নিত্য-অনাদিসিদ্ধ প্রেমগণকী সূচিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের যে সকল সদগুণরাশি আছে তজ্জগৎ স্বভাবীয় সকল গুণে তুমি ভূষিত। অতএব তাঁহার মত শত্রুমিত্র-উদাসীন-ভাব শূন্য রূপে আমার প্রতি রূপা করিয়, দর্শন দাও। ইহাই প্রোকে ধ্বনিত হইয়াছে। দৈন্তের খনি শ্রীমৎ রঘুনাদের অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই এইরূপ প্রেমোৎসাহ নৈমিত্ত-তরঙ্গ-উষলিত হইয়া উঠিয়াছে, এটা তাঁহার চরিত্রের একটি বিশেষ ও প্রধান অঙ্গ। উৎকর্ষাপ্রধানা রক্তের ইহাই গৌরব ও মাদুর্য্য। আবার কখনও কোন দীলাধিপেষ দর্শন করিয়া বেন তদীয় সহচরীকে যথোচিত করিয়া বর্ণিতেছেন,—

‘কৃষ্ণভাংসে বিনিহিতভূজাবলিকংকুরগোবা

রায়া কেরং কলয়তিভরং ত্বধারায়ালম্বীম্ ?

জ্যাতং জ্যাতং প্রণয়চটুলা ব্যাকুলানাগপূরৈ-

রন্যা কান্তে সহচরি বিনা রাধিকামীদৃশী বা’।

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের কঙ্কদেশে বাহুল্য স্থাপন পূর্বক পুলকিতা হইয়া কে এই রমণী গোবর্দ্ধন পর্বতের বনশোভা দর্শন করিতেছেন ? হে সহচরি, জানি, জানি, ইনি প্রেমে চকলা ও অসমোর্দি অচর্যাগে ব্যাকুল রাধিকা ভিন্ন অস্ত্র কেহ নহে।

আবার কোথাও লালমায়ী প্রার্থনা অভিযুক্ত হইয়াছে,—

‘মসার কাসারোত্তব নবভালোত্তমদ-

প্রহারি শ্রীভারোজ্জলবপুষ্মুভংগুচিরমৈঃ

কদারাকাক্ষেস্তত্তবদন নিদ্রালসদৃশং

দৃশা কৃষ্ণং রক্ষঃযপনপররাধং সখি ভজ্যে’।

অর্থাৎ হে সখি, বাহার শরীর মরকতমণিপর্যন্তসমুত তমালের সাতিশর গর্জহারী শোভাসমূহের দ্বারা উজ্জল ও ও বিনি শৃঙ্গারসঙ্গাৎসর্ষক ও বাহার মুখমণ্ডল শারদীর পূর্ণশশধর দ্বারা বিরাজিত হয় অর্থাৎ শরৎকালের পূর্ণচন্দ্রও যে মুখশোভার নিকট বিঘলিন তইরা যায়, বাহার নেত্র-যুগল নিদ্রালস ও বাহার বিশাল বক্ষঃস্থলে শ্রীরাধিকা শয়ন করিতেছেন, সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণকে আমি কবে দর্শন করিব ?

এখানে শ্রীমদ্রাস গোস্বামিপাদ বিরূপ পাড়লোলা-সহকারে দর্শন আকাজ্ঞা করিতেছেন, তাঁরা রাগানুগ-নাগীর সাধকের ধ্যানের বিষয়। রাগদার্পে লালদাই অভিষ্ট বস্ত্র আবাসনের ও লাভের একমাত্র কারণ। লীলা-স্রগলী বস্ত্র দেহ-পেহ-বিশৃঙ্খল সহকারে প্রগাঢ় লালসা ও আর্তিপূর্ণ হইবে ততই সাধকের বাতীষ্টবস্ত্রপ্রার্থির কাল নিকট হইয়া আসিবে।

লালসার তীক্ষ্ণতাহুসারেই যে প্রাপ্তির তারতম্য বটে তাহা সর্ববাদিসম্মত। বোগশাস্ত্রেও উক্ত আছে, ‘তীক্ষ্ণবোধ-দামাসরঃ’ অর্থাৎ বাহার ভীষণ তীক্ষ্ণভাবে ধারণা ও ধ্যান করিতে সমর্থ-তাহাদের সমাধি নিকটবর্তী।

শ্রীরাধিকার নাম যাহা বিশ্বংসার প্রবীড়িত হইয়া থাকে, সেইজন্য উক্ত আছে,—

‘নামমাত্র জগজ্জিহ্বাবিকা দীনপালিকা’,

শ্রীরাধিকা ফ্লাদিনী শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবী—তিনি মহাতাবসরূপিনী। সেইজন্য তাঁহার নামে কঠোরচিত্ত বিশ্বমানবের চিত্তে প্রেয়াবিত্ত হইয় ও তখন সেই চিত্ত প্রবীড়িত হয়। শ্রীরাধিকা দীনজনের পাগন করেন অর্থাৎ কেহ যদি আপনাকে সাতিশর দীন বোধে তাঁহার শরণাগত

হয়, তাহ'লে তিনি তাঁহাকে প্রেমভক্তিদানে রক্ষা করেন।

সেইজন্য আরও উক্ত আছে, ‘করণাবিত্রবদেহা’ অর্থাৎ

বাহার শরীরে রূপায় প্রবীড়িত মৃত্তিমতী করণারূপিনী।

শ্রীরাধিকা লজ্জাপুঞ্জের প্রবীড়িতা মূর্তি ‘পুত্রীভূতজগজ্জা’।

তিনি শ্রীকৃষ্ণের চরণকমলে শরীরে, মন ও জীবন সম-
র্পণ করিয়াছেন ও শরীর অসংখ্য প্রাণসমূহ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের
চরণধূলিকণায় নিরঞ্জন করেন। ইহা দ্বারা তাঁহাকে
অসমোদিত শ্রীকৃষ্ণপ্রেমই অভিযাক্ত করা হইয়াছে।

মনোজয়—২

(পূন্যমুদ্রিত)

[রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত]

আমাদের কোন অনির্কচনীয় সৌভাগ্যবলে শাস্ত্রবাক্যে
প্রকার উদয় হইলেই শাস্ত্রানুসন্ধানে আমরা জানিতে পারি
যে, সজ্জনানন্দময় সর্বশক্তিমান শ্রীভগবান্ অন্তর্ধামরূপে
আমাদের অন্তরে থাকিয়া আমাদের মন-প্রভৃতি একাদশ
ইন্দ্রিয়ের নিয়মন করিয়া থাকেন, এবং আমাদের মন ও
ইন্দ্রিয় সম্বলিত দেহগুলি এই পরিদৃশ্যমান উৎপত্তিবিশাশীল
ধনন্ত ব্রহ্মাণ্ডেরই অংশ-স্বরূপ ও শ্রীভগবানের বহিরঙ্গ
স্বরূপসুশোভনময়ী জড় মায়াশক্তির কার্য। শাস্ত্রালো-
চনার আমরা জানিতে পারি যে, শ্রীভগবানেরই নিয়মে
আমাদিগের দেহেন্দ্রিয় ও মনসহ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মহাপ্রলয়ে
ধ্বংস হইয়া যায় এবং তাঁহারই ইচ্ছায় পুনরায় যথাপূর্ণ
সৃষ্ট হইয়া থাকে। শাস্ত্রালোচনা দ্বারাই আমরা জানিতে
পারি যে, আমরা নিজে অগুচিস্বরূপ, বিভূতৈত্তত্ত্বস্বরূপ
শ্রীভগবানেরই অংশ, এবং আমাদের সচিত এই জড়
দেহেন্দ্রিয় ও মনের বাস্তব-সম্বন্ধ কিছুই নাই। শাস্ত্রই
বর্ণনা করেন যে, এই অনন্তব্রহ্মাণ্ডসমূহ শ্রীভগবানের একপাদ
‘বিভূতি’ মাত্র। তাঁহার জিহ্বা দ্বিত্তি মায়িক ব্রহ্মাণ্ডের
বাহিরে অনন্ত চিচ্চায়রূপে নিত্য বিরাট্রিত আছে, এবং সেই

সকল নিত্যধামে শ্রীভগবান্ অনন্ত মূর্তিতে অনন্তকাল ইষ্টে।
তাঁহার অনন্ত পরিকরণগণসহ নিত্য বিহার করিতেছেন। এই
ধাম সকল এবং তাঁহার ও তাঁহার পরিকরণবর্ণের দেহেন্দ্রিয় ও
মন তাঁহার স্বরূপ বা চিচ্ছক্তির কার্য, এবং এখানে নিত্য
স্বপ্রকাশ আনন্দের বৈজ্য ভিন্ন আর কিছুই নাই। মায়িক-
ব্রহ্মাণ্ডসমূহ ও তদন্তর্গত জীবের দেহেন্দ্রিয়মনপ্রভৃতি
সকলই স্বরূপসুশোভনময় এবং নিরন্তর উৎপত্তি-বিশাশ-
ীল। এখানকার বেশিষ্ট কেবল দুঃখ—জন্মমৃত্যুজরা-
ব্যাদিশোকমোহ প্রভৃতিই এখানকার ধর্ম।

আমাদের দেহেন্দ্রিয় ও মন প্রভৃতি মায়িক জগৎসৃষ্টির
পূর্বে শ্রীভগবানের মনের সর্বাঙ্গ শাস্ত্র ইহতেই আমরা
পাওয়া থাকি। শ্রুতি বলিয়াছেন যে সৃষ্টির পূর্বে ‘দোহ-
কাময়ত বহুতাম্ প্রজায়ের, তদৈকত’ ইত্যাদি। অর্থাৎ
শ্রীভগবান্ নানাবিধ জগৎ সৃষ্টির জন্ত সঙ্কল্প করিয়া যারার
প্রতি ঐক্য করিয়াছিলেন। এই সঙ্কল্পাত্মক মন শ্রীভগ-
বানের, ইহা আমাদের মত পরিচ্ছিন্ন মায়িক মন নহে—সেই
সময়ে মায়িক মনের সৃষ্টিও হয় নাই। শ্রীমতাপমতাদি-
পূরণ ও অন্তান্ত শাস্ত্র ইহতেও ভগবদ্বাক্যে শ্রীভগবানের ও

তাহার পরিকরবর্গেরও মনের সম্বাদ আমরা পাইয়া থাকি।

শ্রীভগবৎ মহারাজ পরীক্ষিতকে বলিয়াছেন—

(১) ভগ্নমুখোবাণিমৃগমুখজাংলং

মহম্মদঃ স্বচ্ছঃ সঃ সঃ সঃ ।

বাতেন জুষ্টং শতপত্রগন্ধিনা

নিরীক্ষ্য রত্নং ভগবান্ মনো দধে ॥

ভাগ ১১৫৩

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বেণুগান করিতে করিতে বয়স্ক ও পশুগণসহ কুশ্যাকর বন্যাবনে প্রবেশ করিয়া দেগিলেন যে অলিকুলের স্বাকারে, পক্ষিসকলের কাকলিতে ও মৃগগণের সুমধুর ধ্বনিতে চতুর্দিক নিনাদিত হইতেছে, এবং সরোবর-সুসুহের জল মনস্বিগণের মনের হার স্বচ্ছভাব ধারণ করিয়াছে ও তত্ত্ব্য কমলরাজির সৌরভবহনকরতঃ শীতল মৃদুন্দ গন্ধবহ প্রবাহিত হইয়া সকলের সম্ভাপ হরণ করিতেছে। শ্রীমদ্ভগবানের এই মনোহর ভাব নিরীক্ষণ করিয়া শ্রীভগবান্ মনে মনে তথায় ক্রীড়া করিবার অভিলাষ করিলেন।

(২) ভগবানাপ তা রাজীঃ শারদোৎকলমল্লিকাঃ ।

বীক্ষ্য রত্নং মনশ্চক্রে যোগমায়াযুগাপ্রিতঃ ॥

অর্থাৎ পূর্ণামুরাগবতী ব্রজহন্দরীগণ পূর্ব হইতেই শ্রীভগবানের সহিত রমণ করিবার অভিলাষ মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, এক্ষণে শ্রীভগবানও, নিজ আশ্রয় হইয়াও, পূর্বপ্রতিশ্রুত শরৎকালীন উৎকলমল্লিকায় স্নানোভিত রজনীসমূহ অবলোকন করিয়া স্বীয় যোগমায়া অবলম্বন-পূর্বক তাহাদিগের সহিত রমণ করিবার জন্ত মনে সঙ্কল্প করিলেন।

শ্রীমদ্ভগবতাদি শাস্ত্রেই আমরা দেখিতে পাই যে শ্রীভগবান্ ও তাঁহার পরিকরবর্গ তাঁহাদের মাঝে নানা সঙ্কল্প করিয়া নানাপ্রকারে পরস্পরের প্রীতিরস আবাদন করিয়া থাকেন। শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তিই তাঁহার পিতামাতা মগা ও প্রেমসী-প্রভৃতি পরিকররূপ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাঁহাকে প্রীতিরস আবাদন করাইয়া থাকেন। ইহার অনেকগুলি নৈত্যসিদ্ধ পরিকর। ইহাদের সমুদয় বহু সাধনসিদ্ধ পরিকরও আছেন। সাধনসিদ্ধ পরিকরগণ আমাদেরই মত অপ্রচৈতন্য জীব, সাধনবলে শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তির রূপালাভ

করিয়া মায়িক দেহেন্দ্রিয় ও মনের পরিবর্তে ভগবৎসেবোপযোগী চিন্ময় দেহেন্দ্রিয় ও মন লাভ করিয়াছেন। নিত্যসিদ্ধ পরিকরগণের মধ্যেও জীব আছেন, তাঁহাদের সহিত মায়িক দেহেন্দ্রিয় ও মনের সম্বন্ধ কখনই হয় নাই—তাঁহারা নিত্য ভগবদ্ভূত এবং নিত্য চিন্ময় দেহেন্দ্রিয় ও মনোদ্বারা ভগবৎসেবাসুখ ভোগ করিয়া থাকেন।

শ্রীভগবানের এবং তাঁহার নিত্যসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ধ পরিকরবর্গের যে মনের সম্বাদ আমরা পাইলাম সে মনের সহিত তাঁহার বহিঃপ্রকাশ্য মায়ীশক্তির কোনও সম্পর্ক নাই, সুতরাং সে মনে মায়িক বন্ধন ও দুঃখের কখনও কোনও সম্ভাবনা নাই। অধিকন্তু তাঁহাদের চরণে ঐকান্তিক শরণ-গ্রহণ করিতে পারিলে আমাদের মত মায়াবদ্ধ জীবের মায়িক মনেরও মায়িক বন্ধন ও দুঃখ দূর হওয়া যায়। শ্রীমদ্ভগবত বলিয়াছেন—

এদোশনমৌশস্ত প্রকৃতিহোহপি তদুত্তমৈঃ ।

ন যজ্ঞাতে সদাশ্বৈর্ধেখা বুদ্ধিস্তদাশ্রয় ॥

ভাগ ১১১৩২

অর্থাৎ পরমেশ্বর শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্যই এই যে তিনি প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতি তাহাতে অধিষ্ঠিত থাকিলেও, প্রকৃতির সম্বন্ধে ও তমোগুণের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্কই নাই। তাঁহার কি কথা, যে প্রাকৃত মনোবুদ্ধি তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াছে সেই মনোবুদ্ধির ও প্রাকৃতগুণের সহিত কোন সম্পর্ক থাকে না। মায়িকগুণের সহিত সম্পর্ক-শূন্য হইলেই সে মন হইতে মায়িকবন্ধন ও দুঃখ বিদূরিত হইয়া যায়, এবং তাহা নিগুণ চিৎস্বরূপধর্ম্য প্রাপ্ত হইয়া ভগবৎসম্বন্ধ লাভ করিয়া থাকে। শাস্ত্র যে মায়াবদ্ধ মনুষ্যের জন্ত মনোজয়ের ভ্রমোভূয় ব্যবস্থা করিয়াছেন ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট উপায় ও একমাত্র উদ্দেশ্য। আমরা যথাস্থানে সেই তত্ত্ব ক্রমশঃ পরিষ্কৃত করিব।

এক্ষণে আমাদের মনে স্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে শুদ্ধ চিৎস্বরূপ জীবের সহিত এই জড় দুঃখসম্মূল মায়িক মনের সংযোগ কবে, কোথায়, কীভাবে কর্তব্য এবং কেন সংঘটিত হইল। শাস্ত্রাণুসন্ধানেই আমরা জানিতে পারি যে ঐরম্যকারণিক মহামুগ্ধব বৈষ্ণবদার্শনিকগণ-

বেদাদিশাস্ত্র হইতেই এই অত্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে জীব অণুচৈতন্য ও শ্রীভগবান্ বিজুচৈতন্য, জীব অল্পজ্ঞ ও শ্রীভগবান্ সৰ্বজ্ঞ এবং জীব নিত্য ভগবদাস ও শ্রীভগবান্ তাহার নিত্যপ্রভু; সেই জীবের মধ্যে একজাতীয় জীব ভগবদ্ধামে তাহার স্বাভাবিক ভগবৎ-সেবাধর্ম পালন করিয়া নিত্য পরমানন্দ ভোগ করিতেছে, এবং আর একজাতীয় জীব অল্পজ্ঞতাহেতু অনাদিকাল হইতে তাহার নিত্যভগবদাস-স্বরূপ বিষ্মত হইয়া আছে। এই জাতীয় জীবকে স্বচরণো-মুখ করিবার জন্যই শ্রীভগবান্ তাহার বহিরঙ্গা মায়ামুক্তিকে নিযুক্ত করিয়াছেন। ভগবৎ-বিস্মৃতির দণ্ডস্বরূপ মায়ী এই জীবের চৈতন্য স্বরূপ আবরণ করতঃ মায়িক দেহেন্দ্রিয় ও মনোদ্বারাই তাহাকে আবদ্ধ করিয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে অশেষ সংসারমহাতুঃখ ভোগ করাইয়া থাকেন। পূজাপাদ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার শ্রীমদ্ভাগবতের উক্তিদ্বারাও দেখাইয়াছেন—

কৃষ্ণ ভূমি সেই জীব অনাদি বহিমুখ।

অতএব মায়ী তারে দেয় সংসার হুঃখ ॥

কতু স্বর্গে উঠায় কতু নরকে ডুবায়।

দণ্ডাগণে রাজা যেন নদীতে চুবায় ॥

শাস্ত্র সাধুকপায় যদি কৃষ্ণোমুখ হয়।

সেই জীব নিস্তারে মায়ী তাহারে ছাড়য় ॥

ভগবদ্বিস্মৃত জীব মায়াকর্তৃক এই মায়িক দেহেন্দ্রিয় ও মনোদ্বারা আবদ্ধ হইয়া অনাদিকাল হইতে চতুরশীতিলক্ষ-বোনি ভ্রমণ পূর্বক একবার মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া থাকে। কেবল মনুষ্যের মনই মায়াবদ্ধ জীবের হৃদয়ের কার। অনুসন্ধান করিতে সমর্থ, এবং শ্রীভগবান্ সাধু ও শাস্ত্ররূপে মনুষ্যকেই তাহার মায়িক দেহেন্দ্রিয় ও মনোদ্বারা ভজন সাধন করাইয়া তাহাকে স্বচরণোমুখ হইবার সহায়তা করিয়া থাকেন। মনুষ্যজন্মেই জীব সাধু ও শাস্ত্রকপায় ভজন সাধন করিয়া মায়ীভক্তমপূর্বক তাহার স্বাভাবিক ধর্ম শ্রীভগবচ্চরণসেবা পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া কীর্তাব্য হইয়া যায়।

স্বচরণ-বিস্মৃত বহিমুখ জীবের শোধন জন্যই শ্রীভগবান্ জগৎসৃষ্টির সঙ্কল্প করিয়া থাকেন এবং প্রথমপুরুষাবতার-রূপে কারণার্ণবে শয়ন করিয়া তাহার বহিরঙ্গা মায়ামুক্তি

প্রকৃতির প্রাণী স্রষ্টব্য করেন। সর্বরজন্তুমোক্ষময়ী জড়া প্রকৃতি তাহার চিদাভাসপ্রাপ্তিহেতু ক্রিয়াশীল হইয়া মহত্ত্বের পরিণত হয়, এবং মহত্ত্ব অহঙ্কার তত্ত্বের পরিণত হয়। অহঙ্কার তত্ত্বের সাত্বিক অংশে মনুর্দেবতার সৃষ্টি হয়, রাজস অংশে পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ার সৃষ্টি হয় এবং তামস অংশে পঞ্চ তন্মাত্রা—শব্দস্পর্শরূপরস গন্ধ ও পঞ্চ মহাত্ত্ব—আকাশ বায়ু তেজ জল ও মৃত্তিকা উৎপন্ন হয়। শ্রীভগবানের সঙ্কল্পমাত্রে প্রকৃতি এই চতুর্-কিংশতি-তত্ত্বাত্মক অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে পরিণত হয়, এবং শ্রীভগবান্ প্রাতি ব্রহ্মাণ্ডে দ্বিতীয়-পুরুষাবতাররূপে প্রবেশ করেন। এই কণেই তিনি নিজের নাভিকমল হইতে শ্রীব্রহ্মাকে উৎ-পন্ন করিয়া তদ্বারা এই চতুর্কিংশতিতত্ত্বাত্মক অনন্ত ব্যাচী জীবদেহের সৃষ্টি করিয়া থাকেন, এবং তৃতীয়-পুরুষাবতার-রূপে প্রাতি জীবজন্মে প্রবেশ করিয়া তত্ত্বৎ দেহেন্দ্রিয় প মনের নিয়মন করিয়া থাকেন।

এইরূপ অনন্ত জীবদেহ সৃষ্টি হইলে মনুষ্যদেহ দেখিয়াই শ্রীভগবান্ আতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন। কারণ তিনি জানেন যে মনুষ্যের দেহেন্দ্রিয় ও মনোদ্বারাই সাধন করিয়া জীব তাহাকে জানিতে ও দেখিতে পাইবে। শ্রীমদ্ভাগ-বতই বলিয়াছেন—

সৃষ্টা পূরণি বিবিধাভ্রমায়শক্ত্যা

পৃক্ষান্ সরোস্থপপশুন্থগদন্দশুকান্।

তৈত্তৈরভুতৈন্দ্রিয়ঃ পুরুষং বিধায়

ব্রহ্মাবলোকধিষণং যুদমাণ দেবঃ ॥

ভাগ ১১।১২।২৮

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ স্বীয় মায়ামুক্তি দ্বারা বৃক্ষাদি স্থাবর এবং সরোস্থপ পশুপক্ষী কীটপতঙ্গাদি বিবিধ জীবদেহ রচনা করিয়া তৃপ্তিলাভ করেন নাই, পরে আত্মসম্পর্কনোপযোগী মন ও বুদ্ধিবিশিষ্ট নরকলেবর নির্মাণ করিয়াই বিশেষ আনন্দ লাভ করিলেন।

পূর্বোক্ত চতুর্কিংশতি-তত্ত্বাত্মক দেহ দ্বারা জীব ভগবদ্বিস্মৃত জীব মায়াকর্তৃক আবর্তিত হইয়াছে। প্রাতি জীবদেহই কারণ, ফল (লিঙ্গ) এবং ফলভেদে তিন ভাগে বিভক্ত।

মায়াবদ্ধ জীব এই তিনটি দেহদ্বারা উপযুক্তি পরি আবৃত। জীবের কারণদেহ কেবল মায়ার অজ্ঞান আবরণ মাত্র। কারণদেহ স্কন্দ বা লিঙ্গদেহ দ্বারা আবৃত। স্কন্দদেহ— পঞ্চপ্রাণ, মন, বুদ্ধি ও দশ ইন্দ্রিয় এই সপ্তদশ অবয়ব বিশিষ্ট, এবং ইহা অপকীকৃত ভূতমভূত বলিয়া আমাদের চক্ষুর অগোচর। এই দেহেই জীবের ভোগসাধন সম্পন্ন হইয়া থাকে। স্কন্দদেহের বাহিরে জীবের স্থলদেহের আবরণ। স্থল দেহত জীবের পরিদৃশ্যমান বাহ্য ইন্দ্রিয়-গোলোকাদিশবলিত সপ্তধাতুময় ভোগায়তন দেহ। জাগ্রদবস্থায় জীবের স্থলদেহেই আত্মাভিমান ও ব্যবহার সম্পন্ন হয়, স্বপ্নাবস্থায় স্কন্দদেহের আভ্যন্তরীণ, অদৃশ্য ও ব্যবহার হইয়া থাকে, এবং সুষুপ্তিতে কেবল কারণদেহের অদৃশ্যভাবাই থাকে। স্থলদেহই মনুষ্যপশুপক্ষী প্ৰভৃতি চতুরশীল লক্ষ্যপ্রকার আকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

মায়াবদ্ধ জীব এই দেহত্রয়েই আত্মাভিমান করিয়া ঐ দেহের ধর্ম নিজের ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া লয়। শ্রীভগবান্ অন্তর্ধর্মরূপে ঐ দেহের অন্তরে থাকিয়া জড়দেহকে ক্রিয়ালীল করেন, মায়াবদ্ধ জীব সেই সকল ক্রিয়াকেই নিজের কার্য বলিয়া বুঝিয়া থাকে। মায়িক দেহের স্বভাব এই যে ইহা প্রতিকল্প ক্ষয়শীল এবং শ্রীভগবানের নিয়মে প্রতিকল্প মায়িক বিষয় সংযোগেই তাহার কথঞ্চিৎ পূর্ণতা লাভ হইয়া থাকে। দেহাভিমানী জীব এই বিষয়-সংযোগকেই নিজের সুখ ও পুরুষকার বলিয়া মনে করে, এবং মনের সহিত অভেদবুদ্ধি হেতু মনে মিথ্যা কর্তৃত্বাভিমান পূর্বক মনের অধ্যাক্ষতায় ইন্দ্রিয়বর্গদ্বারা নানাবিধ পাপপুণ্যা'দি কর্ম করিয়া কর্মফলের অধীন হয়। এই কর্মফল ভোগের জন্যই তাহাকে চতুরশীতি লক্ষ প্রকার জন্মগ্রহণ করিতে হয়। একপ্রকার প্রারম্ভিকর্ম ভোগের জন্য একপ্রকার

স্থলদেহ লাভ হয়, এবং তদন্তে সেই স্থলদেহের পঞ্চবা প্রাপ্তি বা মৃত্যু হইলে, জীব কারণ ও স্কন্দ দেহ লইয়া অন্য প্রারম্ভ ভোগের জন্য অন্য স্থলদেহ লাভ করে। ইহাই জীবের জন্ম ও মৃত্যু। জন্ম-মৃত্যু স্থল দেহেরই ধর্ম, কারণ ও স্কন্দদেহ অনাদিকাল হইতে যতদিন না জীব মায়াবদ্ধ হয় ততদিন একই থাকে। স্কন্দদেহের মনেই জীবের প্রধান আশ্রয়, স্কন্দ-দেহের মনেই নিজের অভেদবুদ্ধিহেতু সেই মনের অধ্যাক্ষতায় স্থলদেহের ইন্দ্রিয়দ্বারা-দ্বারা বিষয়গ্রহণ করিয়া স্কন্দদেহের স্কন্দ ইন্দ্রিয়ে ও মনেই তাহা ভোগ করিয়া থাকে। আবার স্কন্দদেহের মনেই জীব স্থলদেহের জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি ক্লেশ-পিণাসা প্রভৃতি দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। এই মিথ্যা ভোক্তৃত্বাভিমানহেতু দুঃখনিবৃত্তি ও সুখ প্রাপ্তির নিমিত্ত অনাদিকাল হইতে পাপপুণ্যা'দি কর্ম করিয়া জীব মনেই অনাদি কর্মসংস্কার সঞ্চয় করিয়া থাকে। এষ্ট কর্ম-সংস্কার বা ভোগবাসনা হেতুই তাহাকে পুনঃ পুনঃ কর্ম করিয়া পুনঃ-পুনঃ জন্মমরণরূপ অতল সংসার-জলধিতলে নিমগ্ন হইতে হয়।

মায়াবদ্ধ জীবের মন মায়িক পদার্থ, সুতরাং মায়িক ধর্মই তাহা স্বভাবতঃ প্রবৃত্ত হয়। মায়াবদ্ধ জীবের মনেই যখন নিজের অভেদবুদ্ধি, তখন মায়াগীতি নিজের স্বার্থ তত্ত্বাত্ম-সন্ধান সে কি করিয়া সেই মনোবাচ্য করিতে পারে? সৌভাগ্যক্রমে সে সাধুরূপা লাভ করিলেই তাহার সেই মনেই শাস্ত্রবাক্যে শ্রদ্ধার উদয় হয় এবং শাস্ত্রাজ্ঞাপালন-রূপ সাধনানুষ্ঠানে সে কৃত্তসম্বল হয়। সাধনবলে তাহার মনের বিষয়-প্রবণতা বিদূরিত হয়, এবং তখন সেই মনো-দ্বারাই সে নিজের মায়াতীত স্বরূপ অনুভব করিতে সমর্থ হয়। মায়াবদ্ধ জীবের ইহাই মনোজয় এবং ইহাই আত্মাদিগের বিস্তারিতভাবে আলোচনার বিষয়।

(ক্রমশঃ)

জীবের স্বরূপ ও স্বধর্ম

(১৮)

[শ্রীমৎ কাম্বুপ্রিয় গোস্বামী]

সাধারণতঃ দ্বাপরযুগেই “কলিযুগ” নামে কথিত হইয়া থাকে বলিয়া, বর্তমান যুগ কলিযুগ নামেই শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই অসাধারণ যুগে সমুদ্রত উজ্জল প্রেম-ধর্ম, সার্বজনীন ধর্ম রূপে একযোগে বিধের প্রায় সকল মানব মানবকে পরিপূর্ণতা বা পরমানন্দ প্রদান করিবেন। এই অসাধারণ বৈশিষ্ট্যের জন্য, বর্তমান যুগ কলিযুগের পরিবর্তে “প্রেমযুগ” নামেই অভিহিত হইবার যোগ্য। কালক্রান্তের পরিচ্ছেদ বিশেষের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম “কলি”। দ্বাপর যুগের শ্রমাদিনের পর হইতে সত্যযুগের প্রথম দিবসারম্ভের পূর্বাধি কাল পর্যন্ত কলির কর্তৃত্ব সীমা বলিয়া, এই সময়কে কলিকাল বলা হয়। কলি সর্বদোষনিধি ও সাক্ষাৎ পাপ স্বরূপ। কলির প্রভাব বশতই সাধারণতঃ মনুষ্যগণ পরমেশ্বরের আন্তরিক সঙ্কল্পে ও পারলৌকিক বিষয়ে বিশ্বাসী বা এক কথায় ভগবৎবাহিনী হইয়া থাকে। কলিযুগের প্রারম্ভ হইতে উত্তরোত্তর বন্ধি হইয়া, শেষ কলিতে নাস্তিকতা বা অধর্ম পরিপূর্ণ আকার দারণ করিয়া থাকে; ইহাই সর্বসাধারণ কলিযুগের নিয়ম। সাধারণ কলিযুগের শেষ কলির যে সশল প্রভাব বা লক্ষণের কথা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে,—বর্তমান কলিযুগের প্রথম বিশেষত্ব এই যে, ইহার প্রারম্ভেই অর্থাৎ ৪,৩২,০০০ বৎসরের মধ্যে কলি-ধর্মিক ৫০০০ হাজার বৎসর মাত্র অতীত না হইতেই, পূর্ণ-কলির প্রায় সমস্ত লক্ষণই প্রকাশ হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান কলিযুগের এই এক বৈশিষ্ট্য হইতেও বুঝিতে পারা যায়, ইহা কলি বিনির্গত বা স্ফীকৃত হইবার নিদর্শন। এক বিরাট প্রেমযুগের অভ্যুদয় সূচনা জানাইয়া দিয়া, কলি নিজস্ব হইয়া যাইতেছে। অপর কলিযুগ হইতে বর্তমান কলিযুগের এই অসাধারণত্ব স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়।

অভিধানে যেমন চতুর্থযুগকে “কলিযুগ” নামে নির্দিষ্ট করা হইয়াছে, তেমনি আবার দেখা যায়, “কলি” শব্দের

যুদ্ধ, বিগ্রহ, কলহ প্রভৃতি অর্থ। শাস্ত্র বর্ণিত পূর্ণ কলির লক্ষণ মিলাইয়া দেখিবার যদি কাহারও অবসর না ঘটে, অন্ততঃ কলি শব্দের সহিত জগতের বর্তমান অবস্থা মিলাইয়া দেখিলেও কলিভাবের পরিপূর্ণতা স্পষ্টই পলঙ্ক হইতে পারে। বিদেহ ও কলহের দাপ্তর বহিঃ কেবল ভারতে নহে,—জগতের সর্বত্রই প্রতিদিন প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। শাসক ও শাসিতে কলহ, ধনিক ও দীনকে কলহ, প্রাচীন ও তরুণে কলহ, জাতিতে জাতিতে কলহ, বর্ণে বর্ণে কলহ, জ্ঞী পুরুষে কলহ,—শিক্ষায়, ধর্মে, সমাজে, সম্প্রদায়ে কলহ,—কলহ—কলহ—সর্বত্রই এই কলহানল—এই বিদেহায় বিপুল আকারে জলিয়া উঠিতেছে। একস্থানের কলহান্নি নিকীর্ণিত করিতে যাইয়া উহাই আবার শতধার শত ভাবে ছড়াইয়া পড়িতেছে। সমস্ত বিশ্বব্যাপী একরূপ হিংসা—বিদেহ, একরূপ যুদ্ধ, বিগ্রহ ও কলহ ভাব একযোগে জাগ্রত হওয়া জগতের ইতিহাসে একান্তই বিরল। সকল কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্ততঃ এই “কলি” শব্দের কলহ লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিলে বর্তমান সময়কে কলির পূর্ণাবস্থা ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না; অতএব এই কলিযুগের প্রথমেই অন্তিম কলি-প্রভাব বাহা পরিদৃষ্ট হইতেছে,—গোরলীলা-প্রভাবই কলির এই মরণ লক্ষণের মূল কারণ,—একথা জগত ক্রমশই বুঝিতে পারিবে।

এই কলিযুগকে “প্রেমযুগে” পরিণত করিতে প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোবিন্দর স্বয়ং আসিয়া এই জগতের উপর প্রেম-বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। যেমন শস্তাদির বীজ বপনের পর অঙ্কুরিত হইবার পূর্বে প্রথমে কিছু দিন তাহাকে মৃত্তিকাগর্ভে অদৃশ্য অবস্থায় থাকিতে হয়, গোরলীলা সঞ্চারিত প্রেমধর্ম-বীজেরও এখনও পর্যন্ত প্রায় সেইরূপ প্রথমাবস্থা, কতিং কোথাও অঙ্কুর বা দ্বিতীয়া-বহা বিকাশ হইতেছে মাত্র। কারণ বা বীজরূপে

সফারিত যে প্রেমভরঙ্গের ষাট প্রতিধ্বাতে “শান্তিপুত্র
ডুবু ডুবু—নদে ভেসে” গিয়াছিল,—তাহারই কার্য্য বা
কল্যায়রূপ অদূর ভবিষ্যতে সেই প্রেমধর্মের এক মহা-
প্লাবনে সমস্ত ভীষণত্বকে ডুবাঁইয়া, সারা জগত ভাসাইয়া
দিবে। যে কলিযুগে বিশ্বব্যাপী প্রেমধর্মের বীজ বা
সঞ্চারের সফার হইয়া রহিয়াছে, সেই প্রেম-ক্ষেত্রের উপর
কলির অবস্থিতি একান্তই অসম্ভব। তাই ‘অজ্ঞাত কলি-
যুগের শেষ লক্ষ্য’, ‘শ্রীগৌর প্রকটিত কলিযুগের প্রারম্ভেই
প্রকাশ হইতে দেখিয়া, কলির দ্রুত গিফ্রমণ ও প্রেমযুগের
আগমন বা অভ্যুদয় সূচনা স্পষ্টই সূচিত হইতেছে।
নিয়োগোন্মুগ দীপ শিখা যেমন শেষ একবার প্রদীপ্ত হইয়া
উঠে, সেইরূপ প্রথম কলিতে পূর্ণ কলিভাবের প্রকাশ—
ইহা কলিপ্রভাব নির্বাণিত হইবার সূচনা ব্যতীত অজ্ঞ
কিছুই নহে। নিজ যুগকে করতলতন্ত্র হইবার সম্ভাবনা
দৃষ্টে, কলি ‘মরণ কামড়ের’ মত অবসান-প্রাপ্তির পূর্বে
একবার তাহার পূর্ণ ও শেষ প্রভাব প্রদর্শন করাইবার
ক্ষণ সমুদ্যত হইয়াছে।

চিদ্রায়বাদের পবিত্র বেদীর উপর দেহাত্মবাদ বা জড়
বাদকে প্রতিষ্ঠিত করাই কলির শ্রেষ্ঠতম প্রভাব; যাহার
অবশ্রুতাবী বিষময় ফল—ধর্মের অনাস্থা ও ঈশ্বরের অবিশ্বাস।
এই দুই অনর্থ-কোটের অবিরত দংশনে জীবের অন্তরীস্থিত
চিহ্নবৃত্তিরূপ কোমল পল্লব সকল জীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া,
তৎফলে এক বিকট শুষ্কতা জাগিয়া উঠে—বাহ্যের অজ্ঞ
নাম নাস্তিকতা। বর্তমান জগত নির্গমনোন্মুগ কলির
প্রভাবকৃত জড়বাদ বা নাস্তিকতার এক প্রচণ্ড
ঝড়ের মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ঈশ্বরকে প্রকাণ্ডভাবে
অস্বীকার করিবার জন্ত সারা বিশ্ব বেন বিজ্রোহী হইয়া
উঠিতেছে! প্রকাণ্ডে আন্তিকতা পোষণ করিয়াও আবার
অন্তরে অনেকেই জড়বাদী—নাস্তিক। জীবের এই জড়তা,
কালপ্রভাবে প্রতিফলিত যতই দ্রুততর বর্দ্ধিত হইয়া
উঠিতেছে, জড়ের উপাসনা বা কামিনী-কাকনের প্রবল
লালসা সন্নিপাত রোগীর পিপাসার মত ততই দুর্দমনীয়
ভাবে ধারণ করিতেছে। বহির্মুখতার পরশ্রোতের ভিতর এখন
একখানি জীর্ণ কঙ্কালের মতই ধর্ম ভাসিয়া চলিয়াছে।

ধর্মই বিশ্বের ধারণ করেন। ধর্মের বন্ধন যতই
শিথিল হইয়া পড়ে, সাম্যের পরিবর্তে বৈষম্য বা অস্থিরতা
জগতে ততই জাগিয়া উঠে। আত্মধর্মের অবমাননা
হইতেই বর্তমান জগদ্ব্যাপী অসমতা ও অশান্তির উদ্ভব।
সকল বৈষম্য,—সকল অস্থিরতা,—সকল হিংসা, বিদ্বেষ,
কলহের একমাত্র কারণ—আত্মধর্মের শৈথিল্য। কেবল
জীব জগতেই নহে, জড় জগতেও এক অসাধারণ—এক
অশ্রুতপূর্ণ বৈষম্য স্পষ্টই পরিলক্ষিত হইতেছে। এই যে
অস্বাভাবিক ঝটিকা, ঘূর্ণবাত্যা, জল প্লাবন, ভূকম্পন,
আলোয়গিরির অনলোদগার ভূভিক, মহাদরক, অনাবৃষ্টি,
অতিরষ্টি, বজ্রপাত, মণঘাত প্রভৃতির সংবাদ প্রায় প্রত্যহই
বর্দ্ধিতভাবে পাওয়া যাইতেছে, ইহারও একমাত্র কারণ,
সেই ধারণ-রজ্জু বা ধর্মের শিথিলতা।

একযোগে সমস্ত জগতব্যাপী এই যে অস্বাভাবিক
অস্থিরতা বা অশান্ত্যভাব,—এই অসাধারণ লক্ষণ সকলই
জানাইয়া দিতেছে,—একযোগে সমগ্র জগতব্যাপী কোনও
এক বিরাট সাম্যধর্ম বা শাস্ত্যভাব আগতপ্রায়! শ্রীচৈতন্যের
প্রচারিত প্রেম-ধর্মই সার্বজনীন সাম্য-ধর্ম বা পরম
শান্তির কারণ স্বরূপ হইয়া, এই নির্গতপ্রায় কলির অব-
সান প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ উদ্ভিত হইবেন। গতিই
গতির উদ্দেশ্য নহে, স্থিতিই গতিমাত্রের উদ্দেশ্য। চঞ্চল হইবার
জন্ত—স্থিরতা প্রাপ্তি না পাওয়া পর্য্যন্ত যে কোন
পদার্থ অস্থির হইয়া থাকে; অতএব বর্তমান জগতের
এই অস্বাভাবিক অস্থিরতা যে, কোনও এক পরম স্থির-
তাকে প্রাপ্ত হইবার পূর্বরূপ বা সূচনা মাত্র, সে বিষয়ে
নিঃসন্দেহ। যে শাস্তিকে—যে স্থিরতাকে—যে সমতার
মহামিলনকে জগৎ স্রষ্টার্কাল হইতে অন্বেষণ করিতেছে,
সেই প্রেমধর্মের আত্মদয় যে প্রাদেশিক বা আংশিক না
হইয়া বিশ্বব্যাপী আকারেই উদ্ভিত হইবে—এই বিশ্বব্যাপী
চঞ্চলতাই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ঝটিকা বিশ্বস্ত রজনীর
অবসানের পর যেমন বালারূপ-চূড়িত সিন্ধু উবার আবির্ভাব
হয়, সেইরূপ এই কলিকৃত জড়বাদ বা প্রকাণ্ড ও প্রচ্ছন্ন
নাস্তিকতার অবসানেই, ভক্তিবাদ—প্রেমবাদের সিন্ধু ও
শান্ত উবার আলোকে আবার জগৎ উজ্জাসিত হইয়া

উঠিবে। হিরণ্যকশিপু বৃদ্ধ হইলেই যেমন প্রহ্লাদের অভ্যাস হইয়া থাকে। অগতের সেই সর্কাপেক্ষা আন-
বিকাশ হয়, তেমন কামিনী-কাকন-মূলক সভ্যতা শেষসীমা নের দিন—সেদিন উদয় হইবার আর বেশী দিন বিলম্ব
প্রাপ্ত হইলেই প্রকৃষ্ট আনন্দের বিকাশ বা প্রেমপূণ্যের নাই : ক্রমশঃ

বৈষ্ণবসংবাদ

শ্রীপাট রামকেলী দর্শন

এইখানে রূপসারস নামে একটি বৃহৎ পুস্তিকা আছে। এই সাধরটির জল অতি সুনির্মল এবং সম্পাদক গোবিন্দ মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে স্বচ্ছাসবক ও পুলিস-কর্মচারিগণ বাহাতে কেহ যেন নাশিয়া স্থান বা কুলকুটির জল না কেলে তাহার অস্ত্র বিশেষ যত্ন লইতেছেন। তনিলাম এই সরোবর পূর্বে জল ও বর্ষময় থাকায় লোকের অব্যবহার্য হইয়াছিল। সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশ্রী গোবিন্দ মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টাতেই ভারতবর্ষের ও পূর্ববিভাগের উদারচেতা ভক্ত ও ধনিগণের সাহায্য লইয়া চব্বিশ সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে তাহার সংস্কার করা হইয়াছে। তৎপরে সম্পাদক গোবিন্দ মহাশয় আমা-দিগকে লইয়া যে স্থানে শ্রীমদ্ভাগবতের সহিত শ্রীপাদ রূপ সনাতন মিলিত হইয়াছিলেন, সেই মিলনের সাক্ষ্যরূপ কেলীকন্য বৃক্ষ-মূলে লইয়া গেলেন। সেই স্থানের বৃক্ষ-পাটের তল-প্রদেশ বৃহৎ ও উচ্চ করিয়া বীধান আছে, তাহার উপরিভাগে তমাল-ভক্ষ্মূলে শ্রীমদ্ভাগবতের স্মৃতি আগাইবার জন্য প্রস্তরের উপর দুইটি চরণচিহ্ন অঙ্কিত হইয়াছে। আমি ও আমার সঙ্গিগণ দর্শন করিবারাত্রি সেই মিলন-লীলাটি দ্বন্দ্বের স্মৃতি হওয়ার কিছু বিষণ্ণ হইয়া পড়িলাম। তখন সেখানে অষ্টাদশ প্রণাম ও গড়াগড়ি দিয়া নিজেদের খস্ত মানিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আবেশ-ভরে সম্পাদক গোবিন্দ মহাশয় বলিতে লাগিলেন—“এই-স্থানেই শ্রীপাদ সনাতন আপনাদের প্রভুর চরণে মিলিত হইয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন”। তাহার এই কথাগুলির বেনে প্রতি অক্ষর কর্ণে হুবা ঢালিতে লাগিল। তৎপরে সেখানে হইতে শ্রীপাদ-মদনমোহন জিউকে দর্শন করাইবার

অন্ত আমাদিগকে লইয়া গেলেন। এই শ্রীপাদ-মদনমোহন-জিউর সম্বন্ধে স্থানীয় লোকের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, এই শ্রীপাদ বৃক্ষ শ্রীপাদ রূপ গোবিন্দের প্রতিষ্ঠিত, কেহ-বা বলেন শ্রীপাদ জীব গোবিন্দের প্রতিষ্ঠিত। আমাদের পক্ষে কিন্তু উভয় প্রবাদই সমান আদরনীয়। শ্রীপাদমদন-মোহন জিউকে দর্শন প্রণামাদি করিয়া আবার শ্রীকলী-কন্য বৃক্ষমূলে আসিয়া বেদীর উপর বসিয়া শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের মধ্যলীলার প্রথম পরিচ্ছেদে শ্রীপাদ রূপ-সনাতনের নিশীথ রজনীতে শ্রীমদ্ভাগবতের সহিত প্রথম মিলন-প্রসঙ্গ পাঠ হইতে লাগিলেন; সেই পাঠের সময় চোখের জল স্বেপে করা দায় হইয়া পড়িল—কারণ না জানি কি এক অপূর্বভাবে শ্রীপাদ রূপসনাতনের ও সেই শ্রীমদ্যানন্দ ও শ্রীহরিদাস ঠাকুরের বিরাট স্মৃতি হওয়ার প্রাণটা বড়ই অধীর হইয়া উঠিল। সেই লীলাস্থলীতে সেই কেলীকন্য বিদ্যমান রহিয়াছেন কিন্তু তোমরা কোথায়! মূল কথা সেইসময়ে জলের বে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা ভাষা দ্বারা বর্ণনা করা যায় না। শ্রীশ্রীমকেলীর প্রত্যেক ধূলী-কণাতে যেন অল্পভূতি বাধান রহিয়াছে। তা নাই কি হইবে কেন? কারণ সাধারণ বৈষ্ণবচরণেরেণুই অল্পভূতির চৈতন্যে বর্ণিত হইয়াছেন। আর শ্রীপাদ রূপসনাতনের পদাঙ্ক-বিত্তরিত ধূলিকণা যে অল্পভূতি দান করিবে সে বিষয়ে আর সংশয় করিবার কি আছে? তাই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় বলেন—

“বৈষ্ণব চরণেরেণু

ভূষণ করিয়া তত

বাহা হৈতে অল্পভব কর।”

তারপর শ্রীকৃষ্ণসায়রের ঘাটে আসিয়া বসিলাম। বেলায় মিলিত জনসত্ত্বের সংখ্যা করা সুকঠিন। কেন না তাহাদের মধ্যে অনেকে চলিয়া ফিরিয়া দর্শন আদি করিয়া বেড়াইতেছে কেহ কেহ বা বৃক্ষতলে বসিয়া গোপীবন্দ্য প্রভৃতি তাঁদের বস্ত্র ও খোল করতাল সহযোগে শ্রীকৃষ্ণ-সনাতন ও নিতাইগৌরাঙ্গের নাম, গুণ লীলা গান করিতেছে কেহ বা রজন শেষ করিয়া তোজনে বসিয়াছে। কেহ বা বন্ধন প্রযুক্ত হইয়াছে। সরোবরের চারিদিকে অনেক খড়ের ঘর ও চাঁদোরা খাটান আছে, ঘরগুলিতে ও চাঁদোরার তলে লোকের স্থান সঙ্কপান না হওয়ার আশ্র-বাগানে আশ্রয় নিয়াছে। সভার স্থানটিতে একটি সুবৃহৎ খড়ের ঘর আছে, সেই ঘরখানিতেও বহু বাতী আশ্রয় লইয়াছিল; আবার তাহার চারি পার্শ্বের অনাবৃত-স্থানেও বহু বাতী ছিল। এই বৃহৎ খড়ের ঘরের সন্নিকটে সম্পাদক মহাশয় সম্ভ্রান্ত ভক্তবংশীর বাতীঘরের জন্য কতকগুলি ঘর নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই ঘরগুলিতে সম্ভ্রান্ত বাত্রিগণ সপরিবারে অবস্থান করিয়া উৎসবে বৈগম্যন করিতে পারেন। সম্পাদক মহাশয় ভক্ত ও সম্ভ্রান্ত ভক্তলোকদিগের প্রসাদ পাইবার সুবিধার জন্ত শ্রীশ্রীরাধা-মদনমোহন দ্বিউর ঘনিয়ে প্রচুর ভোগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। স্নেহাসেবকগণ সেই প্রসাদ বখাযোগ্য ভাবে বিতরণ করিতেছিলেন। রূপ-সায়রের চতুর্দিকে ছোট বড় অনেক অঙ্গ-মণ্ডোৎসব বাত্রিগণের ব্যয়ে অগ্ৰস্তিত হইতেছিল। শুনিলাম এইরূপ প্রতি বৎসরই হইয়া থাকে; জানিলাম এবার লোকসমাগম অস্বাভাবিক বৎসর অপেক্ষা কম হইয়াছে। আমরা এইসকল অচ্ছান জট-চিত্তে দর্শন করিয়া নিজেকে বস্ত্র পরিবার মানিলে রূপ-সায়রের জল পান করিলাম।

বেলা ৬ ঘটিকার সময় রূপ-সায়রের তীরে অবস্থিত উদ্ভূত প্রাঙ্গণে সভার প্রারম্ভ হইলে অমানি-অদস্তি-সহিষ্ণু-উদারচেতা-ভক্তিজনীন ভেগুটি কালেক্টার শ্রীযুক্ত বাবু গোবুলচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আমাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তাব করিলে সভার কার্য আরম্ভ হয়।

প্রথমে একটি প্রারম্ভিক সঙ্গীত গীত হয়। তৎপরে সম্পাদক মহাশয় গত এক বৎসরের কাব্যবিবরণী পাঠ করেন। তারপর পণ্ডিতপ্রবর ভক্তিপ্রাণ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকেশব গোস্বামী মহাশয় স্থলিত ভাষায় ভক্তি সৎকে নাতিদীর্ঘ একা বক্তৃতা করেন। অতঃপর সম্পাদক গোস্বামী মহাশয়ের এ সভাপনের অনুরোধে প্রথমতঃ শ্রীপাদ রূপ-সনাতনের কি মহিমা বর্ণন করিমা—

“এইতো কহিনু সম্বন্ধতত্ত্বের বিচার।

বেদ শাস্ত্র উপদেশে কৃষ্ণ এক সার।”

এই শ্রীসনাতনশিকার পরীক্ষা অবলম্বনে দুইবন্দী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি প্রচুরতর আনন্দ ও কৃতার্বতা লাভ করিয়াছিলাম। শ্রীপাটে বৈষ্ণবগণের আবেশ দেখিয়া প্রচুরতর আনন্দ ও কৃতার্বতা লাভ করিয়াছিলাম। পরে আমরা পুনরায় রাত্রি ১১ ঘটিকার সময় মালদহের বাগা বাতীতে পৌছি।

সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকেশব গোস্বামী মহাশয়ের প্রগাঢ় চেষ্টা ও প্রবল্যে এই শ্রীরামকলী সমুজ্জলরূপে পুনর্জাগরণ লাভ করিয়াছেন, এইজন্য সমস্ত গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায় তাহার নিকট কৃতজ্ঞ ও ধন্য। তাহার শ্রীপাদ রূপ সনাতনের চরণে বে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস দেখিলাম, তাহাতে অবশ্যই শ্রীপাদ গোস্বামিসুগল এ অল্পেই হউক বা অস্বাভাবিক হউক শ্রীমঙ্গলাপ্রভুর অনর্পিত প্রেমভক্তিরূপে তাঁহাকে অভিষিক্ত করিবেন এ বিষয়ে আমার মনে অস্বাভাবিক সংশয় নাই। তিনি পুনরাব্দীলা আবার অতি সযত্নে ও সমাদরের সহিত আবাদিগণকে টেনেন আসিয়া-গাড়ীতে বসাইয়া দিয়া গিয়াছিলেন।

আমি বেগুন আনন্দ ও আবাদিন পাইয়া আসিয়াছি, তাহাতে মনে হয় আবার কতদিনে শ্রীরামকলী বাইরা ধূগার গড়াগড়ি দিয়া নিজ জীবন ধন্য করিব। এখনও আমার বুকের নেশা যায় নাট; আমি বাহা শিখিলাম তাহা সকলই বতাবোক্তি-অলঙ্কারে বিভূষিত।

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী

